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1 De Verzengende Zomer

De stad leek te zinderen onder een onzichtbare koepel van vuur. 

Antwerpen kreunde, elke straatsteen straalde hitte uit alsof hij 

rechtstreeks uit een oven was gehaald. De Schelde glom loom en 

stil, een zilveren spiegel die geen verkoeling bood. De lucht hing 

zwaar van zweet, uitlaatgassen en de geur van afval dat in de zon 

wegrotten. Het was een zomer die alles stillegde, alles bedwelmde. 

De warmte hing als een kleed over de stad, een deken die je niet 

van je af kon slaan.

Hoofdinspecteur Hannah de Wit zat op de rand van haar bed en 

veegde met de rug van haar hand over haar bezwete voorhoofd. 

Het was nog maar half zeven ’s ochtends, maar het appartement 

voelde al als een sauna. De ventilator in de hoek zoemde 

vruchteloos, blies enkel warme lucht rond alsof hij haar 

belachelijk wilde maken. Ze had nauwelijks geslapen. Haar ogen 

prikten, haar hoofd bonsde van de vermoeidheid en van de whisky 

die ze rond twee uur ’s nachts nog had opengetrokken. Eén glas 

om te kalmeren waren er drie geworden. Haar maag protesteerde 

bij elke beweging.

Ze slofte naar het raam en trok het gordijn opzij. Het uitzicht bood 

geen enkele troost. De straat beneden lag er verlaten bij, alsof 

iedereen zich had verschanst achter muren en gordijnen. Een 

verlaten blikje rolde in slow motion over het asfalt, voortgestuwd 

door een zeldzame windvlaag die meer stof dan lucht verplaatste. 

De hitte drukte alles naar beneden. Geen kinderen die speelden, 

geen vogels die floten, enkel een stad die zweette. Zelfs de lucht 

leek stil te staan.
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Aan de muur hing een vergeelde foto van haar zusje Sarah, breed 

lachend, met een bos bloemen in haar hand. Het beeld was een 

dolk die ze zichzelf elke dag opnieuw in de borst stak. Ze kon het 

niet wegdoen, maar het gaf ook geen troost. Enkel leegte, enkel 

vragen. De hitte maakte de leegte ondraaglijker. Sarah, 

verdwenen, nooit teruggevonden. Hannah’s eigen gemis was als 

een wond die nooit sloot en die in deze verstikkende zomer alleen 

maar rauwer aanvoelde.

Ze strompelde naar de keuken en schonk zichzelf een glas water 

in. Het water smaakte metaalachtig, lauw, maar ze dronk het 

gulzig. Ze voelde hoe het door haar keel gleed zonder verkoeling 

te brengen. Ze staarde naar de foto van Sarah die ook hier in de 

keuken stond, alsof haar zus haar overal volgde. Soms dacht 

Hannah dat Sarah’s ogen haar veroordeelden. Andere keren leek 

het alsof ze smeekte om gevonden te worden. Beide interpretaties 

maakten haar even radeloos.

Het geluid van haar telefoon sneed door de stilte. Hannah staarde 

er een fractie te lang naar, alsof ze moest beslissen of ze wel wilde 

opnemen. Uiteindelijk drukte ze met trillende vingers op de 

groene knop.

‘De Wit,’ klonk haar schorre stem.

‘Hannah, er is een melding,’ zei Thomas Vercauteren aan de 

andere kant. Zijn stem was, zoals altijd, beheerst, alsof niets hem 

ooit volledig kon ontregelen. Maar Hannah hoorde de ondertoon. 

Iets ernstigs.

‘Waar?’

‘Stadspark. Je moet dit zien.’

Een korte stilte. Hannah voelde hoe haar keel dichtkneep, nog 

voor ze wist wat er precies was gebeurd. Het Stadspark, midden in 

de stad, een plek van joggers, moeders met kinderwagens, 
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kinderen op stepjes. De zomer had die plek veranderd in een 

stoffige, uitgedroogde vlakte. En nu blijkbaar… iets anders.

‘Ik kom eraan,’ zei ze, haar stem harder dan ze zich voelde.

Ze douchte niet. Ze trok een wit hemd aan dat meteen aan haar 

huid bleef kleven, en een donkere broek die zwaarder leek dan 

ooit. Haar pistool hing vertrouwd maar ongemakkelijk aan haar 

heup. Ze keek nog één keer naar Sarah’s foto, slikte, en sloeg de 

deur achter zich dicht.

Buiten brandde de stad. Auto’s glommen als gesmolten metaal, 

honden hijgden lusteloos in de schaduw, en de lucht trilde boven 

het asfalt. Hannah reed met open ramen, maar het bracht geen 

verkoeling, enkel de geur van verbrand rubber en warme benzine. 

Ze reed traag door de lege straten, langs gesloten cafés en lege 

terrassen waar parasols nutteloos hingen. Een enkele fietser 

trapte voorbij, het gezicht rood aangelopen, de blik naar beneden 

gericht alsof de hemel hem elk moment zou verpletteren.

Onderweg dacht ze aan Thomas. Betrouwbaar, nuchter, soms 

frustrerend rationeel. Zonder hem was ze waarschijnlijk al 

ingestort, maar soms voelde zijn kalmte ook als een stille 

aanklacht tegen haar eigen chaos. Ze wist dat hij zich zorgen 

maakte. Over haar drankgebruik, haar obsessie met oude dossiers, 

haar nachtmerries. Maar hij zei er weinig over. Hij liet haar 

begaan, zoals een ouder een kind dat koppig zijn eigen weg volgt.

De sirene in de verte leidde haar naar de plaats delict. Het 

Stadspark was afgezet met geel politielint dat in de zeldzame 

windvlagen klapperde. Een groepje nieuwsgierigen had zich 

verzameld, hun gezichten rood en glimmend van de hitte en de 

spanning. Twee agenten probeerden hen op afstand te houden. 

Het geroezemoes was gedempt, alsof zelfs de nieuwsgierigheid 

van de omstanders gebroken werd door de hitte.
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Hannah parkeerde haar auto scheef, stapte uit en voelde de zon 

als een vuistslag op haar nek. Zweet gutste langs haar slapen. De 

lucht rook naar droog gras, naar aarde die te lang zonder regen 

had gezeten. Ze liep langs het lint en voelde de spanning toenemen 

bij elke stap.

Thomas stond haar op te wachten. Zijn hemd was keurig, zijn blik 

strak, maar zijn kaakspieren verrieden spanning. Hij knikte kort.

‘Bereid je voor,’ zei hij enkel.

Ze liepen samen langs het lint, het droge gras kraakte onder hun 

schoenen. En toen zag ze het. Het lichaam lag in een open plek, 

waar de zon genadeloos op neersloeg. Een jonge vrouw, begin 

twintig misschien, op haar rug in het verdorde gras. Haar gezicht 

verstijfd in een grimas van angst en pijn. Ze droeg een rood jasje 

en een kap die half verschoven was. Naast haar hoofd stond een 

rieten mandje.

Het duurde een fractie van een seconde voor Hannah besefte wat 

ze zag. Haar maag draaide zich om.

Het rode jasje. Het mandje. Roodkapje.

Maar dit was geen sprookje. Dit was een slachting. De buik van de 

vrouw was opengesneden, zorgvuldig, bijna alsof iemand een les 

anatomie had willen geven. Haar ingewanden waren netjes naast 

haar gelegd, alsof ze tentoongesteld moesten worden. In het 

mandje lagen vijf afgehakte vingers, zorgvuldig geschikt, als een 

bizar boeket.

Een jonge agent aan de rand van het veld walgde zichtbaar en 

draaide zijn hoofd weg. Zijn schouders schokten, maar hij hield 

zich groot. Thomas bleef strak voor zich uitkijken, zijn handen in 

zijn zakken geklemd. Hij liet niets zien, maar Hannah kende hem 

goed genoeg om te weten dat ook hij werd geraakt.

‘Ze hebben haar… opgezet,’ fluisterde Hannah. Haar stem brak 

bijna.
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Een rustige, kalme stem mengde zich bij hen. Dr. Elise Dubois, de 

forensisch patholoog, stond er al. Haar witte blouse zat vol 

zweetplekken, maar haar houding was onverstoorbaar. Ze knielde 

bij het lichaam en sprak alsof ze een les gaf.

‘Meswerk,’ zei ze, terwijl ze het lichaam bestudeerde. ‘Zeer 

precies. De amputaties,’ ze wees naar het mandje, ‘zijn chirurgisch 

uitgevoerd. Geen amateurwerk.’

‘Een dokter?’ vroeg Thomas. Zijn stem was laag, gespannen.

Dubois haalde haar schouders op. ‘Of iemand met medische 

training. Het is hoe dan ook iemand die weet hoe je een lichaam 

moet openmaken zonder chaos te veroorzaken. Dit is 

gecontroleerd. Berekend.’

Hannah voelde een rilling langs haar ruggengraat, ondanks de 

verzengende hitte. Dit was meer dan een moord. Dit was theater. 

Een boodschap. Een voorstelling die door iemand in scène was 

gezet. En diep vanbinnen, in een plek waar ze liever niet kwam, 

voelde ze iets anders: herkenning. Alsof een lang vergeten echo uit 

haar jeugd haar waarschuwde dat dit nog maar het begin was.

Ze draaide zich om en keek naar de rand van het park, waar de 

nieuwsgierigen probeerden te zien wat er gebeurde. Sommigen 

hielden hun telefoon in de lucht, probeerden door het lint heen 

foto’s te maken. Anderen fluisterden opgewonden, alsof dit 

spektakel hun dag kleur gaf. Hannah voelde woede. Dit was geen 

spektakel. Dit was iemand die het leven van een jonge vrouw had 

uitgewist en er een macabere voorstelling van had gemaakt.

‘Zorg dat ze afstand houden,’ beet ze een agent toe. Haar stem 

klonk scherper dan bedoeld, maar ze kon het niet helpen.

Ze wendde zich opnieuw tot het lichaam. Het beeld brandde zich 

in haar netvlies. Het rood van het jasje, het riet van het mandje, 

het onnatuurlijke wit van ingewanden in de zon. Ze wist nu al dat 
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ze dit nooit meer zou vergeten. En ze wist ook dat dit niet het 

laatste slachtoffer zou zijn.

De zomer was begonnen. En hij zou zwart kleuren.

Hannah knielde neer, de stof van haar broek nam meteen de 

warmte van het gras over. Ze liet haar blik bewust traag over de 

omgeving glijden. Er waren geen duidelijke sporen van slepen. 

Geen uitgesmeerde bloedbanen die wezen op verplaatsing over 

langere afstand. De schoenen van het slachtoffer lagen niet ver 

weg, half verborgen in het gras, alsof iemand ze na het opzetten 

haastig had teruggelegd. Er hing een zoete, misselijk makende 

lucht van bloed in de hitte, een geur die zich vastzette in kleren en 

huid. Ze wist dat ze die nog dagen zou ruiken, ook als ze honderd 

keer zou douchen.

Ze keek op naar Dubois. Hoe laat schat je dit. vragen was ritueel, 

weten was noodzakelijk.

Afgelopen nacht, zei Dubois. Moeilijk te preciseren met deze hitte. 

De insecten werken tegen ons. Maar niet langer dan twaalf uur. De 

weefsels zijn nog te vers, ondanks de zon.

Hannah knikte. Iemand die hier rondliep met een rieten mandje, 

midden in een stad die kookt. Iemand die zich niet liet afschrikken 

door de kans gezien te worden. Of iemand die wist waar de blinde 

vlekken van het park lagen.

Thomas boog zich bij haar neer. Kijk hier, fluisterde hij. Vlakbij het 

hoofd, net buiten de plek waar de forensische koorden gespannen 

waren, lag iets kleins in het gras. Een rood lint, dun en rafelig, alsof 

het uit een kostuum was getrokken.

Markeren en veiligstellen, zei Hannah. Handschoenen. Zakje. Foto. 

Ze hoorde zichzelf de woorden uitspreken met de mechaniek van 

routine, alsof taal alleen nog bestond uit protocollen. Het stelde 

een beetje gerust. Een klein beetje.
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Een omstander riep iets vanachter het lint. Inspecteur, roept u ons 

als we weg moeten. Hij klonk opgewonden, niet bang. Hannah 

deed alsof ze het niet hoorde. Thomas wierp de man een blik toe 

die elk vervolgwoord in zijn keel deed verstommen.

Agent De Wilde kwam aangestapt met een schriftje in de hand. 

Vrouwelijk slachtoffer, begin twintig, geen identiteitsbewijs 

aangetroffen. We hebben haar gezicht nog niet publiek gemaakt, 

voor het geval er familie in de buurt is. Er is een jogger die zegt dat 

hij iets heeft gehoord. Geen schreeuw, eerder een schok of 

gekraak. Rond half vijf vanmorgen. Hij durfde niet dichterbij te 

komen, dacht dat het een ziek dier was.

Waar is hij, vroeg Hannah.

Daar, bij het pad, zei De Wilde, en wees naar een man met korte 

krullen en zweetvlekken in zijn grijze T shirt. Hij hield zijn handen 

in elkaar geklemd en staarde naar zijn schoenen.

Hannah stond op, haar knieën kraakten. Ze voelde een flits van 

schaamte om de whisky van vannacht die nog altijd als sluier om 

haar hoofd hing. Ze liep naar de man met Thomas naast zich.

Ik ben hoofdinspecteur De Wit. U bent de jogger,

Ja. Karim. Ik loop hier elke ochtend. Vandaag was het anders. Het 

rook erger. Zoals in de haven, als er iets doods ligt. Hij keek even 

op en meteen weer neer. Ik zag dat lint nog niet. Ik durfde niet 

dichterbij. Ik hoorde iets, heel kort. Als een knip met metaal. Hij 

schrok van zijn eigen woorden en slikte. Ik dacht dat ik gek werd.

U hebt het lichaam niet aangeraakt,

Nee. Ik ben omgedraaid en ben naar de uitgang gelopen. Toen heb 

ik de politie gebeld.

U zag iemand weggaan,

Karim schudde het hoofd. Ik zag alleen de zon. Hij probeerde een 

glimlach en gaf het op. Het was te warm om te liegen, dacht 

Hannah nog. Te warm om iets vol te houden dat niet waar was.
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Bedankt. We nemen later nog een officiële verklaring op. Drink 

water. Zoek schaduw, zei Thomas. Hij legde kort een hand op 

Karims schouder en liep dan weer mee met Hannah.

De pers is onderweg, zei De Wilde terwijl hij hen opving. We 

hebben ze nog tegengehouden, maar u kent ze. Iemand heeft al 

beelden gedeeld op sociale media. Een foto van het lint. Tot nu toe 

geen herkenbare details.

Hannahs telefoon trilde in haar broekzak. Ze haalde hem eruit en 

keek naar het scherm. Commissaris Wauters. Ze nam op en 

draaide zich half om, weg van de scène.

Hannah, zei Wauters, warm en haastig. Ik heb al twee telefoons 

gehad van de burgemeester. Wat is er aan de hand in het 

Stadspark. Is dit een losstaand geval of hebben we een probleem 

dat van de daken zal worden geschreeuwd.

We hebben een vrouwelijk slachtoffer, zei Hannah. Jonge leeftijd. 

Mise en scène met verwijzing naar een sprookje. Er is chirurgische 

precisie zichtbaar. Ik kan nog niets zeggen over een patroon. Het 

is te vroeg.

Sprookje, herhaalde Wauters. Zijn zucht kraakte door de speaker. 

Geen speculaties tegen de pers. U weet wat er vorig jaar is 

gebeurd toen de druk opliep. Zijn stem werd net iets zachter. Ik 

reken op u, De Wit. Geen fouten. Niet nu.

Hannah beet op haar lip. Ik hou u op de hoogte, commissaris. Ze 

verbrak de verbinding en voelde hoe de woorden vorig jaar als 

een steen in haar maag zonken. De Slager van de Schelde. De zaak 

die ze had opgelost en die haar had leeggehaald als een huis waar 

de meubels uit waren gedragen. Sindsdien stond alles scheef. 

Slapen was een strijd. Eten een formaliteit. Drinken een valkuil.

Ze keerde terug naar de scène. Dubois stond recht en schoof haar 

handschoenen uit. We nemen haar mee. Voorlopige impressie. 
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Geen tekenen van verdediging aan de handen, wat past bij het feit 

dat die er niet meer zijn. Geen duidelijke kneuzingen op de polsen 

of enkels, dus ze is waarschijnlijk niet lang vastgebonden geweest. 

Het snijwerk is onberispelijk. Ik wil de randen onder de 

microscoop zien. Het ziet eruit als een scherp mes met een 

stabiele hand. De vingers zijn in het mandje gelegd alsof ze een 

soort telspel vormen. Vijf. Het klassieke getal.

Thomas schreef mee. Hannah keek naar de rand van de open plek. 

Daar, precies waar het pad uitwaaiert in de grasvlakte, lagen twee 

platte stenen. Als je er van bovenaf naar keek, leken ze op ogen. 

Onzin, dacht ze, maar het beeld bleef. Ogen die kijken, altijd 

kijkend.

Een drone zoemde even boven het lint, een scherp insectengeluid 

dat iedereen deed opkijken. Een agent gebaarde boos en riep dat 

het ding weg moest. De drone schoof traag opzij en verdween, 

maar iedereen wist dat de beelden al onderweg waren naar een 

scherm, ergens in de stad, bij iemand die zijn ontbijt at in de koele 

schaduw van een airco.

Hannah liep langs de boomgrens die de open plek omsloot. De 

stammen waren droog en grijs. Er hing schors los, en de grond 

was stoffig. Achter een lage struik zag ze een vage afdruk in het 

stof. Geen schoenprofiel, eerder de indruk van een zool zonder 

tekening. Iemand had bedachtzaam gelopen, of was lichtvoetig. Ze 

markeerde de plek, liet foto s nemen en keek naar het pad dat 

verder het park in leidde.

Ze hoorde haar moeder in haar hoofd. Niet van het pad afwijken, 

Hannah. Ze zag de bladeren van het bos in haar geheugen en de 

hand van haar moeder op haar schouder. Het was een beeld dat 

niet bij dit park hoorde en toch drong het zich op. Je moet van dit 

pad af, dacht ze. Anders zie je niets.

Thomas kwam naast haar staan. Jij bent ergens, zei hij zacht.
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Altijd, antwoordde ze. Ze liet haar ogen over de bomen gaan. Het 

was alsof de hitte geluiden uitwiste. Geen vogel. Alleen het zingen 

van insecten en heel in de verte het verkeer als een doffe zee.

We nemen het lint nog een stuk verder, zei ze. Ik wil de 

aanlooproute in kaart. Als hij dit hier heeft opgezet, is hij vanaf 

ergens gekomen. Er moet iets zijn. Een zak, een auto die even 

stopte, een fiets die geparkeerd stond. Iets.

De Wilde knikte en ging agenten aansturen. Hannah voelde hoe de 

zaak in haar hoofd een vorm begon te krijgen. Niet helder, nog 

lang niet, maar voldoende om te voelen dat ze er niet meer uit zou 

komen tot het klaar was. Het was alsof iemand een koord om haar 

middel had geslagen en zachtjes trok. Vooruit. Verder. Dieper.

Een vrouw met een zonnehoed stond aan de rand van het lint. 

Haar lippen trilden. Mijn kind speelt hier, zei ze zonder dat 

iemand iets had gevraagd. Mijn kind speelt hier elke dag. 

Alsjeblieft, zeg dat het voorbij is.

Het is voorbij voor vandaag, zei Hannah. Haar stem klonk zachter 

dan ze zich voelde. Ga naar huis. Drink water. Blijf binnen.

De vrouw knikte, maar bleef staan. Alsof weggaan betekende dat 

je toegaf dat de wereld gevaarlijker was dan gisteren.

De schouwwagen werd voorgereden. Het lichaam werd met een 

voorzichtige choreografie van handen en stemmen verplaatst. Het 

rood van het jasje stak af tegen het wit van de dragers en het 

blauw van het plastic. Hannah draaide zich een moment om en 

keek naar de bomen, naar het spel van licht op bladeren die 

nauwelijks bewogen. Ze telde in haar hoofd tot tien en ademde.

We krijgen haar naam, zei Thomas. We vinden wie ze is.

Hannah knikte. Dat is het begin.



15

Dubois kwam nog even bij hen staan. Ik wil hierna zo snel 

mogelijk naar het mortuarium. Als er sporen in de snijranden 

zitten, wil ik die eruit hebben voor de hitte ze doet werken.

Ga, zei Hannah. Wij ronden hier af.

De pers verscheen uiteindelijk als een kleine stoet. Camera s, 

microfoons, zonnebrillen. Een man in een licht pak probeerde het 

lint te passeren met een glimlach die hij waarschijnlijk in de 

spiegel had geoefend. Inspecteur De Wit, kunt u bevestigen dat er 

sprake is van een ritueel element. Zijn microfoon wees als een 

vinger.

Geen commentaar, zei Hannah. Haar ogen deden pijn van het licht. 

Uw vraag suggereert iets wat u niet kunt staven. Wacht op het 

officiële bericht.

De man wilde nog iets zeggen, maar Thomas stapte net een halve 

pas naar voren en de man besloot een andere hoek te zoeken.

Ze liep weg van de camera s, langs de rand van de vijver waar het 

water groen stond. Een eend dreef lusteloos, de snavel half open. 

Er hing een film over het oppervlak die glansde in het zonlicht. Het 

rook naar rotting en stilstand. Hannah dacht aan Sarah en aan het 

woord stilstand. Ze had het altijd gehaat. De wereld moest 

bewegen om te overleven.

Haar telefoon trilde opnieuw. Een onbekend nummer. Ze aarzelde 

en nam op.

Met De Wit.

Stilte. Toen een ademhaling. Hannah, ben jij dat. De stem was oud, 

broos.

Wie is dit,

Maria, zei de stem. Maria van vroeger. Ze slikte. Ik zag iets op mijn 

telefoon. Een foto van lint en bomen. Ik voelde dat jij daar moest 

zijn.
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Hannah liet zich op een bankje zakken dat brandde aan haar 

benen. Maria was de vrouw die haar had opgevangen in de 

maanden na Sarahs verdwijning, toen haar moeder het niet meer 

had kunnen dragen om Hannah in huis te hebben. Een zacht mens, 

een veilige plek in een jaar dat als schuurpapier over haar huid 

had geschuurd.

Ik ben er, zei Hannah. Het is warm.

Ik droomde vannacht van een bos, zei Maria. En van een meisje 

met een mand.

Hannah kneep haar ogen dicht. Het is toeval, Maria. Drink water. 

Blijf binnen. Ik bel je later terug.

Doe dat, kind, zei Maria. En Hannah voelde even de oude troost 

van dat woord. Kind. Voor een moment mocht ze ophouden met 

hoofdinspecteur zijn.

Ze verbrak de verbinding, stond op en keerde terug naar Thomas.

We hebben een beginnende lijst van vermiste vrouwen onder de 

dertig, zei hij. De laatste vierentwintig uur in Antwerpen en rand. 

Ik laat foto s printen voor een snelle visuele check straks in het 

bureau. De Wilde is al begonnen met de joggers en de 

ochtendwandelaars die in de buurt waren.

Goed, zei Hannah. Ze keek naar het rieten mandje dat nog op de 

grond stond, afgedekt met folie. Het glom in de zon als iets 

onschuldigs, ongevaarlijks. Vijf vingers, dacht ze. Vijf.

Je denkt aan Roodkapje, zei Thomas. Geen vraag.

Ik denk aan alles, zei Hannah. Ik denk aan sprookjes die nooit voor 

kinderen bedoeld waren.

Thomas zweeg even. Daarna zei hij zacht: Je hebt vannacht niet 

geslapen.

Nee.

Gedronken,

Hannah keek hem aan. Ja.
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Hij knikte. Geen preek. Gewoon een feit dat tussen hen in hing als 

de hitte tussen de bomen.

Ze liepen nog eenmaal het terrein rond, keken onder bankjes, in 

vuilnisbakken, langs het pad dat naar de uitgang leidde. Een agent 

kwam hen tegemoet met iets in zijn hand, verpakt in een zakje. 

Papier, zei hij. Gevonden onder het bankje daar. Hij wees.

Hannah nam het zakje aan. Op het verkreukelde papier stond met 

een kinderlijke hand een zin geschreven. Blijf op het pad. De 

letters stampten, alsof iemand te hard had gedrukt met de pen.

Iemand met een ironisch gevoel, mompelde Thomas.

Of iemand die zichzelf geruststelt, zei Hannah. Ze keek naar het 

bankje. Het stond precies op de grens van zon en schaduw, alsof 

iemand daar had gezeten en had gewacht tot het moment juist 

was.

We nemen het mee, zei ze. Laat het op vingerafdrukken en DNA 

nakijken. Hoewel ze wist dat de hitte en het zweet waarschijnlijk 

al hun werk hadden gedaan. Toch. Hoop is ook een protocol.

Tegen de middag trok de hitte zich nog feller samen over het park. 

De lucht tremoreerde boven het pad. De schoonmaakploeg van 

forensisch begon de laatste markers te verwijderen. Het gele lint 

werd opgerold en in een plastic bak gelegd. Alsof je de zomer even 

in een doos schoof en het deksel dichtdeed.

Hannah stond bij de wagen en voelde hoe haar benen zwaar 

werden. Thomas keek naar haar en dan naar de lucht. We moeten 

terug naar het bureau. Lijst maken. Namen. Routines. Wat we 

altijd doen.

Wat we altijd doen, herhaalde Hannah. Ze streek een pluk haar uit 

haar nek en voelde het zout van zweet op haar vingers.

Ze stapten in. De airco blies lauwe lucht. Thomas zette de radio uit 

nog voor er nieuws kon binnenvallen. Ze reden zwijgend het park 

uit. Buiten stond een kleine groep mensen in de schaduw van een 
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kastanjeboom. Iemand fluisterde en een ander stootte hem aan. 

Hannah keek niet.

In de spiegel van de zon hing de stad als een fata morgana. Straten 

trokken aan hen voorbij als rivierarmen. Aan een kruispunt stak 

een kind met een rode pet over, de rand te groot, de schaduw over 

zijn ogen. Hannahs hand klemde om de armleuning. Ze liet pas los 

toen de auto de bocht had genomen.

Op het bureau was de hitte niet veel beter. De ventilatie zuchtte, 

computers gloeiden en het koffieapparaat droop lethargisch. 

Hannah legde de foto s van het slachtoffer op tafel en zette er een 

glas water naast. Ze nam een lange slok en voelde hoe haar maag 

protesteerde.

We beginnen met identificatie, zei ze. Haar stem klonk vast. 

Sociale media, vermiste personen, recente aangiftes. Kijk naar het 

jasje en de kap. Iets aan die stof is niet massaproductie. Misschien 

tweedehands. Misschien een theaterkostuum. Bel de grotere 

kostuumverhuurders en vraag naar uitgaande stukken in de 

voorbije maand. Laat iemand vintagewinkels in de stad afbellen.

Thomas knikte en begon taken te verdelen. De Wilde haalde een 

stapel formulieren op. Iemand anders ging achter de camera s 

zitten om beelden van de omgeving van het park door te nemen. 

We zoeken naar een fiets, zei Hannah. Of een auto die oververhit 

langs de kant stond. Iets dat te lang bleef waar het niet hoorde.

Ze opende een leeg document op haar computer en schreef 

bovenaan in hoofdletters. Rood jasje. Mandje. Vijf. Geen slepen. 

Snijwerk exact. Papier met zin. Blijf op het pad. Ze staarde naar de 

woorden. Ze waren zo helder en toch zeiden ze nog niets.

Ze voelde hoe haar ogen troebel werden. Ze sloot ze en zag het bos 

van vroeger. Niet van een echte plek, maar van alle plekken waar 

kinderen naartoe worden gestuurd in verhalen. Een wolf die 
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glimlachte met te veel tanden. Een meisje dat de mantel dichter 

om zich heen trok. En de stem van haar moeder die zei dat het pad 

de enige veilige weg was.

Maar paden zijn ook sporen, dacht Hannah. En sporen zijn 

uitnodigingen voor wie ze wil volgen.

Thomas kwam terug met nieuws. We hebben drie 

vermissingsmeldingen die in leeftijd en postuur kunnen passen. 

Een student aan de kunstacademie, een serveerster uit 

Borgerhout en een au pair die gisteren na haar werk niet is 

teruggekeerd. Namen en foto s liggen hier.

Hannah bladerde door de dossiers en voelde die bekende 

mengeling van hoop en afgrijzen. Iemand zal hier herkennen. 

Iemand zal straks huilen. Ze keek naar de foto s en dacht aan de 

vrouw in het gras, aan het rood en het wit en het zonlicht dat 

onverschillig op alles scheen.

Er ging een zacht geping door het kantoor. Een mail van Dubois. 

Eerste observaties, morgenochtend autopsie. Ik verwacht residu 

van een speciaal soort touw of draad in de wondrand. Iets dat 

bijna niet rafelt. Ik laat het weten.

Hannah staarde naar het woord draad. Ze dacht aan sprookjes 

waarin meisjes spinnen, in wolkenkamers zitten, aan speldjes en 

linten en rokken die vastgehaakt raken aan twijgen. De wereld van 

sprookjes en die van het bureau kropen naar elkaar toe, 

centimeter per centimeter, tot ze elkaar zouden raken.

Ze boog haar hoofd, drukte haar vingers tegen haar oogleden tot 

er sterren verschenen en liet dan haar handen op het bureau 

vallen.

Dit is het, zei ze tegen niemand in het bijzonder. Dit is het begin.

In de late namiddag stond ze nog eenmaal in het Stadspark. De 

meeste mensen waren weg. De open plek had weer de leegte van 

elke andere dag, op een kleurverschil in het gras na waar de 
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schouwwagen had gestaan. Ze liep naar het bankje waar het 

papier was gevonden en ging zitten. De zon zakte langzaam, maar 

het bleef heet. In de schaduw bewoog iets en even dacht ze een 

kind te zien met een rode kap. Toen was het weg. Gewoon een 

vrouw met een paraplu tegen de zon.

Ze legde haar hand op het hout van het bankje. Het voelde nog 

steeds warm.

Hannah stond op en liep traag naar de uitgang. Bij het hek hing het 

gele lint nog in een slordige knoop. Ze tilde het op, maakte het los 

en wierp het in de bak voor afval en materiaal. Achter haar waaide 

een blad van een struik los, draaide in de lucht en kwam aan haar 

voeten tot stilstand. Het had de vorm van een klein hart. Ze bukte 

zich en raapte het op. Ze bekeek het alsof het antwoord kon geven 

op een vraag die ze nog niet had gesteld.

Ze liet het blad weer vallen en liep door. De lucht boven de stad 

was koperkleurig. De zomer, dacht ze, had besloten dat hij alles 

wilde zien. En zij zou hem laten kijken. Tot aan het einde.

2 Roodkapje in het Stadspark

De zon stond al hoog aan de hemel toen Hannah en Thomas het 

Stadspark opnieuw betraden, dit keer niet als eerste ontdekking 

maar als onderzoekers in volle actie. Het park was veranderd in 

een mierennest van uniformen, forensische pakken en 

nieuwsgierige ogen die vanachter lint en bomen toekeken. Het 

gras, nog steeds droog en breekbaar onder hun voeten, droeg nu 

de zware geur van ontsmettingsmiddel, gemengd met het 

ijzerige aroma van opgedroogd bloed. Het tafereel van die 

ochtend bleef in de lucht hangen, alsof de hitte zelf het 

vasthield.
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Het slachtoffer was inmiddels naar het mortuarium gebracht, 

maar de plek waar ze had gelegen was zorgvuldig afgebakend. 

Witte krijtlijnen markeerden contouren in het gras. Een rieten 

mandje lag nog steeds in een plastic zak te wachten op transport. 

Hannah’s blik bleef eraan haken, ondanks zichzelf. Vijf vingers. 

Vijf. De echo’s van sprookjes bleven rondzingen in haar hoofd. 

Ze dacht aan Sarah die vroeger met grote ogen naar hun moeder 

luisterde, terwijl die de donkere sprookjes voorlas waar Hannah 

vaak slecht van sliep. Roodkapje, de wolf, de lange tanden. De 

herinnering klauwde aan haar ribben.

Thomas hield haar tegen toen ze dichterbij wilde stappen. “We 

moeten dit zorgvuldig doen. Alles hier kan een aanwijzing zijn.”

Hannah knikte, al was het meer een reflex dan overtuiging. Ze 

voelde een trekkracht, een onweerstaanbare drang om de plek 

opnieuw te zien, alsof ze iets had gemist. De echo van Sarah’s 

lach in haar hoofd maakte het nog onrustiger. Het was alsof de 

tijd hier niet voorbij was gegaan sinds de ochtend, alsof de scène 

nog steeds in beweging was. Ze knipperde een paar keer met 

haar ogen, alsof dat de beelden kon wissen, maar ze bleven 

hangen.

Forensische specialisten waren bezig met het nemen van 

bodemstalen. Een jonge technicus tilde voorzichtig een kluit 

aarde in een steriel potje. Hij zag er bleek uit, en het zweet liep 

van zijn slapen. Hannah herkende de blik: de mengeling van 

walging en fascinatie. Het was het gezicht van iemand die dit 

vak nog niet lang deed. Ze keek weg en liet hem spartelen in 

zijn eigen stilte, wetend dat ook hij na verloop van tijd een 

pantser zou ontwikkelen. Of breken.

“Inspecteur?” Een agent naderde met een mapje. “We hebben de 

eerste identificatiemogelijkheid. Er is een jonge vrouw als 
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vermist opgegeven vannacht. Haar naam is Lien Verstraeten, 22 

jaar. Kunstacademie, richting beeldhouwkunst. Haar ouders 

hebben rond middernacht melding gemaakt dat ze niet was 

thuisgekomen.”

Hannah nam het mapje aan. Een pasfoto staarde haar aan. Een 

jong gezicht, onschuldig bijna, met een scherp randje van 

eigenzinnigheid. Grote ogen, een klein litteken bij haar 

wenkbrauw. Ze voelde haar keel samentrekken. Het paste. Te 

goed.

“Hebben de ouders iets vermeld over haar kleding?” vroeg 

Thomas, die naast haar over haar schouder meelas.

“Volgens de moeder had ze een rood jasje mee, vintage. Ze 

droeg het vaak, ook al vond de vader het niet geschikt voor de 

warmte.”

Het was alsof de lucht om hen heen nóg dichter werd. Hannah 

sloot haar ogen kort. De symboliek was te perfect, te berekend. 

Dit was geen willekeurige moord. Dit was een boodschap, 

zorgvuldig verpakt in sprookjesbeeldspraak.

“Laat de ouders komen voor een formele identificatie,” zei 

Hannah, haar stem vlak. “Maar houd het discreet. Geen pers, 

geen paniek.”

De agent knikte en haastte zich weg.

Thomas keek haar aan. “Dit wordt groot, Hannah. Als dit 

uitlekt…”

“Het lekt altijd uit,” onderbrak ze. Haar stem was harder dan 

bedoeld. “De vraag is niet of, maar wanneer.”
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Ze liep naar de rand van het park, waar een oude vrouw met een 

boodschappentas was blijven staan. Haar gezicht was gerimpeld, 

haar ogen waterig maar scherp. Ze had de hele tijd zwijgend 

gekeken. Hannah stapte op haar af. “Mevrouw, hebt u iets 

gezien of gehoord?”

De vrouw kneep haar lippen samen. “Ik kom hier elke ochtend. 

Maar vannacht… vannacht was ik ook even buiten. Te warm om 

te slapen. Ik hoorde stemmen. Geen geschreeuw, maar stemmen. 

Twee. Een man en een vrouw. Ze klonken dichtbij, maar ik zag 

niets. Daarna stilte. En later… iets dat klonk als een 

kinderliedje.”

Hannah voelde haar huid tintelen. “Een kinderliedje? Kunt u dat 

omschrijven?”

De vrouw dacht na, haar ogen naar de verte gericht. “Iets met 

wolven. Maar misschien vergis ik me. Het was zacht, alsof 

iemand neuriede. Ik dacht dat ik droomde.”

Thomas noteerde snel. Hannah knikte dankbaar en liet de vrouw 

begaan. Ze keek nog even om en zag hoe de boodschappentas 

tegen de grond tikte, ritmisch, alsof de oude vrouw nog steeds 

probeerde de melodie te volgen.

De middag sleepte zich voort. De zon stond genadeloos hoog en 

de lucht hing zwaar, verstikkend. Het park leek te koken. 

Forensische teams zwegen meer en meer, hun bewegingen traag 

en vermoeid. Hannah hield zichzelf overeind door telkens kleine 

details te fixeren. Een rafelrandje aan het lint. Een voetstap in 

het droge zand. Een blik die net iets te lang bleef hangen bij het 

mandje.
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Agent De Wilde kwam met nieuwe informatie. “Er is een 

getuige gevonden, een jonge moeder. Ze was gisterenavond met 

haar peuter in de buurt. Ze zegt dat ze iemand heeft gezien.”

Hannah knikte. “Breng haar hier.”

De vrouw kwam aarzelend dichterbij, haar kind slapend in een 

buggy. Ze zag er bezweet en vermoeid uit. “Ik wil eigenlijk 

niet…” begon ze, maar Hannah legde een zachte hand op haar 

arm.

“Alles wat u zich herinnert kan belangrijk zijn. Zelfs de kleinste 

details.”

De vrouw beet op haar lip. “Ik zag een man. Hooguit dertig. Hij 

stond bij de ingang van het park met een boek in zijn hand. Hij 

las hardop. Het klonk vreemd, alsof hij de woorden proefde. 

Mijn kindje werd er onrustig van, begon te huilen. Ik dacht dat 

hij gewoon… apart was. Maar nu…”

“Wat voor boek?” vroeg Thomas.

“Een oud boek. Dikke kaft, donker van kleur. Hij hield het vast 

alsof het iets kostbaars was.”

Hannah voelde een koude golf door zich heen gaan. Ze dacht 

aan sprookjesboeken, vergeelde pagina’s vol gruwel die vaak 

vergeten waren in de kindvriendelijke versies die tegenwoordig 

circuleerden. “Heeft u zijn gezicht goed gezien?”

De vrouw schudde haar hoofd. “Te donker. Maar ik herinner me 

dat hij een litteken had. Hier.” Ze wees naar haar kaaklijn. “En 

hij glimlachte terwijl hij las.”
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Thomas schreef vlug mee. Hannah voelde haar adem versnellen. 

Dit was geen toeval. Iemand speelde een rol. Iemand maakte 

van sprookjes realiteit.

Die avond zat Hannah aan haar bureau. Het raam stond open, 

maar er kwam geen zuchtje wind binnen. Het bureau was 

bezaaid met foto’s van het park, het lichaam, het mandje. Ze 

legde de pasfoto van Lien Verstraeten ernaast. Een jong gezicht 

dat nooit had mogen eindigen in zo’n gruwelijk tableau. Hannah 

voelde haar hart bonzen. Ze wilde de fles whisky pakken die in 

de onderste lade stond, maar ze hield zich in. Voor nu.

Thomas kwam binnen met een stapel papieren. “We hebben 

meer. Lien was niet de enige die contact had met het park. Haar 

vriendinnen zeggen dat ze de laatste weken onrustig was. Ze 

droomde vaak, sprak over sprookjes, over verhalen die ze niet 

uit haar hoofd kreeg.”

“Wie bracht haar op dat spoor?” vroeg Hannah scherp.

“Niemand weet het zeker. Ze sprak vaag over iemand die ze had 

leren kennen. Een oudere man, geïnteresseerd in haar kunst. 

Iemand die veel wist over sprookjes en volksverhalen.”

Hannah voelde een koude rilling, dwars door de hitte heen. “We 

vinden hem. Wie hij ook is, dit is geen toeval.”

Ze keek naar de foto van Lien. Achter haar ogen leek een 

waarschuwing te schuilen, alsof ze het verhaal al had zien 

aankomen. Hannah drukte haar handen tegen haar slapen. Ze 

voelde de echo van Sarah weer. Sarah die fluisterde in haar 

dromen. Sarah die zei: “Pas op, Hannah. De wolf wacht altijd.”
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De hitte bleef maar hangen. Buiten gloeide de stad. En Hannah 

wist dat dit pas het begin was.

Tegen de namiddag arriveerden de ouders van Lien in het 

bureau, bleker dan papier, de moeder met gespannen lippen en 

een blik die nergens op wilde blijven hangen. De vader liep als 

een man die net onder water vandaan was gekomen en nog naar 

adem hapte. Hannah ontving hen in een kleine kamer zonder 

ramen, alleen een tafel en vier stoelen. Ze had de foto klaar 

liggen, geen schokbeelden, alleen het gezicht van hun dochter 

van enkele maanden geleden.

De moeder legde haar vingers op de rand van de tafel. Ze trilden 

licht. Hannah schoof de foto naar voren. De vrouw keek, een tel 

maar, en knikte heel langzaam. Geen geluid, geen kreet, alleen 

een klein schokje in haar schouders. De vader kneep zijn ogen 

dicht, alsof hij het beeld in zijn hoofd probeerde te verwisselen 

voor een ander dat minder pijn deed.

Hannah sprak rustig. Ze stelde vragen die telkens als kleine 

naalden in de stilte prikten. Wat droeg Lien gisteren. Waar ging 

ze heen. Met wie had ze afgesproken. Alles wat u zich herinnert, 

zelfs de dingen die onbelangrijk lijken, kan ons helpen.

De moeder vouwde haar handen in elkaar. Rood, zei ze. Ze 

droeg het rode jasje. Ze zei dat het voelde als een talisman. 

Onzin natuurlijk, maar zij geloofde dat. Ze was koppig. Dat jasje 

had ze gekocht in een vintagewinkel op het Zuid, bij iemand die 

iedereen Tante Noor noemt.

Thomas noteerde de naam. Hannah schreef ernaast: rode stof, 

origineel of aangepast. Ze vroeg verder. Had Lien de laatste tijd 

vreemde dingen gezegd. Onrust, dromen, nieuwe mensen in haar 

leven.
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De vader haalde diep adem. Ze sprak over verhalen. Over oude 

versies van sprookjes. Dat alles ooit wreder was dan wij nu aan 

kinderen voorlezen. Ze zei dat er waarheid in die wreedheid 

school. Dat hoorde ik haar nog nooit zeggen. En er was een 

man. Ze zei dat hij haar had gewezen op een boek dat ze moest 

zien. Iemand die veel wist over folklore. Ik ken zijn naam niet. 

Ze lachte er geheimzinnig bij, alsof ze een mentor had 

gevonden.

Hannah voelde de bekende vermoeidheid als een steen achter 

haar ogen. Ze bedankte hen, beloofde dat ze alles zouden doen. 

Ze wist hoe leeg dat klonk, maar ze zei het toch. Ze bood water 

aan. De moeder dronk niet. De vader nam een slok en zette het 

glas neer zonder het gezien te hebben. Toen ze de deur 

uitgingen, bleef er een geur van zonverhitte kleding en zout 

zweet achter, de geur van mensen die te lang hun adem 

inhielden.

Thomas leunde tegen de muur. Het past allemaal, zei hij zacht. 

Kunstacademie, een man met een boek, het jasje.

Hannah knikte. Zij moeten niet als eerste van ons horen dat het 

inderdaad Lien was, zei ze. Bel iemand van slachtofferhulp. 

Laat ze niet alleen vanavond.

In de autopsiezaal was het koeler dan ergens anders in de stad. 

Dubois stond klaar met haar team, handen gewassen, 

instrumenten scherp als beloftes. Ze begroette Hannah en 

Thomas kort. Ik ga geen details beschrijven die niet nodig zijn, 

zei ze. Jullie krijgen mijn verslag. Maar luister naar dit.

Ze tilde een lade open en toonde een klein stukje textiel dat uit 

de wondrand was gehaald, nauwelijks groter dan een 

luciferhoofd. Rode vezels, strak geweven, met een glans die niet 
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bij goedkope stoffen hoort. Er zat ook een glimp zilverkleurige 

draad tussen. Geen standaard garen. En hier, ze toonde een foto, 

kleine puntvormige afdrukken langs de rand van de incisie. Een 

patroon dat kan duiden op het tijdelijk samendrukken van 

weefsel met een instrument dat lijkt op een klem. Stevig, 

precies, zonder rafelen. Iemand heeft dit gedaan met vaste hand 

en kennis van zaken.

Thomas fluisterde het uit. Een arts. Of iemand die lang in een 

omgeving heeft gewerkt waar snijden routine is.

Dubois knikte. Dat is de meest logische hypothese. Ik ga 

monsters nemen voor microscopie en sporen. Er zaten 

minuscule korrels op de huid, niet alleen aarde uit het park. Het 

lijkt op rond zand, maar met een specifieke mineraalverhouding. 

Ik wil ze vergelijken met monsters van de vijverrand en de 

paden.

Hannah bedankte haar en keek nog even naar de foto van de 

wondrand. De orde in de wreedheid was het ergste. Iemand had 

de dood als een vak bekeken, als een oefening die je goed kon 

doen. Ze slikte.

Terug op het bureau deelde Thomas taken uit. De Wilde belde 

met de vintagewinkel op het Zuid. Binnen een kwartier liet hij 

weten dat Tante Noor bereid was hen te ontvangen, ook al was 

het eigenlijk haar sluitingsuur. Ze parkeerde aan een smalle 

straat waar de stenen warmte afgaven alsof ze eigen ovens 

waren. De bel aan de deur van de winkel klonk metaalachtig en 

moe.

Binnen rook het naar oud katoen, talkpoeder en zweet. Rijen 

jassen, hoeden, jurken, knopen in potten, linten in dozen. Achter 

de toonbank zat een vrouw van in de zestig met fel geverfde 
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lippen en haar in een strakke wrong. Ze keek over haar bril. 

Neem aan dat jullie voor het rode jasje komen, zei ze zonder 

omhaal. Het hele Zuid praat erover.

Hannah stelde zich voor. De vrouw knikte en trok een lade open. 

Ik hou kaarten bij van bijzondere stukken, zei ze. Het rode jasje 

was een vondst. Niet heel oud, maar gemaakt met liefde. Rode 

wol met satijnen voering. Lien kocht het drie maanden geleden. 

Ze straalde toen ze het aantrok. Alsof ze eindelijk een huid vond 

die haar paste.

Thomas vroeg of er iemand met Lien was geweest. De vrouw 

kneep haar ogen dicht. De eerste keer kwam ze alleen. Later zag 

ik haar met een man praten aan het rek met oude kinderboeken 

en prenten, ja, ik heb hier ook een plank met dat soort dingen 

omdat theaterstudenten soms inspiratie komen zoeken. Hij hield 

een boek vast dat niet van mij was. Donkerblauwe kaft, goud op 

de rug. Hij blaaddeerde en tikte met zijn vinger op de pagina 

alsof hij les gaf. Lien lachte, maar ze zag ook bleek.

Kunt u hem beschrijven, vroeg Hannah.

Middelbare leeftijd, mager gezicht, een litteken langs zijn kaak. 

Ogen die niet van een pagina loskomen totdat ze klaar zijn. 

Geen ring, nette handen. Geen ruiker van parfum, eerder iets als 

oud papier en munt. Ik heb hem hier maar twee keer gezien. Hij 

kocht niets. Hij keek.

Heeft hij zich voorgesteld,

De vrouw schudde haar hoofd. Hij sprak alsof hij uit een 

bibliotheek kwam wandelen. Niet uit de mijne, zei ze schamper.
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Hannah liet haar kaart achter en beloofde contact. Buiten bleef 

ze even in de schaduw van de gevel staan. De lucht trilde. De 

straat was leeg, op een kat na die zijn tong over zijn poot haalde 

en hen even aanstaarde alsof zij het waren die iets 

onverklaarbaars deden in deze hitte.

We hebben hem nu uit drie richtingen, zei Thomas. De oude 

vrouw met de boodschappentas, de jonge moeder, en nu de 

winkelierster. Een man met een boek, een litteken, een manier 

van praten als een leraar.

Hannah knikte. Hij zweeft nog, zei ze. We hebben geen naam. 

Geen adres. Alleen een contour.

Ze reden naar de kunstacademie. Het gebouw lag loom in de 

hitte, de ramen stonden open, een slap gordijn bewoog als een 

traag dier. In de hal rook het naar klei en terpentine. Een docent 

beeldhouwkunst nam hen mee naar de studio waar Lien werkte. 

Haar werktafel was een eiland van chaos in een zee van andere 

eilanden. Potloden, schetsboeken, kleispatten als opgedroogde 

vlekken.

Hannah sloeg een schetsboek open. Honderden lijnen die op 

elkaar gestapeld iets vormden dat pas na seconden kijken 

zichtbaar werd. Een meisje met een kap en een mand. Een boom 

waar in de bast een gezicht zat verborgen. Een wolf met veel te 

vriendelijke ogen. Verderop een blad met een lijst woorden die 

klonken als titels. Blijf op het pad. Sterke tanden. De mand met 

stenen. Vraag niet naar de zon. Er zat een bladzijde die eruit 

gescheurd was. De rand had kartels, alsof iemand haast had 

gehad of boos was geweest.

We missen iets, zei Hannah. Ze keek om zich heen. Er stond een 

klein kastje met een slotje. Thomas trok een lade open. Leeg, 
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behalve een bonnetje van een koffiebar en een visitekaartje. Ze 

pakte het kaartje op. Stadsbibliotheek, afdeling bijzondere 

collecties. Alleen een algemeen nummer. Aan de achterkant met 

pen: Maandag en donderdag, na vieren.

Ze belde het nummer. Een beleefde stem nam op. Hannah vroeg 

naar iemand die buiten de openingsuren bezoekers begeleidde 

bij oude sprookjesboeken. De stem zei dat dat alleen kon met 

afspraak. Wie had er dan vorige week een jongedame geholpen 

met de naam Lien, vroeg Hannah. De stem werd vaag. Namen 

werden niet zomaar gedeeld. Hannah zette haar stem net iets 

lager. Dit is een onderzoek naar een dodelijk misdrijf. Elk uur 

telt.

Er klonk getik op een toetsenbord. Dan een aarzelende 

concessie. Er is een vrijwilliger in de leeszaal die af en toe helpt 

bij oude kinderboeken en volksverhalen. Hij is geen vaste 

medewerker. Hij heet Pieter. Meer kan ik niet zeggen zonder 

toestemming. Hannah hoorde de aarzeling achter de beleefdheid. 

Ze vroeg of Pieter er was. Nee, vandaag niet. Morgen misschien. 

Geen achternaam. Geen contactgegevens.

Thomas keek haar aan. Het is een begin.

Hannah knikte, al voelde het alsof ze een schaduw probeerde te 

pakken die steeds net buiten haar hand bewoog.

Terug op het bureau had iemand van het team verkeersbeelden 

opgehaald. Ze keken naar korrelige opnames van een camera die 

uitkeek over de ingang van het park. De hitte had de lens dof 

gemaakt, alsof je door melkglas keek. Toch was er iets te zien. 

Een figuur die stil stond onder de platanen, een boek in de hand. 

Geen details, geen gezicht. Alleen de houding van iemand die 

wacht en leest om het wachten te verbergen. Even later doemde 
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de contour van Lien op, de kap nog niet op, het jasje open. Ze 

praatte met hem. Het gesprek duurde minder dan een minuut. 

Dan draaide ze zich om, liep het pad op. De man bleef staan en 

sloeg het boek dicht. Het beeld sprong en korrelde en toen was 

hij weg, alsof hij in de schaduw was opgelost.

Hannah voelde haar kaken spannen. Zij loopt vrijwillig mee, zei 

ze. Geen zichtbare dwang.

Thomas wees naar de tijdstempel. Vier minuten voor 

zonsopgang. We hebben een raam.

De Wilde kwam binnen met een uitgeprint overzicht van 

telefoongegevens. De simkaart van Lien had de avond ervoor 

twee keer contact gemaakt met een nummer dat niet 

geregistreerd stond. Prepaid, geen naam. De berichten waren 

kort. De Wilde las voor. Eerste bericht. Park bij de vijver. Vraag 

niet naar het waarom. Tweede bericht. Blijf op het pad.

Hannah staarde naar de woorden. Het was alsof iemand haar 

gedachten had opgeschreven. Vraag niet naar het waarom. Blijf 

op het pad.

Ze vroeg De Wilde het nummer uit te zetten in de netwerken. 

Als het ooit weer aangaat, wil ik het binnen een seconde weten.

De rest van de avond was een lijst van kleine bewegingen die 

samen groot moesten worden. Collega s gingen langs bij 

vrienden van Lien. Een studiegenoot vertelde dat Lien de laatste 

weken van onderwerp was veranderd. Zij maakte vroeger 

abstracte vormen, maar plots was het figuratief geworden, 

meisjes met kappen, bomen met ogen, vissen die leken te 

zingen. Zij werkte tot laat, soms tot de conciërge haar kwam 

vragen om op te houden. Zij zei dat ze iets moest afmaken 
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omdat het anders erger zou worden. Wat erger, had de 

studiegenoot gevraagd. Zij had haar schouders opgehaald en 

gezegd dat het verhaal nog bezig was.

Later op de avond zat Hannah alleen in de vergaderkamer. Ze 

had de ramen opengezet maar de lucht kwam als een warme 

adem naar binnen. Op tafel lagen de foto s, de kaart van het park 

met markeringen, het bonnetje van de koffiebar, het kaartje van 

de bibliotheek. Ze schreef in haar notitieboek. Een man met een 

litteken. Een boek met donkere kaft. Een tekst die klinkt als 

instructie. Een meisje dat meeloopt. Vijf vingers in een mandje.

Haar telefoon trilde. Maria. Hannah aarzelde en nam op.

Kind, zei Maria, ik weet dat je het druk hebt. Ik wil niets eisen. 

Maar ik voel iets in mijn botten en ik vertrouw dat gevoel. Je 

bent op een pad gezet dat niet voor iedereen zichtbaar is. Als je 

iets moet weten, bel me dan midden in de nacht.

Hannah sloot haar ogen. Dank je, Maria. Drink genoeg water. Ik 

kom snel langs.

Ze hing op en staarde naar de kaart van het park. Ze tekende met 

potlood de route die Lien genomen zou kunnen hebben. Van de 

ingang naar de open plek. Ze zette een klein kruisje bij het 

bankje waar de zin op het papier was gevonden. Het lag op de 

route, precies op een punt waar je moest kiezen. Links naar de 

vijver, rechts naar het pad dat dieper het park in loopt. Blijf op 

het pad. Welk pad, dacht Hannah. Het ene pad is leven, het 

andere is verhaal.

Thomas kwam terug met twee bekers water. Hij ging tegenover 

haar zitten. Ik ga je iets vragen waar je geen zin in hebt, zei hij.
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Hannah trok een wenkbrauw op.

Slaap een paar uur. Ik kan de nachtshift overnemen.

Zij keek naar de foto van Lien. Ik slaap als ik kan, zei ze.

Thomas zweeg even. Daarna vertelde hij dat hij thuis had gebeld 

maar dat hij niet langer weg kon blijven. Zijn vrouw had het 

begrepen. Dit werk vrat aan iedereen, niet alleen aan hen. Hij 

glimlachte kort, zonder vrolijkheid.

Hannah nam een slok en voelde het water als een steen in haar 

maag vallen. Ze dacht aan de fles in haar lade. Ze dacht aan de 

geur van whisky die de randen van haar gedachten soms zachter 

maakte en alles tegelijk waziger. Ze duwde de gedachte weg.

Vlak voor middernacht kwam er een bericht van Dubois. Een 

eerste bevestiging. In de wondrand zat inderdaad residu van een 

fijn metalen klem, mogelijk van een oud model dat niet meer 

standaard in ziekenhuizen wordt gebruikt. Daarnaast sporen van 

een handcrème met lavendelgeur. Niet veel, maar precies 

genoeg om te weten dat de dader verzorgde handen had en geen 

sterke industriezalf gebruikte.

Hannah glimlachte niet. Maar ergens, heel diep, deed dit kleine 

feit iets met haar. De dader bestond. Hij had handen, gewoontes, 

keuzes. Hij was geen geest.

De volgende ochtend, wanneer het licht nog bleek was en de 

hitte opnieuw aan een klim begon, bezochten Hannah en 

Thomas de koffiebar waarvan het bonnetje in Liens lade lag. De 

zaak rook naar gebrande bonen en naar zoete melk. De barista 

herkende Lien meteen. Ze kwam hier vaak, zei hij. Altijd met 

hetzelfde kaartje, altijd zonder slagroom. De laatste week zat ze 



35

twee keer met dezelfde man. Geen liefdeshouding, meer leraar 

en leerling. Hij las voor uit een boek en zij luisterde met die blik 

van haar, alsof de wereld naast haar even stopte met bestaan.

Hannah vroeg of hij iets van de man kon beschrijven. De barista 

dacht na. Rustig, maar gespannen onder de huid. Een litteken 

langs de kaak, dat bleef me bij. Ik hoorde hem iets zeggen over 

de oude versies, dat het slechte in sprookjes nodig is om het 

goede te begrijpen. Hij sprak bijna lief tegen haar, maar hij 

glimlachte nauwelijks.

Na het gesprek liepen Hannah en Thomas zwijgend de straat uit. 

De zon was al op weg naar genadeloos. Hannah voelde het 

zweet langs haar rug glijden.

We kunnen hem straks uit de bibliotheek trekken, zei Thomas. 

Met een naam, met beelden.

Hannah knikte. Eerst nog iets anders, zei ze. Lien had in haar 

schetsboek een lijst met titels. Blijf op het pad, sterke tanden, 

mand met stenen. Dat zijn geen losse woorden. Dat is een plan. 

Iemand heeft haar niet alleen de richting gegeven, maar de 

hoofdstukken.

Ze keerden terug naar het park, hoewel daar niets meer viel te 

vinden. Soms moest je op de plek staan om de ordening in je 

hoofd te voelen verschuiven. Hannah liep het pad af dat Lien 

had genomen. Ze stopte bij het bankje, ging zitten, en keek naar 

de bocht die daarna kwam.

Als ik iemand wil laten lopen zonder dat ze beseft waar ze heen 

gaat, dacht Hannah, geef ik haar steeds een reden om niet te 

stoppen. Het volgende kruispunt, de volgende boom, een liedje 

dat pas mag eindigen bij de open plek. Zij luisterde. Eerst 
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hoorde ze alleen haar eigen adem en het verre geraas van de 

stad. Toen legde ze haar hand op het hout en sloot haar ogen. In 

haar hoofd klonk een zacht geneurie, niet van buiten, van 

binnen, van herinnering. Een kinderliedje, maar niet het soort 

dat je op school leert. Het soort dat oma s zingen als ze te veel 

hebben gezien. Ze opende haar ogen weer. De zon was 

genadeloos. Toch voelde ze kippenvel op haar armen.

Thomas stond een paar passen verder, zijn handen in zijn 

zakken. Hij keek hoe zij luisterde. Hij kende dit bij haar, dit 

moment waarop intuïtie en observatie elkaar raakten en iets 

nieuws begonnen.

We gaan naar de bibliotheek, zei ze uiteindelijk. En we nemen 

iemand mee die altijd beleefd is en nooit dreigt. We willen geen 

muren opwerpen. We willen een naam.

In de leeszaal van de bibliotheek was het koeler. Het rook naar 

papier en inkt en naar het geduld van eeuwen. Een medewerker 

met een naamkaartje bracht hen naar de afdeling bijzondere 

collecties. In een stille kamer stonden vitrines met boeken die 

niet zonder handschoenen mochten worden aangeraakt.

De medewerker legde een register op tafel. Vrijwilligers, zei hij, 

we noteren ze hier. Niet altijd met volledige gegevens, sommige 

mensen komen al jaren helpen. Er stond een lijst met voornamen 

en initialen. Bij maandag en donderdag na vieren stond één 

naam die bleef terugkomen. Pieter M.

Heeft Pieter vandaag een dienst, vroeg Hannah.

De man schudde zijn hoofd. Niet volgens het rooster. Maar hij 

komt soms onverwacht. Hij kent de weg.
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Hannah vroeg of er beveiligingsbeelden waren van de leeszaal 

en de gang. De man aarzelde, maar toen hij hun legitimaties zag 

en hoorde dat er een moordzaak liep, knikte hij. Ze bekeken 

samen de beelden van de vorige week. Op de zwart witte 

opname zagen ze Lien die aan een tafel zat met een stevig boek 

voor zich. Naast haar een man van middelbare leeftijd, mager, 

met een litteken langs de kaak. Geen glimlach. Hij wees met een 

vinger op de pagina en boog zich af en toe naar haar toe. Ze 

leken te overleggen. Op een bepaald moment sloot hij het boek, 

legde zijn hand kort op de kaft alsof hij een belofte deed, en 

stond op. Lien bleef zitten en keek hem na. Haar gezicht had die 

blik die de barista had beschreven. De wereld stopte even.

Hannah voelde hoe alles in haar lichaam zich aanspande en 

tegelijk helderder werd. Ze pauzeerde het beeld, maakte er een 

still van en vroeg om een kopie. De man knikte en ging naar een 

kantoor om dat te regelen.

Thomas leunde met zijn handen op de tafel. We hebben hem nu. 

Niet bij naam, maar genoeg om rond te vragen.

Hannah knikte. Ze hield de still vast alsof die warm kon worden. 

Ze dacht aan het rode jasje, aan het mandje, aan de vingers, aan 

de zin op het papier, aan het kinderliedje in de nacht. Dit was 

hoofdstuk twee van het verhaal dat iemand schreef. Een verhaal 

dat niet in een boek bleef, maar zich door een stad sneed als 

hitte door asfalt.

Buiten was de lucht wit van licht. De dag leek geen einde te 

kennen. Hannah voelde de trek in haar maag die geen honger 

was. In haar hoofd klonk Maria s stem, zacht, een anker. Je bent 

op een pad gezet. Kies wanneer je afwijkt en wanneer je volgt.

Ze keek naar Thomas. We gaan nog niet naar huis, zei ze.
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Hij glimlachte kort. Dat dacht ik al.

En samen liepen ze de trap van de bibliotheek af, de straat in, de 

hitte in, de volgende bladzijde van het verhaal tegemoet.

3 De Echo Van Sprookjes

De ochtend begon zonder echte ochtend. Het licht hing bleek 

boven de stad, alsof iemand de zon had ingeduwd in een pot 

melk. De hitte van gisteren was niet weggetrokken. Ze had 

alleen een andere vorm aangenomen, stroperiger, trager, een 

warme adem die tussen muren bleef hangen. Hannah werd 

wakker met een liedje in haar hoofd dat ze niet kon plaatsen. 

Een kinderstem die neuriede zonder woorden. Het stopte pas 

toen ze rechtop ging zitten en haar voeten op de vloer zette. Het 

was te vroeg en toch te laat. De wekker had geen zin meer in 

deze weken. De stad hield geen rekening met tijd.

Ze stond in de badkamer en keek zichzelf aan in de spiegel. De 

vlekken onder haar ogen leken donkerder dan gisteren. Op de 

rand van de wastafel lag een oude kam met een paar blonde 

haren die niet van haar waren. Sarah had ooit hier geslapen, 

jaren geleden, in een nacht waarop verdriet alle kamers vulde. 

Het was een detail dat altijd bleef liggen. Ze raapte de kam op 

en legde hem in een doosje, alsof je zo het verleden kon 

sorteren.

In de keuken schonk ze water in een glas en zette het tegen haar 

voorhoofd. Koel was het niet, maar het was iets om tegenaan te 

duwen. Het liedje in haar hoofd kwam terug, zachter nu, als een 

verre radio. Ze probeerde de melodie te vangen en het lukte niet. 

Het liet zich niet vangen. Dat was misschien de bedoeling.
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Op het bureau hing de lucht van oude koffie en papier dat te 

lang had gelegen. Thomas zat al achter zijn scherm. Hij had zijn 

jasje over de leuning gehangen en zijn mouwen opgerold. Hij 

knikte zonder op te kijken. De Wilde kwam binnen met een 

stapel uitgeprinte berichten. De wereld had niet gewacht op hun 

toestemming. Het park, het lint, de term die iemand op sociale 

media had opgeworpen, het begon een eigen leven te leiden. 

Iemand had Verhalenverteller getikt onder een foto van bomen 

en schaduw, en voor ze het goed wisten, stond het woord op drie 

sites die graag titels schreeuwen.

Wauters wilde een persmoment, en hij wilde het snel. Hannah 

voelde haar maag reageren. Ze had pers nodig en haatte pers in 

gelijke mate. Je moest de stad iets geven, een zin, een richting, 

anders ging de stad zelf vullen wat jij liet liggen. En toch was 

elke zin een risico, elke richting een val.

Ze zaten met vier in de vergaderkamer. Hannah, Thomas, 

Wauters en Claire, de communicatiespecialist. Claire had een 

koele stem en koele handen. Zij legde een kort plan neer. Geen 

details over de mise en scène. Wel de vraag om rust en respect. 

Een verzoek aan burgers die iets gezien hadden, hoe klein ook, 

om zich te melden. Geen bevestiging van symboliek. Geen 

namen. Geen cijfers. Niet speculeren. Niet meegaan in labels die 

opduiken.

Wauters keek naar Hannah. Jij neemt het woord. Kort. Geen 

open vragen, geen lange antwoorden. Claire zet een korte tekst 

online, die is voorbereid. Thomas staat naast je maar zegt niets 

tenzij nodig.

Hannah knikte. Ze streek een pluk haar achter haar oor en 

voelde hoe haar hand licht trilde. De hitte maakte haar lijf 

eigenwijs. Het wilde niet luisteren.



40

In de hal voor de perszaal stonden camera s en microfoons als 

een bos van zwarte stengels. De lampen van de camera s gaven 

een koud licht dat niets koelde. Hannah stapte naar de microfoon 

samen met Thomas. Ze had een stapel kaarten in haar hand, 

maar ze wist dat ze zonder kaarten ging praten. Kaarten waren 

voor later.

Ze keek de zaal in en zag gezichten die ze kende. Een man in 

een licht pak met een glimlach die niets met blij te maken had. 

Een vrouw met een notitieboek dat al vol stond voor ze iets 

hadden gezegd. Een jonge gast met een telefoon in plaats van 

een camera. Ze kon er een spel van maken, wie welke vraag zou 

stellen, maar ze had geen zin in spel.

Goedemorgen, zei ze. Er is gisteren een misdrijf gepleegd in het 

Stadspark. Een jonge vrouw is daarbij om het leven gekomen. 

We onderzoeken dit met de hoogste prioriteit. We vragen 

iedereen die iets gezien of gehoord heeft, hoe klein ook, om zich 

te melden. We delen op dit moment geen details omdat dit het 

onderzoek kan schaden. Er circuleren termen en labels. Ga daar 

niet in mee. Laat ons werken. Laat de familie rouwen.

Een hand ging omhoog. Is er sprake van een ritueel element. 

Hannah voelde hoe haar nek gespannen werd. Ze keek naar de 

microfoon en niet naar het gezicht erachter. We speculeren niet. 

We volgen feiten.

Een andere hand. Klopt het dat u een link onderzoekt met oude 

verhalen. Hannah hoorde het woord oude als een sleutel die op 

een verkeerde deur paste. We onderzoeken alle relevante sporen.

Iemand noemde hardop het woord Roodkapje. Hannah voelde 

de zaal bewegen, niet fysiek, maar als een bos waarin wind door 

de kruinen gaat. Ze legde haar handen op de rand van de 
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lessenaar. Het is niet aan ons om symboliek te duiden in het 

openbaar. Dat helpt niemand.

Ze rondde af. De vragen bleven bewegen alsof ze nog een 

lichaam nodig hadden om op te vallen. Thomas ging een half 

stapje naar voren en dat was genoeg. Ze liepen de zaal uit langs 

de zijkant, door een gang waar het koel leek omdat het donker 

was. Buiten was het licht weer alles wat bestond.

Claire haalde adem. Prima. Kort, stevig, niets weggegeven. 

Maar het label zal blijven. Vergeet dat niet.

We vergeten niets, zei Thomas.

Op het bureau zat een stagiair achter drie schermen te kijken 

naar woorden die door de stad gleden. Hashtags, beelden, 

meningen die als druppels zweet van een voorhoofd vielen. 

Hannah liep langs en zag hoe snel indrukken een vorm krijgen, 

hoe snel iemand begint te wijzen. Iemand had een kinderrijmpje 

opgenomen met een vervormde stem en het was al duizend keer 

gedeeld. De woorden deden haar denken aan de oude vrouw met 

de boodschappentas. Iets met wolven. Iets met wachten. Ze 

vroeg de stagiair om de herkomst te traceren. De jongen 

bladerde door logjes en grafiekjes en zei dat het waarschijnlijk 

een account was van een groep die poppenvoorstellingen deed, 

dat het geluid uit een repetitie kwam en dat de timing toeval 

was. Een afleiding. Een zijpad. Hannah knikte. Zijpaden horen 

erbij. Je moet leren zien welke naar de rivier leiden en welke 

naar zand.

Dubois belde met haar eerste bevindingen uit de autopsiezaal. 

Niet op luidspreker. Direct met Hannah. Haar stem was kalm. 

De hartslag van het onderzoek lag in die kalmte.
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Geen klassieke verdoving gevonden in het bloed, zei ze. Geen 

sporen van gangbare middelen. Er zijn fijne kneuzingen op de 

schouders die kunnen wijzen op stevig vasthouden, maar niet 

lang. Geen aanwijzingen dat ze zwaar is geslagen. De incisie is 

primair. Dood door bloedverlies en shock. Er zijn microvezels 

van rode stof in de wondrand, wat je eerder al vermoedde. En 

iets dat lijkt op een glimp van metaal, mogelijk van een klem die 

het weefsel kort heeft vastgehouden. Verder een lichte geur van 

lavendel aan de huid, niet duidelijk of van het slachtoffer of van 

degene die haar heeft aangeraakt. Ik stuur zo het voorlopige 

verslag.

Hannah bedankte haar en schreef lavendel in haar notitieboek. 

Ze dacht aan handen die ruiken naar iets dat rust moet geven en 

aan een scène die het tegenovergestelde is van rust. Het contrast 

bleef bij haar hangen.

De ouders van Lien wilden dat haar kamer niet werd 

opengehaald door mensen die niet luisterden. Ze vroegen 

Hannah en Thomas zelf te komen. Het was laat in de middag 

toen ze in het appartement kwamen, een verdieping op in een 

gebouw dat afbladderde langs de randen. De vloer kraakte in de 

gang. De moeder deed de deur van Liens kamer open alsof ze 

een kerk betrad. Er hing een geur van potlood, klei en een 

vleugje parfum dat Hannah niet kon plaatsen. Op het bureau lag 

een schetsboek open. Het papier was vol drukke lijnen die bij 

elkaar meisjes en bos vormden.

Hannah ging zitten op de rand van het bed en liet haar vingers 

over de rand gaan. Ze keek naar een prikbord aan de muur. Foto 

s, kaartjes van tentoonstellingen, een toegangskaart van de 

bibliotheek, een klein stukje stof dat met een punaise was 

vastgezet. Rood. Ze stond op en bekeek het van dichtbij. Het 

was een reepje uit het jasje, dat zag je aan de satijnen glans. In 


