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1 De Verzengende Zomer

De stad leek te zinderen onder een onzichtbare koepel van vuur.
Antwerpen kreunde, elke straatsteen straalde hitte uit alsof hij
rechtstreeks uit een oven was gehaald. De Schelde glom loom en
stil, een zilveren spiegel die geen verkoeling bood. De lucht hing
zwaar van zweet, uitlaatgassen en de geur van afval dat in de zon
wegrotten. Het was een zomer die alles stillegde, alles bedwelmde.
De warmte hing als een kleed over de stad, een deken die je niet
van je af kon slaan.

Hoofdinspecteur Hannah de Wit zat op de rand van haar bed en
veegde met de rug van haar hand over haar bezwete voorhoofd.
Het was nog maar half zeven s ochtends, maar het appartement
voelde al als een sauna. De ventilator in de hoek zoemde
vruchteloos, blies enkel warme lucht rond alsof hij haar
belachelijk wilde maken. Ze had nauwelijks geslapen. Haar ogen
prikten, haar hoofd bonsde van de vermoeidheid en van de whisky
die ze rond twee uur ’s nachts nog had opengetrokken. Eén glas
om te kalmeren waren er drie geworden. Haar maag protesteerde
bij elke beweging.

Ze slofte naar het raam en trok het gordijn opzij. Het uitzicht bood
geen enkele troost. De straat beneden lag er verlaten bij, alsof
iedereen zich had verschanst achter muren en gordijnen. Een
verlaten blikje rolde in slow motion over het asfalt, voortgestuwd
door een zeldzame windvlaag die meer stof dan lucht verplaatste.
De hitte drukte alles naar beneden. Geen kinderen die speelden,
geen vogels die floten, enkel een stad die zweette. Zelfs de lucht
leek stil te staan.



Aan de muur hing een vergeelde foto van haar zusje Sarah, breed
lachend, met een bos bloemen in haar hand. Het beeld was een
dolk die ze zichzelf elke dag opnieuw in de borst stak. Ze kon het
niet wegdoen, maar het gaf ook geen troost. Enkel leegte, enkel
vragen. De hitte maakte de leegte ondraaglijker. Sarah,
verdwenen, nooit teruggevonden. Hannah’s eigen gemis was als
een wond die nooit sloot en die in deze verstikkende zomer alleen
maar rauwer aanvoelde.

Ze strompelde naar de keuken en schonk zichzelf een glas water
in. Het water smaakte metaalachtig, lauw, maar ze dronk het
gulzig. Ze voelde hoe het door haar keel gleed zonder verkoeling
te brengen. Ze staarde naar de foto van Sarah die ook hier in de
keuken stond, alsof haar zus haar overal volgde. Soms dacht
Hannah dat Sarah’s ogen haar veroordeelden. Andere keren leek
het alsof ze smeekte om gevonden te worden. Beide interpretaties
maakten haar even radeloos.

Het geluid van haar telefoon sneed door de stilte. Hannah staarde
er een fractie te lang naar, alsof ze moest beslissen of ze wel wilde
opnemen. Uiteindelijk drukte ze met trillende vingers op de
groene knop.

‘De Wit,” klonk haar schorre stem.

‘Hannah, er is een melding,’ zei Thomas Vercauteren aan de
andere kant. Zijn stem was, zoals altijd, beheerst, alsof niets hem
ooit volledig kon ontregelen. Maar Hannah hoorde de ondertoon.
lets ernstigs.

‘Waar?’

‘Stadspark. Je moet dit zien.’

Een korte stilte. Hannah voelde hoe haar keel dichtkneep, nog
voor ze wist wat er precies was gebeurd. Het Stadspark, midden in
de stad, een plek van joggers, moeders met kinderwagens,



kinderen op stepjes. De zomer had die plek veranderd in een
stoffige, uitgedroogde vlakte. En nu blijkbaar... iets anders.

‘Ik kom eraan,’ zei ze, haar stem harder dan ze zich voelde.

Ze douchte niet. Ze trok een wit hemd aan dat meteen aan haar
huid bleef kleven, en een donkere broek die zwaarder leek dan
ooit. Haar pistool hing vertrouwd maar ongemakkelijk aan haar
heup. Ze keek nog één keer naar Sarah’s foto, slikte, en sloeg de
deur achter zich dicht.

Buiten brandde de stad. Auto’s glommen als gesmolten metaal,
honden hijgden lusteloos in de schaduw, en de lucht trilde boven
het asfalt. Hannah reed met open ramen, maar het bracht geen
verkoeling, enkel de geur van verbrand rubber en warme benzine.
Ze reed traag door de lege straten, langs gesloten cafés en lege
terrassen waar parasols nutteloos hingen. Een enkele fietser
trapte voorbij, het gezicht rood aangelopen, de blik naar beneden
gericht alsof de hemel hem elk moment zou verpletteren.

Onderweg dacht ze aan Thomas. Betrouwbaar, nuchter, soms
frustrerend rationeel. Zonder hem was ze waarschijnlijk al
ingestort, maar soms voelde zijn kalmte ook als een stille
aanklacht tegen haar eigen chaos. Ze wist dat hij zich zorgen
maakte. Over haar drankgebruik, haar obsessie met oude dossiers,
haar nachtmerries. Maar hij zei er weinig over. Hij liet haar
begaan, zoals een ouder een kind dat koppig zijn eigen weg volgt.

De sirene in de verte leidde haar naar de plaats delict. Het
Stadspark was afgezet met geel politielint dat in de zeldzame
windvlagen klapperde. Een groepje nieuwsgierigen had zich
verzameld, hun gezichten rood en glimmend van de hitte en de
spanning. Twee agenten probeerden hen op afstand te houden.
Het geroezemoes was gedempt, alsof zelfs de nieuwsgierigheid
van de omstanders gebroken werd door de hitte.



Hannah parkeerde haar auto scheef, stapte uit en voelde de zon
als een vuistslag op haar nek. Zweet gutste langs haar slapen. De
lucht rook naar droog gras, naar aarde die te lang zonder regen
had gezeten. Ze liep langs het lint en voelde de spanning toenemen
bij elke stap.

Thomas stond haar op te wachten. Zijn hemd was keurig, zijn blik
strak, maar zijn kaakspieren verrieden spanning. Hij knikte kort.
‘Bereid je voor,’ zei hij enkel.

Ze liepen samen langs het lint, het droge gras kraakte onder hun
schoenen. En toen zag ze het. Het lichaam lag in een open plek,
waar de zon genadeloos op neersloeg. Een jonge vrouw, begin
twintig misschien, op haar rug in het verdorde gras. Haar gezicht
verstijfd in een grimas van angst en pijn. Ze droeg een rood jasje
en een kap die half verschoven was. Naast haar hoofd stond een
rieten mandje.

Het duurde een fractie van een seconde voor Hannah besefte wat
ze zag. Haar maag draaide zich om.

Het rode jasje. Het mandje. Roodkapije.

Maar dit was geen sprookje. Dit was een slachting. De buik van de
vrouw was opengesneden, zorgvuldig, bijna alsof iemand een les
anatomie had willen geven. Haar ingewanden waren netjes naast
haar gelegd, alsof ze tentoongesteld moesten worden. In het
mandje lagen vijf afgehakte vingers, zorgvuldig geschikt, als een
bizar boeket.

Een jonge agent aan de rand van het veld walgde zichtbaar en
draaide zijn hoofd weg. Zijn schouders schokten, maar hij hield
zich groot. Thomas bleef strak voor zich uitkijken, zijn handen in
zijn zakken geklemd. Hij liet niets zien, maar Hannah kende hem
goed genoeg om te weten dat ook hij werd geraakt.

‘Ze hebben haar... opgezet,” fluisterde Hannah. Haar stem brak
bijna.



Een rustige, kalme stem mengde zich bij hen. Dr. Elise Dubois, de
forensisch patholoog, stond er al. Haar witte blouse zat vol
zweetplekken, maar haar houding was onverstoorbaar. Ze knielde
bij het lichaam en sprak alsof ze een les gaf.

‘Meswerk,’ zei ze, terwijl ze het lichaam bestudeerde. “Zeer
precies. De amputaties,’ ze wees naar het mandje, ‘zijn chirurgisch
uitgevoerd. Geen amateurwerk.’

‘Een dokter?’ vroeg Thomas. Zijn stem was laag, gespannen.
Dubois haalde haar schouders op. ‘Of iemand met medische
training. Het is hoe dan ook iemand die weet hoe je een lichaam
moet openmaken zonder chaos te veroorzaken. Dit is
gecontroleerd. Berekend.’

Hannah voelde een rilling langs haar ruggengraat, ondanks de
verzengende hitte. Dit was meer dan een moord. Dit was theater.
Een boodschap. Een voorstelling die door iemand in scene was
gezet. En diep vanbinnen, in een plek waar ze liever niet kwam,
voelde ze iets anders: herkenning. Alsof een lang vergeten echo uit
haar jeugd haar waarschuwde dat dit nog maar het begin was.

Ze draaide zich om en keek naar de rand van het park, waar de
nieuwsgierigen probeerden te zien wat er gebeurde. Sommigen
hielden hun telefoon in de lucht, probeerden door het lint heen
foto’s te maken. Anderen fluisterden opgewonden, alsof dit
spektakel hun dag kleur gaf. Hannah voelde woede. Dit was geen
spektakel. Dit was iemand die het leven van een jonge vrouw had
uitgewist en er een macabere voorstelling van had gemaakt.

‘Zorg dat ze afstand houden,” beet ze een agent toe. Haar stem
klonk scherper dan bedoeld, maar ze kon het niet helpen.

Ze wendde zich opnieuw tot het lichaam. Het beeld brandde zich
in haar netvlies. Het rood van het jasje, het riet van het mandje,
het onnatuurlijke wit van ingewanden in de zon. Ze wist nu al dat



ze dit nooit meer zou vergeten. En ze wist ook dat dit niet het
laatste slachtoffer zou zijn.

De zomer was begonnen. En hij zou zwart kleuren.

Hannah knielde neer, de stof van haar broek nam meteen de
warmte van het gras over. Ze liet haar blik bewust traag over de
omgeving glijden. Er waren geen duidelijke sporen van slepen.
Geen uitgesmeerde bloedbanen die wezen op verplaatsing over
langere afstand. De schoenen van het slachtoffer lagen niet ver
weg, half verborgen in het gras, alsof iemand ze na het opzetten
haastig had teruggelegd. Er hing een zoete, misselijk makende
lucht van bloed in de hitte, een geur die zich vastzette in kleren en
huid. Ze wist dat ze die nog dagen zou ruiken, ook als ze honderd
keer zou douchen.

Ze keek op naar Dubois. Hoe laat schat je dit. vragen was ritueel,
weten was noodzakelijk.

Afgelopen nacht, zei Dubois. Moeilijk te preciseren met deze hitte.
De insecten werken tegen ons. Maar niet langer dan twaalf uur. De
weefsels zijn nog te vers, ondanks de zon.

Hannah knikte. lemand die hier rondliep met een rieten mandje,
midden in een stad die kookt. lemand die zich niet liet afschrikken
door de kans gezien te worden. Of iemand die wist waar de blinde
vlekken van het park lagen.

Thomas boog zich bij haar neer. Kijk hier, fluisterde hij. Vlakbij het
hoofd, net buiten de plek waar de forensische koorden gespannen
waren, lag iets kleins in het gras. Een rood lint, dun en rafelig, alsof
het uit een kostuum was getrokken.

Markeren en veiligstellen, zei Hannah. Handschoenen. Zakje. Foto.
Ze hoorde zichzelf de woorden uitspreken met de mechaniek van
routine, alsof taal alleen nog bestond uit protocollen. Het stelde
een beetje gerust. Een klein beetje.

10



Een omstander riep iets vanachter het lint. Inspecteur, roept u ons
als we weg moeten. Hij klonk opgewonden, niet bang. Hannah
deed alsof ze het niet hoorde. Thomas wierp de man een blik toe
die elk vervolgwoord in zijn keel deed verstommen.

Agent De Wilde kwam aangestapt met een schriftje in de hand.
Vrouwelijk slachtoffer, begin twintig, geen identiteitsbewijs
aangetroffen. We hebben haar gezicht nog niet publiek gemaakt,
voor het geval er familie in de buurt is. Er is een jogger die zegt dat
hij iets heeft gehoord. Geen schreeuw, eerder een schok of
gekraak. Rond half vijf vanmorgen. Hij durfde niet dichterbij te
komen, dacht dat het een ziek dier was.

Waar is hij, vroeg Hannabh.

Daar, bij het pad, zei De Wilde, en wees naar een man met korte
krullen en zweetvlekken in zijn grijze T shirt. Hij hield zijn handen
in elkaar geklemd en staarde naar zijn schoenen.

Hannah stond op, haar knieén kraakten. Ze voelde een flits van
schaamte om de whisky van vannacht die nog altijd als sluier om
haar hoofd hing. Ze liep naar de man met Thomas naast zich.

Ik ben hoofdinspecteur De Wit. U bent de jogger,

Ja. Karim. Ik loop hier elke ochtend. Vandaag was het anders. Het
rook erger. Zoals in de haven, als er iets doods ligt. Hij keek even
op en meteen weer neer. Ik zag dat lint nog niet. Ik durfde niet
dichterbij. Ik hoorde iets, heel kort. Als een knip met metaal. Hij
schrok van zijn eigen woorden en slikte. Ik dacht dat ik gek werd.
U hebt het lichaam niet aangeraakt,

Nee. Ik ben omgedraaid en ben naar de uitgang gelopen. Toen heb
ik de politie gebeld.

U zag iemand weggaan,

Karim schudde het hoofd. Ik zag alleen de zon. Hij probeerde een
glimlach en gaf het op. Het was te warm om te liegen, dacht
Hannah nog. Te warm om iets vol te houden dat niet waar was.
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Bedankt. We nemen later nog een officiéle verklaring op. Drink
water. Zoek schaduw, zei Thomas. Hij legde kort een hand op
Karims schouder en liep dan weer mee met Hannah.

De pers is onderweg, zei De Wilde terwijl hij hen opving. We
hebben ze nog tegengehouden, maar u kent ze. lemand heeft al
beelden gedeeld op sociale media. Een foto van het lint. Tot nu toe
geen herkenbare details.

Hannahs telefoon trilde in haar broekzak. Ze haalde hem eruit en
keek naar het scherm. Commissaris Wauters. Ze nam op en
draaide zich half om, weg van de scéne.

Hannah, zei Wauters, warm en haastig. Ik heb al twee telefoons
gehad van de burgemeester. Wat is er aan de hand in het
Stadspark. Is dit een losstaand geval of hebben we een probleem
dat van de daken zal worden geschreeuwd.

We hebben een vrouwelijk slachtoffer, zei Hannah. Jonge leeftijd.
Mise en scéne met verwijzing naar een sprookje. Er is chirurgische
precisie zichtbaar. Ik kan nog niets zeggen over een patroon. Het
is te vroeg.

Sprookje, herhaalde Wauters. Zijn zucht kraakte door de speaker.
Geen speculaties tegen de pers. U weet wat er vorig jaar is
gebeurd toen de druk opliep. Zijn stem werd net iets zachter. 1k
reken op u, De Wit. Geen fouten. Niet nu.

Hannah beet op haar lip. Ik hou u op de hoogte, commissaris. Ze
verbrak de verbinding en voelde hoe de woorden vorig jaar als
een steen in haar maag zonken. De Slager van de Schelde. De zaak
die ze had opgelost en die haar had leeggehaald als een huis waar
de meubels uit waren gedragen. Sindsdien stond alles scheef.
Slapen was een strijd. Eten een formaliteit. Drinken een valkuil.

Ze keerde terug naar de scene. Dubois stond recht en schoof haar
handschoenen uit. We nemen haar mee. Voorlopige impressie.
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Geen tekenen van verdediging aan de handen, wat past bij het feit
dat die er niet meer zijn. Geen duidelijke kneuzingen op de polsen
of enkels, dus ze is waarschijnlijk niet lang vastgebonden geweest.
Het snijwerk is onberispelijk. Ik wil de randen onder de
microscoop zien. Het ziet eruit als een scherp mes met een
stabiele hand. De vingers zijn in het mandje gelegd alsof ze een
soort telspel vormen. Vijf. Het klassieke getal.

Thomas schreef mee. Hannah keek naar de rand van de open plek.
Daar, precies waar het pad uitwaaiert in de grasvlakte, lagen twee
platte stenen. Als je er van bovenaf naar keek, leken ze op ogen.
Onzin, dacht ze, maar het beeld bleef. Ogen die Kkijken, altijd
kijkend.

Een drone zoemde even boven het lint, een scherp insectengeluid
dat iedereen deed opkijken. Een agent gebaarde boos en riep dat
het ding weg moest. De drone schoof traag opzij en verdween,
maar iedereen wist dat de beelden al onderweg waren naar een
scherm, ergens in de stad, bij iemand die zijn ontbijt at in de koele
schaduw van een airco.

Hannah liep langs de boomgrens die de open plek omsloot. De
stammen waren droog en grijs. Er hing schors los, en de grond
was stoffig. Achter een lage struik zag ze een vage afdruk in het
stof. Geen schoenprofiel, eerder de indruk van een zool zonder
tekening. lemand had bedachtzaam gelopen, of was lichtvoetig. Ze
markeerde de plek, liet foto s nemen en keek naar het pad dat
verder het park in leidde.

Ze hoorde haar moeder in haar hoofd. Niet van het pad afwijken,
Hannah. Ze zag de bladeren van het bos in haar geheugen en de
hand van haar moeder op haar schouder. Het was een beeld dat
niet bij dit park hoorde en toch drong het zich op. Je moet van dit
pad af, dacht ze. Anders zie je niets.

Thomas kwam naast haar staan. Jij bent ergens, zei hij zacht.
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Altijd, antwoordde ze. Ze liet haar ogen over de bomen gaan. Het
was alsof de hitte geluiden uitwiste. Geen vogel. Alleen het zingen
van insecten en heel in de verte het verkeer als een doffe zee.

We nemen het lint nog een stuk verder, zei ze. Ik wil de
aanlooproute in kaart. Als hij dit hier heeft opgezet, is hij vanaf
ergens gekomen. Er moet iets zijn. Een zak, een auto die even
stopte, een fiets die geparkeerd stond. lets.

De Wilde knikte en ging agenten aansturen. Hannah voelde hoe de
zaak in haar hoofd een vorm begon te krijgen. Niet helder, nog
lang niet, maar voldoende om te voelen dat ze er niet meer uit zou
komen tot het klaar was. Het was alsof iemand een koord om haar
middel had geslagen en zachtjes trok. Vooruit. Verder. Dieper.

Een vrouw met een zonnehoed stond aan de rand van het lint.
Haar lippen trilden. Mijn kind speelt hier, zei ze zonder dat
iemand iets had gevraagd. Mijn kind speelt hier elke dag.
Alsjeblieft, zeg dat het voorbij is.

Het is voorbij voor vandaag, zei Hannah. Haar stem klonk zachter
dan ze zich voelde. Ga naar huis. Drink water. Blijf binnen.

De vrouw knikte, maar bleef staan. Alsof weggaan betekende dat
je toegaf dat de wereld gevaarlijker was dan gisteren.

De schouwwagen werd voorgereden. Het lichaam werd met een
voorzichtige choreografie van handen en stemmen verplaatst. Het
rood van het jasje stak af tegen het wit van de dragers en het
blauw van het plastic. Hannah draaide zich een moment om en
keek naar de bomen, naar het spel van licht op bladeren die
nauwelijks bewogen. Ze telde in haar hoofd tot tien en ademde.
We krijgen haar naam, zei Thomas. We vinden wie ze is.

Hannah knikte. Dat is het begin.
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Dubois kwam nog even bij hen staan. Ik wil hierna zo snel
mogelijk naar het mortuarium. Als er sporen in de snijranden
zitten, wil ik die eruit hebben voor de hitte ze doet werken.

Ga, zei Hannah. Wij ronden hier af.

De pers verscheen uiteindelijk als een kleine stoet. Camera s,
microfoons, zonnebrillen. Een man in een licht pak probeerde het
lint te passeren met een glimlach die hij waarschijnlijk in de
spiegel had geoefend. Inspecteur De Wit, kunt u bevestigen dat er
sprake is van een ritueel element. Zijn microfoon wees als een
vinger.

Geen commentaar, zei Hannah. Haar ogen deden pijn van het licht.
Uw vraag suggereert iets wat u niet kunt staven. Wacht op het
officiéle bericht.

De man wilde nog iets zeggen, maar Thomas stapte net een halve
pas naar voren en de man besloot een andere hoek te zoeken.

Ze liep weg van de camera s, langs de rand van de vijver waar het
water groen stond. Een eend dreef lusteloos, de snavel half open.
Er hing een film over het oppervlak die glansde in het zonlicht. Het
rook naar rotting en stilstand. Hannah dacht aan Sarah en aan het
woord stilstand. Ze had het altijd gehaat. De wereld moest
bewegen om te overleven.

Haar telefoon trilde opnieuw. Een onbekend nummer. Ze aarzelde
en nam op.

Met De Wit.

Stilte. Toen een ademhaling. Hannah, ben jij dat. De stem was oud,
broos.

Wie is dit,

Maria, zei de stem. Maria van vroeger. Ze slikte. Ik zag iets op mijn
telefoon. Een foto van lint en bomen. Ik voelde dat jij daar moest
zijn.
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Hannah liet zich op een bankje zakken dat brandde aan haar
benen. Maria was de vrouw die haar had opgevangen in de
maanden na Sarahs verdwijning, toen haar moeder het niet meer
had kunnen dragen om Hannah in huis te hebben. Een zacht mens,
een veilige plek in een jaar dat als schuurpapier over haar huid
had geschuurd.

Ik ben er, zei Hannah. Het is warm.

Ik droomde vannacht van een bos, zei Maria. En van een meisje
met een mand.

Hannah kneep haar ogen dicht. Het is toeval, Maria. Drink water.
Blijf binnen. Ik bel je later terug.

Doe dat, kind, zei Maria. En Hannah voelde even de oude troost
van dat woord. Kind. Voor een moment mocht ze ophouden met
hoofdinspecteur zijn.

Ze verbrak de verbinding, stond op en keerde terug naar Thomas.
We hebben een beginnende lijst van vermiste vrouwen onder de
dertig, zei hij. De laatste vierentwintig uur in Antwerpen en rand.
Ik laat foto s printen voor een snelle visuele check straks in het
bureau. De Wilde is al begonnen met de joggers en de
ochtendwandelaars die in de buurt waren.

Goed, zei Hannah. Ze keek naar het rieten mandje dat nog op de
grond stond, afgedekt met folie. Het glom in de zon als iets
onschuldigs, ongevaarlijks. Vijf vingers, dacht ze. Vijf.

Je denkt aan Roodkapje, zei Thomas. Geen vraag.

Ik denk aan alles, zei Hannah. Ik denk aan sprookjes die nooit voor
kinderen bedoeld waren.

Thomas zweeg even. Daarna zei hij zacht: Je hebt vannacht niet
geslapen.

Nee.

Gedronken,

Hannah keek hem aan. Ja.
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Hij knikte. Geen preek. Gewoon een feit dat tussen hen in hing als
de hitte tussen de bomen.

Ze liepen nog eenmaal het terrein rond, keken onder bankjes, in
vuilnisbakken, langs het pad dat naar de uitgang leidde. Een agent
kwam hen tegemoet met iets in zijn hand, verpakt in een zakje.
Papier, zei hij. Gevonden onder het bankje daar. Hij wees.

Hannah nam het zakje aan. Op het verkreukelde papier stond met
een kinderlijke hand een zin geschreven. Blijf op het pad. De
letters stampten, alsof iemand te hard had gedrukt met de pen.
Iemand met een ironisch gevoel, mompelde Thomas.

Of iemand die zichzelf geruststelt, zei Hannah. Ze keek naar het
bankje. Het stond precies op de grens van zon en schaduw, alsof
iemand daar had gezeten en had gewacht tot het moment juist
was.

We nemen het mee, zei ze. Laat het op vingerafdrukken en DNA
nakijken. Hoewel ze wist dat de hitte en het zweet waarschijnlijk
al hun werk hadden gedaan. Toch. Hoop is ook een protocol.

Tegen de middag trok de hitte zich nog feller samen over het park.
De lucht tremoreerde boven het pad. De schoonmaakploeg van
forensisch begon de laatste markers te verwijderen. Het gele lint
werd opgerold en in een plastic bak gelegd. Alsof je de zomer even
in een doos schoof en het deksel dichtdeed.

Hannah stond bij de wagen en voelde hoe haar benen zwaar
werden. Thomas keek naar haar en dan naar de lucht. We moeten
terug naar het bureau. Lijst maken. Namen. Routines. Wat we
altijd doen.

Wat we altijd doen, herhaalde Hannah. Ze streek een pluk haar uit
haar nek en voelde het zout van zweet op haar vingers.

Ze stapten in. De airco blies lauwe lucht. Thomas zette de radio uit
nog voor er nieuws kon binnenvallen. Ze reden zwijgend het park
uit. Buiten stond een kleine groep mensen in de schaduw van een
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kastanjeboom. lemand fluisterde en een ander stootte hem aan.
Hannah keek niet.

In de spiegel van de zon hing de stad als een fata morgana. Straten
trokken aan hen voorbij als rivierarmen. Aan een kruispunt stak
een kind met een rode pet over, de rand te groot, de schaduw over
zijn ogen. Hannahs hand klemde om de armleuning. Ze liet pas los
toen de auto de bocht had genomen.

Op het bureau was de hitte niet veel beter. De ventilatie zuchtte,
computers gloeiden en het koffieapparaat droop lethargisch.
Hannah legde de foto s van het slachtoffer op tafel en zette er een
glas water naast. Ze nam een lange slok en voelde hoe haar maag
protesteerde.

We beginnen met identificatie, zei ze. Haar stem klonk vast.
Sociale media, vermiste personen, recente aangiftes. Kijk naar het
jasje en de kap. lets aan die stof is niet massaproductie. Misschien
tweedehands. Misschien een theaterkostuum. Bel de grotere
kostuumverhuurders en vraag naar uitgaande stukken in de
voorbije maand. Laat iemand vintagewinkels in de stad afbellen.

Thomas knikte en begon taken te verdelen. De Wilde haalde een
stapel formulieren op. lemand anders ging achter de camera s
zitten om beelden van de omgeving van het park door te nemen.
We zoeken naar een fiets, zei Hannah. Of een auto die oververhit
langs de kant stond. lets dat te lang bleef waar het niet hoorde.

Ze opende een leeg document op haar computer en schreef
bovenaan in hoofdletters. Rood jasje. Mandje. Vijf. Geen slepen.
Snijwerk exact. Papier met zin. Blijf op het pad. Ze staarde naar de
woorden. Ze waren zo helder en toch zeiden ze nog niets.

Ze voelde hoe haar ogen troebel werden. Ze sloot ze en zag het bos
van vroeger. Niet van een echte plek, maar van alle plekken waar

kinderen naartoe worden gestuurd in verhalen. Een wolf die
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glimlachte met te veel tanden. Een meisje dat de mantel dichter
om zich heen trok. En de stem van haar moeder die zei dat het pad
de enige veilige weg was.

Maar paden zijn ook sporen, dacht Hannah. En sporen zijn
uitnodigingen voor wie ze wil volgen.

Thomas kwam terug met nieuws. We hebben drie
vermissingsmeldingen die in leeftijd en postuur kunnen passen.
Een student aan de kunstacademie, een serveerster uit
Borgerhout en een au pair die gisteren na haar werk niet is
teruggekeerd. Namen en foto s liggen hier.

Hannah bladerde door de dossiers en voelde die bekende
mengeling van hoop en afgrijzen. lemand zal hier herkennen.
Iemand zal straks huilen. Ze keek naar de foto s en dacht aan de
vrouw in het gras, aan het rood en het wit en het zonlicht dat
onverschillig op alles scheen.

Er ging een zacht geping door het kantoor. Een mail van Dubois.
Eerste observaties, morgenochtend autopsie. Ik verwacht residu
van een speciaal soort touw of draad in de wondrand. lets dat
bijna niet rafelt. Ik laat het weten.

Hannah staarde naar het woord draad. Ze dacht aan sprookjes
waarin meisjes spinnen, in wolkenkamers zitten, aan speldjes en
linten en rokken die vastgehaakt raken aan twijgen. De wereld van
sprookjes en die van het bureau kropen naar elkaar toe,
centimeter per centimeter, tot ze elkaar zouden raken.

Ze boog haar hoofd, drukte haar vingers tegen haar oogleden tot
er sterren verschenen en liet dan haar handen op het bureau
vallen.

Dit is het, zei ze tegen niemand in het bijzonder. Dit is het begin.

In de late namiddag stond ze nog eenmaal in het Stadspark. De
meeste mensen waren weg. De open plek had weer de leegte van
elke andere dag, op een kleurverschil in het gras na waar de
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schouwwagen had gestaan. Ze liep naar het bankje waar het
papier was gevonden en ging zitten. De zon zakte langzaam, maar
het bleef heet. In de schaduw bewoog iets en even dacht ze een
kind te zien met een rode kap. Toen was het weg. Gewoon een
vrouw met een paraplu tegen de zon.

Ze legde haar hand op het hout van het bankje. Het voelde nog
steeds warm.

Hannah stond op en liep traag naar de uitgang. Bij het hek hing het
gele lint nog in een slordige knoop. Ze tilde het op, maakte het los
en wierp het in de bak voor afval en materiaal. Achter haar waaide
een blad van een struik los, draaide in de lucht en kwam aan haar
voeten tot stilstand. Het had de vorm van een klein hart. Ze bukte
zich en raapte het op. Ze bekeek het alsof het antwoord kon geven
op een vraag die ze nog niet had gesteld.

Ze liet het blad weer vallen en liep door. De lucht boven de stad
was koperkleurig. De zomer, dacht ze, had besloten dat hij alles
wilde zien. En zij zou hem laten kijken. Tot aan het einde.

2 Roodkapje in het Stadspark

De zon stond al hoog aan de hemel toen Hannah en Thomas het
Stadspark opnieuw betraden, dit keer niet als eerste ontdekking
maar als onderzoekers in volle actie. Het park was veranderd in
een mierennest van uniformen, forensische pakken en
nieuwsgierige ogen die vanachter lint en bomen toekeken. Het
gras, nog steeds droog en breekbaar onder hun voeten, droeg nu
de zware geur van ontsmettingsmiddel, gemengd met het
ijzerige aroma van opgedroogd bloed. Het tafereel van die
ochtend bleef in de lucht hangen, alsof de hitte zelf het
vasthield.

20



Het slachtoffer was inmiddels naar het mortuarium gebracht,
maar de plek waar ze had gelegen was zorgvuldig afgebakend.
Witte krijtlijnen markeerden contouren in het gras. Een rieten
mandje lag nog steeds in een plastic zak te wachten op transport.
Hannah’s blik bleef eraan haken, ondanks zichzelf. Vijf vingers.
Vijf. De echo’s van sprookjes bleven rondzingen in haar hoofd.
Ze dacht aan Sarah die vroeger met grote ogen naar hun moeder
luisterde, terwijl die de donkere sprookjes voorlas waar Hannah
vaak slecht van sliep. Roodkapje, de wolf, de lange tanden. De
herinnering klauwde aan haar ribben.

Thomas hield haar tegen toen ze dichterbij wilde stappen. “We
moeten dit zorgvuldig doen. Alles hier kan een aanwijzing zijn.”

Hannah knikte, al was het meer een reflex dan overtuiging. Ze
voelde een trekkracht, een onweerstaanbare drang om de plek
opnieuw te zien, alsof ze iets had gemist. De echo van Sarah’s
lach in haar hoofd maakte het nog onrustiger. Het was alsof de
tijd hier niet voorbij was gegaan sinds de ochtend, alsof de scéne
nog steeds in beweging was. Ze knipperde een paar keer met
haar ogen, alsof dat de beelden kon wissen, maar ze bleven
hangen.

Forensische specialisten waren bezig met het nemen van
bodemstalen. Een jonge technicus tilde voorzichtig een kluit
aarde in een steriel potje. Hij zag er bleek uit, en het zweet liep
van zijn slapen. Hannah herkende de blik: de mengeling van
walging en fascinatie. Het was het gezicht van iemand die dit
vak nog niet lang deed. Ze keek weg en liet hem spartelen in
zijn eigen stilte, wetend dat ook hij na verloop van tijd een
pantser zou ontwikkelen. Of breken.

“Inspecteur?” Een agent naderde met een mapje. “We hebben de
eerste identificatiemogelijkheid. Er is een jonge vrouw als
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vermist opgegeven vannacht. Haar naam is Lien Verstraeten, 22
jaar. Kunstacademie, richting beeldhouwkunst. Haar ouders
hebben rond middernacht melding gemaakt dat ze niet was
thuisgekomen.”

Hannah nam het mapje aan. Een pasfoto staarde haar aan. Een
jong gezicht, onschuldig bijna, met een scherp randje van
eigenzinnigheid. Grote ogen, een klein litteken bij haar
wenkbrauw. Ze voelde haar keel samentrekken. Het paste. Te
goed.

“Hebben de ouders iets vermeld over haar kleding?” vroeg
Thomas, die naast haar over haar schouder meelas.

“Volgens de moeder had ze een rood jasje mee, vintage. Ze
droeg het vaak, ook al vond de vader het niet geschikt voor de
warmte.”

Het was alsof de lucht om hen heen nog dichter werd. Hannah
sloot haar ogen kort. De symboliek was te perfect, te berekend.
Dit was geen willekeurige moord. Dit was een boodschap,
zorgvuldig verpakt in sprookjesbeeldspraak.

“Laat de ouders komen voor een formele identificatie,” zei
Hannah, haar stem vlak. “Maar houd het discreet. Geen pers,
geen paniek.”

De agent knikte en haastte zich weg.

Thomas keek haar aan. “Dit wordt groot, Hannah. Als dit
uitlekt...”

“Het lekt altijd uit,” onderbrak ze. Haar stem was harder dan
bedoeld. “De vraag is niet of, maar wanneer.”
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Ze liep naar de rand van het park, waar een oude vrouw met een
boodschappentas was blijven staan. Haar gezicht was gerimpeld,
haar ogen waterig maar scherp. Ze had de hele tijd zwijgend
gekeken. Hannah stapte op haar af. “Mevrouw, hebt u iets
gezien of gehoord?”

De vrouw kneep haar lippen samen. “Ik kom hier elke ochtend.
Maar vannacht... vannacht was ik ook even buiten. Te warm om
te slapen. Ik hoorde stemmen. Geen geschreeuw, maar stemmen.
Twee. Een man en een vrouw. Ze klonken dichtbij, maar ik zag
niets. Daarna stilte. En later... iets dat klonk als een
kinderliedje.”

Hannah voelde haar huid tintelen. “Een kinderliedje? Kunt u dat
omschrijven?”

De vrouw dacht na, haar ogen naar de verte gericht. “lets met
wolven. Maar misschien vergis ik me. Het was zacht, alsof
iemand neuriede. Ik dacht dat ik droomde.”

Thomas noteerde snel. Hannah knikte dankbaar en liet de vrouw
begaan. Ze keek nog even om en zag hoe de boodschappentas
tegen de grond tikte, ritmisch, alsof de oude vrouw nog steeds
probeerde de melodie te volgen.

De middag sleepte zich voort. De zon stond genadeloos hoog en
de lucht hing zwaar, verstikkend. Het park leek te koken.
Forensische teams zwegen meer en meer, hun bewegingen traag
en vermoeid. Hannah hield zichzelf overeind door telkens kleine
details te fixeren. Een rafelrandje aan het lint. Een voetstap in
het droge zand. Een blik die net iets te lang bleef hangen bij het
mandje.
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Agent De Wilde kwam met nieuwe informatie. “Er is een
getuige gevonden, een jonge moeder. Ze was gisterenavond met
haar peuter in de buurt. Ze zegt dat ze iemand heeft gezien.”

Hannah knikte. “Breng haar hier.”

De vrouw kwam aarzelend dichterbij, haar kind slapend in een
buggy. Ze zag er bezweet en vermoeid uit. “Ik wil eigenlijk
niet...” begon ze, maar Hannah legde een zachte hand op haar
arm.

“Alles wat u zich herinnert kan belangrijk zijn. Zelfs de kleinste
details.”

De vrouw beet op haar lip. “Ik zag een man. Hooguit dertig. Hij
stond bij de ingang van het park met een boek in zijn hand. Hij
las hardop. Het klonk vreemd, alsof hij de woorden proefde.
Mijn kindje werd er onrustig van, begon te huilen. Ik dacht dat
hij gewoon... apart was. Maar nu...”

“Wat voor boek?” vroeg Thomas.

“Een oud boek. Dikke kaft, donker van kleur. Hij hield het vast
alsof het iets kostbaars was.”

Hannah voelde een koude golf door zich heen gaan. Ze dacht
aan sprookjesboeken, vergeelde pagina’s vol gruwel die vaak
vergeten waren in de kindvriendelijke versies die tegenwoordig
circuleerden. “Heeft u zijn gezicht goed gezien?”

De vrouw schudde haar hoofd. “Te donker. Maar ik herinner me

dat hij een litteken had. Hier.” Ze wees naar haar kaaklijn. “En
hij glimlachte terwijl hij las.”
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Thomas schreef vlug mee. Hannah voelde haar adem versnellen.
Dit was geen toeval. Iemand speelde een rol. lemand maakte
van sprookjes realiteit.

Die avond zat Hannah aan haar bureau. Het raam stond open,
maar er kwam geen zuchtje wind binnen. Het bureau was
bezaaid met foto’s van het park, het lichaam, het mandje. Ze
legde de pasfoto van Lien Verstraeten ernaast. Een jong gezicht
dat nooit had mogen eindigen in zo’n gruwelijk tableau. Hannah
voelde haar hart bonzen. Ze wilde de fles whisky pakken die in
de onderste lade stond, maar ze hield zich in. Voor nu.

Thomas kwam binnen met een stapel papieren. “We hebben
meer. Lien was niet de enige die contact had met het park. Haar
vriendinnen zeggen dat ze de laatste weken onrustig was. Ze
droomde vaak, sprak over sprookjes, over verhalen die ze niet
uit haar hoofd kreeg.”

“Wie bracht haar op dat spoor?” vroeg Hannah scherp.

“Niemand weet het zeker. Ze sprak vaag over iemand die ze had
leren kennen. Een oudere man, geinteresseerd in haar kunst.
Iemand die veel wist over sprookjes en volksverhalen.”

Hannah voelde een koude rilling, dwars door de hitte heen. “We
vinden hem. Wie hij ook is, dit is geen toeval.”

Ze keek naar de foto van Lien. Achter haar ogen leek een
waarschuwing te schuilen, alsof ze het verhaal al had zien
aankomen. Hannah drukte haar handen tegen haar slapen. Ze
voelde de echo van Sarah weer. Sarah die fluisterde in haar
dromen. Sarah die zei: “Pas op, Hannah. De wolf wacht altijd.”
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De hitte bleef maar hangen. Buiten gloeide de stad. En Hannah
wist dat dit pas het begin was.

Tegen de namiddag arriveerden de ouders van Lien in het
bureau, bleker dan papier, de moeder met gespannen lippen en
een blik die nergens op wilde blijven hangen. De vader liep als
een man die net onder water vandaan was gekomen en nog naar
adem hapte. Hannah ontving hen in een kleine kamer zonder
ramen, alleen een tafel en vier stoelen. Ze had de foto klaar
liggen, geen schokbeelden, alleen het gezicht van hun dochter
van enkele maanden geleden.

De moeder legde haar vingers op de rand van de tafel. Ze trilden
licht. Hannah schoof de foto naar voren. De vrouw keek, een tel
maar, en knikte heel langzaam. Geen geluid, geen kreet, alleen
een klein schokje in haar schouders. De vader kneep zijn ogen
dicht, alsof hij het beeld in zijn hoofd probeerde te verwisselen
voor een ander dat minder pijn deed.

Hannah sprak rustig. Ze stelde vragen die telkens als kleine
naalden in de stilte prikten. Wat droeg Lien gisteren. Waar ging
ze heen. Met wie had ze afgesproken. Alles wat u zich herinnert,
zelfs de dingen die onbelangrijk lijken, kan ons helpen.

De moeder vouwde haar handen in elkaar. Rood, zei ze. Ze
droeg het rode jasje. Ze zei dat het voelde als een talisman.
Onzin natuurlijk, maar zij geloofde dat. Ze was koppig. Dat jasje
had ze gekocht in een vintagewinkel op het Zuid, bij iemand die
iedereen Tante Noor noemt.

Thomas noteerde de naam. Hannah schreef ernaast: rode stof,
origineel of aangepast. Ze vroeg verder. Had Lien de laatste tijd
vreemde dingen gezegd. Onrust, dromen, nieuwe mensen in haar
leven.
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De vader haalde diep adem. Ze sprak over verhalen. Over oude
versies van sprookjes. Dat alles ooit wreder was dan wij nu aan
kinderen voorlezen. Ze zei dat er waarheid in die wreedheid
school. Dat hoorde ik haar nog nooit zeggen. En er was een
man. Ze zei dat hij haar had gewezen op een boek dat ze moest
zien. lemand die veel wist over folklore. Ik ken zijn naam niet.
Ze lachte er geheimzinnig bij, alsof ze een mentor had
gevonden.

Hannah voelde de bekende vermoeidheid als een steen achter
haar ogen. Ze bedankte hen, beloofde dat ze alles zouden doen.
Ze wist hoe leeg dat klonk, maar ze zei het toch. Ze bood water
aan. De moeder dronk niet. De vader nam een slok en zette het
glas neer zonder het gezien te hebben. Toen ze de deur
uitgingen, bleef er een geur van zonverhitte kleding en zout
zweet achter, de geur van mensen die te lang hun adem
inhielden.

Thomas leunde tegen de muur. Het past allemaal, zei hij zacht.
Kunstacademie, een man met een boek, het jasje.

Hannah knikte. Zij moeten niet als eerste van ons horen dat het
inderdaad Lien was, zei ze. Bel iemand van slachtofferhulp.
Laat ze niet alleen vanavond.

In de autopsiezaal was het koeler dan ergens anders in de stad.
Dubois stond klaar met haar team, handen gewassen,
instrumenten scherp als beloftes. Ze begroette Hannah en
Thomas kort. Ik ga geen details beschrijven die niet nodig zijn,
zei ze. Jullie krijgen mijn verslag. Maar luister naar dit.

Ze tilde een lade open en toonde een klein stukje textiel dat uit

de wondrand was gehaald, nauwelijks groter dan een
luciferhoofd. Rode vezels, strak geweven, met een glans die niet
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bij goedkope stoffen hoort. Er zat ook een glimp zilverkleurige
draad tussen. Geen standaard garen. En hier, ze toonde een foto,
kleine puntvormige afdrukken langs de rand van de incisie. Een
patroon dat kan duiden op het tijdelijk samendrukken van
weefsel met een instrument dat lijkt op een klem. Stevig,
precies, zonder rafelen. Iemand heeft dit gedaan met vaste hand
en kennis van zaken.

Thomas fluisterde het uit. Een arts. Of iemand die lang in een
omgeving heeft gewerkt waar snijden routine is.

Dubois knikte. Dat is de meest logische hypothese. Ik ga
monsters nemen voor microscopie en sporen. Er zaten
minuscule korrels op de huid, niet alleen aarde uit het park. Het
lijkt op rond zand, maar met een specificke mineraalverhouding.
Ik wil ze vergelijken met monsters van de vijverrand en de
paden.

Hannah bedankte haar en keek nog even naar de foto van de
wondrand. De orde in de wreedheid was het ergste. [emand had
de dood als een vak bekeken, als een oefening die je goed kon
doen. Ze slikte.

Terug op het bureau deelde Thomas taken uit. De Wilde belde
met de vintagewinkel op het Zuid. Binnen een kwartier liet hij
weten dat Tante Noor bereid was hen te ontvangen, ook al was
het eigenlijk haar sluitingsuur. Ze parkeerde aan een smalle
straat waar de stenen warmte afgaven alsof ze eigen ovens
waren. De bel aan de deur van de winkel klonk metaalachtig en
moe.

Binnen rook het naar oud katoen, talkpoeder en zweet. Rijen

jassen, hoeden, jurken, knopen in potten, linten in dozen. Achter
de toonbank zat een vrouw van in de zestig met fel geverfde
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lippen en haar in een strakke wrong. Ze keek over haar bril.
Neem aan dat jullie voor het rode jasje komen, zei ze zonder
omhaal. Het hele Zuid praat erover.

Hannah stelde zich voor. De vrouw knikte en trok een lade open.
Ik hou kaarten bij van bijzondere stukken, zei ze. Het rode jasje
was een vondst. Niet heel oud, maar gemaakt met liefde. Rode
wol met satijnen voering. Lien kocht het drie maanden geleden.
Ze straalde toen ze het aantrok. Alsof ze eindelijk een huid vond
die haar paste.

Thomas vroeg of er iemand met Lien was geweest. De vrouw
kneep haar ogen dicht. De eerste keer kwam ze alleen. Later zag
ik haar met een man praten aan het rek met oude kinderboeken
en prenten, ja, ik heb hier ook een plank met dat soort dingen
omdat theaterstudenten soms inspiratie komen zoeken. Hij hield
een boek vast dat niet van mij was. Donkerblauwe kaft, goud op
de rug. Hij blaaddeerde en tikte met zijn vinger op de pagina
alsof hij les gaf. Lien lachte, maar ze zag ook bleek.

Kunt u hem beschrijven, vroeg Hannah.

Middelbare leeftijd, mager gezicht, een litteken langs zijn kaak.
Ogen die niet van een pagina loskomen totdat ze klaar zijn.
Geen ring, nette handen. Geen ruiker van parfum, eerder iets als
oud papier en munt. Ik heb hem hier maar twee keer gezien. Hij
kocht niets. Hij keek.

Heeft hij zich voorgesteld,

De vrouw schudde haar hoofd. Hij sprak alsof hij uit een
bibliotheek kwam wandelen. Niet uit de mijne, zei ze schamper.
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Hannah liet haar kaart achter en beloofde contact. Buiten bleef
ze even in de schaduw van de gevel staan. De lucht trilde. De
straat was leeg, op een kat na die zijn tong over zijn poot haalde
en hen even aanstaarde alsof zij het waren die iets
onverklaarbaars deden in deze hitte.

We hebben hem nu uit drie richtingen, zei Thomas. De oude
vrouw met de boodschappentas, de jonge moeder, en nu de
winkelierster. Een man met een boek, een litteken, een manier
van praten als een leraar.

Hannah knikte. Hij zweeft nog, zei ze. We hebben geen naam.
Geen adres. Alleen een contour.

Ze reden naar de kunstacademie. Het gebouw lag loom in de
hitte, de ramen stonden open, een slap gordijn bewoog als een
traag dier. In de hal rook het naar klei en terpentine. Een docent
beeldhouwkunst nam hen mee naar de studio waar Lien werkte.
Haar werktafel was een eiland van chaos in een zee van andere
eilanden. Potloden, schetsboeken, kleispatten als opgedroogde
vlekken.

Hannah sloeg een schetsboek open. Honderden lijnen die op
elkaar gestapeld iets vormden dat pas na seconden kijken
zichtbaar werd. Een meisje met een kap en een mand. Een boom
waar in de bast een gezicht zat verborgen. Een wolf met veel te
vriendelijke ogen. Verderop een blad met een lijst woorden die
klonken als titels. Blijf op het pad. Sterke tanden. De mand met
stenen. Vraag niet naar de zon. Er zat een bladzijde die eruit
gescheurd was. De rand had kartels, alsof iemand haast had
gehad of boos was geweest.

We missen iets, zei Hannah. Ze keek om zich heen. Er stond een
klein kastje met een slotje. Thomas trok een lade open. Leeg,
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behalve een bonnetje van een koffiebar en een visitekaartje. Ze
pakte het kaartje op. Stadsbibliotheek, afdeling bijzondere
collecties. Alleen een algemeen nummer. Aan de achterkant met
pen: Maandag en donderdag, na vieren.

Ze belde het nummer. Een beleefde stem nam op. Hannah vroeg
naar iemand die buiten de openingsuren bezoekers begeleidde
bij oude sprookjesboeken. De stem zei dat dat alleen kon met
afspraak. Wie had er dan vorige week een jongedame geholpen
met de naam Lien, vroeg Hannah. De stem werd vaag. Namen
werden niet zomaar gedeeld. Hannah zette haar stem net iets
lager. Dit is een onderzoek naar een dodelijk misdrijf. Elk uur
telt.

Er klonk getik op een toetsenbord. Dan een aarzelende
concessie. Er is een vrijwilliger in de leeszaal die af en toe helpt
bij oude kinderboeken en volksverhalen. Hij is geen vaste
medewerker. Hij heet Pieter. Meer kan ik niet zeggen zonder
toestemming. Hannah hoorde de aarzeling achter de beleefdheid.
Ze vroeg of Pieter er was. Nee, vandaag niet. Morgen misschien.
Geen achternaam. Geen contactgegevens.

Thomas keek haar aan. Het is een begin.

Hannah knikte, al voelde het alsof ze een schaduw probeerde te
pakken die steeds net buiten haar hand bewoog.

Terug op het bureau had iemand van het team verkeersbeelden
opgehaald. Ze keken naar korrelige opnames van een camera die
uitkeek over de ingang van het park. De hitte had de lens dof
gemaakt, alsof je door melkglas keek. Toch was er iets te zien.
Een figuur die stil stond onder de platanen, een boek in de hand.
Geen details, geen gezicht. Alleen de houding van iemand die
wacht en leest om het wachten te verbergen. Even later doemde
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de contour van Lien op, de kap nog niet op, het jasje open. Ze
praatte met hem. Het gesprek duurde minder dan een minuut.
Dan draaide ze zich om, liep het pad op. De man bleef staan en
sloeg het boek dicht. Het beeld sprong en korrelde en toen was
hij weg, alsof hij in de schaduw was opgelost.

Hannah voelde haar kaken spannen. Zij loopt vrijwillig mee, zei
ze. Geen zichtbare dwang.

Thomas wees naar de tijdstempel. Vier minuten voor
zonsopgang. We hebben een raam.

De Wilde kwam binnen met een uitgeprint overzicht van
telefoongegevens. De simkaart van Lien had de avond ervoor
twee keer contact gemaakt met een nummer dat niet
geregistreerd stond. Prepaid, geen naam. De berichten waren
kort. De Wilde las voor. Eerste bericht. Park bij de vijver. Vraag
niet naar het waarom. Tweede bericht. Blijf op het pad.

Hannah staarde naar de woorden. Het was alsof iemand haar
gedachten had opgeschreven. Vraag niet naar het waarom. Blijf
op het pad.

Ze vroeg De Wilde het nummer uit te zetten in de netwerken.
Als het ooit weer aangaat, wil ik het binnen een seconde weten.

De rest van de avond was een lijst van kleine bewegingen die
samen groot moesten worden. Collega s gingen langs bij
vrienden van Lien. Een studiegenoot vertelde dat Lien de laatste
weken van onderwerp was veranderd. Zij maakte vroeger
abstracte vormen, maar plots was het figuratief geworden,
meisjes met kappen, bomen met ogen, vissen die leken te
zingen. Zij werkte tot laat, soms tot de conciérge haar kwam
vragen om op te houden. Zij zei dat ze iets moest afmaken
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omdat het anders erger zou worden. Wat erger, had de
studiegenoot gevraagd. Zij had haar schouders opgehaald en
gezegd dat het verhaal nog bezig was.

Later op de avond zat Hannah alleen in de vergaderkamer. Ze
had de ramen opengezet maar de lucht kwam als een warme
adem naar binnen. Op tafel lagen de foto s, de kaart van het park
met markeringen, het bonnetje van de koffiebar, het kaartje van
de bibliotheek. Ze schreef in haar notitieboek. Een man met een
litteken. Een boek met donkere kaft. Een tekst die klinkt als
instructie. Een meisje dat meeloopt. Vijf vingers in een mandje.

Haar telefoon trilde. Maria. Hannah aarzelde en nam op.

Kind, zei Maria, ik weet dat je het druk hebt. Ik wil niets eisen.
Maar ik voel iets in mijn botten en ik vertrouw dat gevoel. Je
bent op een pad gezet dat niet voor iedereen zichtbaar is. Als je
iets moet weten, bel me dan midden in de nacht.

Hannah sloot haar ogen. Dank je, Maria. Drink genoeg water. Ik
kom snel langs.

Ze hing op en staarde naar de kaart van het park. Ze tekende met
potlood de route die Lien genomen zou kunnen hebben. Van de
ingang naar de open plek. Ze zette een klein kruisje bij het
bankje waar de zin op het papier was gevonden. Het lag op de
route, precies op een punt waar je moest kiezen. Links naar de
vijver, rechts naar het pad dat dieper het park in loopt. Blijf op
het pad. Welk pad, dacht Hannah. Het ene pad is leven, het
andere is verhaal.

Thomas kwam terug met twee bekers water. Hij ging tegenover
haar zitten. Ik ga je iets vragen waar je geen zin in hebt, zei hij.
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Hannah trok een wenkbrauw op.
Slaap een paar uur. Ik kan de nachtshift overnemen.
Zij keek naar de foto van Lien. Ik slaap als ik kan, zei ze.

Thomas zweeg even. Daarna vertelde hij dat hij thuis had gebeld
maar dat hij niet langer weg kon blijven. Zijn vrouw had het
begrepen. Dit werk vrat aan iedereen, niet alleen aan hen. Hij
glimlachte kort, zonder vrolijkheid.

Hannah nam een slok en voelde het water als een steen in haar
maag vallen. Ze dacht aan de fles in haar lade. Ze dacht aan de
geur van whisky die de randen van haar gedachten soms zachter
maakte en alles tegelijk waziger. Ze duwde de gedachte weg.

Vlak voor middernacht kwam er een bericht van Dubois. Een
eerste bevestiging. In de wondrand zat inderdaad residu van een
fijn metalen klem, mogelijk van een oud model dat niet meer
standaard in ziekenhuizen wordt gebruikt. Daarnaast sporen van
een handcréme met lavendelgeur. Niet veel, maar precies
genoeg om te weten dat de dader verzorgde handen had en geen
sterke industriezalf gebruikte.

Hannah glimlachte niet. Maar ergens, heel diep, deed dit kleine
feit iets met haar. De dader bestond. Hij had handen, gewoontes,
keuzes. Hij was geen geest.

De volgende ochtend, wanneer het licht nog bleek was en de
hitte opnieuw aan een klim begon, bezochten Hannah en
Thomas de koffiebar waarvan het bonnetje in Liens lade lag. De
zaak rook naar gebrande bonen en naar zoete melk. De barista
herkende Lien meteen. Ze kwam hier vaak, zei hij. Altijd met
hetzelfde kaartje, altijd zonder slagroom. De laatste week zat ze
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twee keer met dezelfde man. Geen liefdeshouding, meer leraar
en leerling. Hij las voor uit een boek en zij luisterde met die blik
van haar, alsof de wereld naast haar even stopte met bestaan.

Hannah vroeg of hij iets van de man kon beschrijven. De barista
dacht na. Rustig, maar gespannen onder de huid. Een litteken
langs de kaak, dat bleef me bij. Ik hoorde hem iets zeggen over
de oude versies, dat het slechte in sprookjes nodig is om het
goede te begrijpen. Hij sprak bijna lief tegen haar, maar hij
glimlachte nauwelijks.

Na het gesprek liepen Hannah en Thomas zwijgend de straat uit.
De zon was al op weg naar genadeloos. Hannah voelde het
zweet langs haar rug glijden.

We kunnen hem straks uit de bibliotheek trekken, zei Thomas.
Met een naam, met beelden.

Hannah knikte. Eerst nog iets anders, zei ze. Lien had in haar
schetsboek een lijst met titels. Blijf op het pad, sterke tanden,
mand met stenen. Dat zijn geen losse woorden. Dat is een plan.

Iemand heeft haar niet alleen de richting gegeven, maar de
hoofdstukken.

Ze keerden terug naar het park, hoewel daar niets meer viel te
vinden. Soms moest je op de plek staan om de ordening in je
hoofd te voelen verschuiven. Hannah liep het pad af dat Lien
had genomen. Ze stopte bij het bankje, ging zitten, en keek naar
de bocht die daarna kwam.

Als ik iemand wil laten lopen zonder dat ze beseft waar ze heen
gaat, dacht Hannah, geef ik haar steeds een reden om niet te
stoppen. Het volgende kruispunt, de volgende boom, een liedje
dat pas mag eindigen bij de open plek. Zij luisterde. Eerst
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hoorde ze alleen haar eigen adem en het verre geraas van de
stad. Toen legde ze haar hand op het hout en sloot haar ogen. In
haar hoofd klonk een zacht geneurie, niet van buiten, van
binnen, van herinnering. Een kinderliedje, maar niet het soort
dat je op school leert. Het soort dat oma s zingen als ze te veel
hebben gezien. Ze opende haar ogen weer. De zon was
genadeloos. Toch voelde ze kippenvel op haar armen.

Thomas stond een paar passen verder, zijn handen in zijn
zakken. Hij keek hoe zij luisterde. Hij kende dit bij haar, dit
moment waarop intuitie en observatie elkaar raakten en iets
nieuws begonnen.

We gaan naar de bibliotheek, zei ze uiteindelijk. En we nemen
iemand mee die altijd beleefd is en nooit dreigt. We willen geen
muren opwerpen. We willen een naam.

In de leeszaal van de bibliotheek was het koeler. Het rook naar
papier en inkt en naar het geduld van eeuwen. Een medewerker
met een naamkaartje bracht hen naar de afdeling bijzondere
collecties. In een stille kamer stonden vitrines met boeken die
niet zonder handschoenen mochten worden aangeraakt.

De medewerker legde een register op tafel. Vrijwilligers, zei hij,
we noteren ze hier. Niet altijd met volledige gegevens, sommige
mensen komen al jaren helpen. Er stond een lijst met voornamen
en initialen. Bij maandag en donderdag na vieren stond één
naam die bleef terugkomen. Pieter M.

Heeft Pieter vandaag een dienst, vroeg Hannah.

De man schudde zijn hoofd. Niet volgens het rooster. Maar hij
komt soms onverwacht. Hij kent de weg.
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Hannah vroeg of er beveiligingsbeelden waren van de leeszaal
en de gang. De man aarzelde, maar toen hij hun legitimaties zag
en hoorde dat er een moordzaak liep, knikte hij. Ze bekeken
samen de beelden van de vorige week. Op de zwart witte
opname zagen ze Lien die aan een tafel zat met een stevig boek
voor zich. Naast haar een man van middelbare leeftijd, mager,
met een litteken langs de kaak. Geen glimlach. Hij wees met een
vinger op de pagina en boog zich af en toe naar haar toe. Ze
leken te overleggen. Op een bepaald moment sloot hij het boek,
legde zijn hand kort op de kaft alsof hij een belofte deed, en
stond op. Lien bleef zitten en keek hem na. Haar gezicht had die
blik die de barista had beschreven. De wereld stopte even.

Hannah voelde hoe alles in haar lichaam zich aanspande en
tegelijk helderder werd. Ze pauzeerde het beeld, maakte er een
still van en vroeg om een kopie. De man knikte en ging naar een
kantoor om dat te regelen.

Thomas leunde met zijn handen op de tafel. We hebben hem nu.
Niet bij naam, maar genoeg om rond te vragen.

Hannah knikte. Ze hield de still vast alsof die warm kon worden.
Ze dacht aan het rode jasje, aan het mandje, aan de vingers, aan
de zin op het papier, aan het kinderliedje in de nacht. Dit was
hoofdstuk twee van het verhaal dat iemand schreef. Een verhaal
dat niet in een boek bleef, maar zich door een stad sneed als
hitte door asfalt.

Buiten was de lucht wit van licht. De dag leek geen einde te
kennen. Hannah voelde de trek in haar maag die geen honger
was. In haar hoofd klonk Maria s stem, zacht, een anker. Je bent
op een pad gezet. Kies wanneer je afwijkt en wanneer je volgt.

Ze keek naar Thomas. We gaan nog niet naar huis, zei ze.
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Hij glimlachte kort. Dat dacht ik al.

En samen liepen ze de trap van de bibliotheek af, de straat in, de
hitte in, de volgende bladzijde van het verhaal tegemoet.

3 De Echo Van Sprookjes

De ochtend begon zonder echte ochtend. Het licht hing bleek
boven de stad, alsof iemand de zon had ingeduwd in een pot
melk. De hitte van gisteren was niet weggetrokken. Ze had
alleen een andere vorm aangenomen, stroperiger, trager, een
warme adem die tussen muren bleef hangen. Hannah werd
wakker met een liedje in haar hoofd dat ze niet kon plaatsen.
Een kinderstem die neuriede zonder woorden. Het stopte pas
toen ze rechtop ging zitten en haar voeten op de vloer zette. Het
was te vroeg en toch te laat. De wekker had geen zin meer in
deze weken. De stad hield geen rekening met tijd.

Ze stond in de badkamer en keek zichzelf aan in de spiegel. De
vlekken onder haar ogen leken donkerder dan gisteren. Op de
rand van de wastafel lag een oude kam met een paar blonde
haren die niet van haar waren. Sarah had ooit hier geslapen,
jaren geleden, in een nacht waarop verdriet alle kamers vulde.
Het was een detail dat altijd bleef liggen. Ze raapte de kam op
en legde hem in een doosje, alsof je zo het verleden kon
sorteren.

In de keuken schonk ze water in een glas en zette het tegen haar
voorhoofd. Koel was het niet, maar het was iets om tegenaan te
duwen. Het liedje in haar hoofd kwam terug, zachter nu, als een
verre radio. Ze probeerde de melodie te vangen en het lukte niet.
Het liet zich niet vangen. Dat was misschien de bedoeling.
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Op het bureau hing de lucht van oude koffie en papier dat te
lang had gelegen. Thomas zat al achter zijn scherm. Hij had zijn
jasje over de leuning gehangen en zijn mouwen opgerold. Hij
knikte zonder op te kijken. De Wilde kwam binnen met een
stapel uitgeprinte berichten. De wereld had niet gewacht op hun
toestemming. Het park, het lint, de term die iemand op sociale
media had opgeworpen, het begon een eigen leven te leiden.
Iemand had Verhalenverteller getikt onder een foto van bomen
en schaduw, en voor ze het goed wisten, stond het woord op drie
sites die graag titels schreeuwen.

Wauters wilde een persmoment, en hij wilde het snel. Hannah
voelde haar maag reageren. Ze had pers nodig en haatte pers in
gelijke mate. Je moest de stad iets geven, een zin, een richting,
anders ging de stad zelf vullen wat jij liet liggen. En toch was
elke zin een risico, elke richting een val.

Ze zaten met vier in de vergaderkamer. Hannah, Thomas,
Wauters en Claire, de communicatiespecialist. Claire had een
koele stem en koele handen. Zij legde een kort plan neer. Geen
details over de mise en scéne. Wel de vraag om rust en respect.
Een verzoek aan burgers die iets gezien hadden, hoe klein ook,
om zich te melden. Geen bevestiging van symboliek. Geen
namen. Geen cijfers. Niet speculeren. Niet meegaan in labels die
opduiken.

Wauters keek naar Hannah. Jij neemt het woord. Kort. Geen
open vragen, geen lange antwoorden. Claire zet een korte tekst
online, die is voorbereid. Thomas staat naast je maar zegt niets
tenzij nodig.

Hannah knikte. Ze streek een pluk haar achter haar oor en

voelde hoe haar hand licht trilde. De hitte maakte haar lijf
eigenwijs. Het wilde niet luisteren.
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In de hal voor de perszaal stonden camera s en microfoons als
een bos van zwarte stengels. De lampen van de camera s gaven
een koud licht dat niets koelde. Hannah stapte naar de microfoon
samen met Thomas. Ze had een stapel kaarten in haar hand,
maar ze wist dat ze zonder kaarten ging praten. Kaarten waren
voor later.

Ze keek de zaal in en zag gezichten die ze kende. Een man in
een licht pak met een glimlach die niets met blij te maken had.
Een vrouw met een notitieboek dat al vol stond voor ze iets
hadden gezegd. Een jonge gast met een telefoon in plaats van
een camera. Ze kon er een spel van maken, wie welke vraag zou
stellen, maar ze had geen zin in spel.

Goedemorgen, zei ze. Er is gisteren een misdrijf gepleegd in het
Stadspark. Een jonge vrouw is daarbij om het leven gekomen.
We onderzoeken dit met de hoogste prioriteit. We vragen
iedereen die iets gezien of gehoord heeft, hoe klein ook, om zich
te melden. We delen op dit moment geen details omdat dit het
onderzoek kan schaden. Er circuleren termen en labels. Ga daar
niet in mee. Laat ons werken. Laat de familie rouwen.

Een hand ging omhoog. Is er sprake van een ritueel element.
Hannah voelde hoe haar nek gespannen werd. Ze keek naar de
microfoon en niet naar het gezicht erachter. We speculeren niet.
We volgen feiten.

Een andere hand. Klopt het dat u een link onderzoekt met oude
verhalen. Hannah hoorde het woord oude als een sleutel die op
een verkeerde deur paste. We onderzoeken alle relevante sporen.

Iemand noemde hardop het woord Roodkapje. Hannah voelde

de zaal bewegen, niet fysiek, maar als een bos waarin wind door
de kruinen gaat. Ze legde haar handen op de rand van de
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lessenaar. Het is niet aan ons om symboliek te duiden in het
openbaar. Dat helpt niemand.

Ze rondde af. De vragen bleven bewegen alsof ze nog een
lichaam nodig hadden om op te vallen. Thomas ging een half
stapje naar voren en dat was genoeg. Ze liepen de zaal uit langs
de zijkant, door een gang waar het koel leek omdat het donker
was. Buiten was het licht weer alles wat bestond.

Claire haalde adem. Prima. Kort, stevig, niets weggegeven.
Maar het label zal blijven. Vergeet dat niet.

We vergeten niets, zei Thomas.

Op het bureau zat een stagiair achter drie schermen te kijken
naar woorden die door de stad gleden. Hashtags, beelden,
meningen die als druppels zweet van een voorhoofd vielen.
Hannah liep langs en zag hoe snel indrukken een vorm krijgen,
hoe snel iemand begint te wijzen. lemand had een kinderrijmpje
opgenomen met een vervormde stem en het was al duizend keer
gedeeld. De woorden deden haar denken aan de oude vrouw met
de boodschappentas. Iets met wolven. lets met wachten. Ze
vroeg de stagiair om de herkomst te traceren. De jongen
bladerde door logjes en grafiekjes en zei dat het waarschijnlijk
een account was van een groep die poppenvoorstellingen deed,
dat het geluid uit een repetitie kwam en dat de timing toeval
was. Een afleiding. Een zijpad. Hannah knikte. Zijpaden horen
erbij. Je moet leren zien welke naar de rivier leiden en welke
naar zand.

Dubois belde met haar eerste bevindingen uit de autopsiezaal.

Niet op luidspreker. Direct met Hannah. Haar stem was kalm.
De hartslag van het onderzoek lag in die kalmte.
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Geen klassieke verdoving gevonden in het bloed, zei ze. Geen
sporen van gangbare middelen. Er zijn fijne kneuzingen op de
schouders die kunnen wijzen op stevig vasthouden, maar niet
lang. Geen aanwijzingen dat ze zwaar is geslagen. De incisie is
primair. Dood door bloedverlies en shock. Er zijn microvezels
van rode stof in de wondrand, wat je eerder al vermoedde. En
iets dat lijkt op een glimp van metaal, mogelijk van een klem die
het weefsel kort heeft vastgehouden. Verder een lichte geur van
lavendel aan de huid, niet duidelijk of van het slachtoffer of van
degene die haar heeft aangeraakt. Ik stuur zo het voorlopige
verslag.

Hannah bedankte haar en schreef lavendel in haar notitieboek.
Ze dacht aan handen die ruiken naar iets dat rust moet geven en
aan een scene die het tegenovergestelde is van rust. Het contrast
bleef bij haar hangen.

De ouders van Lien wilden dat haar kamer niet werd
opengehaald door mensen die niet luisterden. Ze vroegen
Hannah en Thomas zelf te komen. Het was laat in de middag
toen ze in het appartement kwamen, een verdieping op in een
gebouw dat afbladderde langs de randen. De vloer kraakte in de
gang. De moeder deed de deur van Liens kamer open alsof ze
een kerk betrad. Er hing een geur van potlood, klei en een
vleugje parfum dat Hannah niet kon plaatsen. Op het bureau lag
een schetsboek open. Het papier was vol drukke lijnen die bij
elkaar meisjes en bos vormden.

Hannah ging zitten op de rand van het bed en liet haar vingers
over de rand gaan. Ze keek naar een prikbord aan de muur. Foto
s, kaartjes van tentoonstellingen, een toegangskaart van de
bibliotheek, een klein stukje stof dat met een punaise was
vastgezet. Rood. Ze stond op en bekeek het van dichtbij. Het
was een reepje uit het jasje, dat zag je aan de satijnen glans. In
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