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Voorwoord

Eigenlijk heeft het veel te lang geduurd voordat het tweede
deel van de trilogie het daglicht zag. Niet dat het tien jaar
duurde om te schrijven, maar waar vind je tegenwoordig nog
de tijd om rustig voor je pc te gaan zitten, je af te sluiten van de
buitenwereld en datgene te doen wat je leuk vindt? Alhoewel
op schrijffgebied is dit nu ook weer niet helemaal waar, want
voor de liefhebbers van reisboeken zal het niemand zijn
ontgaan dat ik sinds 2011 acht reisboeken heb geschreven en
nummer negen op dit moment wordt afgemaakt.

Maar goed, laat ik het hebben over het ‘Verborgen Resort’ dat
je nuin je handen hebt. Het vormt dus het tweede deel van
een trilogie. Drie boeken die overigens afzonderlijk van elkaar
gelezen kunnen worden, maar waarin subtiele verwijzingen
naar de andere boeken staan. In dit tweede boek speelt
Barbara de hoofdrol. In het eerste deel had zij een bijrol.
Overige karakters uit het ‘Gouden jacht complot’ komen ook
weer terug.

Een groot verschil met het eerste boek is dat de tijdspanne een
stuk korter is en dat ik heb gekozen voor minder locaties. Maar
dat zullen jullie zelf wel ervaren.

Ik heb er deze keer voor gekozen mijn boek vooraf te laten
lezen en corrigeren. Een hels karwei maar het is gelukt. Ik wil
dan ook Pascale Dingemanse bedanken die een begin heeft
gemaakt met de correcties. Daarna heeft Jantine Uilenreef het
overgenomen en ook vanaf het begin het hele verhaal
doorgeworsteld. Ik ben hen dan ook erg dankbaar want het is
een hele klus. Eentje die zijn vruchten afwerpt want ik kwam
grappige fouten tegen. Enerzijds schrijf- of taalfouten, maar
ook fouten in scenes. Want zeg nu zelf, hoe kun je een
vervoersmiddel gebruiken dat in het hoofdstuk ervoor is
stukgegaan? Allemaal dingen waar je, soms door de snelheid,
volledig overheen leest. Nogmaals dank aan beide
vriendinnen. Jullie hebben het top gedaan!

Zo en nu is het aan jullie als lezer. Veel plezier!

Sander Chargois
(Antwerpen 2017)



Toevoeging uit 2025 op het voorwoord:

Niet enkel dit boek maar ook het vorige is inmiddels geredigeerd. Tijden
veranderen en het bereik van een boek wordt groter in tegenstelling tot zeg
maar 20 jaar geleden. Het aantal reisboeken dat ik inmiddels heb geschreven
sinds 2011 is 21. De lijst ervan vind je achterin dit boek. Heb je het eerste deel
van deze trilogie nog niet gelezen, geen probleem, want het ‘Gouden jacht
complot’ is net als het laatste deel, ‘Het Stiltepaleis’ los van dit boek te lezen.
De personages komen grotendeels terug.
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Barbara kwam terug uit haar werk en leegde zoals elke dag
haar brievenbus aan de straat alvorens haar appartement
binnen te gaan. De gebruikelijke reclamefolders legde zij opzij
en ze pakte met het stapeltje brieven en rekeningen in haar
hand een briefopener. Ze vulde een glas met witte wijn en
opende de schuifpui naar haar balkon. De ondergaande zon
stond nu recht op het terras van haar huis in Iseltwald,
Zwitserland, en zorgde voor een aangename temperatuur.

Ze nam plaats in één van de stoelen en opende eerst de
rekeningen. Vervolgens viel haar blik op een telegram en ze
scheurde het open. Het telegram was afkomstig van de
gemeente Lee Vining in de Verenigde Staten. Ze fronste haar
wenkbrauwen. Barbara was midden dertig en werkzaam in
Iseltwald. Ze was geboren en getogen in dit kleine dorp aan de
Briénzersee en had alleen tijdelijk haar geboorteplaats op
moeten geven voor haar studie aan de hotelschool in
Engelberg. Achteraf was het ook helemaal niet de bedoeling
geweest om terug te keren naar dit dorp. Na het behalen van
haar diploma vertrok ze naar het buitenland en had ze haar
zinnen gezet op een grote hotelketen in Frankrijk. Echter, na
het plotseling overlijden van haar moeder keerde ze spoedig
terug. Het was voor haar een periode geweest waarin ze het
verleden overdacht. Haar vader had ze niet meer gezien sinds
haar derde en haar moeder was haar enige familie geweest.
Nu had ze plotseling niemand meer.

Barbara betrok de woning die haar moeder haar had nagelaten
nadat ze zelf had besloten zich weer in Zwitserland te vestigen.
Het duurde niet lang of ze vond werk in hetzelfde dorp. Binnen
enkele jaren groeide ze binnen hotel Alpenblick uit tot assistent
bedrijfsleider en hoopte in de toekomst een eigen hotel te
runnen. Barbara streek een hand door haar kastanjebruine
haar en begon aandachtig te lezen.



Lee Vining, 3 oktober 1987
Geachte Frau Von Bergen,

Hierbij willen wij u op de hoogte stellen van het overlijden van
uw oom, de heer Von Bergen, gisteren om 14.05 uur. Hiervoor
betuigen wij ons medeleven. Marc von Bergen heeft enkele
jJaren doorgebracht in een psychiatrisch verzorgingstehuis in
Fresno. Helaas was de strijd tegen zijn ziekte een te zware
opgave voor hem. Een week voor zijn overlijden heeft hij zijn
testament opgemaakt en ons verzocht u op de hoogte te
stellen. Vrijdag zal hij worden begraven. Wij hopen dat u zijn
laatste wens, uw aanwezigheid bij deze plechtigheid, zou
willen opvolgen.

Vervolgens waren er nog enkele officiéle formaliteiten in het
telegram opgenomen en de plaats alsmede het tijdstip waarop
Barbara werd verwacht. Tevens werd er vermeld dat er een
vliegticket voor haar klaar zou liggen op luchthaven Kloten,
nabij Zurich. Na het lezen vouwde ze de brief dicht en legde
hem naast haar neer op tafel. Ze staarde voor zich uit. Van
jongs af aan was er thuis nooit een woord gesproken over haar
oom. Ze wist van zijn bestaan af en kende hem van enkele
vage herinneringen en zeldzame foto's waarop hij te zien was
naast haar vader. Ze was echter in de veronderstelling dat hij
ruim dertig jaar geleden was omgekomen in een brand. Ze had
haar moeder wel eens naar hem gevraagd, maar een erg
duidelijk antwoord had ze nooit gekregen.

De deurbel luidde. Barbara schrok op uit haar gedachten en
liep naar de hal.

'Elaine? Wat een verrassing! Kom verder.'

'k heb niet heel veel tijd hoor, maar omdat ik hier toch langs
kwam, dacht ik...'

'Natuurlijk. Jij bent altijd welkom. Ik wist helemaal niet dat je in
Europa was?'

'lk had je nog willen bellen, maar dat kwam er niet van. Ik heb
het vreselijk druk met de zaak.'

'Blij te horen dat je concept zo'n succes is.'

'Ja, dat het zo'n vaart zou nemen had ik ook niet verwacht', zei
Elaine lachend.
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'k ben jaloers op je, weet je dat', merkte Barbara op en
vervolgde, 'trek in een wijntje?'

'Graag.'

'Ga maar op het balkon zitten, dan pak ik even een glas voor

je.

Niet veel later stapte Barbara het balkon op met een glas witte
wijn in haar hand en ging naast Elaine zitten. '"Wat brengt je zo
plotseling naar Zwitserland Elaine?'

'Eigenlijk ben ik alleen op doorreis. Dat is ook de reden dat ik
niet te lang kan blijven, anders mis ik mijn trein.'

'‘Ben je met de trein?'

'Ja. Het leek me de meest geschikte vorm van vervoer naar
Venetié. Even een paar dagen geen telefoon en me lekker
laten verwennen.'

'Gelijk heb je. Moet je voor zaken naar Venetié?'

'Ook, maar eerst heb ik een Bal Masqué.’

'Net als vijf jaar geleden?'

'Ja. Alleen een ander thema, maar vertel, hoe is het met jou?
Je moet me trouwens eens komen opzoeken in Carmel.'
'Misschien kom ik sneller dan je denkt', zei Barbara aarzelend
en vervolgde, 'ik heb je toch wel eens over mijn oom verteld?
Je weet wel, de broer van mijn vader.’

'Je bedoelt die oom die is omgekomen in een brand?', vroeg
Elaine verbaasd, niet wetende waar Barbara heen wilde met
haar verhaal.

'Ja, die oom. lk kreeg vandaag dit telegram uit de Verenigde
Staten. Lees het maar.'

Elaine pakte het telegram over van Barbara en las het vliuchtig
door, terwijl ze een slok van haar wijn nam. 'Wat? Nu begrijp ik
er helemaal niets meer van. Dit is diezelfde oom?'

'Ja, ik kon het eerst ook niet geloven. Maar wat vind jij, moet ik
naar de Verenigde Staten gaan voor een begrafenis van
iemand die ik eigenlijk helemaal niet gekend heb?'

'Ja, wat kan ik ervan zeggen. Zo te lezen is het je ooms laatste
wens.'

‘Inderdaad.’

'Kan je vrije dagen opnemen op zo'n korte termijn?'

'Ja, dat is geen probleem.'

'Dan zou ik gaan. Zeker ook gezien het feit dat je vliegticket al
klaarligt en voor je is betaald!, zei Elaine en opende nogmaals
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het telegram. Met haar vingers gleed ze langs de tekst. 'Er
staat hier ook dat je oom een week voor zijn overlijden zijn
testament heeft opgemaakt. Enig idee wat hij nalaat en aan
wie?'

'lk weet natuurlijk niet of hij een gezin heeft achtergelaten. Zo
ja dan begrijp ik eigenlijk niet waarom juist ik opeens moet
overkomen.'

'Grote kans dus dat hij dat niet heeft', zei Elaine en vervolgde,
'als ik jou was zou ik gaan. Al is het alleen maar uit
nieuwsgierigheid'.

'Je hebt me overtuigd. lk zal zijn laatste wens opvolgen en zal
verder wel zien wat die advocaat te melden heeft.'

Elaine keek op haar horloge. 'lk moet nu gaan anders mis ik
mijn trein.' Ze dronk snel haar glas leeg en nam afscheid van
Barbara na te hebben afgesproken dat zij haar in Amerika zou
komen opzoeken.
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In San Francisco huurde Barbara een auto, waarmee zij het
laatste stuk van haar trip zou afleggen. Het duurde niet lang of
de eerste borden naar het Yosemite National Park wezen haar
de richting. Niet verwonderlijk, omdat dit natuurpark bekend
stond als ideale weekendbestemming voor de inwoners van de
San Francisco Bay area. Na tweeénhalf uur bereikte ze de
toegangspoorten tot het park. Ze betaalde het entreegeld en
informeerde naar de noodzaak van sneeuwkettingen in het
park. De zon lag achter haar tegen de horizon en zou weldra
verdwijnen. Via een bochtige weg bereikte ze een splitsing. De
weg die afboog naar links was nog toegankelijk, maar het bord
dat aankondigde dat de Tiogapass nu nog voor het verkeer
geopend was zou enkele weken later worden vervangen door
een rood bord met het waarschuwende "closed" erop. Deze
pas, ruim drieduizend meter hoog, vormde de oostelijke ingang
van het park en werd elke winter bedolven onder een dik pak
sneeuw. Barbara sloeg bij de splitsing linksaf en vervolgde
haar weg waarna ze na enkele kilometers bij de ingang van de
vallei aankwam. In het vliegtuig had ze al enkele lovende
artikelen gelezen over dit eerste staatspark waarvoor president
Harrison in 1890 een wet had getekend om het veilig te stellen
tegen commerciéle exploitatie. Na het lezen van de
beschrijvingen had ze zelf nog het idee dat het allemaal wel
overeen zou komen met het Zwitserse landschap en dat de
verhalen wat overdreven waren. Echter, nadat ze de hoek
omkwam en de vallei ineens in haar volle glorie opdoemde,
realiseerde zij zich dat de reisgids de werkelijkheid niet eens
benaderde. Een spectaculair uitzicht ontvouwde zich. Voor
haar lag het slechts anderhalve kilometer brede dal met aan
weerszijden loodrechte vijftienhonderd meter hoge wanden. Op
een parkeerplaats stopte ze en stapte uit. Ze was de enige
toerist. Aan de rand van het parkeerterrein stond een
overzichtskaart van de Yosemite Valley. Het panorama was in
de ondergaande zon fantastisch. Terwijl de bodem van het dal
in donkere duisternis was gehuld, staken de bergtoppen van
links EI Capitan, rechts Cathedral Rocks en in het midden Half
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Dome scherp af tegen een donkerwordende hemel. Ze waren
reeds bedekt met een dunne laag sneeuw en werden
oranjerood gekleurd. Achter de markante Three Brothers, een
berg bestaande uit een drietal in hoogte variérende toppen,
stortte de Yosemite Falls zich als een vuurrode gloeiende
stroom in het achthonderd meter lager gelegen dal. Barbara
bleef enkele minuten van het uitzicht genieten, totdat de zon
haar greep op het dal verloor. Ze stapte weer in haar auto en
daalde af. Na het passeren van de gigantische deurposten van
de vallei, die worden gevormd door El Capitan en Cathedral
Rocks, reed ze Yosemite Village binnen. Ze bracht haar wagen
aan de kant van de weg tot stilstand, vouwde een landkaart
open en volgde met haar vinger de route. Ze was bijna bij haar
eindbestemming die ze had omcirkeld. Ze legde de kaart naast
zich neer en reed verder. Na enkele minuten bereikte ze The
Ahwahnee. Dit hotel stamde uit het einde van de vorige eeuw
en was opgetrokken uit grote natuurstenen gecombineerd met
hout. Het was een stijlvol hotel dat al vele beroemdheden als
bezoekers in haar gastenboek had mogen opnemen. In de
imposante hal wendde zij zich tot de receptie en checkte in.
Vervolgens kwam er een liftboy die haar bagage overnam en
haar vriendelijk verzocht hem te volgen.

Eenmaal in haar kamer aangekomen bladerde zij wat in een
folder die op een klein tafeltje lag en als onderwerp had, hoe
kon het ook anders, de Yosemite Valley. De lange reis had
haar niet echt goed gedaan. Zij realiseerde zich dat ze al 26
uur op was en besloot naar bed te gaan.

Een zacht briesje trok door de openstaande balkondeuren en
bolde de gordijnen toen Barbara wakker werd. Ze stapte uit
bed en opende de gordijnen, waarna zij het balkon opstapte.
Voor haar lag de vallei die door de opklimmende zon nu in zijn
volledige schoonheid te zien was. De folders hadden gelijk
gehad. Even vergat ze dat ze in Amerika was. Het landschap
had ook zoveel overeenkomsten met haar geboorteland, dat
het niet zo'n vreemde gedachte was. Achter haar in de kamer
rinkelde zachtjes een telefoon. Het was haar wake up call. Ze
nam snel een douche en trok gemakkelijke vrijetijdskleding
aan, waarna zij zich naar de eetzaal begaf. Er waren
beduidend meer gasten dan de avond daarvoor. Veel
buitenlandse toeristen die met behulp van kaarten en
reisgidsen reeds plannen aan het maken waren voor die dag.
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Voor haar stond er een minder plezierige gebeurtenis op het
programma. Het was de dag waarop haar oom zou worden
begraven. Verdrietig was ze niet. Hoe kon het ook anders,
dacht ze bij zichzelf. Marc was een totale vreemde voor haar.
Na het ontbijt trok Barbara zich weer terug in haar kamer en
verkleedde zich. Ze keek op haar horloge. Ze wist dat zij zich
moest haasten, wilde ze nog op tijd zijn voor de begrafenis. Bij
het uitchecken vroeg ze aan de receptioniste hoe zij het
snelste richting de Tioga Pass kon rijden, waarna zij vertrok.

De trip naar de Tioga Pass verliep voorspoedig. Keer op keer
verbaasde zij zich over de gelijkenissen die dit landschap met
Zwitserland vertoonde. Uitgestrekte bossen, meren en
grimmige bergen wisselden het landschap af. Toen zij op de
ruim 3300 meter hoge Tioga Pass aankwam, waar inmiddels
twintig centimeter sneeuw lag, sloeg het weer om en begon zij
in de gestaag neerdwarrelende sneeuwvlokken aan de afdaling
in de richting van Lee Vining. Het was inmiddels twaalf uur. Ze
had nog krap een uur de tijd. Het was stil op de weg en van
bebouwing was er hier geen sprake. Misschien was dit het
enige verschil tussen dit gedeelte van de Verenigde Staten en
Zwitserland. Het was hier groots en nog rustig. Zelfs voor een
toeristisch aantrekkelijk gebied. De bergen aan de overzijde
van het dal werden door zware wolken aan het zicht
onttrokken. Soms werd de sneeuwval wat minder, wanneer de
wolken zo laag hingen dat Barbara haar auto erin boorde. De
lichten weerkaatsten fel, wat het zicht nog meer belemmerde.
Na enkele honderden meters te zijn afgedaald leek zij het
lastigste stuk achter zich te laten. De sneeuwvlokken werden
door de ruitenwissers, die op de snelste stand stonden, snel
zijwaarts geveegd om daarna te worden vervangen door
nieuwe. Een eindeloos spel van de natuur, wat het rijden in
een dergelijke omgeving niet echt gemakkelijk maakte. Lee
Vining, gelegen in een dal tussen de Excelsior Mountains en
Yosemite National Park, was een klein, voornamelijk op
toeristen georiénteerd, dorpje. In de kleine dorpskern waren
enkele winkelstraatjes gelegen rond een mooi aangelegd plein.
De huizen in het dorp waren opgetrokken in Victoriaanse stijl
en geheel van hout.

In het centrum van Lee Vining zette Barbara haar auto aan de
kant van de weg en raadpleegde een plattegrond die zij bij
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haar reisbescheiden had ontvangen. De weg naar de
begraafplaats moest volgens de kaart niet moeilijk te vinden
zijn. Enkele huizenblokken verder sloeg zij af en volgde een
kronkelig weggetje met aan weerszijden hoge, dikke bomen.
Na enkele honderden meters doemde een klein, nostalgisch
kerkje op dat in eerste instantie aan het zicht onttrokken werd
door hoge dennenbomen die er rondom stonden. Voor het
kerkje waren enkele tientallen auto's geparkeerd. Barbara
zocht een plekje en stapte uit. De sneeuwval was hier in dit
lagergelegen dal overgegaan in regen. Snel sloot zij het portier
af en rende naar de ingang van het kerkje. Onder de luifel
sloeg ze zo goed en zo kwaad als het ging de regen van haar
zwarte mantelpak en draaide haar lange haar in een knot die
zij vervolgens schuil liet gaan onder een zwarte hoed met
brede rand.

Plotseling werd de deur van de kerk geopend en deed Barbara
geschrokken een pas naar achteren. 'U laat me schrikken', zei
ze tegen de man in de deuropening. De man was midden vijftig
en ging gekleed in een donker pak. Het zilvergrijze haar strak
achterovergekamd en het kleine modieuze brilletje deden
Barbara denken aan de hoofdrolspeler uit de film die zij de dag
daarvoor in het vliegtuig had gezien. 'Bent u mevrouw Von
Bergen?', vroeg de man met een fluisterende stem. 'Ja,
Barbara von Bergen. Ik hoop dat ik niet te laat ben', zei ze en
stak de man haar hand toe. 'Aangenaam, Jack Harroldson',
antwoordde de man vriendelijk en vervolgde op dezelfde
zachte toon, 'lk ben blij dat u kon komen. De dienst is nog niet
begonnen. Komt u verder, ik heb een plaats vooraan voor u
vrijgehouden.' Jack deed een stap opzij en liet Barbara
passeren. Het kerkje leek van binnen groter dan het in eerste
instantie van buiten deed vermoeden. De grote ramen aan
weerszijden lieten door het slechte weer weinig licht binnen. Dit
werd gecompenseerd door een grote kroonluchter in het
midden van de kerk en tientallen kaarsen rondom het altaar.
De kerk was compleet gevuld. Enkele mensen hadden zelfs
genoegen moeten nemen met staanplaatsen achter de laatste
banken. Barbara schrok er in eerste instantie een beetje van.
Eigenlijk had ze nauwelijks publiek verwacht na het ontvangen
van de brief met daarin de bekendmaking van haar ooms
begrafenis en zijn specifieke wens om haar aanwezigheid. Ze
had min of meer de gedachte doen rijzen dat Marc vrij
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eenzaam zou zijn gestorven. Wat was anders de bedoeling
van haar hier naartoe te halen. Het aanwezige publiek had
haar oom waarschijnlijk beter gekend dan dat zij hem kende.
Langzaam liep ze samen met Jack naar het altaar. Ze voelde
zich niet op haar gemak. Zeker niet bij het zien van de kist, die
gesloten voor het altaar stond. Vlak ervoor stopte Barbara en
sloeg een kruis. Ze bleef enkele seconden staan, waarna Jack
haar voorzichtig bij haar arm pakte en haar wenkte mee te
lopen naar een tweetal vrije stoelen op de eerste rij. Een man
van haar leeftijd, die op de stoel naast de lege plaatsen zat,
stond op en betuigde haar zijn medeleven. 'Mag ik u
voorstellen, mijn zoon Mike', zei Jack, waarna hij haar
gebaarde te gaan zitten. In de hoek achter het altaar ging
zachtjes een deur open en kwam een priester tevoorschijn. De
man liep tot voor de kist en draaide het publiek de rug toe.
Eerbiedig sloeg hij een kruis en sprak een zegen uit over de
overledene. Vervolgens wendde hij zich tot het publiek en
begon hij aan de mis. Barbara luisterde aandachtig. Ze hoopte
iets te horen over wie haar oom eigenlijk was en wat hij voor
de aanwezigen had betekend. Klaarblijkelijk moest hij een
grote rol hebben gespeeld, gezien de grote belangstelling.
Voorzichtig wierp ze een blik opzij om eventuele familieleden
van Marc te onderscheiden, althans, aanwezigen die mogelijk
kinderen van hem zouden kunnen zijn of zijn echtgenote was
geweest. Een onmogelijke taak dacht ze tegelijkertijd. Ze
moest geduld hebben. Na de mis zou het een en ander wel
duidelijk worden. Haar blik werd opgevangen door Mike, die
haar kort aankeek met tranen in zijn ogen. Marc had
waarschijnlijk veel voor hem betekend. Vluchtig maakte zij haar
blik los van de zijne en richtte deze weer in de richting van de
priester. Het kostte haar moeite de draad van het verhaal van
de priester weer op te pakken. Ze staarde naar de kist. Pas nu
viel haar blik op de vlag die over het deksel lag. Uit films
herinnerde zij zich de Amerikaanse vlag die men vaak over
een kist legde bij een begrafenis. Het zo karakteristieke rood
wit gestreepte motief met de vijftig witte sterren in het blauwe
vlak om de laatste eer te bewijzen aan de overledene. Barbara
kon in het slechte licht moeilijk de kleuren en het motief van de
vlag onderscheiden. Het was anders, maar in welk opzicht kon
ze niet vaststellen. Na een klein halfuurtje kwam de mis tot een
eind en gaf de priester een seintje aan enkele aanwezigen op
de voorste rij. Een zestal mannen stond op en liep naar het
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altaar. Stuk voor stuk hielden zij voor de kist halt en sloegen
een Kruis, waarna zij zich in twee groepen links en rechts van
de kist opstelden. De aanwezigen stonden op, terwijl de
mannen voorzichtig de kist optilden en langzaam richting de
deur van de kerk liepen. Enkele vrouwen langs het gangpad
haalden zakdoekjes tevoorschijn en wreven de tranen weg. De
priester, die vlak achter de kist aanliep, werd op de voet
gevolgd door Jack, Mike en Barbara. Ze wist nog steeds geen
goede houding aan te nemen. Ongemakkelijk en met een blik
die eerder verbazing uitdrukte dan ontroerende emotie, keek zij
de aanwezigen aan die haar op hun beurt juist troostend
aankeken. Het kon haar niet snel genoeg voorbij zijn. Juist nu
de slechts twintig meter van het altaar naar de deur een
eeuwigheid leken te duren. Buiten aangekomen bleek de regen
inmiddels te zijn gestopt. De dragers, evenals de overige
aanwezigen, liepen naar de achterzijde van de kerk waar zich
achter een lage stenen omheining de begraafplaats bevond.
Het was een duistere plek onder hoge dennenbomen. Hoewel
de regen was opgehouden kwamen de druppels onder de
bomen op de begraafplaats gestaag naar beneden. Na enkele
minuten had de menigte zich verzameld rond de plaats waar
de kist weldra ter aarde zou worden besteld. De priester sprak
een laatste gebed en zegen uit, waarna de dragers de kist
langzaam in het gat lieten zakken. Barbara voelde dat de
aanwezigen haar kant opkeken. Waar wachtten ze op?
Verwachtten ze dat zij nog wat zou zeggen? Een verlossend
duwtje van Mike deed haar gedachten afleiden. 'Ga je gang',
fluisterde hij en gaf haar een bloem. 'Dank je', zei ze zachtjes
terug met een kleine glimlach op haar gezicht. Enerzijds viel er
een last van haar schouders, de plechtigheid zou weldra
voorbij zijn, anderzijds kreeg zij het benauwde gevoel van een
bevestiging dat er wellicht geen verdere naaste familie
aanwezig was dan zijzelf. Ze deed een stap voorwaarts,
gooide de bloem op de kist en sloeg een laatste kruis. Ze hief
haar hoofd op en keek naar de aanwezigen. Haar oog viel op
een man die, in tegenstelling tot de overige aanwezigen, op
ongeveer vijfentwintig meter afstand stond. Hij was gehuld in
een lange zwarte regenjas en een donkere hoed met brede
rand die een groot deel van zijn gezicht schuil deed gaan in de
schaduw ervan. Hij leunde nonchalant tegen een boom met
zijn armen over elkaar geslagen. In zijn rechterhand brandde
een sigaret waarvan de rook langzaam opsteeg in de vochtige
lucht die
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tussen de bomen hing. Mike en zijn vader Jack stonden nu
naast Barbara en volgden haar voorbeeld. 'Kom', zei Jack. 'We
gaan.' Ze stapten weg van het graf en begaven zich naar de
poort van de begraafplaats. 'Meneer Harroldson', vroeg
Barbara die stil bleef staan. Kunt u mij zeggen wie die man is
die daar..."' Terwijl ze dat zei, draaide zij zich om en wilde in de
bedoelde richting wijzen. Ze maakte haar zin niet af. De
gestalte die zij vlak daarvoor had gezien was verdwenen. Het
enige dat aan hem herinnerde, was een snel wegvagende
rookpluim. 'Wie bedoelt u', vroeg Jack die ook omkeek. 'Die
man die daar net op afstand stond toe te kijken. Daar tussen
die bomen." 'lk heb niets gezien. Jij Mike?' Mike schudde
ontkennend zijn hoofd. 'Laat maar', zei Barbara en vervolgde
haar weg. Bij de auto's aangekomen gaf Jack Barbara het
adres van het motel dat hij voor haar had geboekt en verzocht
haar achter hem aan te rijden. Het Lake View Motel lag in het
centrum van Lee Vining aan de doorgaande weg die Las
Vegas met Lake Tahoo verbond. Barbara parkeerde haar auto
achter die van Jack en stapte uit. Nog voor zij de kofferbak had
geopend, kwam er al een man naar buiten gesneld om zich
over haar bagage te ontfermen. Jack nam haar handbagage
over en gezamenlijk liepen zij het motel in, waar zij werden
opgewacht door een receptioniste. Nadat Jack de bagage had
neergezet, verontschuldigde hij zich dat hij niet langer kon
blijven en spraken ze af dat hij haar de volgende avond zou
komen ophalen. Barbara maakte een geruststellend gebaar en
vertelde hem zich om haar geen zorgen te maken. Ze was wel
toe aan een beetje vakantiegevoel en ging ervan uit dat zij dat
hier wel kon vinden. Vervolgens namen zij afscheid van elkaar.

De volgende morgen begaf Barbara zich al vroeg naar de
eetzaal. Ze was de eerste die ochtend. Niet dat er nog veel
gasten na haar zouden komen, gezien de weinige tafels die er
voor het ontbijt waren gedekt. Ze bestelde een American
breakfast, waarna zij naar de receptie liep. 'Goedemorgen.
Heeft u misschien wat informatie over de omgeving. Aan het
weer te zien, loont het de moeite er op uit te gaan.' De
receptioniste keek enigszins vreemd op van de opgewekte
stemming van Barbara en antwoordde dat zij wel een aantal
folders voor haar had. 'Ze zijn wat verouderd, maar ik denk dat
u hier wel genoeg informatie in kunt vinden.' Barbara bedankte
haar en liep terug naar de eetzaal. Het ontbijt werd geserveerd
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en Barbara begon de folder over Lee Vining door te bladeren.
Qua dorpsgebeuren scheen Lee Vining niet al te veel voor te
stellen. Wel wat gezellige eetgelegenheden en een mooi
dorpsplein, maar meer was er in de plaats eigenlijk niet te
vinden. Interessanter was de omgeving. Vele soorten sporten
konden er worden beoefend, van kanovaren tot
bergbeklimmen. Op een kaartje in het midden van de gids
kreeg ze een goede indruk van de omgeving. Uitgestrekte
bossen aan weerszijden van de rivier die langs Lee Vining
stroomde. Plotseling viel haar oog op een dal iets ten
zuidwesten van de plaats. Met sierlijke letters werd het dal
aangegeven als Swiss Valley. Echt weer iets Amerikaans dacht
ze, toen ze las dat het dorpje in het dal Little Zermatt heette.
Het dal lag volgens het kaartje enkele honderden meters hoger
dan Lee Vining en kon worden bereikt per kabelbaan, waarvan
het dalstation zich enkele kilometers buiten het dorp bevond.
Ze had wel zin in een wandeling en sloeg de brochure
vastberaden dicht.

'En, bent u eruit?', vroeg de receptioniste toen Barbara, gehuld
in een sportieve winterse outfit, haar kamersleutel kwam
afgeven. 'Ja, ik heb besloten naar Swiss Valley te gaan.' 'Een
begrijpelijke keuze.' 'Kunt u mij zeggen hoe laat de kabelbaan
naar boven vertrekt?' 'Maar u weet toch wel dat die gesloten
is?' 'Gesloten? Hoe zou ik dat moeten weten?' 'Nou ik dacht...
laat maar', zei de receptioniste hakkelig, denkende dat zij iets
verkeerds had gezegd. 'lk kan wel even voor u nagaan of de
kabelbaan nog functioneert en of iemand hem voor u kan
bedienen.' 'Nou, dat is wat overdreven vindt u niet?', zei
Barbara lachend. 'Niet helemaal, u bent ...." Voor de
receptioniste antwoord kon geven onderbrak Barbara haar met
de vraag of er geen pad naar boven ging. De receptioniste
pakte er een kaart bij en gaf een slingerend wandelpad aan dat
gedeeltelijk onder de kabelbaan doorliep en legde uit dat dat
de enige weg was naar Little Zermatt. 'Dat is de enige weg
naar boven?', vroeg Barbara verbaasd. 'lk ben bang van wel.'
'Maar er is toch een dorp boven in het dal? Hoe doen de
bewoners dat dan?' 'Een resort', verbeterde de receptioniste
haar. 'Tot enkele jaren geleden was het een vakantieresort,
zoals u waarschijnlijk weet. Sindsdien is het verlaten.' Barbara
begreep er niets van. Wat moest zij weten? Volgens de
receptioniste klaarblijkelijk meer dan ze wist. Sterker nog, tot
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vanochtend wist zij niet eens van het bestaan van Swiss Valley
afl Ze vond het maar een warrig verhaal en besloot er niet
verder op in te gaan.

Het was enkele minuten rijden naar het dalstation van de
kabelbaan. Het parkeerterrein maakte een verlaten indruk.
Barbara parkeerde haar auto en wandelde naar het gesloten
gebouw. Een grote sticker met een overduidelijk “Closed” erop,
was op het venster geplakt van wat eens de kassa moest zijn
geweest. De ramen waren vuil van het stof. Ze probeerde een
gedeelte schoon te wrijven om een blik naar binnen te kunnen
werpen. Veel stond er niet. Enkele bureaus, stoelen en
bekabeling van waar eens de telefoons en faxen moesten
hebben gestaan. Verder was de ruimte bezaaid met
paperassen. Het was alsof de plek was beroofd en ordners en
lades waren geleegd op zoek naar geld. Naast het loket was
een deur met daarop dezelfde overduidelijke sticker. Barbara
probeerde of hij op slot zat. Tot haar verbazing kon ze de deur
openduwen. Ze keek nogmaals achterom of er iemand in de
buurt was. Waarom niet, dacht ze en stapte naar binnen.

Het was een waar slagveld. Er lag zelfs in een hoek een deken
en wat lege etensverpakkingen ten teken dat hier een zwerver
of iemand van dien aard moest hebben overnacht. Aan de
wand hing een kalender uit 1979. Vermoedelijk het jaar waarin
de kabelbaan uit gebruik was genomen. Vreemd dat juist in die
periode de baan en klaarblijkelijk ook het resort werd gesloten,
dacht ze. De periode dat met name op het gebied van
wintersporttoerisme zoveel ontwikkelingen hadden
plaatsgevonden. Het moest ook een, voor die periode, groot
wintersportgebied zijn geweest, uitgaande van de poster naast
de kalender. Nieuwsgierig als Barbara was, probeerde zij de
volgende deur. Het kostte wat kracht doordat de deur was
uitgezet, vermoedelijk als gevolg van jaren vochtinvioeden en
het niet meer functioneel zijn. Zij zette haar schouder ertegen
waarna de deur hevig krakend openging. Erachter lag het aan
één kant open zijnde vertrekgedeelte van de gondel. Ook deze
plek leek plotseling door het bedienend personeel en de
toeristen te zijn verlaten. Op de grond lagen een
sneeuwschuiver en een schep. Vermoedelijk gebruikt om het
pad waarover de skiérs dit gedeelte konden bereiken
sneeuwvrij te houden in de winter. Voor haar hing de gondel.
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Groen uitgeslagen door mossen die hun greep op het rode
ijzer hadden gekregen. Op de voorzijde was nog vaag een logo
te zien en in sierlijke letters de naam van het resort waar de
gondel in haar hoogtijdagen naar toe ging.

Barbara stapte op de deur van de gondel af die open was
geschoven. Voorzichtig stapte zij naar binnen. Het was een
redelijk grote gondel, die volgens het bordje boven de
schuifdeur plaats bood aan vijftig passagiers. Naast de deur
hing een bedieningspaneel met een drietal knoppen. Een rode,
een groene en een gele knop. Ze keek door het openstaande
venster aan de voorzijde van de cabine. Ze volgde de kabels
die stijl omhoog de bergwand volgden richting een op de rand
staande eerste mast, enkele honderden meters hoger. Daarna
verdwenen de kabels uit het zicht. Ze schudde haar hoofd en
dacht: 'zonde, eeuwig zonde dat zoiets stil komt te staan en
niet meer in gebruik is'.

Ze ging op het bankje onder het openstaande raam zitten en
gespte haar rugzak open. Ze haalde de kaart die zij in haar
motel had gekregen tevoorschijn en spreidde deze naast zich
uit. Met haar vinger volgde zij het pad dat de receptioniste die
ochtend had aangewezen en zocht naar het beginpunt, dat niet
ver van het dalstation moest zijn, toen plotseling met veel
gekraak de deur van de gondel dichtschoof. Verschrikt sprong
Barbara op en draaide zich om. Ze greep naar de deurkruk en
duwde deze van links naar rechts, zonder resultaat. Ze keerde
terug naar de voorzijde van de cabine waar het open raam was
en leunde naar buiten. Zes meter onder haar lag de betonnen
parkeerplaats. Zij realiseerde zich al snel dat als zij deze
sprong zou wagen, de kans groot was dat zij ongelukkig neer
zou komen. Over haar schouder keek ze naar de andere zijde
van de gondel. Ook hier was een open raam vanwaar de
afstand naar het passagiersplatform te overbruggen leek te
zijn. Met een zucht van opluchting pakte zij haar rugzak weer
in en stapte op het openstaande raam af. Haar vermoeden
werd inderdaad bevestigd. Slechts een meter naar het hek van
het platform moest te doen zijn. Ze stapte op een bankje en
stak voorzichtig een been door het raam toen geheel
onverwacht de gondel langzaam in beweging kwam. In een
wanhoopspoging greep ze naar de reling die ze net miste, met
als gevolg dat het haar moeite kostte om in balans te blijven en
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zich weer in de cabine in veiligheid te brengen. De kabelbaan
begon langzaam vaart te maken en Barbara zag het dalstation
onder haar geleidelijk kleiner worden.
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De gondel klom langzaam hoger over de dikke staalkabel. Af
en toe hoorde Barbara het gepiep van de wielen boven haar.
Een bevestiging van het feit dat de baan al in geen jaren meer
werd gebruikt. Langzaam kwam de rotswand voor haar
dichterbij en begon de gondel sneller hoogte te winnen. De
eerste roestige paal waarover de staalkabel werd geleid, was
nabij. Barbara stond voor het raam aan de voorzijde van de
cabine en hield zich stevig vast. Met veel geschud en een
enorm gekraak denderde de gondel over de wielen van de
mast, waarna zij een flinke zwiep kreeg en de cabine hevig
deed schommelen. Onder haar had de gapende diepte van het
ravijn plaatsgemaakt voor een dicht naaldbos. Een ongerept
stuk natuur op dit plateau dat werd gevormd door afwisselend
bos en weiden met op enkele plaatsen een verlaten huisje of
schuurtje. De tegemoetkomende cabine passeerde Barbara in
een hoog tempo. Tot haar verbazing stond er iemand in met
een geel jack. Het gezicht van de persoon kon zij niet zien,
omdat de cabine een stuk lager hing dan de hare. De gedachte
dat zij niet de enige was, vormde voor haar gedeeltelijk een
geruststelling. Haar aandacht werd echter al snel afgeleid
vanwege een tweede nog steilere helling die de gondel
tegemoet ging.

Abrupt kwam de kabelbaan tot stilstand. De gondel wiegde
enkele malen hevig heen en weer. Barbara kreeg een misselijk
gevoel over zich toen plotseling de gondel enkele tientallen
meters terugzakte in de richting van het dal om vervolgens
weer even abrupt tot stilstand te komen. De daaropvolgende
minuten ijsbeerde Barbara door de gondel, peinzend over hoe
ze hier verzeild was geraakt en wat haar nu te doen stond.
Vastberaden stapte ze op de drie bedieningsknoppen af. Het
ijzeren plaatje boven het bedieningspaneel duidde erop dat de
kabelbaan van Zwitserse makelij was. Barbara was praktisch
opgegroeid met kabelbanen. Niet verwonderlijk voor een
Zwitserse. Ze had vaak in een cabine gestaan waarbij iemand
de knoppen bediende maar realiseerde zich nu dat ze er
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eigenlijk nooit aandacht aan had besteed. Moeilijk kon het
volgens haar in ieder geval niet zijn. Rood associeerde zij voor
het gemak met gevaar. Dat moest de noodknop zijn. Nog
steeds twijfelend of deze bevinding wel de juiste zou zijn, gleed
ze met haar vinger over de drie knoppen. Ze stopte uiteindelijk
bij de rode knop en probeerde hem voorzichtig in te drukken.
Er kwam nauwelijks beweging in. Ze legde de palm van haar
hand over de knop en duwde er met beide handen stevig
tegenaan. Langzaam kwam er beweging in. 'Een goede
smeerbeurt zou geen overbodige luxe zijn', mompelde ze. Met
een stevige duw drukte zij de knop geheel in. Het harde
gerinkel van een bel, het gebruikelijke communicatiemiddel van
dit soort liften, werd hoorbaar. Barbara deed geschrokken een
stap achteruit. Van een afstand keek ze nog eens goed naar
de knop. Hij was door het lang niet in gebruik te zijn geweest,
klem blijven zitten. Bijgekomen van de schrik stapte ze weer
naar voren en greep de knop vast, waarna zij er een stevige
ruk aan gaf. De knop schoot uit en brak af. Het rinkelen stopte
direct, waarna de gondel langzaam in beweging kwam en zijn
weg naar boven voortzette. Met een zucht van verlichting legde
Barbara de knop op het bankje en keek uit het raam.

Ze vermoedde dat iemand in het bergstation van de kabelbaan
het rinkelen van de bel had gehoord en actie had ondernomen.
Het gebruik van de bel was te vergelijken met een morsecode.
Op deze manier kon er een boodschap van het dal naar het
bergstation worden doorgeseind of visa versa of kon men
ermee vanuit de cabines communiceren. De gondel schudde
wederom hevig bij het passeren van de volgende mast en dook
vrijwel direct in een dik op dit tweede plateau hangend
wolkendek. Vluchtig sloot zij het venster om de plotseling
opstekende ijzige wind buiten te sluiten. Volgens haar
berekeningen moest het nu niet lang meer duren alvorens zij
het bergstation zou bereiken. Ze sloot het dikke winterjack,
sloeg haar das om en trok een paar handschoenen aan.
Plotseling werden de contouren van het bergstation zichtbaar.
Een puntig dak stak grauw af tegen de witte mist. In het
midden van de punten werden een tweetal inhammen
zichtbaar, waar de gondel zou aanleggen. In het midden
daarvan stond op het passagiersplatvorm een gestalte met een
lange donkere jas aan en een hoed op. Dat zou de persoon
moeten zijn die de lift zou hebben bediend. Ze bukte zich en
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gespte haar rugzak dicht. Langzaam remde de cabine af
waardoor Barbara bijna uit balans werd gebracht. Ze deed
haar rugzak om en keek door het venster. Nog enkele meters
en ze zou eindelijk de gondel kunnen verlaten. De gestalte die
zij enkele ogenblikken daarvoor op het platform had zien staan
was vertrokken. Blijkbaar om in de machinekamer het stoppen
van de lift te regelen. De cabine kwam met een zachte bons
tegen enkele stootbumpers tot stilstand en de
deurvergrendeling klikte open. Met een stevige ruk schoof
Barbara de deur open en stapte vluchtig uit.

Het was stil in het gebouw. Het gezoem van de motoren was
gestopt en enkel het zacht suizen van de wind was nog
hoorbaar. Ze liep op een paar deuren af en opende deze stuk
voor stuk. Ze riep enkele malen in de ruimten achter de
deuren, zonder resultaat. Ze begreep er niets van. Zou zij het
zich verbeeld hebben dat ze iemand had gezien op het
platvorm? Ze staakte haar zoekactie en besloot het gebeurde
achter haar te laten. Buiten het bergstation van de kabelbaan
lag een dik pak sneeuw. Ook de bomen hadden het zwaar
onder het gewicht van de pas gevallen sneeuw. Barbara
veegde de sneeuw van een bordje. Het ene wees naar het dal,
wat het wandelpad moest zijn naar Lee Vining. Het andere
wees in tegengestelde richting en gaf Little Zermatt aan. Dat
was haar eindbestemming. De wolken haasten zich in
diezelfde richting, wat een teken was dat de mist weldra zou
optrekken. Barbara haalde de kaart tevoorschijn die zij eerder
die ochtend had gekregen. Volgens de plattegrond was het
slechts een paar minuten lopen naar het centrum van het dorp.
Ze trok haar kraag hoger op en volgde het brede pad dat
langzaam bergopwaarts liep. Na enkele honderden meters lag
er aan de zijkant van het pad een bord, half bedolven onder de
vers gevallen sneeuw. Ze bukte zich en veegde met haar hand
de rest van het vervallen bord sneeuwvrij. De letters waren
verbleekt door jarenlang bloot te hebben gestaan aan zon en
regen, maar nog duidelijk leesbaar, "Little Zermatt". Naast de
naam was zelfs nog een vage afbeelding van de Matterhorn
zichtbaar, de wereldberoemde berg die nabij het Zwitserse
Zermatt ligt. Ze vervolgde haar weg.

Na enkele honderden meters doemde een eerste klein
gebouwtje op uit de mist. Het stond aan de zijkant van het pad.
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Boven de deur hing een verzakt bord met daarop de tekst
“Information office”. Het pand was dicht. De luiken gesloten en
voor de deur waren enkele houten latten gespijkerd. Aan de
deur hing aan een verroeste spijker een stuk karton. Wat
hierop gestaan moest hebben was onduidelijk. De letters
waren na 10 jaar zo vervaagd dat ze niet meer leesbaar waren.

Tegenover het gebouw stonden enkele houten bankjes die niet
echt uitnodigden om te gaan zitten. De zitting mistte enkele
planken. Ernaast lag een lantaarnpaal. In de afgelopen jaren
omgevallen door vermoedelijk een zware storm. Barbara kreeg
een naar gevoel over zich heen. Een koude rilling liep over
haar rug. Ze trok haar kraag nog hoger op en keek enkele
malen om zich heen. Niet dat het veel zin had want de mist
belemmerde aan alle kanten het uitzicht. Ze vervolgde haar
weg. Na nog eens honderd meter en een flauwe bocht naar
rechts te hebben gemaakt, kwam zij op een kruising. Het bord
dat ooit in het midden had gestaan, was niet meer dan een
afgebroken paal met eromheen op de grond de verschillende
richtingen die ooit aan de bovenzijde van de paal moesten
hebben gehangen. “Dat schiet ook lekker op”, mompelde
Barbara. Ze zette haar rugzak op het bankje dat rondom de
bewegwijzeringspaal stond en haalde de kaart tevoorschijn.
Het duurde niet lang voor ze had gevonden waar zij zich moest
bevinden. Het “Information office" lag achter haar, het pad links
moest wederom naar het dal gaan, het pad rechts van haar
naar een uitzichtpunt op een iets hoger gelegen bergtop en het
pad rechtdoor naar het centrum van het vakantiedorpje. Daar
moest zij naar toe. Ze wendde haar blik van de kaart en keek
recht vooruit.

De mistflarden trokken vluchtig links en rechts op, zoals in een
theatervoorstelling het doek opent bij een nieuwe acte. Het
duurde niet lang voordat recht voor haar een enorm
kasteelachtig gebouw zich blootgaf dat werd verlicht door de
door de mist heendringende zon. Links en rechts hoge torens
met spitse punten. In het midden een statige entree
voorafgegaan door een hoge trap die blijkbaar overdekt was
geweest door een rode overkapping die er nu verscheurd en
door de wind losgerukt bij hing. Hiervoor lagen enkele grote
rotsblokken waar een waterval vanaf moest hebben gestroomd
die vervolgens weer in een grote vijver terecht moest zijn

28



gekomen. Naast de entree stonden hoge vlaggenmasten. In de
linker hingen de restanten van de Zwitserse en in de rechter
die van de Amerikaanse vlag.

Barbara stond met open mond te kijken naar het schouwspel
dat zich voor haar ogen voltrok. Ze kon zich nauwelijks
voorstellen dat dit alles verlaten was. In haar beleving konden
elk moment de deuren opengaan en een keur aan gasten het
hotel betreden, plaatsnemen in het restaurant of hun kamer
opzoeken. Het gebouw zou door ieder raam licht uitstralen. De
klanken van muziek zouden buiten zachtjes hoorbaar zijn en
bezoekers naar zich toetrekken. Bezoekers die de warmte
opzochten en de gezelligheid van een groot hotel. Helaas was
dit slechts een fantasie en was de werkelijkheid juist
tegenovergesteld. Het gebouw straalde kilheid en iets
spookachtigs uit. Niet echt de plek om nu graag te komen of
zoals in het geval van Barbara een hotel om graag in te
werken. Het was altijd haar droom geweest in een groot hotel
een functie te bekleden als manager, zoals ze nu in
Zwitserland ook was. Al was het in haar geboorteplaats maar
een middelgroot hotel. Dit zou een hotel geweest zijn dat zij
voor ogen had voor een toekomstige baan.

Ze stopte de kaart terug in haar rugzak en deed deze weer op
haar rug. Zij had zich voorgenomen een kijkje bij de entree te
nemen en vervolgens, als de mist niet terugkeerde, naar een
uitzichtpunt te lopen. Het pad liep langs de vijver, die meer
begroeiing had dan dat er water in stond, en de waterval, die
door de jarenlange stilstand grauw en met dood mos bedekt
was. Onderaan de statige trap die naar de entree leidde, hield
ze halt en keek omhoog naar het gebouw. De torens waren
inmiddels weer gedeeltelijk door de mist onttrokken aan het
zicht. Enkele ramen op de tweede en derde etage stonden
open waaruit grauwwitte vitrage zachtjes wapperde in de wind.
Gescheurd door het gebroken glas van de vensters. Als door
een magneet werd Barbara aangetrokken door het gebouw.
Vastberaden liep zij de trap op om een Kijkje in het hotel te
nemen, behendig over de staanders en het verweerde naar
beneden gevallen doek van de overkapping heenstappend. De
rode loper, die inmiddels grauw en bijna zwart oogde en zich
had volgezogen met regenwater, sopte onder haar schoenen
bij elke stap die zij zette.
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Na een tiental treden bereikte zij de imposante deuren die
toegang boden tot het hotel. Hier had de portier moeten staan
die voor haar de deur zou hebben geopend. Nu echter was zij
het die zichzelf toegang moest verschaffen tot het hotel.
Vastbesloten legde zij haar hand tegen de deur en duwde. Er
gebeurde niets. Ze duwde nogmaals, zonder resultaat. Met
haar handschoen probeerde zij één van de ruitjes schoon te
vegen en een blik naar binnen te werpen. Veel hielp het niet.
Het jarenlange vuil zat met name aan de binnenzijde van de
deur. Ze keek nog eens goed rond om te zien of er misschien
een andere mogelijkheid was om binnen te komen.

Links van het bordes waren grote ramen die, net als de
deuren, verdeeld waren in kleine ruitjes, waarvan enkele
gebroken waren en waaruit het glas grotendeels miste. Ze
schatte de afstand in vanaf de rand van het bordes. “Dit moet
te doen zijn”, mompelde zij in zichzelf. Ze greep een regenpijp
vast die was bevestigd langs de rand van de verhoging waar zij
op stond. Behendig stapte zij op een uitstekend randje en
strekte zich uit. Met haar vingertoppen probeerde zij de rand
van het raamkozijn te pakken. Het kostte haar de nodige
inspanning. Ze probeerde haar voet stevig op de rand te zetten
en niet uit te glijden. Met een stevige greep pakte zij het
raamkozijn vast en liet voorzichtig haar rechtervoet, die nog op
het bordes stond, loskomen van de grond. Beide voeten had zij
nu op het randje en zij verplaatste haar rechterhand ook naar
het raamkozijn. Met moeite wist zij haar evenwicht te bewaren
en wendde haar hoofd in de richting van het raam, precies op
de plek waar een ruitje ontbrak. Ze tuurde naar binnen en liet
haar ogen wennen aan de duisternis die er heerste. Na enkele
seconden begon ze de verschillende meubels en de ruimte te
herkennen. Het moest de eetzaal zijn geweest. De zaal was
gevuld met ronde tafels. Op sommige lag nog tafellinnen,
anderen waren leeg en lag het linnen op een hoopje naast de
tafel. Hetzelfde gold voor het servies, bestek en andere
accessoires die je normalerwijze op een tafel in een restaurant
kunt verwachten. Deze waren met het tafellinnen op de grond
gevallen of stonden nog ternauwernood op grauw en
halfvergaan damast. De planten die ooit de ruimte in een
groene oase hadden doen veranderen, waren dood en hingen
slap en half vergaan langs de potten omlaag.
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Achter in de zaal stond een monumentale schouw met
daarboven het opgezette hoofd van een hert of eland. In de
haard lagen de restanten van een groot vuur met onderin de
nog gloeiende kolen.

Achter Barbara sloeg de klok van het kleine kerkje dat links
van de vijver stond enkele malen. Geschrokken keek zij om,
verloor haar evenwicht en viel twee meter naar beneden waar
zij op haar rug belandde in dicht struikgewas en vers gevallen
sheeuw die enigszins haar val brak.

Snel krabbelde zij overeind. Liep terug naar het bordes om
haar rugzak te pakken en spoedde zich naar het kerkje,
waarvan de klok nog steeds luidde. Hier zou ze zeker iemand
aantreffen die haar meer zou kunnen vertellen over dit dorp.

Het kerkje, dat eigenlijk niet meer was dan een grote kapel met
een torentje waarin de klok hevig heen en weer schudde, deed
haar denken aan de kleine kapelletjes die je overal in
Zwitserland tegenkwam. Met een stevige duw opende zij beide
deuren. Erachter stoof een wolk stof op die zich in de
afgelopen jaren op de grond en de kerkbankjes had verzameld.
Enkele beelden die aan weerszijden op hoge sokkels hadden
gestaan, waren op de grond gevallen en zwaar beschadigd.
Vluchtig keek zij rond of zij iemand zag. Het altaar dat op
ongeveer 20 meter afstand voor haar lag, was leeg. Links van
haar leidde een trap naar een verdieping waar het orgel stond.
Vastberaden snelde zij de trap op in de hoop de klokkenluider
aan te treffen. De ruimte was leeg. Het orgel stond stoffig aan
de ene zijde en enkele kasten aan de andere zijde. In het
midden bungelde het touw van de klok die zojuist nog luidde.

“Hallo”, riep zij, “is daar iemand?”

Het bleef stil op een zachte echo van haar eigen stem na. Ze
pakte het touw dat nog steeds zachtjes op en neer wiegde
door de bewegende klok. Ze trok er een keer stevig aan
waarna de klok boven haar direct begon te luiden. lemand
moest hem in beweging hebben gebracht. Nogmaals riep ze
luid; “Hallo!” Weer bleef het stil. Teleurgesteld enerzijds en
enigszins beangstigd anderzijds, daalde zij de trap af en verliet
het kerkje. Buiten was de mist grotendeels opgetrokken en kon
ze de omvang van het resort, dat sterk deed denken aan een
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Zwitsers alpendorpje, goed zien. Naast het kasteelachtige
hotel en het kerkje waren er winkeltjes geweest, gebouwen die
dienstdeden als dependances van het hotel en aan
verschillende zijden waren dalstations van gondel- en
stoeltjesliften. Achter het hotel lag een klein meer met de
restanten van een aanlegsteiger waar gasten in de
zomermaanden bootjes konden huren, welke momenteel op de
oever lagen en enkele half gezonken vlak bij het strandje.

Barbara schudde haar hoofd en kon niet begrijpen dat dit
resort tien jaar ervoor nog een drukke toeristentrekpleister
moest zijn geweest en het er nu zo verlaten bij lag.

Ze pakte de kaart uit haar rugzak en bestudeerde de route die
zZij het beste terug naar Lee Vining kon volgen. In een ritje met
de gondel waarmee zij was gekomen had ze geen zin, zeker
omdat de kans groot was dat ook op de terugweg de
kabelbaan wel weer eens stil kon komen te staan. Bij het
verlaten van het plein keek zij nog eenmaal om en vervolgde
haar weg terug naar het dal.
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Het was vroeg in de morgen toen Barbara het hotel verliet. Ze
had een vroeg ontbijt genomen en zich daarna warm
aangekleed omdat ze bij het naar buiten kijken door haar
slaapkamerraam al snel de indruk had gekregen dat het een
kille dag zou gaan worden. Ze had een afspraak bij het
advocatenkantoor Harroldson & Son enkele straten verderop.
Ze besloot deze afstand lopend af te leggen. Zo had ze
meteen de mogelijkheid om weer iets meer van het stadje te
zien.

Niet lang erna stond ze voor een oud pand. Keurig
onderhouden en met gouden letters stond de naam van het
advocatenkantoor op het raam. Ze klopte op de deur die vrijwel
direct werd opengedaan. Voor haar stond Mike met een
glimlach en vroeg haar vriendelijk binnen te komen.

‘Mijn vader is nog even een telefoontje aan het plegen, maar
zal snel klaar zijn. Heeft u trek in koffie?’, zei Mike terwijl hij
haar jas aannam en aan een kapstok in de hoek van de
ontvangsthal hing.

‘Graag, maar zeg alsjeblieft Barbara.’

Mike draaide zich om en herhaalde: ‘Barbara.’ ‘Kom verder’,
zei hij en opende een glazen deur die leidde naar een
smaakvol ingerichte wachtkamer. Aan de muur hing boven een
schouw een portret van Jack Harroldson samen met een
vrouw. Dat zal zijn echtgenote wel zijn, dacht ze. Verder
stonden er tegen de overige muren hoge boekenkasten gevuld
met boeken die grotendeels over recht gingen. Voor het raam
stonden twee leren fauteuils met ertussen een klein tafeltje.
Barbara nam plaats en het duurde niet lang voor Mike
binnenkwam met een dienblad met daarop een tweetal kopjes
koffie. Hij zette beide op het tafeltje naast haar en nam zelf
plaats in de andere stoel.

‘En hoe bevalt het tot nu toe in Lee Vining?’, vroeg hij op
vriendelijke toon.
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‘Ja wat moet ik ervan zeggen. Het is mijn eerste keer in de
Verenigde Staten. Eigenlijk ken ik jouw land alleen van
televisieprogramma’s en wat ik ervan gelezen heb. Bij het zien
van Lee Vining is mijn beeld eigenlijk aardig bevestigd.’

Mike fronste zijn voorhoofd waarop Barbara snel toevoegde
met een lach in haar stem: ‘In positieve zin hoor. Begrijp mij
niet verkeerd.’

‘Dan is het goed’, zei Mike lachend terug. ‘Ik weet, het is niet
een metropool zoals bijvoorbeeld San Francisco, maar het is
groot genoeg en heeft veel te bieden. Al moet ik zeggen dat
het de laatste tien jaar op het gebied van toerisme wel wat
minder is geworden, maar dat zul je inmiddels wel hebben
begrepen.’

‘Je doelt op het sluiten van het resort Little Zermatt neem ik
aan.’

‘Exact. Sinds de opening ervan is er veel veranderd voor Lee
Vining. Opeens stond het op de kaart en waren wij een
skiresort rijker. Na de sluiting ervan werden de toeristen
aantallen minder en minder. Nu zijn het veelal toeristen die op
doorreis zijn en Lee Vining enkel aandoen als tussenstop en
dan overnachten in The Four Roses.’

‘Ik kan mij voorstellen dat dat een grote domper moet zijn
geweest voor een plaats als Lee Vining. Maar waarom is Little
Zermatt dan gesloten en waarom kan het niet heropend
worden?’

‘Dat is een lang verhaal. Maar je zult daar al wel het een en
ander over hebben gehoord door de jaren heen, neem ik aan.’

Barbara keek verbaasd. Ze moest meteen denken aan het
warrige verhaal dat zij de dag ervoor bij de receptie van haar
hotel had gehoord. ledereen deed alsof zij meer wist dan zij
zelf wist.

‘Nu moet je mij toch eens uitleggen....” Abrupt stopte zij met
haar vraag toen de deur achter in de kamer openging en Jack
binnenkwam. Met een glimlach op zijn gezicht, die haar
bekend voorkwam van zijn zoon Mike, stapte hij op Barbara af
en stak zijn hand uit.

‘Excuses voor het wachten maar ik moest even iets
afhandelen’, zei hij vriendelijk.

‘Oh dat geeft niet, ik was in goede handen’, zei zij terwijl zij een
korte vriendelijke blik in de richting van Mike wierp en opstond
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om Jack de hand te schudden.

‘Kom verder naar mijn kantoor’, zei hij en gebaarde naar de
deur achter hem. Barbara stond op en volgde hem. Mike op
zijn beurt deed hetzelfde.

Het kantoor van Jack was even smaakvol ingericht als de
wachtkamer waar zij vandaan kwamen. Jack nam plaats achter
een groot oud bureau. Barbara nam plaats tegenover hem
terwijl Mike op een stoel aan de zijkant van het bureau ging
zitten.

Jack vroeg Barbara wat zij de dag ervoor had ondernomen. Zij
vertelde hem over haar tocht in de bergen en het hachelijke
avontuur met de kabelbaan.

‘Dat je zomaar zelf met de kabelbaan naar boven bent gegaan.
Ik wist niet eens dat die nog werkte’, zei Jack. ‘Maar goed, ik
ben blij dat je zelf de trip naar Little Zermatt al hebt gemaakt.
Het zal ons gesprek enigszins vergemakkelijken.’

Wederom keek Barbara verbaasd en vervolgde: ‘Nu moet je
mij toch eens vertellen hoe een en ander in elkaar steekt. Eerst
kreeg ik gisteren al een vreemde reactie toen ik bij de receptie
informatie over Little Zermatt vroeg en net maakte Mike ook al
een opmerking in dezelfde trant.’

Jack keek verbaasd en zei: ‘Maar je weet toch wel iets over je
oom Marc?’

‘Om eerlijk te zijn niet. Ik wist niet beter dan dat hij zou zijn
omgekomen zo’n 30 jaar geleden. Mijn moeder wilde niet over
hem praten en mijn vader is vertrokken toen ik slechts een
paar jaar oud was.’

‘Dat verklaart veel', zei Jack begrijpend. ‘Ik kan mij voorstellen
dat je een vreemd idee hebt gekregen bij alle opmerkingen tot
nu toe. Ik snap nu ook je houding tijdens de begrafenis. Dat
moet erg vreemd geweest zijn, dat je naar voren wordt
geschoven voor iemand die je dus eigenlijk niet kent.’

‘Exact. Ik voelde mij vreselijk ongemakkelijk’, zei Barbara.
‘Het zal je straks allemaal een stuk duidelijker worden. Zullen
wij dan maar beginnen met het voorlezen van het testament
dat je oom heeft opgesteld?’

‘Prima. lk ga ervan uit dat ik het enige familielid ben aangezien
er niemand anders aanwezig is’, zei ze voorzichtig.

‘Klopt. Marc is nooit getrouwd geweest en had ook geen
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kinderen. Jij bent dus zijn enige erfgename en hij heeft het zo
gewild.’

Barbara kreeg weer een ongemakkelijk gevoel over zich. Zij
begreep dat als zij zijn enige erfgename was, hij wilde dat zijn
nalatenschap naar haar ging, maar vond het ook wel een
beetje vreemd. lets erven van iemand die je niet eens gekend
hebt. Waarschijnlijk kenden Jack en Mike hem beter dan wie
ook. Zeker gezien het feit dat zij in de kerk de reactie van Mike
had gezien. Het overlijden van haar oom moest hem erg
hebben aangegrepen. Zijzelf had er geen traan om kunnen
laten. Niet omdat zij geen gevoel had voor het overlijden van
een familielid, maar simpelweg omdat zij haar oom nauwelijks
had gekend.

Jack zette een klein leesbrilletje op en verbrak het zegel van
het document dat voor hem lag. Hijzelf kende de inhoud er ook
niet van maar had wel een vermoeden. Marc had het zelf enige
weken voor zijn overlijden opgesteld en het door Jack laten
verzegelen. Ook had hij hem toen verzocht zijn nicht op de
hoogte te brengen als de tijd eenmaal daar was. Jack vouwde
het geelkleurige document open en kuchte zachtjes alvorens te
beginnen met het voorlezen ervan.

‘Beste Barbara,

Ik weet dat je erg verwonderd moet zijn geweest toen je de
brief kreeg die Jack in opdracht van mij aan je moest
verzenden na mijn overlijden. Waarschijnlijk heeft je moeder
het nooit meer over mij gehad na mijn plotselinge verdwijnen
uit Zwitserland. Gedane zaken nemen geen keer en ik zal hier
dan ook verder niet op in gaan. Wat is gebeurd, is nu eenmaal
gebeurd en valt niet meer terug te draaien.’

Jack keek Barbara van over de rand van zijn brilletje aan en
zag de verwonderde blik in haar ogen. Snel liet hij zijn ogen

weer op het sierlijke handschrift vallen en zocht waar hij was
gebleven, waarna hij vervolgde:

‘Het kostte enigszins moeite maar al die jaren heb ik

geprobeerd jou te volgen. In die zin dat ik weet hoe je bent
opgegroeid en wat je allemaal hebt bereikt. Ik heb ook jouw
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verdriet gezien bij het overlijden van je moeder. Je zult het niet
in de gaten hebben gehad maar ik ben aanwezig geweest bij
de begrafenis van haar. Ik durfde echter niet naar je toe te
komen en je hele leven overhoop te gooien. Zoals ik al eerder
aangaf, dat ligt allemaal ver achter ons en kunnen wij maar
beter zo houden.’

Barbara schoof wat ongemakkelijk op haar stoel heen en weer.
Ze kreeg het idee dat er meer vraagtekens ontstonden dan dat
er duidelijkheid voor haar werd verschaft.

‘Na mijn komst in de Verenigde Staten heb ik een baan
gezocht in New York. Ik kwam uiteindelijk terecht op Wall
Street en heb mij enkele jaren beziggehouden met
beleggingen op de financiéle markt. Met succes, kan ik wel
zeggen. Na verloop van tijd vond ik het genoeg geweest en
wilde ik een lang gekoesterde droom uit laten komen. Het geld
dat ik had verdiend, bood mij de mogelijkheid deze droom uit te
laten komen. Ik kwam in het dorp terecht waar jij je nu bevindt.
Voor mij de ideale plek omdat het mij aan thuis deed denken.
Wat omgeving betrof in ieder geval. Het duurde niet lang of ik
raakte bevriend met Jack die nu als het goed is voor je zit. Zijn
zoon Mike ken ik van viak na zijn geboorte. Ook hem heb je
inmiddels vast wel ontmoet. Het zal voor hem niet nieuw in de
oren klinken, maar ik heb hem zo’n beetje als zoon beschouwd
en heb hem zien opgroeien tot wie hij nu is. Sorry dat ik het
zeg Jack, maar ik heb mijn twijfels of zijn hart in de advocatuur
ligt, maar dat zal voor jou ook wel niet nieuw in de oren
klinken.’

Jack keek naar zijn zoon en maakte een instemmend gebaar
alsof hij wilde zeggen ‘daar heeft Marc gelijk in’. Een korte
verbeten glimlach verscheen op Mike's gezicht. Het voorlezen
van het testament deed bij hem de emoties langzaam weer
opkomen. Vluchtig maakte hij naar zijn vader een gebaar in de
zin van: ‘ga alsjeblieft verder, des te eerder is het voorbij’. Jack
begreep Mike en vervolgde met het voorlezen van het
testament.

‘Barbara, ik weet, ook jij hebt een droom. Ik hoop dat je met

hetgeen ik jou nalaat deze droom kunt verwezenlijken.
Uiteraard is het helemaal aan jou wat je er mee doet. Ik wil je
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