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Voorwoord 
 
Eigenlijk heeft het veel te lang geduurd voordat het tweede 
deel van de trilogie het daglicht zag. Niet dat het tien jaar 
duurde om te schrijven, maar waar vind je tegenwoordig nog 
de tijd om rustig voor je pc te gaan zitten, je af te sluiten van de 
buitenwereld en datgene te doen wat je leuk vindt? Alhoewel 
op schrijfgebied is dit nu ook weer niet helemaal waar, want 
voor de liefhebbers van reisboeken zal het niemand zijn 
ontgaan dat ik sinds 2011 acht reisboeken heb geschreven en 
nummer negen op dit moment wordt afgemaakt. 
 
Maar goed, laat ik het hebben over het ‘Verborgen Resort’ dat 
je nu in je handen hebt. Het vormt dus het tweede deel van 
een trilogie. Drie boeken die overigens afzonderlijk van elkaar 
gelezen kunnen worden, maar waarin subtiele verwijzingen 
naar de andere boeken staan. In dit tweede boek speelt 
Barbara de hoofdrol. In het eerste deel had zij een bijrol. 
Overige karakters uit het ‘Gouden jacht complot’ komen ook 
weer terug. 
 
Een groot verschil met het eerste boek is dat de tijdspanne een 
stuk korter is en dat ik heb gekozen voor minder locaties. Maar 
dat zullen jullie zelf wel ervaren. 
 
Ik heb er deze keer voor gekozen mijn boek vooraf te laten 
lezen en corrigeren. Een hels karwei maar het is gelukt. Ik wil 
dan ook Pascale Dingemanse bedanken die een begin heeft 
gemaakt met de correcties. Daarna heeft Jantine Uilenreef het 
overgenomen en ook vanaf het begin het hele verhaal 
doorgeworsteld. Ik ben hen dan ook erg dankbaar want het is 
een hele klus. Eentje die zijn vruchten afwerpt want ik kwam 
grappige fouten tegen. Enerzijds schrijf- of taalfouten, maar 
ook fouten in scenes. Want zeg nu zelf, hoe kun je een 
vervoersmiddel gebruiken dat in het hoofdstuk ervoor is 
stukgegaan? Allemaal dingen waar je, soms door de snelheid, 
volledig overheen leest. Nogmaals dank aan beide 
vriendinnen. Jullie hebben het top gedaan! 
 
Zo en nu is het aan jullie als lezer. Veel plezier! 
 
Sander Chargois 
(Antwerpen 2017) 
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Toevoeging uit 2025 op het voorwoord: 
 
Niet enkel dit boek maar ook het vorige is inmiddels geredigeerd. Tijden 
veranderen en het bereik van een boek wordt groter in tegenstelling tot zeg 
maar 20 jaar geleden. Het aantal reisboeken dat ik inmiddels heb geschreven 
sinds 2011 is 21. De lijst ervan vind je achterin dit boek. Heb je het eerste deel 
van deze trilogie nog niet gelezen, geen probleem, want het ‘Gouden jacht 
complot’ is net als het laatste deel, ‘Het Stiltepaleis’ los van dit boek te lezen. 
De personages komen grotendeels terug. 
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1  

 
Barbara kwam terug uit haar werk en leegde zoals elke dag 
haar brievenbus aan de straat alvorens haar appartement 
binnen te gaan. De gebruikelijke reclamefolders legde zij opzij 
en ze pakte met het stapeltje brieven en rekeningen in haar 
hand een briefopener. Ze vulde een glas met witte wijn en 
opende de schuifpui naar haar balkon. De ondergaande zon 
stond nu recht op het terras van haar huis in Iseltwald, 
Zwitserland, en zorgde voor een aangename temperatuur. 
 
Ze nam plaats in één van de stoelen en opende eerst de 
rekeningen. Vervolgens viel haar blik op een telegram en ze 
scheurde het open. Het telegram was afkomstig van de 
gemeente Lee Vining in de Verenigde Staten. Ze fronste haar 
wenkbrauwen. Barbara was midden dertig en werkzaam in 
Iseltwald. Ze was geboren en getogen in dit kleine dorp aan de 
Briënzersee en had alleen tijdelijk haar geboorteplaats op 
moeten geven voor haar studie aan de hotelschool in 
Engelberg. Achteraf was het ook helemaal niet de bedoeling 
geweest om terug te keren naar dit dorp. Na het behalen van 
haar diploma vertrok ze naar het buitenland en had ze haar 
zinnen gezet op een grote hotelketen in Frankrijk. Echter, na 
het plotseling overlijden van haar moeder keerde ze spoedig 
terug. Het was voor haar een periode geweest waarin ze het 
verleden overdacht. Haar vader had ze niet meer gezien sinds 
haar derde en haar moeder was haar enige familie geweest. 
Nu had ze plotseling niemand meer.  
 
Barbara betrok de woning die haar moeder haar had nagelaten 
nadat ze zelf had besloten zich weer in Zwitserland te vestigen. 
Het duurde niet lang of ze vond werk in hetzelfde dorp. Binnen 
enkele jaren groeide ze binnen hotel Alpenblick uit tot assistent 
bedrijfsleider en hoopte in de toekomst een eigen hotel te 
runnen. Barbara streek een hand door haar kastanjebruine 
haar en begon aandachtig te lezen. 
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Lee Vining, 3 oktober 1987 
 
Geachte Frau Von Bergen, 
 
Hierbij willen wij u op de hoogte stellen van het overlijden van 
uw oom, de heer Von Bergen, gisteren om 14.05 uur. Hiervoor 
betuigen wij ons medeleven. Marc von Bergen heeft enkele 
jaren doorgebracht in een psychiatrisch verzorgingstehuis in 
Fresno. Helaas was de strijd tegen zijn ziekte een te zware 
opgave voor hem. Een week voor zijn overlijden heeft hij zijn 
testament opgemaakt en ons verzocht u op de hoogte te 
stellen. Vrijdag zal hij worden begraven. Wij hopen dat u zijn 
laatste wens, uw aanwezigheid bij deze plechtigheid, zou 
willen opvolgen.  
 
Vervolgens waren er nog enkele officiële formaliteiten in het 
telegram opgenomen en de plaats alsmede het tijdstip waarop 
Barbara werd verwacht. Tevens werd er vermeld dat er een 
vliegticket voor haar klaar zou liggen op luchthaven Kloten, 
nabij Zürich. Na het lezen vouwde ze de brief dicht en legde 
hem naast haar neer op tafel. Ze staarde voor zich uit. Van 
jongs af aan was er thuis nooit een woord gesproken over haar 
oom. Ze wist van zijn bestaan af en kende hem van enkele 
vage herinneringen en zeldzame foto's waarop hij te zien was 
naast haar vader. Ze was echter in de veronderstelling dat hij 
ruim dertig jaar geleden was omgekomen in een brand. Ze had 
haar moeder wel eens naar hem gevraagd, maar een erg 
duidelijk antwoord had ze nooit gekregen.  
 
De deurbel luidde. Barbara schrok op uit haar gedachten en 
liep naar de hal.  
 
'Elaine? Wat een verrassing! Kom verder.'  
'Ik heb niet heel veel tijd hoor, maar omdat ik hier toch langs 
kwam, dacht ik...'  
'Natuurlijk. Jij bent altijd welkom. Ik wist helemaal niet dat je in 
Europa was?'  
'Ik had je nog willen bellen, maar dat kwam er niet van. Ik heb 
het vreselijk druk met de zaak.'  
'Blij te horen dat je concept zo'n succes is.'  
'Ja, dat het zo'n vaart zou nemen had ik ook niet verwacht', zei 
Elaine lachend.  
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'Ik ben jaloers op je, weet je dat', merkte Barbara op en 
vervolgde, 'trek in een wijntje?'  
'Graag.'  
'Ga maar op het balkon zitten, dan pak ik even een glas voor 
je.'  
 
Niet veel later stapte Barbara het balkon op met een glas witte 
wijn in haar hand en ging naast Elaine zitten. 'Wat brengt je zo 
plotseling naar Zwitserland Elaine?'  
'Eigenlijk ben ik alleen op doorreis. Dat is ook de reden dat ik 
niet te lang kan blijven, anders mis ik mijn trein.'  
'Ben je met de trein?'  
'Ja. Het leek me de meest geschikte vorm van vervoer naar 
Venetië. Even een paar dagen geen telefoon en me lekker 
laten verwennen.'  
'Gelijk heb je. Moet je voor zaken naar Venetië?'  
'Ook, maar eerst heb ik een Bal Masqué.’  
'Net als vijf jaar geleden?'  
'Ja. Alleen een ander thema, maar vertel, hoe is het met jou? 
Je moet me trouwens eens komen opzoeken in Carmel.' 
'Misschien kom ik sneller dan je denkt', zei Barbara aarzelend 
en vervolgde, 'ik heb je toch wel eens over mijn oom verteld? 
Je weet wel, de broer van mijn vader.’  
'Je bedoelt die oom die is omgekomen in een brand?', vroeg 
Elaine verbaasd, niet wetende waar Barbara heen wilde met 
haar verhaal.  
'Ja, die oom. Ik kreeg vandaag dit telegram uit de Verenigde 
Staten. Lees het maar.'  
 
Elaine pakte het telegram over van Barbara en las het vluchtig 
door, terwijl ze een slok van haar wijn nam. 'Wat? Nu begrijp ik 
er helemaal niets meer van. Dit is diezelfde oom?'  
'Ja, ik kon het eerst ook niet geloven. Maar wat vind jij, moet ik 
naar de Verenigde Staten gaan voor een begrafenis van 
iemand die ik eigenlijk helemaal niet gekend heb?'  
'Ja, wat kan ik ervan zeggen. Zo te lezen is het je ooms laatste 
wens.'  
‘Inderdaad.'  
'Kan je vrije dagen opnemen op zo'n korte termijn?'  
'Ja, dat is geen probleem.'  
'Dan zou ik gaan. Zeker ook gezien het feit dat je vliegticket al 
klaarligt en voor je is betaald!', zei Elaine en opende nogmaals  
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het telegram. Met haar vingers gleed ze langs de tekst. 'Er 
staat hier ook dat je oom een week voor zijn overlijden zijn 
testament heeft opgemaakt. Enig idee wat hij nalaat en aan 
wie?'  
'Ik weet natuurlijk niet of hij een gezin heeft achtergelaten. Zo 
ja dan begrijp ik eigenlijk niet waarom juist ik opeens moet 
overkomen.'  
'Grote kans dus dat hij dat niet heeft', zei Elaine en vervolgde, 
'als ik jou was zou ik gaan. Al is het alleen maar uit 
nieuwsgierigheid'.  
'Je hebt me overtuigd. Ik zal zijn laatste wens opvolgen en zal 
verder wel zien wat die advocaat te melden heeft.'  
Elaine keek op haar horloge. 'Ik moet nu gaan anders mis ik 
mijn trein.' Ze dronk snel haar glas leeg en nam afscheid van 
Barbara na te hebben afgesproken dat zij haar in Amerika zou 
komen opzoeken. 
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2 
 
In San Francisco huurde Barbara een auto, waarmee zij het 
laatste stuk van haar trip zou afleggen. Het duurde niet lang of 
de eerste borden naar het Yosemite National Park wezen haar 
de richting. Niet verwonderlijk, omdat dit natuurpark bekend 
stond als ideale weekendbestemming voor de inwoners van de 
San Francisco Bay area. Na tweeënhalf uur bereikte ze de 
toegangspoorten tot het park. Ze betaalde het entreegeld en 
informeerde naar de noodzaak van sneeuwkettingen in het 
park. De zon lag achter haar tegen de horizon en zou weldra 
verdwijnen. Via een bochtige weg bereikte ze een splitsing. De 
weg die afboog naar links was nog toegankelijk, maar het bord 
dat aankondigde dat de Tiogapass nu nog voor het verkeer 
geopend was zou enkele weken later worden vervangen door 
een rood bord met het waarschuwende "closed" erop. Deze 
pas, ruim drieduizend meter hoog, vormde de oostelijke ingang 
van het park en werd elke winter bedolven onder een dik pak 
sneeuw. Barbara sloeg bij de splitsing linksaf en vervolgde 
haar weg waarna ze na enkele kilometers bij de ingang van de 
vallei aankwam. In het vliegtuig had ze al enkele lovende 
artikelen gelezen over dit eerste staatspark waarvoor president 
Harrison in 1890 een wet had getekend om het veilig te stellen 
tegen commerciële exploitatie. Na het lezen van de 
beschrijvingen had ze zelf nog het idee dat het allemaal wel 
overeen zou komen met het Zwitserse landschap en dat de 
verhalen wat overdreven waren. Echter, nadat ze de hoek 
omkwam en de vallei ineens in haar volle glorie opdoemde, 
realiseerde zij zich dat de reisgids de werkelijkheid niet eens 
benaderde. Een spectaculair uitzicht ontvouwde zich. Voor 
haar lag het slechts anderhalve kilometer brede dal met aan 
weerszijden loodrechte vijftienhonderd meter hoge wanden. Op 
een parkeerplaats stopte ze en stapte uit. Ze was de enige 
toerist. Aan de rand van het parkeerterrein stond een 
overzichtskaart van de Yosemite Valley. Het panorama was in 
de ondergaande zon fantastisch. Terwijl de bodem van het dal 
in donkere duisternis was gehuld, staken de bergtoppen van 
links El Capitan, rechts Cathedral Rocks en in het midden Half  
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Dome scherp af tegen een donkerwordende hemel. Ze waren 
reeds bedekt met een dunne laag sneeuw en werden 
oranjerood gekleurd. Achter de markante Three Brothers, een 
berg bestaande uit een drietal in hoogte variërende toppen, 
stortte de Yosemite Falls zich als een vuurrode gloeiende 
stroom in het achthonderd meter lager gelegen dal. Barbara 
bleef enkele minuten van het uitzicht genieten, totdat de zon 
haar greep op het dal verloor. Ze stapte weer in haar auto en 
daalde af. Na het passeren van de gigantische deurposten van 
de vallei, die worden gevormd door El Capitan en Cathedral 
Rocks, reed ze Yosemite Village binnen. Ze bracht haar wagen 
aan de kant van de weg tot stilstand, vouwde een landkaart 
open en volgde met haar vinger de route. Ze was bijna bij haar 
eindbestemming die ze had omcirkeld. Ze legde de kaart naast 
zich neer en reed verder. Na enkele minuten bereikte ze The 
Ahwahnee. Dit hotel stamde uit het einde van de vorige eeuw 
en was opgetrokken uit grote natuurstenen gecombineerd met 
hout. Het was een stijlvol hotel dat al vele beroemdheden als 
bezoekers in haar gastenboek had mogen opnemen. In de 
imposante hal wendde zij zich tot de receptie en checkte  in. 
Vervolgens kwam er een liftboy die haar bagage overnam en 
haar vriendelijk verzocht hem te volgen.  
 
Eenmaal in haar kamer aangekomen bladerde zij wat in een 
folder die op een klein tafeltje lag en als onderwerp had, hoe 
kon het ook anders, de Yosemite Valley. De lange reis had 
haar niet echt goed gedaan. Zij realiseerde zich dat ze al 26 
uur op was en besloot naar bed te gaan.  
 
Een zacht briesje trok door de openstaande balkondeuren en 
bolde de gordijnen toen Barbara wakker werd. Ze stapte uit 
bed en opende de gordijnen, waarna zij het balkon opstapte. 
Voor haar lag de vallei die door de opklimmende zon nu in zijn 
volledige schoonheid te zien was. De folders hadden gelijk 
gehad. Even vergat ze dat ze in Amerika was. Het landschap 
had ook zoveel overeenkomsten met haar geboorteland, dat 
het niet zo'n vreemde gedachte was. Achter haar in de kamer 
rinkelde zachtjes een telefoon. Het was haar wake up call. Ze 
nam snel een douche en trok gemakkelijke vrijetijdskleding 
aan, waarna zij zich naar de eetzaal begaf. Er waren 
beduidend meer gasten dan de avond daarvoor. Veel 
buitenlandse toeristen die met behulp van kaarten en 
reisgidsen reeds plannen aan het maken waren voor die dag. 
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Voor haar stond er een minder plezierige gebeurtenis op het 
programma. Het was de dag waarop haar oom zou worden 
begraven. Verdrietig was ze niet. Hoe kon het ook anders, 
dacht ze bij zichzelf. Marc was een totale vreemde voor haar. 
Na het ontbijt trok Barbara zich weer terug in haar kamer en 
verkleedde zich. Ze keek op haar horloge. Ze wist dat zij zich 
moest haasten, wilde ze nog op tijd zijn voor de begrafenis. Bij 
het uitchecken vroeg ze aan de receptioniste hoe zij het 
snelste richting de Tioga Pass kon rijden, waarna zij vertrok.  
 
De trip naar de Tioga Pass verliep voorspoedig. Keer op keer 
verbaasde zij zich over de gelijkenissen die dit landschap met 
Zwitserland vertoonde. Uitgestrekte bossen, meren en 
grimmige bergen wisselden het landschap af. Toen zij op de 
ruim 3300 meter hoge Tioga Pass aankwam, waar inmiddels 
twintig centimeter sneeuw lag, sloeg het weer om en begon zij 
in de gestaag neerdwarrelende sneeuwvlokken aan de afdaling 
in de richting van Lee Vining. Het was inmiddels twaalf uur. Ze 
had nog krap een uur de tijd. Het was stil op de weg en van 
bebouwing was er hier geen sprake. Misschien was dit het 
enige verschil tussen dit gedeelte van de Verenigde Staten en 
Zwitserland. Het was hier groots en nog rustig. Zelfs voor een 
toeristisch aantrekkelijk gebied. De bergen aan de overzijde 
van het dal werden door zware wolken aan het zicht 
onttrokken. Soms werd de sneeuwval wat minder, wanneer de 
wolken zo laag hingen dat Barbara haar auto erin boorde. De 
lichten weerkaatsten fel, wat het zicht nog meer belemmerde. 
Na enkele honderden meters te zijn afgedaald leek zij het 
lastigste stuk achter zich te laten. De sneeuwvlokken werden 
door de ruitenwissers, die op de snelste stand stonden, snel 
zijwaarts geveegd om daarna te worden vervangen door 
nieuwe. Een eindeloos spel van de natuur, wat het rijden in 
een dergelijke omgeving niet echt gemakkelijk maakte. Lee 
Vining, gelegen in een dal tussen de Excelsior Mountains en 
Yosemite National Park, was een klein, voornamelijk op 
toeristen georiënteerd, dorpje. In de kleine dorpskern waren 
enkele winkelstraatjes gelegen rond een mooi aangelegd plein. 
De huizen in het dorp waren opgetrokken in Victoriaanse stijl 
en geheel van hout.  
 
In het centrum van Lee Vining zette Barbara haar auto aan de 
kant van de weg en raadpleegde een plattegrond die zij bij  
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haar reisbescheiden had ontvangen. De weg naar de 
begraafplaats moest volgens de kaart niet moeilijk te vinden 
zijn. Enkele huizenblokken verder sloeg zij af en volgde een 
kronkelig weggetje met aan weerszijden hoge, dikke bomen. 
Na enkele honderden meters doemde een klein, nostalgisch 
kerkje op dat in eerste instantie aan het zicht onttrokken werd 
door hoge dennenbomen die er rondom stonden. Voor het 
kerkje waren enkele tientallen auto's geparkeerd. Barbara 
zocht een plekje en stapte uit. De sneeuwval was hier in dit 
lagergelegen dal overgegaan in regen. Snel sloot zij het portier 
af en rende naar de ingang van het kerkje. Onder de luifel 
sloeg ze zo goed en zo kwaad als het ging de regen van haar 
zwarte mantelpak en draaide haar lange haar in een knot die 
zij vervolgens schuil liet gaan onder een zwarte hoed met 
brede rand.  
 
Plotseling werd de deur van de kerk geopend en deed Barbara 
geschrokken een pas naar achteren. 'U laat me schrikken', zei 
ze tegen de man in de deuropening. De man was midden vijftig 
en ging gekleed in een donker pak. Het zilvergrijze haar strak 
achterovergekamd en het kleine modieuze brilletje deden 
Barbara denken aan de hoofdrolspeler uit de film die zij de dag 
daarvoor in het vliegtuig had gezien. 'Bent u mevrouw Von 
Bergen?', vroeg de man met een fluisterende stem. 'Ja, 
Barbara von Bergen. Ik hoop dat ik niet te laat ben', zei ze en 
stak de man haar hand toe. 'Aangenaam, Jack Harroldson', 
antwoordde de man vriendelijk en vervolgde op dezelfde 
zachte toon, 'Ik ben blij dat u kon komen. De dienst is nog niet 
begonnen. Komt u verder, ik heb een plaats vooraan voor u 
vrijgehouden.' Jack deed een stap opzij en liet Barbara 
passeren. Het kerkje leek van binnen groter dan het in eerste 
instantie van buiten deed vermoeden. De grote ramen aan 
weerszijden lieten door het slechte weer weinig licht binnen. Dit 
werd gecompenseerd door een grote kroonluchter in het 
midden van de kerk en tientallen kaarsen rondom het altaar. 
De kerk was compleet gevuld. Enkele mensen hadden zelfs 
genoegen moeten nemen met staanplaatsen achter de laatste 
banken. Barbara schrok er in eerste instantie een beetje van. 
Eigenlijk had ze nauwelijks publiek verwacht na het ontvangen 
van de brief met daarin de bekendmaking van haar ooms 
begrafenis en zijn specifieke wens om haar aanwezigheid. Ze 
had min of meer de gedachte doen rijzen dat Marc vrij  
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eenzaam zou zijn gestorven. Wat was anders de bedoeling 
van haar hier naartoe te halen. Het aanwezige publiek had 
haar oom waarschijnlijk beter gekend dan dat zij hem kende. 
Langzaam liep ze samen met Jack naar het altaar. Ze voelde 
zich niet op haar gemak. Zeker niet bij het zien van de kist, die 
gesloten voor het altaar stond. Vlak ervoor stopte Barbara en 
sloeg een kruis. Ze bleef enkele seconden staan, waarna Jack 
haar voorzichtig bij haar arm pakte en haar wenkte mee te 
lopen naar een tweetal vrije stoelen op de eerste rij. Een man 
van haar leeftijd, die op de stoel naast de lege plaatsen zat, 
stond op en betuigde haar zijn medeleven. 'Mag ik u 
voorstellen, mijn zoon Mike', zei Jack, waarna hij haar 
gebaarde te gaan zitten. In de hoek achter het altaar ging 
zachtjes een deur open en kwam een priester tevoorschijn. De 
man liep tot voor de kist en draaide het publiek de rug toe. 
Eerbiedig sloeg hij een kruis en sprak een zegen uit over de 
overledene. Vervolgens wendde hij zich tot het publiek en 
begon hij aan de mis. Barbara luisterde aandachtig. Ze hoopte 
iets te horen over wie haar oom eigenlijk was en wat hij voor 
de aanwezigen had betekend. Klaarblijkelijk moest hij een 
grote rol hebben gespeeld, gezien de grote belangstelling. 
Voorzichtig wierp ze een blik opzij om eventuele familieleden 
van Marc te onderscheiden, althans, aanwezigen die mogelijk 
kinderen van hem zouden kunnen zijn of zijn echtgenote was 
geweest. Een onmogelijke taak dacht ze tegelijkertijd. Ze 
moest geduld hebben. Na de mis zou het een en ander wel 
duidelijk worden. Haar blik werd opgevangen door Mike, die 
haar kort aankeek met tranen in zijn ogen. Marc had 
waarschijnlijk veel voor hem betekend. Vluchtig maakte zij haar 
blik los van de zijne en richtte deze weer in de richting van de 
priester. Het kostte haar moeite de draad van het verhaal van 
de priester weer op te pakken. Ze staarde naar de kist. Pas nu 
viel haar blik op de vlag die over het deksel lag. Uit films 
herinnerde zij zich de Amerikaanse vlag die men vaak over 
een kist legde bij een begrafenis. Het zo karakteristieke rood 
wit gestreepte motief met de vijftig witte sterren in het blauwe 
vlak om de laatste eer te bewijzen aan de overledene. Barbara 
kon in het slechte licht moeilijk de kleuren en het motief van de 
vlag onderscheiden. Het was anders, maar in welk opzicht kon 
ze niet vaststellen. Na een klein halfuurtje kwam de mis tot een 
eind en gaf de priester een seintje aan enkele aanwezigen op 
de voorste rij. Een zestal mannen stond op en liep naar het  
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altaar. Stuk voor stuk hielden zij voor de kist halt en sloegen 
een kruis, waarna zij zich in twee groepen links en rechts van 
de kist opstelden. De aanwezigen stonden op, terwijl de 
mannen voorzichtig de kist optilden en langzaam richting de 
deur van de kerk liepen. Enkele vrouwen langs het gangpad 
haalden zakdoekjes tevoorschijn en wreven de tranen weg. De 
priester, die vlak achter de kist aanliep, werd op de voet 
gevolgd door Jack, Mike en Barbara. Ze wist nog steeds geen 
goede houding aan te nemen. Ongemakkelijk en met een blik 
die eerder verbazing uitdrukte dan ontroerende emotie, keek zij 
de aanwezigen aan die haar op hun beurt juist troostend 
aankeken. Het kon haar niet snel genoeg voorbij zijn. Juist nu 
de slechts twintig meter van het altaar naar de deur een 
eeuwigheid leken te duren. Buiten aangekomen bleek de regen 
inmiddels te zijn gestopt. De dragers, evenals de overige 
aanwezigen, liepen naar de achterzijde van de kerk waar zich 
achter een lage stenen omheining de begraafplaats bevond. 
Het was een duistere plek onder hoge dennenbomen. Hoewel 
de regen was opgehouden kwamen de druppels onder de 
bomen op de begraafplaats gestaag naar beneden. Na enkele 
minuten had de menigte zich verzameld rond de plaats waar 
de kist weldra ter aarde zou worden besteld. De priester sprak 
een laatste gebed en zegen uit, waarna de dragers de kist 
langzaam in het gat lieten zakken. Barbara voelde dat de 
aanwezigen haar kant opkeken. Waar wachtten ze op? 
Verwachtten ze dat zij nog wat zou zeggen? Een verlossend 
duwtje van Mike deed haar gedachten afleiden. 'Ga je gang', 
fluisterde hij en gaf haar een bloem. 'Dank je', zei ze zachtjes 
terug met een kleine glimlach op haar gezicht. Enerzijds viel er 
een last van haar schouders, de plechtigheid zou weldra 
voorbij zijn, anderzijds kreeg zij het benauwde gevoel van een 
bevestiging dat er wellicht geen verdere naaste familie 
aanwezig was dan zijzelf. Ze deed een stap voorwaarts, 
gooide de bloem op de kist en sloeg een laatste kruis. Ze hief 
haar hoofd op en keek naar de aanwezigen. Haar oog viel op 
een man die, in tegenstelling tot de overige aanwezigen, op 
ongeveer vijfentwintig meter afstand stond. Hij was gehuld in 
een lange zwarte regenjas en een donkere hoed met brede 
rand die een groot deel van zijn gezicht schuil deed gaan in de 
schaduw ervan. Hij leunde nonchalant tegen een boom met 
zijn armen over elkaar geslagen. In zijn rechterhand brandde 
een sigaret waarvan de rook langzaam opsteeg in de vochtige 
lucht die  
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tussen de bomen hing. Mike en zijn vader Jack stonden nu 
naast Barbara en volgden haar voorbeeld. 'Kom', zei Jack. 'We 
gaan.' Ze stapten weg van het graf en begaven zich naar de 
poort van de begraafplaats. 'Meneer Harroldson', vroeg 
Barbara die stil bleef staan. Kunt u mij zeggen wie die man is 
die daar...' Terwijl ze dat zei, draaide zij zich om en wilde in de 
bedoelde richting wijzen. Ze maakte haar zin niet af. De 
gestalte die zij vlak daarvoor had gezien was verdwenen. Het 
enige dat aan hem herinnerde, was een snel wegvagende 
rookpluim. 'Wie bedoelt u', vroeg Jack die ook omkeek. 'Die 
man die daar net op afstand stond toe te kijken. Daar tussen 
die bomen.' 'Ik heb niets gezien. Jij Mike?' Mike schudde 
ontkennend zijn hoofd. 'Laat maar', zei Barbara en vervolgde 
haar weg. Bij de auto's aangekomen gaf Jack Barbara het 
adres van het motel dat hij voor haar had geboekt en verzocht 
haar achter hem aan te rijden. Het Lake View Motel lag in het 
centrum van Lee Vining aan de doorgaande weg die Las 
Vegas met Lake Tahoo verbond. Barbara parkeerde haar auto 
achter die van Jack en stapte uit. Nog voor zij de kofferbak had 
geopend, kwam er al een man naar buiten gesneld om zich 
over haar bagage te ontfermen. Jack nam haar handbagage 
over en gezamenlijk liepen zij het motel in, waar zij werden 
opgewacht door een receptioniste. Nadat Jack de bagage had 
neergezet, verontschuldigde hij zich dat hij niet langer kon 
blijven en spraken ze af dat hij haar de volgende avond zou 
komen ophalen. Barbara maakte een geruststellend gebaar en 
vertelde hem zich om haar geen zorgen te maken. Ze was wel 
toe aan een beetje vakantiegevoel en ging ervan uit dat zij dat 
hier wel kon vinden. Vervolgens namen zij afscheid van elkaar.  
 
De volgende morgen begaf Barbara zich al vroeg naar de 
eetzaal. Ze was de eerste die ochtend. Niet dat er nog veel 
gasten na haar zouden komen, gezien de weinige tafels die er 
voor het ontbijt waren gedekt. Ze bestelde een American 
breakfast, waarna zij naar de receptie liep. 'Goedemorgen. 
Heeft u misschien wat informatie over de omgeving. Aan het 
weer te zien, loont het de moeite er op uit te gaan.' De 
receptioniste keek enigszins vreemd op van de opgewekte 
stemming van Barbara en antwoordde dat zij wel een aantal 
folders voor haar had. 'Ze zijn wat verouderd, maar ik denk dat 
u hier wel genoeg informatie in kunt vinden.' Barbara bedankte 
haar en liep terug naar de eetzaal. Het ontbijt werd geserveerd  
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en Barbara begon de folder over Lee Vining door te bladeren. 
Qua dorpsgebeuren scheen Lee Vining niet al te veel voor te 
stellen. Wel wat gezellige eetgelegenheden en een mooi 
dorpsplein, maar meer was er in de plaats eigenlijk niet te 
vinden. Interessanter was de omgeving. Vele soorten sporten 
konden er worden beoefend, van kanovaren tot 
bergbeklimmen. Op een kaartje in het midden van de gids 
kreeg ze een goede indruk van de omgeving. Uitgestrekte 
bossen aan weerszijden van de rivier die langs Lee Vining 
stroomde. Plotseling viel haar oog op een dal iets ten 
zuidwesten van de plaats. Met sierlijke letters werd het dal 
aangegeven als Swiss Valley. Echt weer iets Amerikaans dacht 
ze, toen ze las dat het dorpje in het dal Little Zermatt heette. 
Het dal lag volgens het kaartje enkele honderden meters hoger 
dan Lee Vining en kon worden bereikt per kabelbaan, waarvan 
het dalstation zich enkele kilometers buiten het dorp bevond. 
Ze had wel zin in een wandeling en sloeg de brochure 
vastberaden dicht.  
 
'En, bent u eruit?', vroeg de receptioniste toen Barbara, gehuld 
in een sportieve winterse outfit, haar kamersleutel kwam 
afgeven. 'Ja, ik heb besloten naar Swiss Valley te gaan.' 'Een 
begrijpelijke keuze.' 'Kunt u mij zeggen hoe laat de kabelbaan 
naar boven vertrekt?' 'Maar u weet toch wel dat die gesloten 
is?' 'Gesloten? Hoe zou ik dat moeten weten?' 'Nou ik dacht... 
laat maar', zei de receptioniste hakkelig, denkende dat zij iets 
verkeerds had gezegd. 'Ik kan wel even voor u nagaan of de 
kabelbaan nog functioneert en of iemand hem voor u kan 
bedienen.' 'Nou, dat is wat overdreven vindt u niet?', zei 
Barbara lachend. 'Niet helemaal, u bent ....' Voor de 
receptioniste antwoord kon geven onderbrak Barbara haar met 
de vraag of er geen pad naar boven ging. De receptioniste 
pakte er een kaart bij en gaf een slingerend wandelpad aan dat 
gedeeltelijk onder de kabelbaan doorliep en legde uit dat dat 
de enige weg was naar Little Zermatt. 'Dat is de enige weg 
naar boven?', vroeg Barbara verbaasd. 'Ik ben bang van wel.' 
'Maar er is toch een dorp boven in het dal? Hoe doen de 
bewoners dat dan?' 'Een resort', verbeterde de receptioniste 
haar. 'Tot enkele jaren geleden was het een vakantieresort, 
zoals u waarschijnlijk weet. Sindsdien is het verlaten.' Barbara 
begreep er niets van. Wat moest zij weten? Volgens de 
receptioniste klaarblijkelijk meer dan ze wist. Sterker nog, tot  
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vanochtend wist zij niet eens van het bestaan van Swiss Valley 
af! Ze vond het maar een warrig verhaal en besloot er niet 
verder op in te gaan.  
 
Het was enkele minuten rijden naar het dalstation van de 
kabelbaan. Het parkeerterrein maakte een verlaten indruk. 
Barbara parkeerde haar auto en wandelde naar het gesloten 
gebouw. Een grote sticker met een overduidelijk “Closed” erop, 
was op het venster geplakt van wat eens de kassa moest zijn 
geweest. De ramen waren vuil van het stof. Ze probeerde een 
gedeelte schoon te wrijven om een blik naar binnen te kunnen 
werpen. Veel stond er niet. Enkele bureaus, stoelen en 
bekabeling van waar eens de telefoons en faxen moesten 
hebben gestaan. Verder was de ruimte bezaaid met 
paperassen. Het was alsof de plek was beroofd en ordners en 
lades waren geleegd op zoek naar geld. Naast het loket was 
een deur met daarop dezelfde overduidelijke sticker. Barbara 
probeerde of hij op slot zat. Tot haar verbazing kon ze de deur 
openduwen. Ze keek nogmaals achterom of er iemand in de 
buurt was. Waarom niet, dacht ze en stapte naar binnen.  
 
Het was een waar slagveld. Er lag zelfs in een hoek een deken 
en wat lege etensverpakkingen ten teken dat hier een zwerver 
of iemand van dien aard moest hebben overnacht. Aan de 
wand hing een kalender uit 1979. Vermoedelijk het jaar waarin 
de kabelbaan uit gebruik was genomen. Vreemd dat juist in die 
periode de baan en klaarblijkelijk ook het resort werd gesloten, 
dacht ze. De periode dat met name op het gebied van 
wintersporttoerisme zoveel ontwikkelingen hadden 
plaatsgevonden. Het moest ook een, voor die periode, groot 
wintersportgebied zijn geweest, uitgaande van de poster naast 
de kalender. Nieuwsgierig als Barbara was, probeerde zij de 
volgende deur. Het kostte wat kracht doordat de deur was 
uitgezet, vermoedelijk als gevolg van jaren vochtinvloeden en 
het niet meer functioneel zijn. Zij zette haar schouder ertegen 
waarna de deur hevig krakend openging. Erachter lag het aan 
één kant open zijnde vertrekgedeelte van de gondel. Ook deze 
plek leek plotseling door het bedienend personeel en de 
toeristen te zijn verlaten. Op de grond lagen een 
sneeuwschuiver en een schep. Vermoedelijk gebruikt om het 
pad waarover de skiërs dit gedeelte konden bereiken 
sneeuwvrij te houden in de winter. Voor haar hing de gondel.  
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Groen uitgeslagen door mossen die hun greep op het rode 
ijzer hadden gekregen. Op de voorzijde was nog vaag een logo 
te zien en in sierlijke letters de naam van het resort waar de 
gondel in haar hoogtijdagen naar toe ging.  
 
Barbara stapte op de deur van de gondel af die open was 
geschoven. Voorzichtig stapte zij naar binnen. Het was een 
redelijk grote gondel, die volgens het bordje boven de 
schuifdeur plaats bood aan vijftig passagiers. Naast de deur 
hing een bedieningspaneel met een drietal knoppen. Een rode, 
een groene en een gele knop. Ze keek door het openstaande 
venster aan de voorzijde van de cabine. Ze volgde de kabels 
die stijl omhoog de bergwand volgden richting een op de rand 
staande eerste mast, enkele honderden meters hoger. Daarna 
verdwenen de kabels uit het zicht. Ze schudde haar hoofd en 
dacht: 'zonde, eeuwig zonde dat zoiets stil komt te staan en 
niet meer in gebruik is'.  
 
Ze ging op het bankje onder het openstaande raam zitten en 
gespte haar rugzak open. Ze haalde de kaart die zij in haar 
motel had gekregen tevoorschijn en spreidde deze naast zich 
uit. Met haar vinger volgde zij het pad dat de receptioniste die 
ochtend had aangewezen en zocht naar het beginpunt, dat niet 
ver van het dalstation moest zijn, toen plotseling met veel 
gekraak de deur van de gondel dichtschoof. Verschrikt sprong 
Barbara op en draaide zich om. Ze greep naar de deurkruk en 
duwde deze van links naar rechts, zonder resultaat. Ze keerde 
terug naar de voorzijde van de cabine waar het open raam was 
en leunde naar buiten. Zes meter onder haar lag de betonnen 
parkeerplaats. Zij realiseerde zich al snel dat als zij deze 
sprong zou wagen, de kans groot was dat zij ongelukkig neer 
zou komen. Over haar schouder keek ze naar de andere zijde 
van de gondel. Ook hier was een open raam vanwaar de 
afstand naar het passagiersplatform te overbruggen leek te 
zijn. Met een zucht van opluchting pakte zij haar rugzak weer 
in en stapte op het openstaande raam af. Haar vermoeden 
werd inderdaad bevestigd. Slechts een meter naar het hek van 
het platform moest te doen zijn. Ze stapte op een bankje en 
stak voorzichtig een been door het raam toen geheel 
onverwacht de gondel langzaam in beweging kwam. In een 
wanhoopspoging greep ze naar de reling die ze net miste, met 
als gevolg dat het haar moeite kostte om in balans te blijven en  
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zich weer in de cabine in veiligheid te brengen. De kabelbaan 
begon langzaam vaart te maken en Barbara zag het dalstation 
onder haar geleidelijk kleiner worden. 
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3 
 
De gondel klom langzaam hoger over de dikke staalkabel. Af 
en toe hoorde Barbara het gepiep van de wielen boven haar. 
Een bevestiging van het feit dat de baan al in geen jaren meer 
werd gebruikt. Langzaam kwam de rotswand voor haar 
dichterbij en begon de gondel sneller hoogte te winnen. De 
eerste roestige paal waarover de staalkabel werd geleid, was 
nabij. Barbara stond voor het raam aan de voorzijde van de 
cabine en hield zich stevig vast. Met veel geschud en een 
enorm gekraak denderde de gondel over de wielen van de 
mast, waarna zij een flinke zwiep kreeg en de cabine hevig 
deed schommelen. Onder haar had de gapende diepte van het 
ravijn plaatsgemaakt voor een dicht naaldbos. Een ongerept 
stuk natuur op dit plateau dat werd gevormd door afwisselend 
bos en weiden met op enkele plaatsen een verlaten huisje of 
schuurtje. De tegemoetkomende cabine passeerde Barbara in 
een hoog tempo. Tot haar verbazing stond er iemand in met 
een geel jack. Het gezicht van de persoon kon zij niet zien, 
omdat de cabine een stuk lager hing dan de hare. De gedachte 
dat zij niet de enige was, vormde voor haar gedeeltelijk een 
geruststelling. Haar aandacht werd echter al snel afgeleid 
vanwege een tweede nog steilere helling die de gondel 
tegemoet ging.  
 
Abrupt kwam de kabelbaan tot stilstand. De gondel wiegde 
enkele malen hevig heen en weer. Barbara kreeg een misselijk 
gevoel over zich toen plotseling de gondel enkele tientallen 
meters terugzakte in de richting van het dal om vervolgens 
weer even abrupt tot stilstand te komen. De daaropvolgende 
minuten ijsbeerde Barbara door de gondel, peinzend over hoe 
ze hier verzeild was geraakt en wat haar nu te doen stond. 
Vastberaden stapte ze op de drie bedieningsknoppen af. Het 
ijzeren plaatje boven het bedieningspaneel duidde erop dat de 
kabelbaan van Zwitserse makelij was. Barbara was praktisch 
opgegroeid met kabelbanen. Niet verwonderlijk voor een 
Zwitserse. Ze had vaak in een cabine gestaan waarbij iemand 
de knoppen bediende maar realiseerde zich nu dat ze er  
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eigenlijk nooit aandacht aan had besteed. Moeilijk kon het 
volgens haar in ieder geval niet zijn. Rood associeerde zij voor 
het gemak met gevaar. Dat moest de noodknop zijn. Nog 
steeds twijfelend of deze bevinding wel de juiste zou zijn, gleed 
ze met haar vinger over de drie knoppen. Ze stopte uiteindelijk 
bij de rode knop en probeerde hem voorzichtig in te drukken. 
Er kwam nauwelijks beweging in. Ze legde de palm van haar 
hand over de knop en duwde er met beide handen stevig 
tegenaan. Langzaam kwam er beweging in. 'Een goede 
smeerbeurt zou geen overbodige luxe zijn', mompelde ze. Met 
een stevige duw drukte zij de knop geheel in. Het harde 
gerinkel van een bel, het gebruikelijke communicatiemiddel van 
dit soort liften, werd hoorbaar. Barbara deed geschrokken een 
stap achteruit. Van een afstand keek ze nog eens goed naar 
de knop. Hij was door het lang niet in gebruik te zijn geweest, 
klem blijven zitten. Bijgekomen van de schrik stapte ze weer 
naar voren en greep de knop vast, waarna zij er een stevige 
ruk aan gaf. De knop schoot uit en brak af. Het rinkelen stopte 
direct, waarna de gondel langzaam in beweging kwam en zijn 
weg naar boven voortzette. Met een zucht van verlichting legde 
Barbara de knop op het bankje en keek uit het raam.  
 
Ze vermoedde dat iemand in het bergstation van de kabelbaan 
het rinkelen van de bel had gehoord en actie had ondernomen. 
Het gebruik van de bel was te vergelijken met een morsecode. 
Op deze manier kon er een boodschap van het dal naar het 
bergstation worden doorgeseind of visa versa of kon men 
ermee vanuit de cabines communiceren. De gondel schudde 
wederom hevig bij het passeren van de volgende mast en dook 
vrijwel direct in een dik op dit tweede plateau hangend 
wolkendek. Vluchtig sloot zij het venster om de plotseling 
opstekende ijzige wind buiten te sluiten. Volgens haar 
berekeningen moest het nu niet lang meer duren alvorens zij 
het bergstation zou bereiken. Ze sloot het dikke winterjack, 
sloeg haar das om en trok een paar handschoenen aan. 
Plotseling werden de contouren van het bergstation zichtbaar. 
Een puntig dak stak grauw af tegen de witte mist. In het 
midden van de punten werden een tweetal inhammen 
zichtbaar, waar de gondel zou aanleggen. In het midden 
daarvan stond op het passagiersplatvorm een gestalte met een 
lange donkere jas aan en een hoed op. Dat zou de persoon 
moeten zijn die de lift zou hebben bediend. Ze bukte zich en  
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gespte haar rugzak dicht. Langzaam remde de cabine af 
waardoor Barbara bijna uit balans werd gebracht. Ze deed 
haar rugzak om en keek door het venster. Nog enkele meters 
en ze zou eindelijk de gondel kunnen verlaten. De gestalte die 
zij enkele ogenblikken daarvoor op het platform had zien staan 
was vertrokken. Blijkbaar om in de machinekamer het stoppen 
van de lift te regelen. De cabine kwam met een zachte bons 
tegen enkele stootbumpers tot stilstand en de 
deurvergrendeling klikte open. Met een stevige ruk schoof 
Barbara de deur open en stapte vluchtig uit.  
 
Het was stil in het gebouw. Het gezoem van de motoren was 
gestopt en enkel het zacht suizen van de wind was nog 
hoorbaar. Ze liep op een paar deuren af en opende deze stuk 
voor stuk. Ze riep enkele malen in de ruimten achter de 
deuren, zonder resultaat. Ze begreep er niets van. Zou zij het 
zich verbeeld hebben dat ze iemand had gezien op het 
platvorm? Ze staakte haar zoekactie en besloot het gebeurde 
achter haar te laten. Buiten het bergstation van de kabelbaan 
lag een dik pak sneeuw. Ook de bomen hadden het zwaar 
onder het gewicht van de pas gevallen sneeuw. Barbara 
veegde de sneeuw van een bordje. Het ene wees naar het dal, 
wat het wandelpad moest zijn naar Lee Vining. Het andere 
wees in tegengestelde richting en gaf Little Zermatt aan. Dat 
was haar eindbestemming. De wolken haasten zich in 
diezelfde richting, wat een teken was dat de mist weldra zou 
optrekken. Barbara haalde de kaart tevoorschijn die zij eerder 
die ochtend had gekregen. Volgens de plattegrond was het 
slechts een paar minuten lopen naar het centrum van het dorp. 
Ze trok haar kraag hoger op en volgde het brede pad dat 
langzaam bergopwaarts liep. Na enkele honderden meters lag 
er aan de zijkant van het pad een bord, half bedolven onder de 
vers gevallen sneeuw. Ze bukte zich en veegde met haar hand 
de rest van het vervallen bord sneeuwvrij. De letters waren 
verbleekt door jarenlang bloot te hebben gestaan aan zon en 
regen, maar nog duidelijk leesbaar, "Little Zermatt". Naast de 
naam was zelfs nog een vage afbeelding van de Matterhorn 
zichtbaar, de wereldberoemde berg die nabij het Zwitserse 
Zermatt ligt. Ze vervolgde haar weg. 
 
Na enkele honderden meters doemde een eerste klein 
gebouwtje op uit de mist. Het stond aan de zijkant van het pad.  
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Boven de deur hing een verzakt bord met daarop de tekst 
“Information office”. Het pand was dicht. De luiken gesloten en 
voor de deur waren enkele houten latten gespijkerd. Aan de 
deur hing aan een verroeste spijker een stuk karton. Wat 
hierop gestaan moest hebben was onduidelijk. De letters 
waren na 10 jaar zo vervaagd dat ze niet meer leesbaar waren. 
 
Tegenover het gebouw stonden enkele houten bankjes die niet 
echt uitnodigden om te gaan zitten. De zitting mistte enkele 
planken. Ernaast lag een lantaarnpaal. In de afgelopen jaren 
omgevallen door vermoedelijk een zware storm. Barbara kreeg 
een naar gevoel over zich heen. Een koude rilling liep over 
haar rug. Ze trok haar kraag nog hoger op en keek enkele 
malen om zich heen. Niet dat het veel zin had want de mist 
belemmerde aan alle kanten het uitzicht. Ze vervolgde haar 
weg. Na nog eens honderd meter en een flauwe bocht naar 
rechts te hebben gemaakt, kwam zij op een kruising. Het bord 
dat ooit in het midden had gestaan, was niet meer dan een 
afgebroken paal met eromheen op de grond de verschillende 
richtingen die ooit aan de bovenzijde van de paal moesten 
hebben gehangen. “Dat schiet ook lekker op”, mompelde 
Barbara. Ze zette haar rugzak op het bankje dat rondom de 
bewegwijzeringspaal stond en haalde de kaart tevoorschijn. 
Het duurde niet lang voor ze had gevonden waar zij zich moest 
bevinden. Het “Information office" lag achter haar, het pad links 
moest wederom naar het dal gaan, het pad rechts van haar 
naar een uitzichtpunt op een iets hoger gelegen bergtop en het 
pad rechtdoor naar het centrum van het vakantiedorpje. Daar 
moest zij naar toe. Ze wendde haar blik van de kaart en keek 
recht vooruit. 
 
De mistflarden trokken vluchtig links en rechts op, zoals in een 
theatervoorstelling het doek opent bij een nieuwe acte. Het 
duurde niet lang voordat recht voor haar een enorm 
kasteelachtig gebouw zich blootgaf dat werd verlicht door de 
door de mist heendringende zon. Links en rechts hoge torens 
met spitse punten. In het midden een statige entree 
voorafgegaan door een hoge trap die blijkbaar overdekt was 
geweest door een rode overkapping die er nu verscheurd en 
door de wind losgerukt bij hing. Hiervoor lagen enkele grote 
rotsblokken waar een waterval vanaf moest hebben gestroomd 
die vervolgens weer in een grote vijver terecht moest zijn  
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gekomen. Naast de entree stonden hoge vlaggenmasten. In de 
linker hingen de restanten van de Zwitserse en in de rechter 
die van de Amerikaanse vlag.  
 
Barbara stond met open mond te kijken naar het schouwspel 
dat zich voor haar ogen voltrok. Ze kon zich nauwelijks 
voorstellen dat dit alles verlaten was. In haar beleving konden 
elk moment de deuren opengaan en een keur aan gasten het 
hotel betreden, plaatsnemen in het restaurant of hun kamer 
opzoeken. Het gebouw zou door ieder raam licht uitstralen. De 
klanken van muziek zouden buiten zachtjes hoorbaar zijn en 
bezoekers naar zich toetrekken. Bezoekers die de warmte 
opzochten en de gezelligheid van een groot hotel. Helaas was 
dit slechts een fantasie en was de werkelijkheid juist 
tegenovergesteld. Het gebouw straalde kilheid en iets 
spookachtigs uit. Niet echt de plek om nu graag te komen of 
zoals in het geval van Barbara een hotel om graag in te 
werken. Het was altijd haar droom geweest in een groot hotel 
een functie te bekleden als manager, zoals ze nu in 
Zwitserland ook was. Al was het in haar geboorteplaats maar 
een middelgroot hotel. Dit zou een hotel geweest zijn dat zij 
voor ogen had voor een toekomstige baan. 
 
Ze stopte de kaart terug in haar rugzak en deed deze weer op 
haar rug. Zij had zich voorgenomen een kijkje bij de entree te 
nemen en vervolgens, als de mist niet terugkeerde, naar een 
uitzichtpunt te lopen. Het pad liep langs de vijver, die meer 
begroeiing had dan dat er water in stond, en de waterval, die 
door de jarenlange stilstand grauw en met dood mos bedekt 
was. Onderaan de statige trap die naar de entree leidde, hield 
ze halt en keek omhoog naar het gebouw. De torens waren 
inmiddels weer gedeeltelijk door de mist onttrokken aan het 
zicht. Enkele ramen op de tweede en derde etage stonden 
open waaruit grauwwitte vitrage zachtjes wapperde in de wind. 
Gescheurd door het gebroken glas van de vensters. Als door 
een magneet werd Barbara aangetrokken door het gebouw. 
Vastberaden liep zij de trap op om een kijkje in het hotel te 
nemen, behendig over de staanders en het verweerde naar 
beneden gevallen doek van de overkapping heenstappend. De 
rode loper, die inmiddels grauw en bijna zwart oogde en zich 
had volgezogen met regenwater, sopte onder haar schoenen 
bij elke stap die zij zette. 
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Na een tiental treden bereikte zij de imposante deuren die 
toegang boden tot het hotel. Hier had de portier moeten staan 
die voor haar de deur zou hebben geopend. Nu echter was zij 
het die zichzelf toegang moest verschaffen tot het hotel. 
Vastbesloten legde zij haar hand tegen de deur en duwde. Er 
gebeurde niets. Ze duwde nogmaals, zonder resultaat. Met 
haar handschoen probeerde zij één van de ruitjes schoon te 
vegen en een blik naar binnen te werpen. Veel hielp het niet. 
Het jarenlange vuil zat met name aan de binnenzijde van de 
deur. Ze keek nog eens goed rond om te zien of er misschien 
een andere mogelijkheid was om binnen te komen.  
 
Links van het bordes waren grote ramen die, net als de 
deuren, verdeeld waren in kleine ruitjes, waarvan enkele 
gebroken waren en waaruit het glas grotendeels miste. Ze 
schatte de afstand in vanaf de rand van het bordes. “Dit moet 
te doen zijn”, mompelde zij in zichzelf. Ze greep een regenpijp 
vast die was bevestigd langs de rand van de verhoging waar zij 
op stond. Behendig stapte zij op een uitstekend randje en 
strekte zich uit. Met haar vingertoppen probeerde zij de rand 
van het raamkozijn te pakken. Het kostte haar de nodige 
inspanning. Ze probeerde haar voet stevig op de rand te zetten 
en niet uit te glijden. Met een stevige greep pakte zij het 
raamkozijn vast en liet voorzichtig haar rechtervoet, die nog op 
het bordes stond, loskomen van de grond. Beide voeten had zij 
nu op het randje en zij verplaatste haar rechterhand ook naar 
het raamkozijn. Met moeite wist zij haar evenwicht te bewaren 
en wendde haar hoofd in de richting van het raam, precies op 
de plek waar een ruitje ontbrak. Ze tuurde naar binnen en liet 
haar ogen wennen aan de duisternis die er heerste. Na enkele 
seconden begon ze de verschillende meubels en de ruimte te 
herkennen. Het moest de eetzaal zijn geweest. De zaal was 
gevuld met ronde tafels. Op sommige lag nog tafellinnen, 
anderen waren leeg en lag het linnen op een hoopje naast de 
tafel. Hetzelfde gold voor het servies, bestek en andere 
accessoires die je normalerwijze op een tafel in een restaurant 
kunt verwachten. Deze waren met het tafellinnen op de grond 
gevallen of stonden nog ternauwernood op grauw en 
halfvergaan damast. De planten die ooit de ruimte in een 
groene oase hadden doen veranderen, waren dood en hingen 
slap en half vergaan langs de potten omlaag. 
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Achter in de zaal stond een monumentale schouw met 
daarboven het opgezette hoofd van een hert of eland. In de 
haard lagen de restanten van een groot vuur met onderin de 
nog gloeiende kolen. 
 
Achter Barbara sloeg de klok van het kleine kerkje dat links 
van de vijver stond enkele malen. Geschrokken keek zij om, 
verloor haar evenwicht en viel twee meter naar beneden waar 
zij op haar rug belandde in dicht struikgewas en vers gevallen 
sneeuw die enigszins haar val brak. 
 
Snel krabbelde zij overeind. Liep terug naar het bordes om 
haar rugzak te pakken en spoedde zich naar het kerkje, 
waarvan de klok nog steeds luidde. Hier zou ze zeker iemand 
aantreffen die haar meer zou kunnen vertellen over dit dorp.  
 
Het kerkje, dat eigenlijk niet meer was dan een grote kapel met 
een torentje waarin de klok hevig heen en weer schudde, deed 
haar denken aan de kleine kapelletjes die je overal in 
Zwitserland tegenkwam. Met een stevige duw opende zij beide 
deuren. Erachter stoof een wolk stof op die zich in de 
afgelopen jaren op de grond en de kerkbankjes had verzameld. 
Enkele beelden die aan weerszijden op hoge sokkels hadden 
gestaan, waren op de grond gevallen en zwaar beschadigd. 
Vluchtig keek zij rond of zij iemand zag. Het altaar dat op 
ongeveer 20 meter afstand voor haar lag, was leeg. Links van 
haar leidde een trap naar een verdieping waar het orgel stond. 
Vastberaden snelde zij de trap op in de hoop de klokkenluider 
aan te treffen. De ruimte was leeg. Het orgel stond stoffig aan 
de ene zijde en enkele kasten aan de andere zijde. In het 
midden bungelde het touw van de klok die zojuist nog luidde. 
 
“Hallo”, riep zij, “is daar iemand?” 
Het bleef stil op een zachte echo van haar eigen stem na. Ze 
pakte het touw dat nog steeds zachtjes op en neer wiegde 
door de bewegende klok. Ze trok er een keer stevig aan 
waarna de klok boven haar direct begon te luiden. Iemand 
moest hem in beweging hebben gebracht. Nogmaals riep ze 
luid; “Hallo!” Weer bleef het stil. Teleurgesteld enerzijds en 
enigszins beangstigd anderzijds, daalde zij de trap af en verliet 
het kerkje. Buiten was de mist grotendeels opgetrokken en kon 
ze de omvang van het resort, dat sterk deed denken aan een  
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Zwitsers alpendorpje, goed zien. Naast het kasteelachtige 
hotel en het kerkje waren er winkeltjes geweest, gebouwen die 
dienstdeden als dependances van het hotel en aan 
verschillende zijden waren dalstations van gondel- en 
stoeltjesliften. Achter het hotel lag een klein meer met de 
restanten van een aanlegsteiger waar gasten in de 
zomermaanden bootjes konden huren, welke momenteel op de 
oever lagen en enkele half gezonken vlak bij het strandje. 
 
Barbara schudde haar hoofd en kon niet begrijpen dat dit 
resort tien jaar ervoor nog een drukke toeristentrekpleister 
moest zijn geweest en het er nu zo verlaten bij lag. 
 
Ze pakte de kaart uit haar rugzak en bestudeerde de route die 
zij het beste terug naar Lee Vining kon volgen. In een ritje met 
de gondel waarmee zij was gekomen had ze geen zin, zeker 
omdat de kans groot was dat ook op de terugweg de 
kabelbaan wel weer eens stil kon komen te staan. Bij het 
verlaten van het plein keek zij nog eenmaal om en vervolgde 
haar weg terug naar het dal. 
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Het was vroeg in de morgen toen Barbara het hotel verliet. Ze 
had een vroeg ontbijt genomen en zich daarna warm 
aangekleed omdat ze bij het naar buiten kijken door haar 
slaapkamerraam al snel de indruk had gekregen dat het een 
kille dag zou gaan worden. Ze had een afspraak bij het 
advocatenkantoor Harroldson & Son enkele straten verderop. 
Ze besloot deze afstand lopend af te leggen. Zo had ze 
meteen de mogelijkheid om weer iets meer van het stadje te 
zien. 
 
Niet lang erna stond ze voor een oud pand. Keurig 
onderhouden en met gouden letters stond de naam van het 
advocatenkantoor op het raam. Ze klopte op de deur die vrijwel 
direct werd opengedaan. Voor haar stond Mike met een 
glimlach en vroeg haar vriendelijk binnen te komen. 
 
‘Mijn vader is nog even een telefoontje aan het plegen, maar 
zal snel klaar zijn. Heeft u trek in koffie?’, zei Mike terwijl hij 
haar jas aannam en aan een kapstok in de hoek van de 
ontvangsthal hing. 
‘Graag, maar zeg alsjeblieft Barbara.’ 
Mike draaide zich om en herhaalde: ‘Barbara.’ ‘Kom verder’, 
zei hij en opende een glazen deur die leidde naar een 
smaakvol ingerichte wachtkamer. Aan de muur hing boven een 
schouw een portret van Jack Harroldson samen met een 
vrouw. Dat zal zijn echtgenote wel zijn, dacht ze. Verder 
stonden er tegen de overige muren hoge boekenkasten gevuld 
met boeken die grotendeels over recht gingen. Voor het raam 
stonden twee leren fauteuils met ertussen een klein tafeltje. 
Barbara nam plaats en het duurde niet lang voor Mike 
binnenkwam met een dienblad met daarop een tweetal kopjes 
koffie. Hij zette beide op het tafeltje naast haar en nam zelf 
plaats in de andere stoel. 
 
‘En hoe bevalt het tot nu toe in Lee Vining?’, vroeg hij op 
vriendelijke toon. 
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‘Ja wat moet ik ervan zeggen. Het is mijn eerste keer in de 
Verenigde Staten. Eigenlijk ken ik jouw land alleen van 
televisieprogramma’s en wat ik ervan gelezen heb. Bij het zien 
van Lee Vining is mijn beeld eigenlijk aardig bevestigd.’ 
Mike fronste zijn voorhoofd waarop Barbara snel toevoegde 
met een lach in haar stem: ‘In positieve zin hoor. Begrijp mij 
niet verkeerd.’ 
‘Dan is het goed’, zei Mike lachend terug. ‘Ik weet, het is niet 
een metropool zoals bijvoorbeeld San Francisco, maar het is 
groot genoeg en heeft veel te bieden. Al moet ik zeggen dat 
het de laatste tien jaar op het gebied van toerisme wel wat 
minder is geworden, maar dat zul je inmiddels wel hebben 
begrepen.’ 
‘Je doelt op het sluiten van het resort Little Zermatt neem ik 
aan.’ 
‘Exact. Sinds de opening ervan is er veel veranderd voor Lee 
Vining. Opeens stond het op de kaart en waren wij een 
skiresort rijker. Na de sluiting ervan werden de toeristen 
aantallen minder en minder. Nu zijn het veelal toeristen die op 
doorreis zijn en Lee Vining enkel aandoen als tussenstop en 
dan overnachten in The Four Roses.’ 
‘Ik kan mij voorstellen dat dat een grote domper moet zijn 
geweest voor een plaats als Lee Vining. Maar waarom is Little 
Zermatt dan gesloten en waarom kan het niet heropend 
worden?’ 
‘Dat is een lang verhaal. Maar je zult daar al wel het een en 
ander over hebben gehoord door de jaren heen, neem ik aan.’ 
 
Barbara keek verbaasd. Ze moest meteen denken aan het 
warrige verhaal dat zij de dag ervoor bij de receptie van haar 
hotel had gehoord. Iedereen deed alsof zij meer wist dan zij 
zelf wist. 
‘Nu moet je mij toch eens uitleggen….’ Abrupt stopte zij met 
haar vraag toen de deur achter in de kamer openging en Jack 
binnenkwam. Met een glimlach op zijn gezicht, die haar 
bekend voorkwam van zijn zoon Mike, stapte hij op Barbara af 
en stak zijn hand uit. 
 
‘Excuses voor het wachten maar ik moest even iets 
afhandelen’, zei hij vriendelijk. 
‘Oh dat geeft niet, ik was in goede handen’, zei zij terwijl zij een 
korte vriendelijke blik in de richting van Mike wierp en opstond  
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om Jack de hand te schudden. 
‘Kom verder naar mijn kantoor’, zei hij en gebaarde naar de 
deur achter hem. Barbara stond op en volgde hem. Mike op 
zijn beurt deed hetzelfde. 
 
Het kantoor van Jack was even smaakvol ingericht als de 
wachtkamer waar zij vandaan kwamen. Jack nam plaats achter 
een groot oud bureau. Barbara nam plaats tegenover hem 
terwijl Mike op een stoel aan de zijkant van het bureau ging 
zitten. 
 
Jack vroeg Barbara wat zij de dag ervoor had ondernomen. Zij 
vertelde hem over haar tocht in de bergen en het hachelijke 
avontuur met de kabelbaan. 
‘Dat je zomaar zelf met de kabelbaan naar boven bent gegaan. 
Ik wist niet eens dat die nog werkte’, zei Jack. ‘Maar goed, ik 
ben blij dat je zelf de trip naar Little Zermatt al hebt gemaakt. 
Het zal ons gesprek enigszins vergemakkelijken.’ 
 
Wederom keek Barbara verbaasd en vervolgde: ‘Nu moet je 
mij toch eens vertellen hoe een en ander in elkaar steekt. Eerst 
kreeg ik gisteren al een vreemde reactie toen ik bij de receptie 
informatie over Little Zermatt vroeg en net maakte Mike ook al 
een opmerking in dezelfde trant.’ 
Jack keek verbaasd en zei: ‘Maar je weet toch wel iets over je 
oom Marc?’ 
‘Om eerlijk te zijn niet. Ik wist niet beter dan dat hij zou zijn 
omgekomen zo’n 30 jaar geleden. Mijn moeder wilde niet over 
hem praten en mijn vader is vertrokken toen ik slechts een 
paar jaar oud was.’ 
‘Dat verklaart veel’, zei Jack begrijpend. ‘Ik kan mij voorstellen 
dat je een vreemd idee hebt gekregen bij alle opmerkingen tot 
nu toe. Ik snap nu ook je houding tijdens de begrafenis. Dat 
moet erg vreemd geweest zijn, dat je naar voren wordt 
geschoven voor iemand die je dus eigenlijk niet kent.’ 
‘Exact. Ik voelde mij vreselijk ongemakkelijk’, zei Barbara. 
‘Het zal je straks allemaal een stuk duidelijker worden. Zullen 
wij dan maar beginnen met het voorlezen van het testament 
dat je oom heeft opgesteld?’ 
‘Prima. Ik ga ervan uit dat ik het enige familielid ben aangezien 
er niemand anders aanwezig is’, zei ze voorzichtig. 
‘Klopt. Marc is nooit getrouwd geweest en had ook geen  
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kinderen. Jij bent dus zijn enige erfgename en hij heeft het zo 
gewild.’ 
 
Barbara kreeg weer een ongemakkelijk gevoel over zich. Zij 
begreep dat als zij zijn enige erfgename was, hij wilde dat zijn 
nalatenschap naar haar ging, maar vond het ook wel een 
beetje vreemd. Iets erven van iemand die je niet eens gekend 
hebt. Waarschijnlijk kenden Jack en Mike hem beter dan wie 
ook. Zeker gezien het feit dat zij in de kerk de reactie van Mike 
had gezien. Het overlijden van haar oom moest hem erg 
hebben aangegrepen. Zijzelf had er geen traan om kunnen 
laten. Niet omdat zij geen gevoel had voor het overlijden van 
een familielid, maar simpelweg omdat zij haar oom nauwelijks 
had gekend. 
 
Jack zette een klein leesbrilletje op en verbrak het zegel van 
het document dat voor hem lag. Hijzelf kende de inhoud er ook 
niet van maar had wel een vermoeden. Marc had het zelf enige 
weken voor zijn overlijden opgesteld en het door Jack laten 
verzegelen. Ook had hij hem toen verzocht zijn nicht op de 
hoogte te brengen als de tijd eenmaal daar was. Jack vouwde 
het geelkleurige document open en kuchte zachtjes alvorens te 
beginnen met het voorlezen ervan. 
 
‘Beste Barbara, 
 
Ik weet dat je erg verwonderd moet zijn geweest toen je de 
brief kreeg die Jack in opdracht van mij aan je moest 
verzenden na mijn overlijden. Waarschijnlijk heeft je moeder 
het nooit meer over mij gehad na mijn plotselinge verdwijnen 
uit Zwitserland. Gedane zaken nemen geen keer en ik zal hier 
dan ook verder niet op in gaan. Wat is gebeurd, is nu eenmaal 
gebeurd en valt niet meer terug te draaien.’ 
 
Jack keek Barbara van over de rand van zijn brilletje aan en 
zag de verwonderde blik in haar ogen. Snel liet hij zijn ogen 
weer op het sierlijke handschrift vallen en zocht waar hij was 
gebleven, waarna hij vervolgde:  
 
‘Het kostte enigszins moeite maar al die jaren heb ik 
geprobeerd jou te volgen. In die zin dat ik weet hoe je bent 
opgegroeid en wat je allemaal hebt bereikt. Ik heb ook jouw  
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verdriet gezien bij het overlijden van je moeder. Je zult het niet 
in de gaten hebben gehad maar ik ben aanwezig geweest bij 
de begrafenis van haar. Ik durfde echter niet naar je toe te 
komen en je hele leven overhoop te gooien. Zoals ik al eerder 
aangaf, dat ligt allemaal ver achter ons en kunnen wij maar 
beter zo houden.’ 
 
Barbara schoof wat ongemakkelijk op haar stoel heen en weer. 
Ze kreeg het idee dat er meer vraagtekens ontstonden dan dat 
er duidelijkheid voor haar werd verschaft. 
 
‘Na mijn komst in de Verenigde Staten heb ik een baan 
gezocht in New York. Ik kwam uiteindelijk terecht op Wall 
Street en heb mij enkele jaren beziggehouden met 
beleggingen op de financiële markt. Met succes, kan ik wel 
zeggen. Na verloop van tijd vond ik het genoeg geweest en 
wilde ik een lang gekoesterde droom uit laten komen. Het geld 
dat ik had verdiend, bood mij de mogelijkheid deze droom uit te 
laten komen. Ik kwam in het dorp terecht waar jij je nu bevindt. 
Voor mij de ideale plek omdat het mij aan thuis deed denken. 
Wat omgeving betrof in ieder geval. Het duurde niet lang of ik 
raakte bevriend met Jack die nu als het goed is voor je zit. Zijn 
zoon Mike ken ik van vlak na zijn geboorte. Ook hem heb je 
inmiddels vast wel ontmoet. Het zal voor hem niet nieuw in de 
oren klinken, maar ik heb hem zo’n beetje als zoon beschouwd 
en heb hem zien opgroeien tot wie hij nu is. Sorry dat ik het 
zeg Jack, maar ik heb mijn twijfels of zijn hart in de advocatuur 
ligt, maar dat zal voor jou ook wel niet nieuw in de oren 
klinken.’ 
 
Jack keek naar zijn zoon en maakte een instemmend gebaar 
alsof hij wilde zeggen ‘daar heeft Marc gelijk in’. Een korte 
verbeten glimlach verscheen op Mike’s gezicht. Het voorlezen 
van het testament deed bij hem de emoties langzaam weer 
opkomen. Vluchtig maakte hij naar zijn vader een gebaar in de 
zin van: ‘ga alsjeblieft verder, des te eerder is het voorbij’. Jack 
begreep Mike en vervolgde met het voorlezen van het 
testament. 
 
‘Barbara, ik weet, ook jij hebt een droom. Ik hoop dat je met 
hetgeen ik jou nalaat deze droom kunt verwezenlijken. 
Uiteraard is het helemaal aan jou wat je er mee doet. Ik wil je  


