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“De pijn die ik nu voel is het geluk dat ik 
daarvoor had. Dat is de afspraak.”

C.S. Lewis

“Door veel verdrietelijkheden  
leert men te zwijgen.”

Seneca

“Je bracht weer muziek in het huis.  
Dat was ik vergeten.”

Captain von Trapp, The Sound of Music
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9

30 juni 2025

Vandaag is het de laatste schooldag. Na het aller-
laatste belsignaal sluit ik dit schooljaar af. Morgen start 
voor mij de zomervakantie. Tijd voor welverdiende rust, 
gezellige koffiemomenten, enkele klusjes en opruimwerk 
in huis. Maar bovenal is het een tijd om volop te genieten 
van het samenzijn met mijn gezin: Bart en onze vier gewel-
dige kinderen: Hendrik, Katrien, Simon en Liesbet.

Af en toe dwalen mijn gedachten af naar het afgelopen jaar.

Exact een jaar geleden was ik op een absoluut dieptepunt 
in mijn leven beland. Achteraf heb ik begrepen dat op dat 
moment mijn leven zelf op het spel stond. Zonder hulp was 
een fatale afloop onvermijdelijk geworden. Ik ben toen ver-
trokken voor wat ik dacht dat een korte opname zou wor-
den bij de Alexianen in Tienen. Ik zou er een half jaar ver-
blijven.
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Ik wil het verhaal vertellen van de ziekte die me zo diep in 
haar greep had gekregen, de ziekte waar ik nog elke dag 
tegen vecht: anorexia. Een verhaal vol pijn en verdriet, 
boosheid, eenzaamheid, vernedering en teleurstelling. 
Maar ook een verhaal over hulp, hoop en heel veel liefde.

Ik heb ervoor gekozen om alles aan het papier en de lezer 
toe te vertrouwen. Ook de dingen die zeer pijnlijk zijn voor 
mij. Gebeurtenissen uit mijn jeugdjaren die me zwaar 
beschadigd hebben, maar die onontbeerlijk zijn om mijn 
ziekte te begrijpen. En ook beschrijvingen van hoe de 
ziekte me kon dwingen tot gedrag dat diep beschamend is.

Ik heb namelijk ervaren hoe de meeste mensen onwetend 
zijn over wat een eetstoornis bij een volwassen mens pre-
cies betekent. Een onwetendheid die zich vertaalt in een 
gegeneerd vermijden van het onderwerp in mijn bijzijn. 
Zo werd ik in sociale contacten met de beste bedoelingen 
toch vaak gekwetst, en voelde ik me soms eenzamer in 
groep dan alleen.

In dit boek moet je geen heldendaden verwachten die wor-
den opgehemeld noch pijn die wordt verbloemd. Wat je 
leest, is eerlijk. Rauw. Kwetsbaar. Maar ook hoopvol. Het is 
geschreven uit dankbaarheid voor wie me heeft bijgestaan. 
Voor mijn dokters, mijn therapeuten en mijn lieve mede-
patiënten. Voor mijn vrienden, mijn collega’s, mijn familie 
en mijn gezin. Daarnaast hoop ik dat het boek een steun 
kan zijn voor al wie zelf met de ziekte worstelt, voor wie 
hunkert naar begrip en hulp. En een inspiratiebron voor 
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al degenen die rond hen staan en die vertwijfeld proberen 
om het te begrijpen en te helpen.

Voor mij is dit boek geen eindpunt, maar een getuigenis 
van moed in wording. Van heel veel vallen en telkens weer 
opstaan. Niet alleen om te overleven, maar om weer echt 
te leven.

Veerle
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prélude

muziek
noten dwarrelen

als dansende sneeuwvlokjes
klanken strelen mijn oren

heerlijk
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Op mijn achtste ben ik met de muziekacademie 
gestart. Misschien kan ik zeggen dat ik me gekozen voelde, 
alsof muziek iets was dat ik moest en zou doen. Het loopt 
als een rode draad door mijn hele leven. In de academie 
van Berchem heb ik er als kind avonden versleten. Soms 
voelde het alsof ik in de muziekschool leefde. Twee avon-
den per week volgde ik er notenleer en daarnaast kreeg ik 
ook pianoles, dictie en voordracht. Ik voelde me er goed, 
bijna thuis.

De academie van Berchem was een oud gebouw met krijt-
borden waarop notenbalken getekend waren. De meeste 
houten trappen kraakten er. In sommige lokalen kwam 
het behang van de muur. Het rook er naar oude archief-
kasten in combinatie met oud hout, zo’n typische oud-
gebouwgeur die je soms ook in kleine gemeentelijke biblio-
theken terugvindt.

We leerden er noten lezen en verschillende sleutels gaven 
hun geheimen prijs. Ik hield ervan om aan de hartslag van 
muziek te mogen zitten. Voortdurend hoorde ik er allerlei 
instrumenten door elkaar. Van aarzelende pogingen en 
valse noten tot uitbundig samenspel. Het maakte niet uit. 
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Iedereen had er eenzelfde missie: muziek spelen en daarin 
beter worden.

Ik werd muziek, alsof het zeldzame momenten waren 
waarin mijn hoofd en lichaam rust konden ervaren. Ik 
voelde me heel op een manier die alleen mogelijk was 
op de academie. Misschien kan ik zelfs zeggen dat ik me 
gezien voelde in en door muziek.

Soms heb ik er ook gehuild, wanneer het spelen van een 
muziekstuk niet goed genoeg lukte. Voor de meeste ouders 
in die tijd werd het gezien als een extra school die je erbij 
nam. We moesten moeilijke en lange examens afleggen 
en drie keer per jaar kregen wij een rapport. Frequent 
oefenen en studeren vormden de basis van mijn vrije tijd. 
Ik wilde het goed doen. Zelfs toen bestond ‘goed genoeg’ 
niet. Het moest perfect zijn.

Muziek is altijd erg belangrijk geweest in mijn leven. 
Het is voor mij de manier om mijn emoties te uiten. Even 
weg van alles te zijn. Een eigen kleine, zachte wereld ver 
van de echte wereld, waar het leven zich in alle scherpte 
aftekende.
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de stem

zelfbeeld
lachend huilen

ik zorg oeverloos
gedragen door hemelse muziek

volhouder
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Sommigen zullen mij misschien alleen maar kennen 
als de vrouw die op de verkiezingsdag spaghetti of lasagne 
maakt voor de journalisten op de oprit. Anderen zullen 
me zien als een figurant in het drukke politieke leven van 
mijn man. Iemand die altijd ergens trouw aan de zijlijn 
aanwezig is, maar zelf niet graag in de spotlichten staat. 
Ik heb al uitspraken gehoord die als volgt gaan: een sterke 
vrouw die achter of naast een sterke man staat. Ben ik dat? 
Misschien.

Met mijn man, Bart De Wever, heb ik het geluk vier prach-
tige kinderen te mogen opvoeden. Die enorme aantrek-
kingskracht voor een groot gezin heb ik altijd gevoeld. 
Het kan verklaren waarom The Sound of Music tot op van-
daag nog mijn lievelingsfilm is. Ontelbare keren heb ik die 
gezien op kerstavond. Thuis, als kind, had ik er zelfs een lp 
van. Hoe meer muziek en zang in huis, hoe beter.

Tiny wordt mama was een van mijn lievelingsboeken 
als kind. Daarnaast had ik ook een sprookjesboek, dat 
ik zo veel las op mijn kamer dat de pagina’s loskwamen. 
Ik bevond me een tijd midden in een prinsessenfase. Ver-
halen lezen werkte als klaarwakker dromen voor mij. 
Vroeger hield ik van de Amerikaanse serie Little House on 
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the Prairie. Ook dat ging over een groot gezin in het Wilde 
Westen. In mij heeft dat grote verlangen naar samen zijn 
en gezelligheid altijd een plek gehad. Misschien, het zou 
zomaar kunnen, als tegengewicht voor de eenzaamheid 
die ik als opgroeiend kind vaak ervaarde.

Het meest van al ben ik Veerle Hegge. In 2023 kreeg ik 
de diagnose anorexia nervosa. In die jaren van ziek zijn 
verloor ik veel. De tol die je betaalt voor een eetstoornis is 
fysiek, mentaal en sociaal ingrijpend. Ik verloor energie, 
spontaniteit om etentjes te kunnen bijwonen en die leuke 
onbezorgdheid rond eetmomenten. Ik verloor geluk, hel-
derheid, maar bijvoorbeeld ook steeds meer van mijn con-
centratie om me op ingewikkelde pianostukken te focus-
sen. Ik speelde tot voor de ziekte grip op me kreeg op een 
bepaald niveau en volgde specialisatiejaren aan de aca-
demie. Dat vraagt naast doorzetting ook ragfijne concen-
tratie. Het gekke is dat ik mijn job als leerkracht nog kon 
blijven uitvoeren. Wat er ook gebeurde, er was geen reden 
goed genoeg voor mij om niet meer voor de klas te kunnen 
staan. Maar studeren voor een nieuw pianostuk ging me 
zichtbaar steeds moeilijker af.

Het is maar één aspect van mijn leven waar de mentale 
en fysieke gevolgen van de eetstoornis voelbaar werden. 
Op een bepaald moment kwam pianospelen volledig in de 
koelkast terecht. Hoe luider de eetstoornisstem in mij, hoe 
stiller de muziek werd in mijn leven.
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In dit boek wil ik je meenemen naar die zware periode 
waar leven verschoof naar overleven. Ik geloof dat in het 
delen van een persoonlijk verhaal ook het potentieel van 
een ongelofelijke kracht ligt. Ik wil tot aan de bron van die 
kracht geraken, voor mezelf, maar ook voor anderen.

Mijn kinder- en jeugdjaren zijn van stiltes doordrongen. 
Met dit boek zoek ik de stem die ik tot op vandaag op moei-
lijke momenten nog het vaakst verlies. Dan zit ik vast in 
mezelf, geïsoleerd van de wereld waarin ik me bevind, al 
hoor en zie ik nog wat er rond mij gebeurt, antwoorden op 
eenvoudige vragen lukt me niet meer. De taal lijkt uit mij 
verdwenen te zijn. Ik schrijf dit neer zodat mijn stiltes een 
stem kunnen vinden en die stem lezers kan vinden. En 
lezers elkaar. Het is volgens mij een manier om het taboe 
rond eetstoornissen en mentale gezondheid in deze maat-
schappij te doorbreken. Misschien is doorbreken ver gegre-
pen, mijn doelen zijn altijd groot geweest. Maar woorden 
kunnen voor barsten zorgen. Dat geloof ik oprecht.

Dit is mijn verhaal. In mijn boek wissel ik elfjes, een dicht-
vorm van elf woorden, af met prozaïsche stukken waar ik 
een zo eerlijk mogelijke inkijk geef in wat er zich afspeelde, 
hoe ik dat ervaarde en hoe ik me daarbij voelde. Kwetsbaar 
durven zijn is de enige manier om dit verhaal te vertellen. 
Ik ben hieraan begonnen toen ik nog in een lange gespe-
cialiseerde opname voor eetstoornissen in Tienen was. 
Het idee is daar ontstaan tussen de therapiesessies die ik 
er volgde. In beeldende therapie werden we uitgenodigd 
die dichtvorm uit te proberen.
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Mijn allereerste elfje ging over de opname. Ik merkte op 
dat het me lag om op die manier te schrijven.

lichtpuntje
ver weg

waar ben je?
ik wacht op je

schitter!

Vele eerste versies van de elfjes heb ik in die lege momen-
ten op mijn kamer neergeschreven. Het was voor mij een 
uitdaging. Ik ben vooral in mijn jonge leven erg met beel-
den bezig geweest. Tekst vroeg iets anders van me. Ik heb 
me erin vastgebeten. Ik wilde het kunnen. Ik wilde er iets 
tastbaars aan overhouden. Het gaf me ook de kans om iets 
te doen met de opname, met de gevoelens die ik er had en 
de indrukken van de dagen. Zo is dat een project gewor-
den. Het krikte ook mijn eigenwaarde op. Het gaf een doel 
tijdens de vrije momenten. In opname zat ik in groep één 
toevallig in een creatieve groep die me in die eerste schrijf-
pogingen aangemoedigd hebben. Af en toe las ik er een 
elfje voor. Zo voelde ik traag de droom wakker worden om 
er een echt boek van te maken, elfje per elfje en verhaal 
per verhaal.

Een boek is in essentie een eeuwige stem. Het blijft 
bestaan. In het beste geval vermenigvuldigt het zich wan-
neer het verhaal gelezen wordt. Zo worden al die stemmen 
luid en winnen ze aan kracht. Die wens draag ik hier vurig 
uit. Voor dit boek, voor mezelf en voor iedereen wiens 
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leven op een af andere manier door de aanwezigheid van 
een eetstoornis ontwricht werd.
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spreken

verleden
en heden

nooit meer hetzelfde
traag ontkiemt mijn toekomst

vaarwel
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Het is zaterdag 21 december 2024, Bart is jarig. 
Als ik door het raam kijk, dan zou ik kunnen zeggen dat 
het voelt alsof de herfst met zijn grijze, grauwe klauwen 
opnieuw in het land is. Nergens kan ik een plukje blauwe 
lucht spotten. Het voelt absoluut niet als ‘het-is-bijna-
kerstweer’, zoals de Coca-Colareclames ons voorspiegelen 
op de televisie. De sneeuw lijkt voor het zoveelste jaar op 
rij forfait te geven.

Dit is officieel mijn eerste ochtend thuis, nadat ik zes 
maanden in Tienen verbleef op een gespecialiseerde afde-
ling voor eetstoornisherstel. Ik kan het mezelf gunnen 
om deze ochtend iets langer in bed te blijven liggen en de 
dag nog even uit te stellen. Samen met Bart ontbijt ik voor 
hij moet gaan werken. Zo vieren we heel even samen zijn 
verjaardag. We proberen elkaar te blijven vinden in zijn 
drukke agenda. Zonder die kleine momenten zouden we 
twee eilanden worden die compleet naast elkaar leven. 
Het is niet gemakkelijk, maar een andere keuze hebben 
we niet.

In de woonkamer hebben we een grote kerstboom gezet 
die versierd is met goudkleurige ballen en lichtjes. Er 
hangt een zilverkleurige krans van dennentakken met 
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lichtjes aan de voordeur. Ik heb het kerststalletje gezet dat 
we ooit in Bethlehem kochten. Er liggen pakjes onder de 
kerstboom. Vroeger ging ik zelfs verder en deed ik altijd 
mee met de kerstvieringen in de buurt. Ik speelde piano. 
Er gebeurt iets magisch wanneer muziek door de kerk 
draalt, alsof de stilte erna nog stiller klinkt.

Al die elementen dragen bij aan de typische kerstgezellig-
heid die zo eigen is aan de donkerste periode van het jaar. 
Ik weet dat het er aan de buitenkant uitziet als kerst, dat 
het binnenshuis zelfs ruikt naar den, maar het voelt voor 
mij dit jaar niet als kerst. Ik moet net van wereld wisselen, 
van die in de psychiatrie naar het gezins- en werkleven 
met Bart en de kinderen dat ik voor mijn opname had. 
Het hele decor verandert als het ware en ik neem mezelf 
daarin mee.

Toen ik gisteren thuiskwam, wist ik dat ik de komende 
maandag niet opnieuw naar Tienen zou moeten vertrek-
ken. Ik zou het drukke verkeer niet in moeten om een auto-
rit van een uur te maken. Ik zou geen verse kleren, sokken 
en ondergoed meer moeten inpakken. En geen zakken 
moeten versleuren van de auto tot aan mijn kamer in Tie-
nen. Het valt moeilijk in woorden te vatten hoe dat voelde. 
Het was donker en regenachtig toen ik thuis aankwam, 
alsof het weer met mij de afspraak gemaakt had dat het de 
gevoelens en gedachten die in me leefden zou versterken. 
Misschien past zwaarte ook wel. Dit besef van thuis alleen 
verder te moeten herstellen, dat me de woorden beneemt, 
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