Het egeltje en het vogeltje

Er was eens een egel op leeftijd. Althans, bijna 64 jaar was ik,
en gewoon een mens. Ik hield wel van egels; ik had het huis
en de tuin vol staan met beeldjes van ze. Ik had nooit genoeg
egelbeeldjes; altyd was er wel weer een egelbeeldje voor de
verzameling.

Ik zette elke avond voer en water klaar voor de buurt-egels.
Ik hield van het gescharrel van ze door de dorre bladeren op
een warme zomeravond, als ik zelf in de tuin zat. En her ge-
snuif als ze hun brokjes roken vanaf een afstandie.

Mijn liefde voor egels was al vroeg begonnen. Vroeger, toen
ik nog in het bos woonde met mijn ouders, hadden er veel bij de
deur gescharreld. Ook brachr ik zieke egels naar de dierenarts.
In mijn fietsmandje, want een auto hadden we toen nog niet.

Maar toen ik de diagnose kreeg waarover ik later zal ver-
rellen, werd ik er eigenliyk zelf een in mijn hoofd.

Want egeltjes kunnen zich oprollen bij gevaar en zich te-
rugtrekken in hun eigen veilige wereldje, als ze dat nodig
hebben. En dat had ik ook nodig. Daarom vereenzelvigde ik
me met ze in mijn overlevingsstrategie. Ik ontwikkelde die op

het moment van mijn “vonnis',
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Dus in dit verhaal ben ik een egel. Trouwens, in deze tijden
mag je jezelf overal mee vereenzelvigen, dus dat moet kunnen.

Ik was aangekomen in de herfst van mijn leven. 1k zorgde
nog wel voor andere egeltjes met een beperking en had zelf
mijn egeltjes al groot, maar één daarvan had nog steeds veel
verzorging nodig. Een gehandicapte egel, zeg maar.

Mijn moeder noemde me vroeger Moontje en dat vond ik
eigenlijk wel een mooie naam. Maar naast deze koosnaam
noemde ze me ook Vogeltje. Omdar ze vond dat ik altijd mijn
bekkie open had om te schooien om eten. Dus eigenlijk was
ik zowel een vogeltje als een egel nu. Vooral op de zaterdagen
vroeger zei mijn moeder dat. Dan ging ze rundvlees bakken
en dan bleef ik steeds dicht bij haar, want als her klaar was,
kreeg ik alvast een stuk, nog voordat we allemaal gingen eten,

“Vogeltje, heb je weer zo'n honger?”

Mijn zusjes gaven daar niet om en speelden buiten. Ik niet,
ik bleet de hele tijd geduldig wachren bij moeder in de keu-
ken. Die koosnaam was een liefkozing geworden.

En ondanks alle extra hapjes, bleef ik graatmager. Vooral
moeders van vriendinnerjes probeerden me in die njd alegd
vol te stoppen met extra hapjes. Altijd dachten ze dar ik te
weinig at of thuis te weinig eten kreeg voorgeschoteld, terwijl
dat nimmer zo was.

Mijn moeder zei heel vaak tegen me, als ik er even door-
heen zat en niet meer wist wat ik moest doen: “Jezelf her-
pakken, Vogeltje!” Daar bedoelde ze dan mee: kop op en
doorgaan, niet bij de pakken neerzitten.

Voor het slapen gaan bedelde ik vaak bij moeder: *Noem
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me nog één keer “Vogeltje', mama

Dan legde mama een warme hand op mijn hoofd en zei:
“Alles komt goed, Vogelge,” en dan kon ik rustig gaan slapen.

Mijn moeder had vroeger ook tegen me gezegd dar moe-
ders nooit hun kinderen zouden verlaten, omdat ze nooit echt
zouden sterven. Ik was namelijk een periode heel bang dat
mijn moeder zou sterven. Had dar gezien op tv — een moeder
van een groot gezin., Ze woonden met z'n allen in een hutje.
Die moeder ging dood en omdat het zo'n klein hutje was,
moest de kist door het raam naar buiten worden gedragen.

Daar had ik nachtmerries door gekregen als ik eindelijk sliep.
Ik kon altjd al moeilijk inslapen. Ik durfde ook niet meer alleen
te slapen, stond midden in de nacht bij de deur van de slaapka-
mer van mijn moeder te wachten met mijn kussen in de hand,

Tot moeder zei: “Ben jij dat, Moontje? Kom maar gauw in
bed.”

Dan kroop ik snel tegen mijn moeder aan. Ik lag net op het
randje van het bed, want mijn vader lag er ook naast te snur-
ken en die had veel ruimte nodig. Bovendien wilde ik hem
echr niet wakker maken. Hij werkre zo hard. Hij had aleyd
dubbele banen en nog waren we best arm. Die lieve man had
zijn rust hard nodig,

[k had niet veel ruimte nodig. Op een smal streepje viel ik
al snel in slaap met de hand van mijn moeder op mijn hoofd,
haar woorden nog nagalmend in mijn bolletje:

“Alles komt goed, Vogelge.”

Moeders sterven nooit echt, dachr ik dan en ik sliep een
slaap met heerlijke dromen.



