Volgens mij 1s het belangrijk om zulke gevoelens te hebben.
[Dan is je man toch meer dan alleen een vriend? T'och mis ik
Alex en mijn gezin na de scheiding. De geluiden en de sfeer
van cen hus dat leeft, 135 er incens niet meer. Je hebt niet in de
gaten wat gemis aan geluiden met je kan doen, totdat het zover
is. De stilte voelt verrassend leeg, ondanks al mijn afspraken
met vrienden. lk houd van veel mensen, maar het is mede door
Joep dat mijn leven op zijn kop werd gezet,

Ik zit in de hoek van mun bank, waar 1k altyd ga zitten als 1k
onrustig ben. Soms zit mijn hoofd zo vol, dat 1k daar nauwelijks
vandaan kan komen. Gelukkig komt mijn kat net binnen via het
kattenluikje. ‘Henkie, hoe 1s het kerelje? Wil je wat brokjes?”’
Daarom moet 1k toch even opstaan. Henkie heelt brokjes gege-
ten en draait rondjes op mijn schoot. Plof, hij ligt ineens op de
warme deken die over mijn benen ligt. Ik aai Henkie en sla met
mijn andere hand cen nmeuwe, lege bladzijde open. Met min
pen schryl 1k nog enkele zinnen op, totdat ik echt zo moe ben
dat mijn pen en Poekie van schoot vallen. De mindfulness-
muziek maakt mijn ademhaling wat rustiger. Ik denk terug aan
de momenten die ik tot nog toe met Joep heb gehad, terwyl de
rustgevende muziek me nog slaperiger maakt.

We zitten met ons tweeén in de fauteuil.

‘Hier moet je dit zien.” Joep wijst naar een plaatje in een tijd-
schrift. Er zijn twee zwanen op een foto afgebeeld, waarvan de
halzen in elkaar verstrengeld zitten.

“Wat zijn die zwanen lenig, jij zou dat ook wel kunnen met je
lange nek,” lacht Joep en ghjdt zachtjes met zijn brede hand om
mijn nek heen, We raken elkaar die middag steeds aan. Joep
stuurt sneller aan op meer. Het komt erop neer dat we uitein-
delijk seks hebben met coitus. Onze lichamen komen volledig
samen. Het condoom blijkt niet meer goed te zitten, en toch,
we merken dat niet. Het 15 eral gegleden. Ik schrik me rot,
want het voelt niet goed. Joep doet daar nonchalant over.,

‘Kan toch gebeuren?' geeft hij als reactie op mijn ongemak.
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Van schrik heb ik mij enkele weken later toch laten testen op
chlamydia en gonorroe. Joep! Weet ik wel genoeg over hem?
Het kan maar zo zijn dat hij ... Nee, dat ook weer niet. Ik ben
gewoon te verliefd en die momenten die we samen hebben,
moeten gewoon moot zijn, Over de toekomst spreken we niet.
We leven in het moment. Joep laat zich niet binden. Daarbij wil
ik mezelf beter leren kennen op intiem vlak.

‘Ian 1k een soa-test doen?’” De huisarts geelt er my) eentje mee
voor thuis en stelt mij op mijn gemak.

‘Als je ergens over in zit, gewoon langskomen hoor!” De an-
dere soa’s hoeven nict te worden getest, want die worden mee-
genomen tipdens myn plasma-onderzoeken. Daarom 15 deze
chlamvdia en gonorroe test van de huisarts voldoende. [Daarbij
ga 1k 1edere maand naar de bloedbank.

Ik heb een week na ons ‘ongelukje’ een afspraak by de bloed-
bank. Ik heb daardoor wel veel geleerd over incubatietijd.

‘Hier iz je vragenlijst, je kent het, hé?’ De vrouw achter de
balie heb ik al veel vaker gezien., Ze heeft erg zwart haar waar-
door haar gezicht zo bleek ziet. Ze zou ook wel wat rood bloed
kunnen gebruiken. Je kunt hier zowel bloed als plasma done-
ren. Ik ga zitten bij een tafeltje en vul de vragen in. Daar heb ik
nooit moeite mee gehad, Daarom geel 1k immers plasma. Tk
ben dankbaar voor mijn gezondheid. Ik ga iedere maand naar
de bloedbank. Elke donatie wordt gecontroleerd op HIV, Hepa-
titis B, Hepatitis C en syfilis, Als blijkt dat je een infectieziekte
hebt, dan hoor je dat van de bloedbank. Daar doe ik het natuur-
lijk niet voor. Al die soa’s hebben altijd erg ver van mij afge-
staan. Plasmadonor ziyn, heeft zo zijn voordelen. Tk ben er al
zeker veertig keer geweest, Het 18 een rustmoment. Je ligt op
een speciale ligstoel die m verschillende standen kan. ledereen
zou zo'n stoel wel thuis willen hebben. Je krijgt een infuus-
naald in een ader van je arm. Ik concentreer mij op dat moment
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altijd op het tikken van de grote klok. Meestal gaat het prikken
ooed. Een enkele keer komt het tegen een klepje van een ader
aan, maar dat is gelijk te verhelpen door de naald iets te ver-
plaatsen. Het valt mij altyd reuze mee en het voelt goed om
plasma te doneren. Ik lees vaak een tydschrift, terwyl het
plasma wordt opgevangen in een zak. Mijn gezondheid is goed
en zo kan ik iets voor de medemens betekenen. Hoofdpijn en
buikpijn zijn mij haast vreemd. Overgeven? Verhoging? Tk was
noot ziek thuis, Rugpyn of andere fysieke klachten ken ik ook
niet. Tijdens mijn contacten met Joep heb ik die ene keer pas
na vier maanden plasma kunnen en willen geven. Vier maanden
wachten vanwege de incubatietijd.

e vragen zijn niet moeilijk. Heeft u griep gehad? Nee. Heeft u
mediciinen? Nee., Later kom ik bij een lastige vraag waar ik
langer over na moet denken. Heeft u onveilige seks gehad? 1k
denk terug aan dat ene moment, dat moment zonder condoom.
Mijn pen blijft hangen boven de vraag. Als ik nee doorstreep,
moet ik naar huis. Waarom heb ik hier thuis niet over nage-
dacht? Ineens voelt het alsof 1k een cijfer zal knjgen voor de
vragen. Met een beklemmend gevoel vul 1k de rest van de vra-
gen nog in. Na het invullen word ik binnengeroepen door de
arts, die in haar eigen artsenkamer werkt. Voordat je in de
stoel gaat zitten om plasma te doneren, meet de arts je bloed-
druk en prikt in je vinger om je hemoglobinewaarde (ijzerge-
halte) te bepalen.

‘U heeft vraag 40 niet ingevuld? Heeft u onveilige seks ge-
had?’

‘Ja, het was niet lang,” vertel ik haar. Wat een stom antwoord,
onveilig 1s onveilig. Het leven van Joep is mij nog net wat te
vaag., Er komen allerlei onrustige gedachten m mij op. Be-
schaamd kyk 1k de arts aan.

‘U kunt dan vandaag helaas geen plasma geven. Is niet erg
hoor, komt vaker voor,” zegt de heve arts. “Wat fiyn dat u zo eer-
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