Liever hij dan ik. De dag dar ik mezelfin een legpuzzel storere, was de dag dar
ik mezelt zou opgeven voor een enkel reisje naar de bodem van de Adantische
Oceaan. Zelfs de woordzoeker achrer in de krant was nog betere oprie, ‘Everr,
we hebben je hulp nodig, Je zoon heeft vanavond cen dare en wij weren dus
niet wat we hem aan moeten doen. Weet jij niet jets?

Vader keek mij a4n, eerst erg abwacheend, wat gcdramati:i:crd werd door zljn
leesbril. Uiteindelijk verscheen er een beetje trots in zijn ogen. "Onbegrijpelijk
waarom je zulke dingen nict met je oude man deelr, David. Heb toch cens
vertrouwen dat ik het je moeder niet zal doorvertellen. Als die hierachrer
komt, dan zijn de rapen pas eche gaar en dar weet je dondersgoed.”

Pap had gelijk: moeder zou dit nooit laten gaan. Hoe vaak had ik al niet aan
moeten horen dart, in het laatste jaar van de basisschool, Cindy, van twee stra-
ten verderop, had gezegd dar ik de liefste jongen van de school was. Laar staan
hoe ze zou reageren als ze wist dat ik vanavond had afgesproken met een meid
die minstens owineig keer zo aancrekkelijk was dan Cindy. Sorey Cindy. “Sorry
vader, maar had v iets in gedachren? Zal ik gaan voor cen overhemd? Of toch
iets minder sericus? Gewoon een T-shirt en een koree broek of iets dergelijks?’

Vader keek me aan met een uviterst kalme blik, gevolgd door her afzetten van
zijn leesbril. Hoewel hij nog niet heel oud was, leck hyj soms alle wijsheid van
de wereld in die kalme blauwe ogen verzameld te hebben. Zijn mondhock
verraadde al dar hij genoor van de panick van zijn zoon. Prachrig roch dar de
volgende generatie stappen zette in de richting van volwassenheid. ‘Tk weet wel
iets, zel ['!:ij. Hij' P:Lt:: me ]:::ij mijn schouder, omhelsde me en Huptt ap mijn
rug. ‘Komt allemaal goed, knul. Cindy zei ooir eens dat jij de liefste jongen was
van de school!’

Bob en hij kwamen nier meer bij van het lachen.

Teletoon, check. Portemonnee, check. Lucheje, check. Tk bleef continu mijn
binnenzakken voclen of ik nog alles bij me had. Bob nam me dan ook regelma-
tig in de maling, Hij noemde me een “spast™.

"Als je zo doet tijdens jullie date, dan denk ik dat we vanavond nog tijd heb-
ben om te gamen, Waar heb je zin in, pizza of burgers?” Geirriteerd duwde ik
Bob aan de kant. "Relax man, wat is her ergste war er kan gebeuren? Een afwij-
zing is echt niet zo erg hoor. Vorige maand had Becky mij nog afgewezen en ik
ben toch ook nict gestorven?

Toch kon ik Bob niet uitleggen hoe speciaal deze meid was, Zij was anders
dan Becky, Sien, Cindy. Her witte overhemd van mijn vader begon te jeuken
in mijn nek, de knopen rond mijn pols waren veel te strak, terwijl er rond mijn
middel genoeg ruimee was, Die nette schoenen, die ik de vorige keer aan had bij
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de ba:guﬁ::n:i.u van oom Frits, zaten een stuk minder fijn dan mijn sneakers.
Mijn handen begonnen ook al te zweten als ik aan haar dacht. "Wat nou als ik
haar onderkots als ze regenover me zic? Dan- dan- dan ben ik klaar! Dan weet
iedereen boven de rivieren dat ik een kneus ben! Dan ga ik pewoon thuis mijn
school afimaken en dan werk ik wel als conciérge op een basisschool ofeo, dit
]Cﬂ.l.'l ‘I'_'-I

Bob gaf me een stoot cegen mijn schouder. Toen ik hem aankeek, snapte ik
de intentic, maar toch had hij mij net ices te hard geslagen.

Draar stond ik dan, mer een kloppende schouder en een zwaar bonzend hare
op de stoep van La Férité, de meest chique tent die ik kon bedenken in een
radius van vijf kilomerer. Bob zei dat zijn ouders hier ook hun eerste date had-
d.l:l'.l gl."hﬂ.d., Wik IUW’:] "."l."t'l Ejb w:inig I'I.L'IUP g_:tr Ik I:Hﬂ.{U’:].. J.'I':t WS @En suooes, ot
ze nit elkaar gingen.

“Je bent weer te veel aan her nadenken, David. Alles komrt goed.” Bob, mijn
rots in de branding, verlier het podium. Mer een laatste handdruk keerde hij
terug naar de fetsenstalling, op weg naar een hopelijk eenzame avond acheer
zijn ﬁp-rlc{:ml:lu[tr. Hij had g:]ij[c, het zou gm:r_:l komen, alles kwam gc:u:d.

Her idvllische beeld war ik voor vanavond had van La Féried verdween al snel
als snecuw voor de zon. De verlichting was goedkoop en koud, het behang was
geel nirgeslagen van de rook, de muzick stond ner iets te hard en de algemenc
sfeer was niet al te best. [k zou willen dar ik een schildpad was, dan kon ik me-
zelf nu nog terugerekken, Nadar ik naar mijn cafel gewezen was, kon ik niet
stoppen met malen, Kon ik nog terug? Had ik niee beter cen film kunnen kie-
zen? War nou als ze me nu toch lelijk vond? Kwam ze iiberhaupt? De zenuw-
pees in mij werd weer wakker, Vanaf dic dag licr ik de bijnaam “het [Jskonijn”
achrer me.

F'Jnl:!i:]ing kwam er een stop aan het malen, in de g:dachttnrn:in die 'm-nrhlj'
raasde werd abrupt aan de noodrem getrokken. Ze kwam binnen. Alles stond
eventjes stil. De TL-buizen knipperden nict, de cd-speler was de mond ge-
snoerd. Zelfs her stelletje aan tafel drie hield op met schreeuwen naar elkaar,
La Vérité opende her podium voor een beeldschone meid. Zij kreeg haar on-
verstoorde aandacht en ook de mijne. Er zat zoveel zelfvertrouwen in haar
]u-upj::‘. Haar haren waren deels U]}g::ﬁtuk:n. waardoor haar hals Fr:u:ht:ig in
beeld was. Haar lippen, wonderlijk geaccentucerd door haar make-up, keken
me dreigend aan. Haar jurk, in dezelfde bloedrode kleur als haar lippen, had
duidelijke vormen en vouwen, klevend aan haar lichaam. Ik vloog bijna mijn
stoel uir; ik had geen meisje regenover me, een vrouw kwam naar mij roe.
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1it'ri.:l'l::lI'l:.‘l.:l..: lL;. UP ]'l'..{:ll'l staan om I'I.E:I.I' :"itl:}':]. Mair EEI'l ter e :‘ili.']'il.'l.i.'!'t Iy ]'I.EI'.I i = ﬂ] []li]'g-
contact gemaazkt, Ze wist op dat moment al dat ik verloren was, vanavond ging
ik met haar rieme mee. Haar hand reikre uic naar de mijne. Voordar ik het
pebaar kon beantwoorden, veegde ik nog snel war zweer af aan mijn brock.
Tijdens het schudden van mijn hand kwam daardoor een gniffel naar boven bij
haar. Gelu H\;ig. dacht ik, ik had haar tenminste aan het lachen EI:l’.IEE::]‘L-

‘David, neem ik aan? Zoiers hoorde ik de eigenaar de vorige keer schreeu-
wen.” Ze was echr in haar element. Ze speclde met me alsof ik her avonderen
was voor een hongerige tijgerin zoals zij, wetende dar ik mer plakband aan
elkaar hing van de stress.

J-Ja... Vinnie was nogal vocaal dijdens mijn ontslag, Sorry daarvoor.” Volgens
mij hoorde ik mijn stem zo'n vijt keer overslaan in dac kleine aantal woordjes,
maar dir was het enige war ik er uit kon krijgen. De bloedrode lippen roonde
genegenheid; de tijgerin kende medelijden. "Ik zal maar niee te veel rook op-
werpen, ik zie dat je bese wel z:nuw:tchtig bene.”

Voordar ik kon reageren, spraken haar ogen vor mij. Her is niet erg, her is
oké.

‘Elizabeth. Elizabeth Toussaint.” Eindelijk had ik mijn antwoord.

‘Dat klinkt vele malen mooier dan Niet-Chantal. Hoor ik daar ook ecn
Franse uitspraak '

Ik weer niet war er over me heen kwam, maar her zal ongerwijfeld aan haar
hebben gelegen. Ze lier me roe, ze gaf me een opening, Hoe later het werd, hoe
EUEPEIEI het g-::s]:m:k H‘Lng luF:::n. Verhalen bleven komen, blikken werden uit-
wewisseld en gevoelens kregen vorm. Er zal vast wel ergens een bord eten voor-
bij zijn geckomen, maar dac had ik allemaal nicr geregistreerd. Alleen zij was
nict aan mij ontgaan,
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