mijn been geklemd neem ik plaats op de brugleuning en tover mijn shag
tevoorschijn.

‘Kan ik effe van je roken?" vraagt Peter terwijl hij zijn hand al omhoog
brengt. ‘Tk heb geen shag meer. Ga straks effe halen bij Beatrixplein.”

Ja is goed, ik moet straks ook nog even daar #jn, want heb een bus-
kaart nodig en heb met Sadashiv afgesproken. Ik zou misschien zaterdag-
avond met Sjef naar de stad gaan, Gaan we bij Speak Easy een vijfiig zak
halen, maar ik heb te weinig strippen op mijn kaart. Ik ga straks wel effe
met je mee.”

Een paar minuten later is mijn peuk op en schiet ik het restje in het wa-
ter. Bij school aangekomen, hangen Peter en ik nog wat rond voor de
deur. Uiteindelijk ben ik alsnog bijna te laat voor de muzickles, maar wat
anderen uit de klas staan ook nog buiten het klaslokaal.

[k za op mijn vaste plek zitten. Tijdens muziekles zit ik altijd achter in
de klas samen met Pascal. Ik zit hier maar voor een reden en dat is omdat
voor mij StefTies tafel staat, Steffie is dit jaar nieuw bij ons op school. Zij
is in mijn ogen de knapste van alle andere leerlingen, Momenteel zit ze al
een paar maanden bij me op school, maar ik heb het nog niet aangedurfd
haar aan te spreken terwijl meisjes me wel steeds meer interesseren. Zij is
meteen opgenomen in het populaire groepje van derdeklassers en ik hoor
na bijna tweeéneenhalf jaar op school nog steeds nergens bij.

Tijdens de les droom ik nog even weg in gedachten, Mijn droom wordl
abrupt verstoord door de bel die aangeeft dat het tweede uur over vijf
minuten begint, Ma het volgende wur heb ik een tussenuur en za ik met
Peter snel sigaretten scoren, zodat we vanavond weer volledig voorzien
naar het “stadje’ kunnen. Onze liefkozende benaming voor het centrum-
gehied van Purmerend.

De so wiskunde gaat me sneller af dan ik verwacht had. Zeker de helft
van de vragen wist ik niet te beantwoorden. De bel gaat en ik loop naar
de gang waar ik Peter al aan zie komen lopen vanuit het aangrenzende
lokaal.

‘Hoe ging het?”

‘la, ik denk dat ik wiskunde maar moet laten vallen na dit jaar. Ik had
weer eens problemen met die klote parabolen. Ik kwam er niet meer uit
op een gegeven moment, dus ik heb de curve afgemaakt zonder de bere-
keningen,” zeg k.

‘Ik ga nog effe pissen. Zie je zo wel hij het fietsenhok,” zegt Peter ter-
wijl hij de deur van het toilet al opentrapt.

Ondertussen loop ik vast naar buiten en realiseer ik me dat ik voor van-
avond nog weing wiet heb, Morgen ga 1k het pas halen en voor vanavond
moet ik nog aan geld zien te komen. De inhoud van mijn portemonnee
laat flink te wensen over. In de tussenuren mag je het schoolplein eigen-



lijk niet verlaten. Tets met aansprakelijkheid ofzo, maar vrijwel iedereen
weet van het hek aan de achterkant van het fietsenhok. De spijlen van dit
stalen hekwerk zjn zo verbogen dat een beetje slank persoon er makke-
lijk tussendoor past en via de aangrenzende huizenr) kan verdwijnen
richting het bus- en treinstation van Purmerend aan het Beatrixplein,

Het duurt niet al te lang voordat Peter er weer is en samen glippen we
door het hek. Twee minuten later staan we voor de snackbar en loopt
Peter naar hinnen voor peuken. Het regent een beetje, dus ik besluit even
te schuilen onder het afdak van de bioscoop en draai snel een klamme
sigaret. Als Peter terugkomt, komt ook net Sadashiv aangereden op zijn
zwaar opgevoerde groene Rapido.

‘He, Marley,” zegt Peter breed lachend, “geen bekeuringen meer gehad?
Ze hadden je scooter toch in beslag genomen?”

Sadashiv wordt door eigenlijk iedereen Marley genoemd, omdat hij
rastadreads heefl tol op zijn schouders en de relatie 1ot Bob Marley al snel
gelegd is, 1k noem hem gewoon hij zijn echie naam. lets wat hij altijd wel
kan waarderen volgens mij, Met zijn gouden glimlach misstaat zijn hui-
dige carriére als lokale straatdealer hem niet.

“Ja, maar heb van de week alweer een snelle pully eronder gegooid. Die
skotu weet niks jongen. Ze voeren hem af en geven je alleen een bekeu-
ring, swa. Hoorde van Jappie dat hij zijn scooter helemaal niet meer te-
rugkrijegt. Was een bnk, niet meer toelaatbaar op de weg jongen.”

Zijn grill fonkelt in het daglicht als hij spreekt,

*Zo, ik heb die goeie shit bij me, Wil je nog hebben?

Peter kijkt me zijdelings vragend aan, Marley kan bijna alles krijgen. 1k
hen op zoek naar iets goedkoops. Spat, pep, appeltjes. Allemaal pseudo-
niemen voor speed, En in tegenstelling tot de gemalen tl-balk gemixt met
stoepkrijt die je vaak op straat koopt, weet je bij Sadashiv dat het goed zit
en je appeltjes knjg. Zegt Robin.

“Ja, maar wat kost het dan™ vraag ik stellig, alsof dat me nu nog iets
uitmaakt,

“Twaallvijllig voor een hele.”

“0ké, is goed man, pass het maar.”

Ik pak mijn portemonnee erbij en laat mijn hand volglijden met losgeld.
Ik tel twaalfvijftig uit in mijn hand.

‘Sorry man, ik heb het even niet anders.’

‘Geen probleem, swa, geld is geld,” zegt Sadashiv en zodra hij het geld
heeft aangenomen, trapt hij zijn Rapido aan, geeft ons een boks en vertrekt.

Peter staatl erbij en kijkt me aan.

“Wat za iy nouw doen? Weet je wel wat dat 157"

‘Ja, volgens Robin ga je hier keihard op, hoezo™

‘Man, dat is pep, ouwe, Wai ga je daarmee doen dan? Snuiven?’
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‘Ja, denk het wel,” zeg ik vertwijfeld. *Tk wil het gewoon eens proberen
en wil niet steeds om van alles bietsen. Ben vanavond in het stadje met
Marco en Robin. Kom anders ook, dan proberen we het samen.’

Ik weet niet of ik kan, geloof dat mijn vader ons mee wilde nemen op
viSite naar mijn oma vanavond.”

‘Geen probleem, 1k bewaar wel een beelje voor je.”

‘Geef anders nu wat.®

Even kijk ik naar het pakkie in mijn hand. Een rood stukje tape zorgt
ervoor dat de wikkel niet open kan gaan. Ik twijfel, want ik moet nog een
paar uur naar school. En ik weet eigenlijk niet zo goed wat *hard gaan’
precies betekent. Ik kan me er wel iets bi) voorstellen, dus besluit ik dat
het beter is om voor nu nog even te wachten tot school straks voorbij is.

Op weg naar huis krijg ik zin in het weekend. Het pakkie pep brandt in
mijn broekzak en ik weet dat mijn pa niet thuis is. Thuis voer ik mijn
standaard dakgootritueel weer uil en controleer mezell” voor ik naar bin-
nen ga nog even in de weerspiegeling van de achterdeur, Ogen open.

‘Heé, mam,” roep ik de huiskamer in terwijl mijn moeder net haar hootd
om de hoek van de keuken steekt.

*Hé, man, Thee?”

‘Lekker.”

‘Hoe was je dag, overhoringen gedaan?”

Ja, biologie ging erg goed zells volgens mij), maar wiskunde niet zo.
Drat bliji ik lastig vinden. Denk dat ik wel een voldoende heb.”

“Wanneer hoor je dat’?”

*Fal volgende week wel zijn, Je hoort het wel als ik het cijfer krijg.
Komt papa nog thuis eten?’

‘Mee, vanavond en vannacht is hij werken. Morgen ook, maar morgen-
middag gaan we eerst gezellig even met z'n vieren naar de Dappermarkt.”

‘Leuk,” lieg ik, maar ik weet nu wel dat ik vanavond niet zo hoef op te
letten als ik thuiskom.

‘Mam, hoe kort mag ik mijn haar knippen? ledereen heeft kort haar en
het hoort een beetje bij de gabberscene.”

‘De war

Gabber heeft de laatste tijd dan wel iets meer bekendheid gekregen,
maar kennelijk niet zoveel dat de gemiddelde huismoeder weet wat het
betekent.

‘Kort? Hoezo kort? Kaal bedoel je. Robin is toch ook kaal™

‘Precies! Zi) mogen het ook van hun ouders, dus waarom ik dan niet?”’

‘Mow ik weel het met hoor, bespreek het maar met je vader,”

Dat 15 de eerste mislukte poging om muyn plemnstatus te verhogen, Maar
vanavond zou ik, dankzij Marley, sowieso in achiing stijgen bij mijn
vrienden,



