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Voor Onno en Grietje

| died for beauty, but was scarce
Adjusted in the tomb,
When one who died for truth was lain
In an adjoining room.

He questioned softly why I failed?
“For beauty,” I replied.
“And | for truth, the two are one;
We brethren are,” he said.

And so, as kinsmen met at night,
We talked between the rooms,
Until the moss had reached our lips,
And covered up our names.

Emily Dickinson
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De nachtelijke tocht



Hoofdstuk I

Het was die dag eigenlijk een gewone dag, althans zo leek
deze te zijn begonnen. Daniél was vroeg uit Nederland ver-
trokken voor een zakenreis van een week in Frankrijk.

Het was behoorlijk koud, maar de zon scheen volop. Dit was
weer waar hij van hield: “Goed voor de gezondheid,” placht
hij altijd tegen zijn vrienden te zeggen. In gedachten verzon-
ken reed hij op de snelweg richting Parijs.

Tijdens het rijden dwaalden zijn gedachten altijd af naar
alle uithoeken van het bestaan en op dit bewuste moment
nam hij zijn eigen leven onder de loep. Wat was er van hem
terechtgekomen en wat was er van zijn jeugddromen uitge-
komen?

Na twaalf jaar samenwonen hadden hij en zijn vrouw be-
sloten afgelopen augustus te trouwen. Daniél hield van zijn
vrouw en hij geloofde ook dat dit wederzijds was. Twee kin-
deren hadden zij samen; een zoon van zestien en een dochter
van zeven. Alles leek erop, dat men hier te maken had met
een voorbeeldig gezin. Doch niets was minder waar. Hun re-
latie was sinds enkele weken op een dieptepunt beland. Zijn
vrouw had hem namelijk te kennen gegeven, dat zij niet lan-
ger met hem verder wilde.

Nu was het ook zo, dat Daniél de afgelopen jaren niet altijd
even behulpzaam was geweest voor zijn vrouw en tevens ver-
toonde hij bij tijd en wijle behoorlijk wat haantjesgedrag in
aanwezigheid van anderen. Ook zijn mateloze arrogantie en
loze beloftes kon zij uiteindelijk niet meer verdragen, met als
gevolg dat zij nu reeds drie weken op de bank in de woonka-
mer sliep terwijl hij met de kerstdagen moederziel alleen in
het echtelijk bed had geslapen.
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Hij was er behoorlijk van overstuur geraakt en zag zijn we-
reld ineenstorten. Daniél had het gewoonweg niet zien aan-
komen en had in zijn idealisme gedacht, dat zijn vrouw hem
eeuwig trouw zou blijven. Hij had zijn les nu wel geleerd en
wilde bovenal, dat zijn vrouw hem wederom een kans zou ge-
ven, opdat hij haar hart nogmaals voor zich zou kunnen win-
nen.

Zij had hier aarzelend mee ingestemd en gezegd: “We zien
wel waar het schip gaat stranden.”

Al rijdend bleven zijn gedachten maar op dit ene punt te-
rugkeren en hij had dan ook moeite zijn gedachten bij zijn
werk te houden, wanneer de mobiele telefoon zich zo nu en
dan onverbiddelijk aandiende.

Hij moest proberen aan iets anders te denken, anders zou
hij gek worden van verdriet. Filosofie was altijd een uitweg
voor hem geweest en ook nu bood zij weer hulp.

Reeds sinds de middelbare school had hij zich hiermee be-
ziggehouden en het was één van zijn grootste passies. Hij
schreef zo nu en dan artikelen aangaande filosofische
thema’s, die met wisselend succes geplaatst werden in be-
paalde bladen.

Wittgenstein en Spinoza waren zijn favoriete filosofen en
vooral met Wittgenstein had hij zich de laatste jaren intensief
beziggehouden. “Niet hoe de wereld is, maar dat zij bestaat,
is het mystieke,” hoorde hij zichzelf mompelen. Die ene zin uit
het hoofdwerk van Wittgenstein had hem altijd zo aangegre-
pen. Het behelsde voor Daniél de essentie van het bestaan;
dat er meer is tussen hemel en aarde dan wij ons kunnen
voorstellen.

Door over deze dingen na te denken, kwam Daniél weer te-
rug bij zijn eigen ongelukkige situatie. Zijn gezin was voor hem
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de spil van het bestaan en hij wilde de eenheid hiervan koste
wat het kost bewaren. Maar om dat te kunnen doen zou hij
moeten veranderen; hij zou als het ware herboren moeten
worden. Hij moest feitelijk als een ware gelovige onderge-
dompeld worden iniets, zodat hij zijn zondige verleden achter
zich kon laten.

Langzaam begon zich in zijn brein een bepaald idee post te
vatten, waarvan hij zich niet meer kon losmaken. Het was een
enigszins morbide idee, maar hij zou het uitvoeren. Daniél zou
zich laten onderdompelen in het mystieke en Parijs zou daar-
voor de aangewezen plaats zijn.



Hoofdstuk Il

In de vroege avond bevond Daniél zich op de Périphérique van
Parijs en het kostte hem vanwege de verkeersdrukte behoor-
lijk wat tijd om bij Porte Maillot te geraken. Porte Maillot was
voor hem altijd de plek van waaruit hij het centrum van Parijs
binnen reed. Vanaf dit punt volgde hij een vaste route naar
de Arc de Triomphe en daarvandaan kende hij de weg behoor-
lijk goed. Hij had besloten die nacht te slapen in een hotel
vlakbij Place de Clichy. Daniél kende dit hotel nog vanuit zijn
studententijd, daar hij hier met vrienden ooit terecht was ge-
komen. Zo’n twintig jaar geleden hadden zij dit hotel als uit-
valsbasis gebruikt voor hun uitstapjes in het Parijse nachtle-
ven.

Al rijdend op de Boulevard de Courcelles, zag hij aan zijn
rechterhand het Parc Monceau met zijn hoge puntige hekken
liggen. Hij herinnerde zich nog levendig, dat hij hier eens ‘s
nachts een behoorlijke tijd met een vriend had moeten door-
brengen, daar men het park had gesloten terwijl zij daar niets-
vermoedend rondliepen. Uiteindelijk hadden zij zich uit hun
netelige positie weten te redden, door met gevaar voor eigen
leven over de spijlenhekken te klimmen. Dat er toen niks ver-
keerd was gegaan verbaasde Daniél nog steeds en de koude
rillingen liepen over zijn rug bij de gedachte hieraan.

Ondertussen was er mist komen opzetten en het leek alsof
de straatlantaarns omgeven waren met engelenhaar, waar-
door het licht dat ze uitstraalden maar wazig overkwam. Da-
niél keek op zijn horloge, zag dat het half acht was geweest
en dacht bij zichzelf, mooi op tijd om een begin te maken met
de nacht van mijn leven. In de verte zag hij door de mist de
vage contouren van het monument van Le Maréchal Moncey
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opdoemen, waardoor Daniél wist dat hij in de nabijheid van
Place de Clichy was.

Aldaar gearriveerd constateerde hij, dat het er nog een
drukte van jewelste was. Auto’s reden af en aan en er was een
kakofonie van geluiden door het geclaxonneer van ongedul-
dige automobilisten. Met veel moeite wist Daniél zich een
weg te banen naar de parkeergarage die gelegen was in de
straat van het hotel.

Aangekomen bij het hotel keek hij omhoog en een ver-
trouwd gevoel maakte zich van hem meester toen hij zag dat
de naam van het hotel nog steeds onveranderd was. “The Mo-
dern Hotel,” sprak hij zachtjes tegen zichzelf en opende de
deur om naar binnen te gaan.

Binnengekomen begreep hij direct, dat de tijd geen grip
had gehad op dit hotel. De naam van het hotel had twintig
jaar geleden al niets van doen met het interieur en dit was
nog steeds het geval. Misschien is een vorm van tijdloosheid
wel modern, dacht Daniél terwijl hij naar de receptie liep.

De vrouw achter de balie vertelde hem dat er nog een ka-
mer beschikbaar was, doch deze was niet al te groot. Daniél
ging meteen akkoord en glimlachte tevreden, want hij had
niet gereserveerd en erop vertrouwd dat het lot hem gunstig
gezind zou zijn.

So far so good, dacht Daniél, terwijl de gammele lift hem
met veel kabaal naar de bovenste verdieping van het etablis-
sement bracht. Aangekomen op zijn kamer liet hij zich met
een zucht op het bed vallen om even na te denken alvorens
zijn spullen uit te pakken. Het was inmiddels acht uur geweest
en Daniél besloot eerst nog wat in de buurt te gaan eten,
waarna hij terug zou komen op zijn kamer om een kort dutje
te doen voordat hij zijn plan ten uitvoer zou brengen.
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lets na negen uur was hij weer terug op zijn kamer, nadat
hij had genoten van een overheerlijke fruit de mer en een sau-
vignon blanc. Hij zette de wekker van zijn mobiele telefoon op
kwart over elf en ging op zijn bed liggen. Zijn gedachten
dwaalden af naar het verleden, naar de tijd dat hij hier met
zijn vrienden zo gelukkig was geweest. Vriendschap bete-
kende veel voor hem, met vrienden deelde je een stuk histo-
rie, alle anderen waren eigenlijk niet meer dan lege hulzen.
Daniél besloot dan ook beter contact te houden met zijn
vrienden, iets waar zijn vrouw ook meerdere malen met hem
over had gesproken, maar waarmee hij niets had gedaan. Zijn
laatste gedachten gingen dan ook uit naar zijn vrouw en hoe-
veel hij van haar hield voordat hij wegzakte in het tijdelijke
tijdloze.

Twee uur later werd Daniél ruw door zijn wekker uit zijn
slaap gehaald en met veel moeite kon hij zich uit zijn bed hij-
sen. Tijd om te douchen nam hij niet en slaperig kleedde hij
zich aan.

Het zou die nacht behoorlijk koud worden, dus besloot hij
zijn pyjamabroek aan te houden en tevens twee coltruien
over elkaar aan te trekken. Nadat hij zijn lichtbruine corduroy
jas met hoog opstaande kraag had aangetrokken, pakte hij
een zaklamp en verliet de kamer.

Buitengekomen bemerkte Daniél dat het nog behoorlijk
druk was op straat en hij begon in de richting van de metro te
lopen, die zich op ongeveer vierhonderd meter van het hotel
bevindt. Daar aangekomen liep hij de trap af en kocht een
kaartje voor lijn twee richting Nation. Zijn einddoel was twaalf
haltes van hem verwijderd, wat overeen kwam met ruwweg
zes kilometer.

Na ongeveer twintig minuten bevond Daniél zich weer



bovengronds en liep hij over de Avenue Gambetta. Hij was nu
vlak bij zijn doel en hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen,
want rechts van hem bevond zich de muur van de begraaf-
plaats Pére-Lachaise. Daniél had deze necropolis uitgekozen
om de door hem zo gewenste mystieke ervaring te onder-
gaan.

De donkere muur van de begraafplaats stak onheilspellend
af in de nacht. Daniél had het gevoel dat hij een onneembare
vesting tegemoet trad. Naar boven kijkend constateerde Da-
niél dat de muur tamelijk hoog was; hij schatte hem op zo’n
drie meter. Daniél was altijd sportief geweest, maar de laatste
jaren had hij zich op dit vlak niet meer zo druk gemaakt. Toen
hij zijn vrouw pas had leren kennen had hij haar verbaasd
doen staan, door in dit zelfde Parijs tegen een muur op te
springen en zich tegelijkertijd met zijn voeten af te zetten, zo-
dat hij met zijn handen in staat was zich op te trekken aan de
rand van de muur. Nu zou hij op dezelfde manier te werk
moeten gaan, alleen was het de vraag of hij hiertoe nog in
staat was. “No guts no glory,” sprak Daniél tegen zichzelf ter-
wijl hij naar achteren liep. Nadat hij ongeveer tien meter van
de muur was verwijderd, nam Daniél een stevige aanloop en
sprong tegen de muur op.

Helaas was de muur behoorlijk glad, waardoor Daniél met
zijn voeten weggleed met als gevolg dat hij langs de muur om-
laag zakte en daarbij zijn neus behoorlijk schaafde. Niet ont-
moedigd door deze mislukte poging stapte Daniél rustig terug
om het nogmaals te proberen. Ditmaal was de aanloop se-
cuurder uitgevoerd en ook de timing van de sprong was beter,
waardoor Daniél zich uiteindelijk met al zijn kracht boven op
de muur wist te wurmen. Nadat hij op adem was gekomen,
nam Daniél de omgeving aan de andere kant van de muur in



zich op. Er was, vanaf zijn positie op de muur, geen enkele
graftombe te bekennen. De gehele begraafplaats was door de
mist bedekt met een maagdelijk witte deken en alleen de bo-
men staken er zo her en der doorheen. Het was net alsof deze
deken de grens vormde tussen leven en dood en wanneer hij
er zich doorheen zou laten zakken, dan zou hij in de doden-
wereld zijn aangekomen.

Daniél liet zich voorzichtig langs de muur omlaag glijden,
terwijl hij zich met zijn handen aan de rand van de muur beet
hield. Het laatste stukje zou hij moeten springen en dit zou
een sprong in het onbekende worden daar de grond niet
zichtbaar was. Op hoop van zegen liet Daniél zich los. Onge-
lukkigerwijs werd het geen zachte landing. Met een klap
kwam Daniél boven op een graf terecht, waarvan het deksel
er voor de helft was afgeschoven. Met één been landde hij op
het deksel en met het andere in het graf zelf. Een rat die hier
waarschijnlijk in was gevallen, wist van schrik niet hoe rap hij
hier vandaan moest komen en rende luid piepend over het
been van Daniél zijn vrijheid tegemoet. Daniél was een mo-
ment verstijfd van schrik maar kon zich snel weer vermannen.
Hij wist zich uit zijn benarde positie te bevrijden en stond al
gauw weer rechtop. Gelukkig heb ik niets gebroken, dacht hij
bij zichzelf, terwijl zijn hand naar zijn jaszak reikte om er een
zilverkleurige zaklamp uit te halen. Om zich heen schijnend
ontwaarde Daniél een geheimzinnig schouwspel.

De mist was lager aan de grond niet zo dicht meer als daar-
boven en Daniél had een redelijk zicht op de graftombes die
één voor één werden omgeven door de nevelen van de mist.
Het zag er al met al behoorlijk spookachtig uit en Daniél vond
deze ambiance goed passen bij een dodenstad.



Hoofdstuk IlI

Al lopend vanaf de muur tussen de tombes belandde Daniél
op een soort van hoofdweg, die zoals het later bleek als een
périphérique om het kerkhof heen loopt. De weg is geplaveid
met keien en Daniél bedacht dat dit, bij de vele processies
naar de laatste rustplaats, een monotoon requiem moet heb-
ben voortgebracht door het geluid dat de wielen van de lijkkar
produceerden. De weg had de toepasselijke naam Avenue Cir-
culaire, zoals op de bewegwijzering was af te lezen. Het kostte
Daniél wel enige moeite de letters op het bord te lezen daar
het zicht door de dichte nevel beperkt was, echter zijn zaklan-
taarn kwam hem hierbij goed van pas.

Met zijn hoofd diep weggedoken in zijn kraag vervolgde Da-
niél zijn tocht. Een mysterieus gevoel bekroop hem bij het
zien van al die prachtige grafmonumenten, de een nog uit-
bundiger dan de ander nu aan Daniél voorbijglijdend door de
nevel.

“Hier staat de tijd stil en waar de tijd niet verstrijkt, daar
heerst de eeuwigheid,” hoorde Daniél zichzelf zeggen.

Al deze doden waren als het ware weer opgelost in de on-
eindigheid, waar zij zich met hun leven kortstondig aan had-
den kunnen onttrekken. Ja, in die zin was de mens in zijn be-
staan een korte onderbreking geweest van deze oneindigheid
en in het licht van de eeuwigheid niet veel meer dan een een-
dagsvlieg.

Ontwakend uit zijn overpeinzingen bedacht Daniél zich, dat
hij geen plattegrond van de necropolis had en dat zomaar luk-
raak ronddolen geen goed idee zou zijn. Misschien zouden er
gedurende de dag door toeristen plattegronden zijn wegge-
gooid; het leek Daniél dan ook een goed plan de afvalbakken



die her en der langs de paden stonden, maar eens te doorzoe-
ken naar een bruikbare plattegrond. Na eerst verschillende
malen als een ware clochard enkele bakken overhoop te heb-
ben gehaald vond Daniél uiteindelijk een kaart die nagenoeg
ongeschonden was en waarop duidelijk het wegennet van de
begraafplaats stond aangegeven. Ook werden er op de kaart
de graven aangeduid van beroemdheden die hier vanaf de
achttiende eeuw ter ruste waren gelegd.

Daniél besloot in ieder geval een bezoek te brengen aan het
graf van Oscar Wilde, de gevallen Engelse levenskunstenaar,
die vanwege zijn homoseksuele geaardheid had moeten
vluchten uit het puriteinse Engeland, waardoor hij de laatste
jaren van zijn leven in ballingschap in Parijs had gesleten in
grote armoede en slechte gezondheid.

Ja, dit zou zijn eerste reisdoel zijn deze nacht en hij zou het
lot laten bepalen wat hem verder zou overkomen.

Daniél sloeg rechtsaf en kwam terecht op de Avenue Frédé-
ric Soulié. Er heerste een doodse stilte en er was geen zuchtje
wind, alles leek hier stil te staan, zelfs de takken van de bo-
men maakten niet de geringste beweging.

Het mooie van dit kerkhof was, dat de doden in hun eeu-
wige verblijf werden omringd door wel duizenden bomen, die
gemoedelijk langs de wegen en tussen de graven stonden. Op
de één of andere manier boden deze bomen een vorm van
troost aan de inwoners van deze dodenakker, dacht Daniél,
daar zij van seizoen tot seizoen getrouw de wacht hielden en
in de herfst een kleurrijke deken van bladeren over de graven
lieten neerdalen waarmee het bed van de doden gerieflijk
werd opgemaakt terwijl zij in de zomer zorgden voor een aan-
gename verkoeling.

Niemand wist wat er zich afspeelde in de mystieke wereld



was de overtuiging van Daniél. Dit voor altijd onbekende ter-
rein van het menselijke kennen liet zich niet omschrijven of
uitspreken. Het bestaan ervan toonde zich en drong zich aan
ons op.

Het mystieke verleidde de mens keer op keer tot onzinnige
ideeén, waarvan de religies een goed voorbeeld waren, even-
als zijn idee wist Daniél, als hij dacht over de troost die de bo-
men gaven aan de burgerij van deze dodenstad.

De mystieke wereld is het werkelijke domein van de goden,
het gebied waar de wetenschap geen vat op heeft en nooit
zou krijgen en waar het geloof gered is, alleen men zou er
nooit een zinnig woord over kunnen zeggen. Dit is de tragiek
van het ware geloof, het toont zich in alle hoeken van onze
bekende wereld maar laat zich niet onder woorden brengen.

Al peinzend liep Daniél verder door de nevelige nacht ter-
wijl hij het licht van zijn zaklantaarn over de tombes liet schij-
nen. Stuk voor stuk esthetische hoogstandjes, waarvan som-
mige vervaardigd waren door befaamde kunstenaars.

Eigenlijk, besloot Daniél, is deze begraafplaats tegelijkertijd
ook een openluchtmuseum waar toeristen vanuit alle wereld-
delen toe aangetrokken worden als bijen tot nectar. Men
wilde waarschijnlijk gewoon zien wat hen te wachten stond,
want uiteindelijk waren al deze ontzielde lichamen hier aan
de aarde toevertrouwd, eens zoals zij.

Het pad waarop Daniél liep kwam uit op een pleintje waar
welgeteld zes andere wegen, groot en klein, op uitkomen. Da-
niél vouwde de plattegrond open en bescheen deze met zijn
lantaarn om de route naar de tombe van Oscar Wilde te be-
palen.

Na een korte blik op de kaart was het hem duidelijk dat hij
linksaf diende te gaan over de Chemin C. Delavigne, een smal



weggetje van ongeveer anderhalve meter breed met aan het
begin rechts een boom en links een kapelletje met in het mid-
den een deurtje, geflankeerd door twee menselijke gedaan-
tes.

Alvorens het gekozen pad in te slaan stopte Daniél nog
even bij de boom op de hoek voor een sanitaire stop.

Al plassend vond Daniél het wel een mooie gedachte dat hij
hierdoor op een bepaalde manier verbonden raakte met de
boom daar deze zijn urine zou opnemen via het wortelstelsel
en daardoor een gedeelte van zijn lichaamssappen tot bij de
kleinste vertakkingen van het organisme zou brengen. Daniél
knoopte zijn broek dicht en vervolgde zijn weg.

Nog maar net voorbij de kapel gelopen ontwaarde Daniél
links van hem een buste, die er door de zware nevel uitzag als
een geestverschijning.

Er nauwkeurig naar kijkend met de lamp erop gericht bleek
het om de buste van Honoré de Balzac te gaan, de beroemde
Franse schrijver uit de negentiende eeuw.

Zijn fraaie bronzen buste staat op een dikke, ruim ander-
halve meter hoge, pilaar en hierop staan aan de voorkant een
kruis en zijn naam gegraveerd. Het geheel wordt omgeven
door een ijzeren hekwerk met op de vier hoeken hoge
scherpe punten.

Balzac was een begenadigd schrijver geweest die een
enorm oeuvre heeft achtergelaten waarvan ‘La Comédie hu-
maine’ wel als de bekendste reeks mag worden beschouwd.
In ‘De menselijke klucht’ brengt Balzac zeer gedetailleerd een
beschrijving van de Franse samenleving in al haar aspecten,
na de val van het keizerrijk van Napoleon I.

Hij ging zelfs zover, dat hij ’s nachts incognito verschillende
wijken van Parijs bezocht om op die manier het schouwspel



dat zich daar voltrok in zich op te nemen en te analyseren. Als
goede kenner van de menselijke aard, dacht Daniél, moest
Balzac erachter zijn gekomen dat het menselijke wezen een
vat vol tegenstrijdigheden is.

Deze tegenstrijdigheden, vond Daniél, werden reeds in het
begin van de twintigste eeuw door de Weense doctor Sig-
mund Freud op een plausibele manier verklaard. Het kwam er
volgens de ideeén van Freud op neer, dat het ‘Ich’ twee mees-
ters dient. Het ‘Es’ en het ‘Uber-ich’.

Altijd in strijd met de belangen van beide meesters is de
mens tot in zijn diepste wezen een gespleten persoonlijkheid.
Aan de ene kant wordt de mens gedreven door dierlijke in-
stincten, het ‘Es’, gericht op bevrediging van behoeften op
korte termijn en anderzijds is er het ‘Uber-ich’, het geweten
en het logische denken dat ons in staat stelt weloverwogen
beslissingen te nemen gericht op ons welzijn in de toekomst.

Nu, inmiddels honderd jaar later, weten we door gedegen
hersenonderzoek, dat de gedachten op dit vlak van de Oos-
tenrijkse arts niet zomaar uit de lucht gegrepen waren.

De neurowetenschap heeft aangetoond, dat de evolutie tot
homo sapiens met horten en stoten is verlopen en dat er niet
zoals vroeger gedacht werd, sprake was van een geleidelijk
opwaarts proces.

De grijze massa onder onze hersenpan bestaat uit verschil-
lende lagen die in de loop van de evolutionaire geschiedenis
boven op elkaar gestapeld zijn, waarbij de oudste gedeelten
de meeste rechten lijken te hebben.

Zo is het neurale chassis, onder aan de stapel gelegen en
reeds honderden miljoenen jaren oud, verantwoordelijk voor
de instincten en driften van de mens, terwijl de neocortex bo-
venop gelegen met een ouderdom van hoogstens



honderdduizend jaar, ons de mogelijkheid biedt tot rationeel
denken en creativiteit.

De verschillende systemen streven verschillende belangen
na, werken niet goed samen en gehoorzamen aan verschil-
lende wetten.

Je zou haast denken, dat wij als mens maar een evolutionair
prototype zijn, waarbij de kinderziektes nog niet overwonnen
zijn. Uit deze hersenopbouw komen dan ook de contradicties
voort die zo kenmerkend zijn voor het gedrag van de mens.

Of zoals Nietzsche het uitdrukte: de mens bevindt zich op
dit moment tussen het dier en de ‘Ubermensch’ in, waarbij
dient opgemerkt te worden, dat Nietzsche onder het begrip
‘Ubermensch’ iets heel anders voor ogen stond, dan wat de
Nazi-ideologie ervan had gemaakt.

Bij Nietzsche, is de volmaakte toekomstige mens volkomen
vrij en meester over zijn driften en dit geldt voor de gehele
mensheid, los van welk ras dan ook.

Ontwakend uit zijn bespiegelingen, keek Daniél Balzac
recht in zijn gezicht aan en het leek alsof de grote schrijver
hem een knikje gaf, als ware het dat hij Daniéls gedachten had
kunnen lezen en aangaf dat hij het ermee eens was. Balzac
was niet oud geworden, slechts eenenvijftig jaar, dat kwam
waarschijnlijk door zijn enorme werktempo waardoor hij zich-
zelf weinig rust gunde. Bij tijd en wijle was hij ook gewoon een
broodschrijver die zijn schulden diende af te betalen, veroor-
zaakt door de onfortuinlijke zakelijke avonturen waarin hij
zich had begeven.

Op zijn begrafenis waren de grootheden uit de Franse lite-
raire wereld aanwezig, waaronder Victor Hugo die zijn kist
had meegedragen. Honoré heeft een onuitwisbare afdruk op
de pagina’s van de literaire geschiedenis achtergelaten en hij



zou voortleven zolang er mensen waren die zijn werk zouden
lezen.

Daniél maakte een eerbiedige buiging en salueerde als een
soldaat om op deze manier zijn respect te tonen en nam af-
scheid met de woorden: “Adieu Honoré.”

Hij liep verder over het smalle, duistere en benevelde pad.
Plots hoorde Daniél een ritselend geluid voortgebracht door
een bewegende struik en een kort moment stond hij stil van
schrik; het bleek een zwarte kat te zijn die door de voetstap-
pen van Daniél was opgeschrikt en die enkele meters voor zijn
voeten het paadje snel overstak zonder Daniél ook maar een
blik waardig te keuren.

Nu was het zo, wist Daniél, dat de vijfenveertig hectare
grote begraafplaats vergeven was van de wilde katten en wel-
licht dienden zij de god Osiris, de heerser over het dodenrijk,
zoals is neergeschreven in het Egyptische Dodenboek; een
verzameling van losse teksten gevonden in de graven van de
farao’s. Zouden deze katten tezamen met Osiris oordelen
over de toegang tot het hiernamaals, vroeg Daniél zich af, ter-
wijl hij zich een voorstelling probeerde te maken van een
groep katten die de overledenen op de proef stelden, alvo-
rens te worden voorgeleid tot bij de troon van Osiris, zodat
deze zijn afweging kon maken?

Aan het einde gekomen van het smalle pad, sloeg Daniél
rechtsaf de Avenue Transversale in. Daniél had, door de plat-
tegrond enkele malen geraadpleegd te hebben, een goed
beeld van hoe het wegennet van de necropolis in elkaar
steekt. Rondom loopt de Avenue Circulaire en hierbinnen be-
vinden zich drie dwarslopende hoofdpaden die haaks op de
Avenue Gambetta lopen, met de toepasselijke namen Avenue
Transversale 1, 2 en 3 en vanaf deze dwarswegen kunnen via



verdere vertakkingen alle uithoeken van de dodenstad wor-
den bereikt. Daniél wierp een blik op zijn horloge en zag dat
het één uur was, genoeg tijd dus nog om deze mystieke tocht
voort te zetten alvorens de eerste zonnestralen de zielen
weer in hun graven zouden drijven en de begraafplaats we-
derom zijn plaats in zou nemen binnen de kenbare wereld van
de logische systemen en de menselijke hersenspinsels.

Het zou maar een kort stukje lopen zijn voordat Daniél de
dwarsweg weer zou verlaten en hij besloot even stil te staan
om de omgeving, die half verscholen achter de nevel lag, in
zich op te nemen.

Stevige bomen flankeerden de avenue aan weerszijden.
Daniél draaide zich om en zag de contouren van een obelisk
van ongeveer vier meter hoog met daarachter een kolos van
een tombe gelijkend op een vuurtoren van minstens twintig
meter hoog. Daniél liep in de richting van de obelisk terwijl hij
het monument in de lichtkegel van zijn zaklantaarn ving waar-
door de details zichtbaar werden. Aan weerszijden van de
obelisk zijn twee trappetjes die omhoog lopen en een trap
omlaag leidt naar een met brons gedecoreerde deur die toe-
gang geeft tot het mausoleum. Op de obelisk zelf is een engel
afgebeeld met in haar armen een jonge vrouw en op de in-
scriptie boven de deur is af te lezen dat het hier gaat om een
monument dat was opgericht ter nagedachtenis aan een
meisje genaamd Charlotte Emilie die op zestienjarige leeftijd
was overleden. Haar familie moet vermogend zijn geweest
want het vervaardigen van zo’'n mausoleum was een kostbare
aangelegenheid. Men had de herinnering aan Charlotte on-
uitwisbaar willen maken in de tijd, als schrale troost voor het
verlies dat zo veel verdriet had voortgebracht.

De dood was zo onherroepelijk, of zoals Moliere het zei:



“Men sterft maar een keer maar voor zo’n lange tijd.”

Daniéls gedachten gingen terug in de tijd en hij zag de ge-
zichten van enkele vriendjes uit zijn jeugd waarvan het leven
ook in de kiem was gesmoord. Hij dacht aan Ceesje, die toen
hij zes of zeven jaar oud was, met zijn fietsje aan de hand, ge-
schept werd door een trein en op slag dood was. Er was een
moment dat Daniél zich Ceesje nog levendig voor de geest
kon halen, dit was op de dag van zijn verjaardag. Ceesje kwam
de trap opgelopen in zijn parka jasje en keek wat schuchter in
het rond, daar de aanwezige kinderen geen bekenden van
hem waren, omdat hij niet op dezelfde school als Daniél zat.

Nog niet zo lang geleden had hij samen met zijn dochter de
begraafplaats van Ceesje afgestruind op zoek naar zijn graf;
het bleek onvindbaar en het was waarschijnlijk al geruimd
omdat de grafrechten niet verlengd waren.

Voor Ceesje was er geen groots monument opgericht; hij
leefde echter nog steeds voort in de gedachten van enkele
mensen totdat ook zij hun laatste adem zouden uitblazen.

Daniél troostte zich met het idee, dat alles weliswaar ver-
gankelijk is, maar dat hetgeen ooit is geweest, voor eeuwig
bestaat.

Uiteindelijk was er tussen Ceesje en Charlotte geen wezen-
lijk verschil, beiden waren jong gestorven en ook een stenen
monument bestaat alleen maar bij de gratie van de gedach-
tewereld van de mens en daarbuiten bestaat er alleen maar,
zoals de filosoof Immanuel Kant placht te zeggen: ‘Das Ding
an sich.” En wat dat precies is, dat weet niemand.

Daniél wierp nog een laatste blik op de obelisk en hervatte
zijn tocht in tegenovergestelde richting over de Avenue Trans-
versale 1. Met in zijn ene hand de zaklamp en in de andere de
plattegrond, was Daniél aangekomen bij een pad aan de



linkerzijde van de Avenue Transversale 1.

Volgens zijn kaart zou hij deze weg dienen in te slaan, maar
Daniél kon op deze plek geen bewegwijzering ontwaren en
kortstondig werd hij hierdoor van zijn a propos gebracht.
“Nee,” zei hij resoluut tegen zichzelf, “dit moet de juiste rich-
ting zijn” en zonder verdere twijfel liep hij het pad op, waarbij
hij aan zijn linkerkant een klein neogotisch kapelletje pas-
seerde.

Na een kort stukje gelopen te hebben trof hij aan zijn rech-
terhand een groene wegwijzer aan, waarop met witte letters
stond geschreven Combattants Etrangers Mort Pour la
France. Daniél bevond zich op de correcte route en een glim-
lach verscheen op zijn gezicht.

Of het nu toeval was of niet, achter de wegwijzer bevond
zich een graf dat sterk deed denken aan een hunebed, een
prehistorische grafkamer uit de Trechterbekercultuur. Het
graf bleek van Allan Kardec te zijn.

Deze geleerde, zo wist Daniél zich te herinneren, had ge-
tracht middels de wetenschappelijke methode iets te zeggen
over de spirituele wereld. Kardec zag het spiritisme als een
wetenschap van de geest. Hij heeft zijn spiritualistische leer in
verschillende boeken uiteengezet en werd zo de grondlegger
van het Kardecisme.

Daniél was zeker geen aanhanger van zijn leer, integendeel,
hij geloofde dat de wetenschap niets te zoeken heeft binnen
het mystieke domein, zij kan haar methode van verificatie dan
wel falsificatie hier niet toepassen en zinvolle uitspraken over
spirituele aangelegenheden zijn daardoor niet mogelijk.

“Het is beter te zwijgen over dit soort zaken,” mompelde
Daniél, terwijl hij de buste van Kardec aankeek en een knip-
oog gaf. Als Kardec hem op dat moment een duidelijk teken



had gegeven, zou Daniél open hebben gestaan voor discussie,
maar zoals hij reeds vermoedde gebeurde er helemaal niets.



Hoofdstuk IV

Daniél vervolgde zijn weg over de keien van de Avenue Com-
battants Etrangers Mort Pour la France; hier staan de monu-
menten voor de buitenlandse strijders die waren gesneuveld
voor het Franse vaderland, ‘La Patrie’. Het vaderland; een ab-
stractie die nergens gevonden kan worden, hoe goed men
ook zou zoeken in alle uithoeken van onze globe. Er bestaan
in de wereld alleen maar individuen, die in vrijheid het recht
hebben hun lot in eigen hand te nemen, zoals ook door de
‘Founding Fathers’ is neergeschreven in de Onafhankelijk-
heidsverklaring van de Verenigde Staten.

De tragiek van de mens bestaat er echter uit, dat hij, binnen
zijn vermogen van vrijheid, in staat is fantomen te scheppen,
waar hij zelf onder gaat lijden, al waren het onaantastbare ze-
kerheden. Deze heilige huisjes, zoals religies en politieke ide-
ologieén, hebben in de loop van de geschiedenis de mensen
bedwelmd en tegelijkertijd geleid tot het vergieten van on-
noemelijk veel onschuldig bloed. De mens, dacht Daniél, is op
die manier niet alleen maar geketend aan zijn instincten,
maar evenzogoed aan zijn zelfgeschapen fantomen. Het gaat
erom, dat de werkelijk vrije mens zijn instincten de baas leert
te zijn en begrijpt dat zijn fantomen niets anders zijn dan zelf-
verzonnen hersenspinsels.

Al deze vreemdelingen, herdacht middels monumenten,
waren niet voor Frankrijk gestorven maar omdat ze onge-
vraagd in een absurde wereld waren geboren, op de ver-
keerde plaats en tijd en als pionnen op het schaakbord van de
wereldpolitiek fungeerden, waarmee werd gespeeld door in-
vloedrijke individuen die dachten in termen van invloedssfe-
ren en macht.



Ontwakend uit zijn gedachtewereld, begon Daniél de om-
geving weer in zich op te nemen. De nevel was nog steeds
alom aanwezig, maar dit maakte de sfeer van zijn uitstapje
alleen maar geheimzinniger vond hij.

Zijn tred wat versnellend viel het Daniél op dat hier aan
weerszijden van de avenue jonge aanplant stond, onder-
steund door boompaaltjes, dit in tegenstelling tot de oudere
bomen met dikke stammen die zo kenmerkend zijn voor deze
necropolis. Langzaam tekende zich in de verte steeds duide-
lijker een enorme koepel af met daarnaast twee grote schoor-
stenen. Dit moest het crematorium zijn, zoals aangegeven op
de plattegrond, veronderstelde Daniél. Daniél stak de Avenue
Transversale 2 over en bevond zich al spoedig tegenover de
hoofdingang van het crematorium, dat eruit zag als een kerk.

Het gebouw, zo scheen het Daniél, was ontworpen in de
neo-Byzantijnse stijl, maar hij vond het ook wel wat lijken op
een miniatuurversie van de Sint Pieter te Rome, al kwam dit
voornamelijk door de grote koepel. Afgezien van welke archi-
tectonische stijl dan ook, vond Daniél het een fraai bouwwerk
en hij genoot van het uitzicht dat hem werd geboden; men
kon de vrucht immers ook smaken zonder de boom te ken-
nen.

Het crematorium wordt omgeven door een columbarium
met een bogengalerij waarvan de bogen worden gedragen
door lonische zuilen. Dit columbarium herbergt duizenden ur-
nen, keurig geplaatst in nissen met daarvoor gedenkplaten
waarop de namen staan van diegenen die weer tot stof zijn
wedergekeerd. Tussen het crematorium en het columbarium
bevinden zich romantische tuintjes met boompjes en hegge-
tjes. Er zijn bankjes geplaatst en niets doet hier denken aan
een dodenrijk; men waant zich op deze plek bijna in de Hof



van Eden.

U zou zich kunnen afvragen, beste lezer, dat het in dit nach-
telijke duister gevuld met dichte nevel, onmogelijk zou zijn
voor Daniél de omgeving zo nauwkeurig waar te nemen, maar
doordat hij kriskras door de tuintjes liep met het licht in zijn
hand kon hij zich toch een goed beeld vormen van dit in ne-
velen gehulde paradijs.

Het verbaasde Daniél dat hij nog geen nachtsuppoost was
tegengekomen die hem zou sommeren de begraafplaats di-
rect te verlaten.

Des te beter, want zijn queeste was nog niet volbracht,
dacht Daniél, terwijl hij ging zitten op een bankje en zijn zak-
lamp uit deed zodat hij helemaal in het donker zat met alleen
de stilte als gezelschap. Na een tijdje onbewogen te hebben
gezeten, genietend van de serene rust, begon Daniél na te
denken over het verschil tussen begraven en cremeren.

Qua resultaat was er geen onderscheid, alleen de tijd-
spanne was verschillend; bij cremeren keerde de overledene
wat sneller terug tot stof, terwijl de decompositie van het li-
chaam na de teraardebestelling er wat langer over deed.

Voor de overledene was het om het even, deze was uit de
tijd en opgelost in de oneindigheid en indien er een wederop-
standing zou bestaan dan zou deze zich meteen na de dood
voltrekken, mits de gelovige zich voorbeeldig had gedragen in
het voorportaal van het hiernamaals genaamd aarde.

Voor Chopin, de Poolse pianovirtuoos, zou het geruststel-
lender zijn geweest gecremeerd te zijn, maar dit was in zijn
sterfjaar nog niet mogelijk. Nog voordat hij zijn laatste adem
uitblies, had hij aangegeven dat de aarde zo verstikkend zou
zijn en hij had duidelijke instructies nagelaten dat, alvorens hij
begraven zou worden, zijn hart diende te worden verwijderd



uit zijn lichaam.

Alzo geschiedde: Frédéric Chopin ligt harteloos begraven
op Pere-Lachaise in een prachtig graf met daar bovenop een
treurende muze en zijn hart keerde terug naar zijn geboorte-
land. Daniél vroeg zich in het geval van Chopin af, waar hij nu
feitelijk begraven was; waar zijn hart lag of waar de rest van
zijn lichaam zich bevond? Maar uiteindelijk vond Daniél dit
een zinloze vraag. Op het moment dat de dood intrad, kwam
het individu met zijn subjectieve wereldbeeld tot een einde
en loste volledig op in de oneindigheid, waar hij ook uit voort
was gekomen. Het hart en het lichaam bestonden alleen bin-
nen het individu en tezamen met het individu waren ook zij
tenietgegaan.

Begrafenissen of crematies zijn menselijke rituelen, men-
tale constructies, die wij zelf hebben verzonnen. Het was de
dood, die begroef of cremeerde door het individu weer op te
laten gaan in het geheel; de mensen speelden alleen maar
theater.

Door al deze bespiegelingen, maakte Daniél een gedachte-
sprongetje naar de schijnbare tegenstelling tussen het creati-
onisme, gepredikt door het geloof en de evolutie, beoefend
door de wetenschap. Maar evenals bij het cremeren of begra-
ven, was het resultaat hetzelfde, alleen het tijdspad ver-
schilde. Bij de Bijbelse versie werd de gehele schepping bin-
nen één week gecreéerd, terwijl de evolutie er vanaf de oer-
knal miljarden jaren over heeft gedaan om tot eenzelfde uit-
komst te geraken. Maar ook binnen de evolutie is alles begon-
nen met fundamentele deeltjes die op zichzelf staan en waar-
aan niets vooraf gaat. Zij vormen zogezegd onze kennishori-
zon, waarachter de mystieke wereld schuil gaat, de Olympus,
het domein van de goden. Deze door de voorzienigheid



gecreéerde deeltjes, dragen reeds alle informatie in zich van
de diversiteiten die zich in de loop van de evolutionaire ge-
schiedenis zouden voordoen.

Het creationisme en de evolutie zijn niet elkaars tegenpo-
len maar het creationisme gaat vooraf aan de evolutie. De
evolutie kan in dit licht dan ook worden beschouwd als de
ontvouwing van het meesterplan dat door de goden tot leven
is geblazen.

Helaas zijn er over de mystieke wereld geen zinvolle uit-
spraken te doen; de berg van de goden laat zich niet onder
woorden brengen, daarom kunnen we er maar het beste over
zwijgen, besloot Daniél.

Wat Daniél fascineerde was de vlam van het bewustzijn dat
in de mens brandt. Dit mysterieuze verschijnsel dat ons het
besef geeft van de wereld om ons heen, waardoor wij weten
dat we bestaan, heeft ons boven de materiéle wereld uitge-
tild en geleid tot de geboorte van het ‘ik’-gevoel. Zonder deze
geboorte, was elk organisme gevangen in zijn omgeving en
maakte alleen onderdeel uit van de oneindigheid, het alles-
omvattende geheel.

Daniél was ervan overtuigd, dat het bewustzijn van een an-
dere categorie is dan de materie, maar hoe kunnen beiden
invloed op elkaar uitoefenen, terwijl zij niets met elkaar ge-
meen hebben?

Daniél vond, dat Spinoza, in zijn ogen één van werelds
grootste filosofen, een geloofwaardige oplossing had bedacht
voor dit dualisme. Spinoza verstaat onder het goddelijke, de
oneindige substantie die zich openbaart in een oneindig aan-
tal attributen, waar de materie en het bewustzijn er slechts
twee van zijn. Op deze manier bezien zijn zowel het bewust-
zijn als de materie twee verschillende wijzerplaten van



dezelfde klok. De mens als eindige entiteit manifesteert zich
volgens Spinoza op deze manier en hoe diep de neuroweten-
schappers ook zouden graven in onze grijze massa, zij zouden
het bewustzijn nooit lokaliseren, daar zij simpelweg tot een
andere categorie behoort. Hoe het ook zijn mocht, dacht Da-
niél, zonder de vlam van het bewustzijn bestond er geen tijds-
besef, vielen begin en einde samen en waren zelfs de miljar-
den jaren die waren verstreken sinds het ontstaan van de kos-
mos maar menselijke hersenspinsels.

Daniél voelde zich, ondanks de kou, behaaglijk op het
bankje en dreef zonder dat hij het door had weg in het onder-
bewuste, waardoor bij hem de vlam van het besef uitdoofde
en hij even gelijk was aan de inwoners van het dodenrijk. Al
snel schrok Daniél wakker van het schelle geluid van een
nachtraaf, die boven op het dak van het columbarium was
neergestreken. Volgens het oude volksgeloof, wist Daniél, be-
tekende het onaangekondigd verschijnen van deze vogel een
voorbode van de dood. Daniél huiverde even bij deze ge-
dachte, maar sprak zichzelf moed in door hardop te zeggen,
dat het maar bijgeloof was. Hij stond op, deed zijn zaklantaarn
weer aan en liep in de richting van het columbarium.

Toch was er iets vreemds gebeurd tijdens zijn korte dutje,
er leken wel jaren te zijn verstreken en ook de omgeving
kwam anders op hem over. Daniél keek op zijn horloge en
stelde vast dat het kwart over twee was, hij had dus maar kort
geslapen en er kon dan ook niets veranderd zijn.



Hoofdstuk V

Daniél was aangekomen bij de open arcade van het columba-
rium, hij stapte de galerij binnen en bescheen met zijn zak-
lamp de muur vol met nissen. Het geheel deed hem meer
denken aan een kleurrijk mozaiek dan aan een urnenmuur.
De muur bestaat uit twee verdiepingen en elke verdieping
heeft zes boven elkaar gelegen rijen van vierkante gedenkpla-
ten die alle genummerd zijn. Men komt op de tweede verdie-
ping middels een fraai uitgevoerd trappetje dat toegang geeft
tot een gangpad met een balustrade van een meter breed die
wordt gedragen door eveneens fraai uitgevoerde zuilen, die
zo schatte Daniél, om de vier meter staan. Al lopend bescheen
Daniél de gedenkplaten, waar namen op stonden die hem
niets zeiden. Achter iedere gedenkplaat was een wereldbeeld
tot as wedergekeerd, dacht Daniél, elk met zijn eigen levens-
verhaal: geluk, verdriet en ambities. Nadat Daniél de galerij
heen en weer was gelopen zonder verder iets noemenswaar-
dig te zien, besloot hij het stenen trappetje naar boven te ne-
men. Het trappetje steunde op een dikke pilaar en bovenge-
komen had Daniél een goed uitzicht over de in nevelen ge-
hulde tuin waar hij zo-even had gezeten. Hij draaide zich om
richting de muur en begon de gedenkplaten tegenover zich
van boven naar beneden met zijn lantaarn te beschijnen. On-
deraan gekomen zag hij tot zijn verbazing twee balletschoen-
tjes die haast rechtop stonden tegen een zwarte gedenkplaat
met nummer 6796.

Het was de laatste rustplaats van Isadora Duncan, las Da-
niél, haar naam geschreven in goudgekleurde letters. Deze
van oorsprong Amerikaanse danseres bracht aan het begin
van de twintigste eeuw een revolutie teweeg binnen de



danswereld. Zij keerde zich af van de klassieke, alleen op tech-
niek gerichte, dansstijl die in haar beleving alleen in dienst
stond van het hedonisme. Isadora wilde de dans weer tot
kunstvorm verheffen, waarbij zij zich liet inspireren door de
natuur en de Griekse kunst.

De ziel die zich volgens haar bevindt in de solar plexus,
moest tot expressie worden gebracht in de dans en deze zou
dan wederom getrouw aan de esthetica, het mystieke tonen,
dat nooit onder woorden kon worden gebracht. Het waren
deze ideeén van lIsadora, die Daniél zo aanspraken en hij
voelde een duidelijke verwantschap met haar. Wat had hij
haar graag eens gesproken, maar het zou bij deze monoloog
blijven en dichter dan hij nu bij haar was, kon hij niet geraken.
Haar eigenzinnigheid was ook een eigenschap die Daniél erg
in haar bewonderde. Als non-conformist, rebelleerde ze te-
gen de strenge zeden van het Victoriaanse tijdperk dat reeds
op zijn einde liep. Zij hield er vele minnaars op na, baarde kin-
deren van verschillende mannen zonder getrouwd te zijn, had
communistische sympathieén en gaf publiekelijk toe dat ze
biseksueel was.

Isadora was de belichaming van de ware existentialist die
het lot in eigen hand nam en in een absurde wereld zin gaf
aan haar bestaan. Maar zin geven aan een absurd bestaan
kent ook zijn beperkingen, zoals Isadora aan den lijve heeft
ondervonden. Tragische gebeurtenissen overschaduwden
haar leven; haar twee kinderen waren bij een noodlottig auto-
ongeval om het leven gekomen en haar veel jongere Russi-
sche echtgenoot, de dichter Sergej Jesenin, pleegde zelf-
moord. Haar eigen dood was een toonbeeld van het absurde
theater waarin wij leven; rijdend in een open auto, raakte
haar zijden shawl, gedrapeerd om haar hals, verstrikt in één



van de wielen, waardoor ze uit de wagen werd getrokken en
haar nek brak.

Hiermee kwam een eind aan het leven van een van de
meest extravagante vrouwen van haar tijd, maar als vernieu-
wer vereeuwigd in ‘het pantheon van de danskunst’. In de
dood is zij weer herenigd met haar twee kinderen, die twee
rijen boven haar ieder een eigen gedenkplaat hebben,
waarop de namen Patrick en Deirdre staan geschreven.

Daniél dacht nog even na over de absurditeit van het be-
staan en vroeg zich af of er dan helemaal geen objectieve zin
bestond, buiten de menselijke hersenspinsels, waarnaar de
mens zich kon richten.

Hijzelf had toch ook wel de behoefte aan een hemelse va-
der die zich bezighield met de menselijke lotgevallen. De go-
den van de filosofen waren zo koud en onbenaderbaar.

Nee, zo besloot hij, de hemelse vader was een projectie van
de mens zelf in zijn meest volmaakte vorm; wij hadden hem
zelf tot leven gebracht, maar moesten deze demiurg nu weer
doodverklaren. Indien er een objectieve zin zou bestaan, dan
zou zij buiten onze kennishorizon gelegen zijn. Onze wereld
bestaat gewoon, net zo goed als die bestond zonder dat er
bewuste wezens waren die zich deze zin vraag stelden zodat
zij daardoor beter in hun bestaan konden volharden.

Daniél liep al schijnend nog iets verder langs de urnenmuur
maar besloot dat het weer tijd werd af te dalen, deze dodentil
te verlaten en zijn nachtelijke bezoekje aan Oscar te brengen,
die misschien al lag te wachten op zijn komst. Weer in de tuin
aangekomen scheen Daniél om zich heen om zich te oriénte-
ren en de uitgang te zoeken, zodat hij deze ‘stoffige’ plek ach-
ter zich kon laten. Daniél was binnengekomen via de hoofdin-
gang, maar hij zocht nu naar één van de drie kleinere



doorgangen die zich tussen de verschillende secties van het
columbarium bevinden. Al snel had hij, met de kaart in zijn
hand beschenen door zijn lamp, de juiste passage gevonden.
Daniél stak het complex over, liep een klein trappetje af en
sloeg rechtsaf de Avenue Transversale 3 op.

Het voelde Daniél weer vertrouwd aan om over de kasseien
te lopen terwijl hij aan zijn rechterhand de achterkant van het
columbarium voorbij liep. Links en rechts van de dwarsweg
stonden behoorlijke bomen en graftombes waren hier niet te
ontwaren; men had het idee over een boerenlandweg te kui-
eren. Aan dit beeld kwam abrupt een einde toen Daniél de
kruising met de Avenue Aguado overstak en aan beide zijden
van de weg de graftombes weer uit de nevel opdoemden.
Veel graven zijn aan hun lot overgelaten en in verval geraakt,
de opschriften vaak onleesbaar doordat het mos er welig
tiert. Ook zijn er graven die volledig ontwricht zijn en openge-
broken door de nietsontziende water zuigende tentakels van
de bomen die deze begraafplaats zo rijk is.

Daniél wilde zijn pas versnellen, toen zijn oog viel op een
eenvoudig doch mooi kapelletje. Daniél liep op het monu-
mentje af en zag dat deze toebehoorde aan de familie Ed-
wards, zoals is af te lezen aan de inscriptie boven de deur.

Het gebouwtje, schatte Daniél, was zo’n drie meter breed
en het groene deurtje in het midden, is voor driekwart voor-
zien van spijlen die zowel horizontaal als verticaal lopen. Nog
iets hoger, boven de familienaam staat in het Latijn geschre-
ven ‘Requiem Aeternam’, dat eeuwige rust betekent. Boven
op het kapelletje staat iets wat Daniél leek op een vaas ge-
deeltelijk bedekt met een mantel, waarvan hem de betekenis
in het geheel niet duidelijk was. Wat voor Daniél wel evident
was, is het verhaal dat onlosmakelijk met dit dodenhuis is



verbonden.

Alfred Edwards, een steenrijke Parijse mediamagnaat, had
dit optrekje laten bouwen voor zijn in 1911 op jonge leeftijd
overleden vrouw, Geneviéve Lantelme. Boze tongen beweer-
den dat het Alfred zelf was geweest die zijn vrouw had omge-
bracht tijdens een reisje op zijn luxueuze jacht over de Rijn,
maar dit is echter nooit bewezen. Madame Lantelme, gebo-
ren onder de naam Mathilde Fossey, was reeds op haar veer-
tiende de attractie in het bordeel van haar moeder, maar ont-
wikkelde zich later tot actrice en bovenal courtisane; een
prostituee die zich in voorname kringen begeeft. Lantelme
was de personificatie van ‘les belles horizontales’ die aan het
Parijse leven, tijdens de Belle Epoque, verdorvenheid en te-
gelijkertijd allure gaf. Ginette, zoals haar intimi haar noem-
den, was van een oogverblindende schoonheid, die de mode
van haar tijdperk sterk beinvloed heeft. Gelukkig is zij met Alf-
red Edwards nooit geweest, maar hij gaf haar wat haar hartje
begeerde: status en rijkdom. Ginette hield van sieraden en
men kan haar uitgedost aanschouwen in het Musée des
Beaux-Arts te Rouen op een schilderij van de hand van Jules-
Alexandre Griin.

Het was een publiek geheim dat Lantelme was bijgezet in
de crypte met al haar juwelen, als een farao uit de Egyptische
cultuur, om de reis naar het hiernamaals te ondernemen.

Ongeveer zes maanden na haar mysterieuze verdrinkings-
dood, werd Parijs opgeschrikt doordat criminelen zich toe-
gang hadden verschaft tot de tombe en hadden getracht de
juwelen te stelen. Ze waren echter niet in hun opzet geslaagd
en moesten onverrichter zake wederkeren.

Daniél dacht na, liep een rondje om het kapelletje en be-
keek daarna het gebouwtje nog eens van een afstandje, een



glimlach trok over zijn gezicht. Alfred Edwards was een sluwe
vos, natuurlijk had hij haar kostbaarheden niet op haar li-
chaam gelaten; hij had ze verborgen op een andere, niet voor
de hand liggende maar wel logische plaats. Daniél zou de
tombe niet nogmaals trachten te onteren, hij zou niet van de
verboden vruchten eten en zijn ziel aan de duivel verkopen.
De overblijfselen van de vrouw die eens menig mannenhart
sneller deed kloppen werden reeds in 1919 overgebracht
naar het graf van de familie Fossey waar zij nu rust zonder de
sierraden waar ze zo op gesteld was.

Daniél hervatte zijn tocht en dacht na over de reden
waarom vrouwen van lichte zeden toch nog steeds als een
soort paria’s van de maatschappij worden beschouwd. Het
mocht dan wel het oudste beroep ter wereld zijn, het bevond
zich nog altijd in de taboesfeer. Vanuit economisch oogpunt
bezien, zou iedere vrouw, indien vrijwillig, het metier kunnen
uitoefenen en was er sprake van een alledaagse transactie
waarbij voor een service wordt betaald zoals men betaalt
voor een broodje bij de bakker. Er zou niets verkeerds aan
zijn, want zo functioneerde het kapitalistische systeem nu
eenmaal en zonder vraag was er geen aanbod. De oorzaak dat
dit beroep niet uit de taboesfeer kwam was veel complexer,
zo dacht Daniél. De ethische grondslagen van een samenle-
ving, tot stand gekomen over een lange periode, hadden tot
doel een gemeenschap in stand te houden. Men kon dit zien
als een vorm van culturele evolutie, waarbij de gedragsregels
die het beste bijdroegen tot de instandhouding van een sa-
menleving tot het systeem van normen en waarden werden
toegelaten en zo het geweten vormden van een bepaalde cul-
tuur.

Daniél geloofde niet in ethische theorieén die universeel



geldig en praktisch toepasbaar waren zoals het categorisch
imperatief van Kant, het utiliteitsprincipe van Bentham of de
gouden regel die reeds door Confucius werd gepredikt.

Vanaf de ons bekende civilisaties zijn er sterk verankerde
gedragsregels ontstaan, waarbij de verantwoordelijkheid van
de vrouw was gericht op de taken in de privéomgeving en de
taken van de man naar buiten gericht waren in het publieke
domein. Deze norm was in de loop van de tijd zo in het culture
geweten ingesleten, dat elke afwijking hiervan als verkeerd
werd gezien.

In het geval van de courtisanes werd dit archetypische rol-
lenpatroon doorbroken. Deze vrouwen traden in het publieke
domein en konden middels hun natuurlijke krachten de man
domineren en zijn zwakheden uitbuiten. Door naar buiten toe
te treden konden zij niet meer de verantwoording dragen
voor het kroost van de man en stelden zij hun verleidingskun-
sten, die binnen de privésfeer aan banden waren gelegd, in
dienst van hun eigen gewin.

Het zorgvuldig geévolueerde bouwwerk van normen en
waarden dreigde hierdoor om te vallen, doordat het funda-
ment ‘de familie’ eronder weg zou kunnen zakken. Achter de
taboesfeer die dit metier omgaf lag een duidelijk sociaal-
maatschappelijk motief, een collectieve angst voor verande-
ring. Maar toch was dit beroep alom aanwezig, al was het al-
tijd wel in het verborgene. Dit had alles te maken met de
tweestrijd die zich in de mens afspeelde tussen het ‘Es’ en het
‘Uber-ich’. Het instinct had een uitlaatklep bij het geweten
bedwongen zodat het zijn driften kon botvieren. Het ‘Uber-
ich’ accepteerde het zonder tegenspraak en nam genoegen
met de anonimiteit waarbinnen zich dit diende af te spelen.
Het was een verbond tussen twee grootheden waarbij de



oudste de meeste rechten had waardoor de jongste een
doekje voor het bloeden kreeg.

Daniél had zichzelf ook altijd aangetrokken gevoeld tot
deze dames en in zijn studententijd had hij de vele rosse buur-
ten die Nederland rijk is met zijn vrienden afgestruind, aange-
trokken door de dionysische wereld van seks, drugs en rock
and roll. Daniél dacht na over de dubbele moraal die mannen
eropna houden als het vrouwen betreft. Als het hun bloedei-
gen dochter is dan wordt zij als een heilige op een voetstuk
geplaatst, maar indien het de dochter van een ander is dan is
zij vogelvrij en verwordt tot lustobject.

Uiteraard kan dit ook niet anders, de natuur is doordrongen
met lust; zonder deze gevoelens zouden vaders geen doch-
ters meer krijgen en zou het geslacht homo van de aardbo-
dem verdwijnen.

Zou de liefde tussen man en vrouw dan werkelijk een illusie
zijn van de natuur om tot reproductie te komen, zoals de filo-
soof Schopenhauer ons wil doen geloven? Of was er meer,
vroeg Daniél zich af terwijl hij ongemerkt de kruising had be-
reikt van de Avenue Transversale 3 en de Avenue Carette, die
hij linksaf diende te slaan om bij de tombe van Oscar Wilde te
geraken.

Midden op de kruising staand, bescheen Daniél twee graf-
monumenten die, hoewel verschillend in stijl, duidelijk opvie-
len en aan weerszijden liggen van de Avenue Carette. Het
linkse optrekje behoort toe aan Jules Lebaudy en is gebouwd
in de neo-Byzantijnse stijl waar boven op de koepel een groot
kruis staat. Het kapelletje aan de rechterzijde is duidelijk neo-
gotisch en is voorzien van drie spitsbogen, gelegen aan de
zijde van de Avenue Transversale 3.

Daniél richtte zijn lamp op de plattegrond en zag dat de



tombe van Oscar Wilde halverwege deze weg aan zijn linker-
hand lag. “Ik kom eraan Oscar,” mompelde hij zachtjes en be-
gon weer te lopen, zijn licht overwegend naar links schijnend
om de tombe niet te missen vanwege de dichte mist, die als
een natuurlijke sluier veel aan het zicht onttrok.



Hoofdstuk VI

Na enkele minuten lopen, ontwaarde Daniél de tombe van
Oscar Wilde. Een kolossaal monument van kalksteen van, zo
schatte Daniél, twee en een halve meter hoog, dat minstens
vijftien tot twintig ton moest wegen. Voor het monument
staat een forse boom, waarvan de wortels deels boven de
grond uitkomen en waarover Daniél struikelde, terwijl hij na-
derbij liep. Hij stond snel weer op, veegde zijn handen af aan
zijn jas en raapte zijn zaklamp van de grond.

De beeltenis aan de zijkant van het monument kwam op
Daniél over als een mensenlichaam met vleugels, dat opsteeg
en waarvan het hoofd een gelijkenis vertoonde met dat van
een sfinx. De sculptuur deed hem qua stijl denken aan de As-
syrische gevleugelde stier, die hij ooit met zijn vrouw had ge-
zien in het British Museum te Londen. Welbeschouwd was het
gewoon een engel, de boodschapper van het hogere, besloot
Daniél en dit deed ook het meest recht aan datgene waar Os-
car Wilde voor had gestaan in zijn leven: een schrijver en dich-
ter die, als heraut van Apollo, het mensdom leerde zwijgen
aangaande kunst. ‘L’art pour I’art’, was het credo waarnaar hij
leefde en hij werd gezien als de spreekbuis, of beter gezegd
de belichaming van de esthetische beweging die populair was
aan het eind van de negentiende eeuw. Kunst diende geen
didactisch, utilistisch of moralistisch doel, maar stond op zich-
zelf.

In dit gedachtegoed kon Daniél zich goed vinden; de wereld
was absurd, er bestond geen objectieve zin en kunst als toe-
passing voor de menselijke fantomen was geen ware kunst en
kon alleen maar als een soort werktuig worden beschouwd.
Authentieke kunst behoort tot het domein van de goden, het



onuitspreekbare, het toont zich in onze wereld en geeft er
glans aan.

Links van de tombe loopt een smal onverhard pad tussen
de graven door en aan de rechterkant ligt een grafzerk
waarop Daniél besloot te gaan zitten, zijn lamp schijnend op
het gezicht van de engel. Bij leven was Wilde een levend
kunstwerk geweest, die zich flamboyant kleedde en het pro-
totype van de ‘dandy’ was.

Het enige werk, dat Daniél kende van Oscar, was tegelijker-
tijd ook de enige roman die hij had geschreven: ‘The picture
of Dorian Gray’; naar eigen zeggen een boek dat was voortge-
komen uit een weddenschap. Het was een subtiel geschreven
roman, waarin de hoofdpersoon Dorian Gray, met de schoon-
heid van Narcissus, een pact sluit met het ‘Es’, waardoor hij
de eeuwige uiterlijke schoonheid verkrijgt en zichzelf in een
hedonistische levensstijl verliest waarbij het najagen van ge-
not op korte termijn het hoogste doel is.

Een portret dat hem is geschonken door een kunstenaar,
beeldt hem uit in al zijn jeugdige glorie en vertegenwoordigt
zijn ‘Uber-ich’, dat veroudert, doordat het geweten lijdt onder
de daden die Dorian verricht. Er is in het boek een duidelijk
Faustiaans thema aanwezig, waarbij een persoon zijn ziel aan
de duivel verkoopt waar tegenover een beloning staat.
Evenzo is er sprake van een ‘Jekyll and Hyde’-achtige verhaal-
lijn, waarbinnen de gespleten persoonlijkheid van de mens
tot uiting komt, zo kenmerkend voor Dorian Gray. Het portret
is niets anders dan het geweten van de hoofdpersoon, het
‘Uber-ich’ dat de tegenpool vormt van het ‘Es’, waarbij het al-
oude verhaal van de strijd tussen goed en kwaad wederom
gestalte krijgt. Oscar Wilde had goed aangevoeld dat het te
ver doorvoeren van een hedonistische levenshouding leidt tot



de ondergang en hij heeft dat in deze roman formidabel aan-
getoond. Het geweten, dat wil transcenderen naar een hoger
niveau van verantwoordelijkheid en geestelijke ontwikkeling,
wordt getergd door de primitieve behoeftes van het ‘Es’. In-
dien deze kwelling te groot wordt, zal het individu uiteindelijk
geen gemoedsrust meer vinden, dan alleen in de dood en dit
is precies wat Dorian Gray bereikt door zijn portret te vernie-
tigen. Zonder ‘Uber-ich’ kan er geen individu bestaan, want zij
lost op in de oneindigheid zonder begrip van tijd.

Oscar Wilde had een vooruitziende blik gehad; veel iconen
uit de twintigste eeuw raakten in de ban van het hedonisme
en hebben dit met een vroegtijdige dood moeten bekopen;
door de massa verafgood, maar uiteindelijk tot slaven van het
‘Es’ verworden.

Natuurlijk waren zij creatief en hebben zij de mensheid
prachtige creaties nagelaten, maar de sleutel om te ontsnap-
pen aan het hedonisme ligt niet in de creativiteit besloten,
nee zo dacht Daniél, het is pure wilskracht die nodig is om de
verleiding van alleen maar genot te weerstaan. Uiteraard, be-
dacht Daniél zich, zou men zich kunnen afvragen dat indien
onze wereld absurd is en er geen objectieve zin bestaat, dan
staat het toch elk mens vrij te kiezen op welke manier hij zin
wenst te geven aan zijn bestaan. Men zou hierdoor kunnen
stellen dat de zin van ons bestaan erin is gelegen, dat we er
zelf zin aan kunnen geven. Dit zou dan betekenen, dat men
ook middels een hedonistische levensstijl zin zou kunnen ge-
ven aan het bestaan. Echter deze vorm van zingeving is een
schijnzingeving, daar in de duistere wereld van het ‘Es’ geen
vrijheid wordt toegestaan en men gedwongen is in de eeu-
wige tredmolen van genotsbevrediging mee te draaien. De
ware zingeving ligt in het verantwoording nemen voor jezelf



en je medemens en het besef dat de vrijheid van de ene mens
niet ten koste mag gaan van de ander. Geestelijke ontwikke-
ling is hier ook een onderdeel van waarbij men open leert te
staan voor het mystieke, dat zich alom aan ons toont, maar
zich niet onder woorden laat brengen.

Deze ideeén kunnen evenzogoed gelden op macro niveau,
zo besloot Daniél, want de huidige samenleving, waarin grote
groepen mensen als slaven de consumptiegod dienen en de
dorst naar materieel genot alleen maar groter wordt, leidt tot
verschraling van het maatschappelijk geweten, waarbij indivi-
dualisme, gebrek aan verantwoording en geestelijke verar-
ming de boventoon voeren. En evenals het individu niet zon-
der ‘Uber-ich’ kan bestaan, zal ook een samenleving ten on-
der gaan bij gebrek aan een goed maatschappelijk geweten.

Daniél bescheen nogmaals het op de sfinx gelijkende ge-
zicht van de stenen engel en herinnerde zich de mythe van
het raadsel van de sfinx uit de Griekse mythologie en begreep
toen, dat deze boodschapper een raadsel heeft voor de mens-
heid, dat dient te worden opgelost om haar van zelfdestructie
te redden.

Daniél stond langzaam op, zijn zitvlak was behoorlijk koud
geworden, deed wat rekoefeningen om de bloedsomloop
weer op gang te krijgen en besloot daarna de achterkant van
de tombe eens in het licht te zetten. Deze zijde is voorzien van
gegraveerde teksten; bovenin een beknopte levensbeschrij-
ving, daaronder een tekst in het Latijn uit het Bijbelboek Job,
hoofdstuk 29 vers 22, deze had op zijn oorspronkelijke graf
gestaan. Hier weer onder een passage uit zijn gedicht ‘The
ballad of reading Gaol’, waaruit Daniél opmaakte, dat alleen
vreemdelingen en verschoppelingen, de tragedie zouden be-
grijpen, die Wilde had moeten doorstaan door zijn aanvaring



met het geweten van de Victoriaanse maatschappij, die hem
had verstoten, waardoor hij de laatste jaren als een levende
dode, in Frankrijk had doorgebracht. Boven een deur van on-
geveer anderhalve meter hoog, geplaatst in het midden van
het monument, staat vermeld dat het geld voor de tombe is
gedoneerd door een dame die anoniem wenste te blijven. Da-
niél wist dat de tombe waar hij nu bij stond, niet de eerste
rustplaats was geweest van Oscar Wilde. De schrijver had zijn
domicilie in Hotel d’Alsace gelegen aan de Rue des Beaux-Arts
te Parijs. Hier in kamer zestien, overleed op dertig november
van het jaar 1900, slechts zesenveertig jaar oud, het literaire
genie als een gebroken man. Alvorens toe te treden tot de
eeuwigheid liet hij zich nog wel de laatste sacramenten toe-
dienen door een rooms-katholieke priester, wat opmerkelijk
was voor iemand die zijn hele leven uitgesproken atheistisch
was geweest.

Maar, dacht Daniél, niets menselijks was de dichter vreemd
en hij kon deze daad dan ook goed begrijpen, daar hij zelf ook
in zware tijden geneigd was zich te richten tot de God van
Abraham en lzadk; de hemelse vader die begaan is met het
menselijke wel en wee.

Bij gebrek aan financiéle middelen werd besloten hem tij-
delijk te begraven op de Bagneux dodenakker gelegen buiten
Parijs, totdat een waardig onderkomen zou worden gevon-
den. De begrafenisprocessie bestond uit een klein gezelschap,
waarbij het leek of een onbeduidend iemand, een paria, werd
teruggegeven aan de aarde; niets deed in ieder geval denken
aan een persoon die bij leven al een legende was en nu meer
dan honderd jaar later een mythische status heeft bereikt.

Het lichaam werd begraven in gebluste kalk om het decom-
positieproces te versnellen, zodat het overbrengen van alleen



de beenderen op een later tijdstip een eenvoudige en schone
klus zou zijn. Men was dan ook verbaasd, bij het blootleggen
van het graf in 1909, dat het lichaam van Oscar Wilde nog zo
goed als intact was en dat de gebluste kalk het tegenoverge-
stelde had bereikt dan de bedoeling was geweest. Door poe-
der gebalsemd werd de estheet, en dit zou hem deugd ge-
daan hebben, in vol ornaat in zijn mausoleum op Pére-Lach-
aise bijgezet. Volledig eerherstel is hem ten deel gevallen, nu
er zelfs een gedenkteken in glas-in-lood te bewonderen is in
de Westminster Abbey te Londen, tussen de andere groothe-
den van de dichtkunst, in het land waarvan het collectieve ge-
weten veranderd is.

Daniél liep om het monument heen tot hij weer aan de
voorkant stond. Al leunend tegen de boom die pal voor de
tombe staat, liet hij zijn blik voor de laatste maal over de ge-
vleugelde boodschapper glijden. Weliswaar, dacht Daniél,
kennen de meeste bezoekers van deze tombe niet de tragiek
die schuilgaat achter de beeltenis van deze profeet, evenmin
als zijn oeuvre; maar hij is wel geliefd. Het historische monu-
ment is grotendeels bedekt met lippenstift in allerlei kleuren,
aangebracht door kussende aanbidders, waardoor het mau-
soleum, naar het idee van Daniél impressionistisch over-
kwam; iets waar Oscar Wilde verrukt over zou zijn geweest.

“All art is quite useless,” was een fameuze uitspraak van
Wilde en Daniél kon zich hier goed in vinden; de kunst dient
geen doel en kan dus nergens voor gebruikt worden, dan al-
leen het veroorzaken van blijdschap in de ogen van de aan-
schouwer, zonder dat dit verder enige activiteit tot gevolg
heeft. Daniél besloot de tombe niet te kussen, hij had sowieso
geen lippenstift bij zich en wendde zich af van het beeld en
begon de Avenue Carrete weer af te lopen in de richting van
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de Avenue Transversale 3.

Wederom aangekomen bij de kruising besloot Daniél zon-
der de kaart te raadplegen linksaf te gaan en de Avenue Trans-
versale 3 verder af te lopen. Zijn gevoel vertelde hem deze
kant op te gaan, zonder dat hij daar een verklaring voor kon
geven.

De mist, nog steeds even dicht als daarvoor, bleef het
schouwspel dat aan Daniéls ogen voorbijtrok domineren en
dit was wat hij wilde zien; een spookachtige wereld ver van
de werkelijkheid. Omdat hij snel liep om zijn lichaamstem-
peratuur op peil te houden kwam hij gauw op de kruising met
de Avenue Greffiilhe gelegen aan de tweeénnegentigste divi-
sie, zoals viel af te lezen aan de bewegwijzering.

Hier op de hoek, links van de Avenue Transversale 3 ligt het
imposante monument van de wetenschapper Zénobe
Gramme. Deze geleerde, die de mensheid de dynamo schonk,
waarbij bewegingsenergie wordt omgezet in elektriciteit, zit
in zijn fauteuil met een generator in zijn hand ongeveer twee
meter verheven boven de grond, doordat men zijn bronzen
beeld op een vierkante zuil heeft geplaatst. Het geheel is om-
geven door een keurig bronzen hekwerk, waarbinnen ook nog
een lage tombe ligt met daarop een bronzen krans. Schijnend
op de zuil zag Daniél dat Zénobe een jaar later was overleden
dan Oscar en het was dan ook mogelijk geweest dat beide
mannen elkaar ontmoet hadden, daar zij beiden op hetzelfde
moment woonachtig waren in Parijs.

Dat zou een mooie ontmoeting zijn geweest, dacht Daniél,
die zich een beeld vormde van een discussie tussen de kun-
stenaar en de wetenschapper, waarbij de eerstgenoemde het
mystieke, het onuitspreekbare, middels de kunst probeerde
te tonen en de tweede alleen geinteresseerd was in



verifieerbare systemen, die onder woorden konden worden
gebracht, passend binnen het kader van de wetenschappe-
lijke methodiek. Twee werelden die wel moesten botsen,
daar beiden niets met elkaar gemeen hebben, zo conclu-
deerde Daniél.

Wat Daniél niet wist en wat bijna niemand wist, was dat
beide heren elkaar hadden ontmoet op neutraal terrein. Het
gebied van de menselijke hersenspinsels, de subjectieve we-
reld.

In Café de la Régence speelden Oscar en Zénobe eens tot
diep in de nacht een partijtje schaak, waarbij de Champagne
rijkelijk vloeide en veel werd gelachen. Uiteindelijk, volgens
de overlevering, eindigde het spel in remise en betaalde
Zénobe voor de kostbare bubbeltjes wijn, waarna elk zijns
weegs ging.

“Ja, de wetenschap,” zuchtte Daniél, die haar pijlen heeft
gericht op het domein van de logische systemen, waarbinnen
een systeem betrekking kan hebben op een macrosysteem,
zoals het zonnestelsel, dan wel een microsysteem, zoals het
atoom. De objectieve kenbare wereld, zoals die bestaat los
van de menselijke hersenspinsels, een desolaat iets verstoken
van kleur, geluid en gevoel.

Maar ook het bestaan van deze wereld kan niet met volle-
dige zekerheid worden vastgesteld, daar zelfs de logische sys-
temen voortbrengsels zouden kunnen zijn van het menselijke
brein zoals het solipsisme ons wil doen geloven.

Pragmatisch gezien heeft de wetenschap ons ver gebracht,
daarom geloofde Daniél stellig in een wereld die los staat van
de mens. Uiteindelijk bestaat ‘de heilige graal’ van de weten-
schap eruit om het door God gegeven systeem te vinden, dat
op zichzelf staat en waaruit alle andere systemen zijn



opgebouwd, zodat op deze manier alles verklaard kan worden
en er geen vragen meer te stellen zijn, zodat de wetenschap
zichzelf opheft.

Maar zelfs als alle wetenschappelijke vragen beantwoord
waren, zo dacht Daniél, dan waren de levensheschouwelijke
vragen die er werkelijk toe doen in een mensenleven nog
steeds onbeantwoord gebleven, want de mens is een metafy-
sisch wezen en bestaat niet louter en alleen uit systemen. Hij
staat er wel met één been in, maar het ultieme wezensken-
merk, het bewustzijn, waardoor zingeving mogelijk is, ont-
trekt zich aan ons kenvermogen en behoort tot het mystieke,
het domein van de goden.

Daniél ontwaakte uit zijn filosofische reflectie en besloot
het graf van Zénobe links te laten liggen en zijn weg te vervol-
gen over de dwarsweg nummer 3. Al kuierend over de kinder-
hoofdjes van de avenue, dacht hij na over het idee dat hem
had doen besluiten deze nachtelijke tocht te ondernemen in
dit mystieke landschap.

In wezen lag er een onbewust verlangen aan ten grondslag,
om zo dicht mogelijk tot het rijk der goden door te dringen en
een tipje van haar sluier op te lichten; maar dan diende er wel
een wonder te geschieden! Doch alles bleef zoals het was;
een met mist overdekt openluchttheater, dat ‘s nachts grie-
zelig overkwam, met tombes die half verscholen in de dikke
nevel aan hem voorbij trokken, vergezeld van de geur die al-
tijd zo typisch is voor een begraafplaats en die Daniél deed
denken aan de geur van rottende bladeren na een regenbui.

Het mirakel, zo besloot Daniél, lag in hemzelf verborgen,
hijzelf had de sleutel in handen. Om volledig op te gaan in het
mystieke decor dat Pere-Lachaise hem bood, diende hij zich
te ontdoen van zijn rationele gedachtewereld en zich over te



