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Voor Onno en Grietje 

 

 

 

 

I died for beauty, but was scarce 

Adjusted in the tomb, 

When one who died for truth was lain 

In an adjoining room. 

 

He questioned softly why I failed? 

“For beauty,” I replied. 
“And I for truth, the two are one; 

We brethren are,” he said. 
 

And so, as kinsmen met at night, 

We talked between the rooms, 

Until the moss had reached our lips, 

And covered up our names. 
 

 

Emily Dickinson 
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Hoofdstuk I 

Het was die dag eigenlijk een gewone dag, althans zo leek 

deze te zijn begonnen. Daniël was vroeg uit Nederland ver-

trokken voor een zakenreis van een week in Frankrijk. 

Het was behoorlijk koud, maar de zon scheen volop. Dit was 

weer waar hij van hield: “Goed voor de gezondheid,” placht 
hij altijd tegen zijn vrienden te zeggen. In gedachten verzon-

ken reed hij op de snelweg richting Parijs. 

Tijdens het rijden dwaalden zijn gedachten altijd af naar 

alle uithoeken van het bestaan en op dit bewuste moment 

nam hij zijn eigen leven onder de loep. Wat was er van hem 

terechtgekomen en wat was er van zijn jeugddromen uitge-

komen? 

Na twaalf jaar samenwonen hadden hij en zijn vrouw be-

sloten afgelopen augustus te trouwen. Daniël hield van zijn 

vrouw en hij geloofde ook dat dit wederzijds was. Twee kin-

deren hadden zij samen; een zoon van zestien en een dochter 

van zeven. Alles leek erop, dat men hier te maken had met 

een voorbeeldig gezin. Doch niets was minder waar. Hun re-

latie was sinds enkele weken op een dieptepunt beland. Zijn 

vrouw had hem namelijk te kennen gegeven, dat zij niet lan-

ger met hem verder wilde. 

Nu was het ook zo, dat Daniël de afgelopen jaren niet altijd 

even behulpzaam was geweest voor zijn vrouw en tevens ver-

toonde hij bij tijd en wijle behoorlijk wat haantjesgedrag in 

aanwezigheid van anderen. Ook zijn mateloze arrogantie en 

loze beloftes kon zij uiteindelijk niet meer verdragen, met als 

gevolg dat zij nu reeds drie weken op de bank in de woonka-

mer sliep terwijl hij met de kerstdagen moederziel alleen in 

het echtelijk bed had geslapen. 
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Hij was er behoorlijk van overstuur geraakt en zag zijn we-

reld ineenstorten. Daniël had het gewoonweg niet zien aan-

komen en had in zijn idealisme gedacht, dat zijn vrouw hem 

eeuwig trouw zou blijven. Hij had zijn les nu wel geleerd en 

wilde bovenal, dat zijn vrouw hem wederom een kans zou ge-

ven, opdat hij haar hart nogmaals voor zich zou kunnen win-

nen. 

Zij had hier aarzelend mee ingestemd en gezegd: “We zien 
wel waar het schip gaat stranden.” 

 Al rijdend bleven zijn gedachten maar op dit ene punt te-

rugkeren en hij had dan ook moeite zijn gedachten bij zijn 

werk te houden, wanneer de mobiele telefoon zich zo nu en 

dan onverbiddelijk aandiende. 

Hij moest proberen aan iets anders te denken, anders zou 

hij gek worden van verdriet. Filosofie was altijd een uitweg 

voor hem geweest en ook nu bood zij weer hulp. 

Reeds sinds de middelbare school had hij zich hiermee be-

ziggehouden en het was één van zijn grootste passies. Hij 

schreef zo nu en dan artikelen aangaande filosofische 

thema’s, die met wisselend succes geplaatst werden in be-
paalde bladen. 

Wittgenstein en Spinoza waren zijn favoriete filosofen en 

vooral met Wittgenstein had hij zich de laatste jaren intensief 

beziggehouden. “Niet hoe de wereld is, maar dat zij bestaat, 
is het mystieke,” hoorde hij zichzelf mompelen. Die ene zin uit 
het hoofdwerk van Wittgenstein had hem altijd zo aangegre-

pen. Het behelsde voor Daniël de essentie van het bestaan; 

dat er meer is tussen hemel en aarde dan wij ons kunnen 

voorstellen. 

Door over deze dingen na te denken, kwam Daniël weer te-

rug bij zijn eigen ongelukkige situatie. Zijn gezin was voor hem 



 

~ 7 ~ 

 

de spil van het bestaan en hij wilde de eenheid hiervan koste 

wat het kost bewaren. Maar om dat te kunnen doen zou hij 

moeten veranderen; hij zou als het ware herboren moeten 

worden. Hij moest feitelijk als een ware gelovige onderge-

dompeld worden in iets, zodat hij zijn zondige verleden achter 

zich kon laten.  

Langzaam begon zich in zijn brein een bepaald idee post te 

vatten, waarvan hij zich niet meer kon losmaken. Het was een 

enigszins morbide idee, maar hij zou het uitvoeren. Daniël zou 

zich laten onderdompelen in het mystieke en Parijs zou daar-

voor de aangewezen plaats zijn. 
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Hoofdstuk II 

In de vroege avond bevond Daniël zich op de Périphérique van 

Parijs en het kostte hem vanwege de verkeersdrukte behoor-

lijk wat tijd om bij Porte Maillot te geraken. Porte Maillot was 

voor hem altijd de plek van waaruit hij het centrum van Parijs 

binnen reed. Vanaf dit punt volgde hij een vaste route naar 

de Arc de Triomphe en daarvandaan kende hij de weg behoor-

lijk goed. Hij had besloten die nacht te slapen in een hotel 

vlakbij Place de Clichy. Daniël kende dit hotel nog vanuit zijn 

studententijd, daar hij hier met vrienden ooit terecht was ge-

komen. Zo’n twintig jaar geleden hadden zij dit hotel als uit-
valsbasis gebruikt voor hun uitstapjes in het Parijse nachtle-

ven. 

Al rijdend op de Boulevard de Courcelles, zag hij aan zijn 

rechterhand het Parc Monceau met zijn hoge puntige hekken 

liggen. Hij herinnerde zich nog levendig, dat hij hier eens ‘s 
nachts een behoorlijke tijd met een vriend had moeten door-

brengen, daar men het park had gesloten terwijl zij daar niets-

vermoedend rondliepen. Uiteindelijk hadden zij zich uit hun 

netelige positie weten te redden, door met gevaar voor eigen 

leven over de spijlenhekken te klimmen. Dat er toen niks ver-

keerd was gegaan verbaasde Daniël nog steeds en de koude 

rillingen liepen over zijn rug bij de gedachte hieraan.  

Ondertussen was er mist komen opzetten en het leek alsof 

de straatlantaarns omgeven waren met engelenhaar, waar-

door het licht dat ze uitstraalden maar wazig overkwam. Da-

niël keek op zijn horloge, zag dat het half acht was geweest 

en dacht bij zichzelf, mooi op tijd om een begin te maken met 

de nacht van mijn leven. In de verte zag hij door de mist de 

vage contouren van het monument van Le Maréchal Moncey 
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opdoemen, waardoor Daniël wist dat hij in de nabijheid van 

Place de Clichy was. 

Aldaar gearriveerd constateerde hij, dat het er nog een 

drukte van jewelste was. Auto’s reden af en aan en er was een 
kakofonie van geluiden door het geclaxonneer van ongedul-

dige automobilisten. Met veel moeite wist Daniël zich een 

weg te banen naar de parkeergarage die gelegen was in de 

straat van het hotel. 

Aangekomen bij het hotel keek hij omhoog en een ver-

trouwd gevoel maakte zich van hem meester toen hij zag dat 

de naam van het hotel nog steeds onveranderd was. “The Mo-
dern Hotel,” sprak hij zachtjes tegen zichzelf en opende de 
deur om naar binnen te gaan. 

Binnengekomen begreep hij direct, dat de tijd geen grip 

had gehad op dit hotel. De naam van het hotel had twintig 

jaar geleden al niets van doen met het interieur en dit was 

nog steeds het geval. Misschien is een vorm van tijdloosheid 

wel modern, dacht Daniël terwijl hij naar de receptie liep.  

De vrouw achter de balie vertelde hem dat er nog een ka-

mer beschikbaar was, doch deze was niet al te groot. Daniël 

ging meteen akkoord en glimlachte tevreden, want hij had 

niet gereserveerd en erop vertrouwd dat het lot hem gunstig 

gezind zou zijn. 

So far so good, dacht Daniël, terwijl de gammele lift hem 

met veel kabaal naar de bovenste verdieping van het etablis-

sement bracht. Aangekomen op zijn kamer liet hij zich met 

een zucht op het bed vallen om even na te denken alvorens 

zijn spullen uit te pakken. Het was inmiddels acht uur geweest 

en Daniël besloot eerst nog wat in de buurt te gaan eten, 

waarna hij terug zou komen op zijn kamer om een kort dutje 

te doen voordat hij zijn plan ten uitvoer zou brengen. 
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Iets na negen uur was hij weer terug op zijn kamer, nadat 

hij had genoten van een overheerlijke fruit de mer en een sau-

vignon blanc. Hij zette de wekker van zijn mobiele telefoon op 

kwart over elf en ging op zijn bed liggen. Zijn gedachten 

dwaalden af naar het verleden, naar de tijd dat hij hier met 

zijn vrienden zo gelukkig was geweest. Vriendschap bete-

kende veel voor hem, met vrienden deelde je een stuk histo-

rie, alle anderen waren eigenlijk niet meer dan lege hulzen. 

Daniël besloot dan ook beter contact te houden met zijn 

vrienden, iets waar zijn vrouw ook meerdere malen met hem 

over had gesproken, maar waarmee hij niets had gedaan. Zijn 

laatste gedachten gingen dan ook uit naar zijn vrouw en hoe-

veel hij van haar hield voordat hij wegzakte in het tijdelijke 

tijdloze.  

Twee uur later werd Daniël ruw door zijn wekker uit zijn 

slaap gehaald en met veel moeite kon hij zich uit zijn bed hij-

sen. Tijd om te douchen nam hij niet en slaperig kleedde hij 

zich aan.  

Het zou die nacht behoorlijk koud worden, dus besloot hij 

zijn pyjamabroek aan te houden en tevens twee coltruien 

over elkaar aan te trekken. Nadat hij zijn lichtbruine corduroy 

jas met hoog opstaande kraag had aangetrokken, pakte hij 

een zaklamp en verliet de kamer.  

Buitengekomen bemerkte Daniël dat het nog behoorlijk 

druk was op straat en hij begon in de richting van de metro te 

lopen, die zich op ongeveer vierhonderd meter van het hotel 

bevindt. Daar aangekomen liep hij de trap af en kocht een 

kaartje voor lijn twee richting Nation. Zijn einddoel was twaalf 

haltes van hem verwijderd, wat overeen kwam met ruwweg 

zes kilometer. 

Na ongeveer twintig minuten bevond Daniël zich weer 
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bovengronds en liep hij over de Avenue Gambetta. Hij was nu 

vlak bij zijn doel en hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen, 

want rechts van hem bevond zich de muur van de begraaf-

plaats Père-Lachaise. Daniël had deze necropolis uitgekozen 

om de door hem zo gewenste mystieke ervaring te onder-

gaan. 

De donkere muur van de begraafplaats stak onheilspellend 

af in de nacht. Daniël had het gevoel dat hij een onneembare 

vesting tegemoet trad. Naar boven kijkend constateerde Da-

niël dat de muur tamelijk hoog was; hij schatte hem op zo’n 
drie meter. Daniël was altijd sportief geweest, maar de laatste 

jaren had hij zich op dit vlak niet meer zo druk gemaakt. Toen 

hij zijn vrouw pas had leren kennen had hij haar verbaasd 

doen staan, door in dit zelfde Parijs tegen een muur op te 

springen en zich tegelijkertijd met zijn voeten af te zetten, zo-

dat hij met zijn handen in staat was zich op te trekken aan de 

rand van de muur. Nu zou hij op dezelfde manier te werk 

moeten gaan, alleen was het de vraag of hij hiertoe nog in 

staat was. “No guts no glory,” sprak Daniël tegen zichzelf ter-

wijl hij naar achteren liep. Nadat hij ongeveer tien meter van 

de muur was verwijderd, nam Daniël een stevige aanloop en 

sprong tegen de muur op.  

Helaas was de muur behoorlijk glad, waardoor Daniël met 

zijn voeten weggleed met als gevolg dat hij langs de muur om-

laag zakte en daarbij zijn neus behoorlijk schaafde. Niet ont-

moedigd door deze mislukte poging stapte Daniël rustig terug 

om het nogmaals te proberen. Ditmaal was de aanloop se-

cuurder uitgevoerd en ook de timing van de sprong was beter, 

waardoor Daniël zich uiteindelijk met al zijn kracht boven op 

de muur wist te wurmen. Nadat hij op adem was gekomen, 

nam Daniël de omgeving aan de andere kant van de muur in 
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zich op. Er was, vanaf zijn positie op de muur, geen enkele 

graftombe te bekennen. De gehele begraafplaats was door de 

mist bedekt met een maagdelijk witte deken en alleen de bo-

men staken er zo her en der doorheen. Het was net alsof deze 

deken de grens vormde tussen leven en dood en wanneer hij 

er zich doorheen zou laten zakken, dan zou hij in de doden-

wereld zijn aangekomen.  

Daniël liet zich voorzichtig langs de muur omlaag glijden, 

terwijl hij zich met zijn handen aan de rand van de muur beet 

hield. Het laatste stukje zou hij moeten springen en dit zou 

een sprong in het onbekende worden daar de grond niet 

zichtbaar was. Op hoop van zegen liet Daniël zich los. Onge-

lukkigerwijs werd het geen zachte landing. Met een klap 

kwam Daniël boven op een graf terecht, waarvan het deksel 

er voor de helft was afgeschoven. Met één been landde hij op 

het deksel en met het andere in het graf zelf. Een rat die hier 

waarschijnlijk in was gevallen, wist van schrik niet hoe rap hij 

hier vandaan moest komen en rende luid piepend over het 

been van Daniël zijn vrijheid tegemoet. Daniël was een mo-

ment verstijfd van schrik maar kon zich snel weer vermannen. 

Hij wist zich uit zijn benarde positie te bevrijden en stond al 

gauw weer rechtop. Gelukkig heb ik niets gebroken, dacht hij 

bij zichzelf, terwijl zijn hand naar zijn jaszak reikte om er een 

zilverkleurige zaklamp uit te halen. Om zich heen schijnend 

ontwaarde Daniël een geheimzinnig schouwspel.  

De mist was lager aan de grond niet zo dicht meer als daar-

boven en Daniël had een redelijk zicht op de graftombes die 

één voor één werden omgeven door de nevelen van de mist. 

Het zag er al met al behoorlijk spookachtig uit en Daniël vond 

deze ambiance goed passen bij een dodenstad. 
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Hoofdstuk III 

Al lopend vanaf de muur tussen de tombes belandde Daniël 

op een soort van hoofdweg, die zoals het later bleek als een 

périphérique om het kerkhof heen loopt. De weg is geplaveid 

met keien en Daniël bedacht dat dit, bij de vele processies 

naar de laatste rustplaats, een monotoon requiem moet heb-

ben voortgebracht door het geluid dat de wielen van de lijkkar 

produceerden. De weg had de toepasselijke naam Avenue Cir-

culaire, zoals op de bewegwijzering was af te lezen. Het kostte 

Daniël wel enige moeite de letters op het bord te lezen daar 

het zicht door de dichte nevel beperkt was, echter zijn zaklan-

taarn kwam hem hierbij goed van pas. 

Met zijn hoofd diep weggedoken in zijn kraag vervolgde Da-

niël zijn tocht. Een mysterieus gevoel bekroop hem bij het 

zien van al die prachtige grafmonumenten, de een nog uit-

bundiger dan de ander nu aan Daniël voorbijglijdend door de 

nevel. 

“Hier staat de tijd stil en waar de tijd niet verstrijkt, daar 
heerst de eeuwigheid,” hoorde Daniël zichzelf zeggen. 

Al deze doden waren als het ware weer opgelost in de on-

eindigheid, waar zij zich met hun leven kortstondig aan had-

den kunnen onttrekken. Ja, in die zin was de mens in zijn be-

staan een korte onderbreking geweest van deze oneindigheid 

en in het licht van de eeuwigheid niet veel meer dan een een-

dagsvlieg. 

Ontwakend uit zijn overpeinzingen bedacht Daniël zich, dat 

hij geen plattegrond van de necropolis had en dat zomaar luk-

raak ronddolen geen goed idee zou zijn. Misschien zouden er 

gedurende de dag door toeristen plattegronden zijn wegge-

gooid; het leek Daniël dan ook een goed plan de afvalbakken 
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die her en der langs de paden stonden, maar eens te doorzoe-

ken naar een bruikbare plattegrond. Na eerst verschillende 

malen als een ware clochard enkele bakken overhoop te heb-

ben gehaald vond Daniël uiteindelijk een kaart die nagenoeg 

ongeschonden was en waarop duidelijk het wegennet van de 

begraafplaats stond aangegeven. Ook werden er op de kaart 

de graven aangeduid van beroemdheden die hier vanaf de 

achttiende eeuw ter ruste waren gelegd.  

Daniël besloot in ieder geval een bezoek te brengen aan het 

graf van Oscar Wilde, de gevallen Engelse levenskunstenaar, 

die vanwege zijn homoseksuele geaardheid had moeten 

vluchten uit het puriteinse Engeland, waardoor hij de laatste 

jaren van zijn leven in ballingschap in Parijs had gesleten in 

grote armoede en slechte gezondheid. 

Ja, dit zou zijn eerste reisdoel zijn deze nacht en hij zou het 

lot laten bepalen wat hem verder zou overkomen. 

Daniël sloeg rechtsaf en kwam terecht op de Avenue Frédé-

ric Soulié. Er heerste een doodse stilte en er was geen zuchtje 

wind, alles leek hier stil te staan, zelfs de takken van de bo-

men maakten niet de geringste beweging. 

Het mooie van dit kerkhof was, dat de doden in hun eeu-

wige verblijf werden omringd door wel duizenden bomen, die 

gemoedelijk langs de wegen en tussen de graven stonden. Op 

de één of andere manier boden deze bomen een vorm van 

troost aan de inwoners van deze dodenakker, dacht Daniël, 

daar zij van seizoen tot seizoen getrouw de wacht hielden en 

in de herfst een kleurrijke deken van bladeren over de graven 

lieten neerdalen waarmee het bed van de doden gerieflijk 

werd opgemaakt terwijl zij in de zomer zorgden voor een aan-

gename verkoeling. 

Niemand wist wat er zich afspeelde in de mystieke wereld 
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was de overtuiging van Daniël. Dit voor altijd onbekende ter-

rein van het menselijke kennen liet zich niet omschrijven of 

uitspreken. Het bestaan ervan toonde zich en drong zich aan 

ons op. 

Het mystieke verleidde de mens keer op keer tot onzinnige 

ideeën, waarvan de religies een goed voorbeeld waren, even-

als zijn idee wist Daniël, als hij dacht over de troost die de bo-

men gaven aan de burgerij van deze dodenstad. 

De mystieke wereld is het werkelijke domein van de goden, 

het gebied waar de wetenschap geen vat op heeft en nooit 

zou krijgen en waar het geloof gered is, alleen men zou er 

nooit een zinnig woord over kunnen zeggen. Dit is de tragiek 

van het ware geloof, het toont zich in alle hoeken van onze 

bekende wereld maar laat zich niet onder woorden brengen. 

Al peinzend liep Daniël verder door de nevelige nacht ter-

wijl hij het licht van zijn zaklantaarn over de tombes liet schij-

nen. Stuk voor stuk esthetische hoogstandjes, waarvan som-

mige vervaardigd waren door befaamde kunstenaars. 

Eigenlijk, besloot Daniël, is deze begraafplaats tegelijkertijd 

ook een openluchtmuseum waar toeristen vanuit alle wereld-

delen toe aangetrokken worden als bijen tot nectar. Men 

wilde waarschijnlijk gewoon zien wat hen te wachten stond, 

want uiteindelijk waren al deze ontzielde lichamen hier aan 

de aarde toevertrouwd, eens zoals zij.  

Het pad waarop Daniël liep kwam uit op een pleintje waar 

welgeteld zes andere wegen, groot en klein, op uitkomen. Da-

niël vouwde de plattegrond open en bescheen deze met zijn 

lantaarn om de route naar de tombe van Oscar Wilde te be-

palen. 

Na een korte blik op de kaart was het hem duidelijk dat hij 

linksaf diende te gaan over de Chemin C. Delavigne, een smal 
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weggetje van ongeveer anderhalve meter breed met aan het 

begin rechts een boom en links een kapelletje met in het mid-

den een deurtje, geflankeerd door twee menselijke gedaan-

tes. 

Alvorens het gekozen pad in te slaan stopte Daniël nog 

even bij de boom op de hoek voor een sanitaire stop.  

Al plassend vond Daniël het wel een mooie gedachte dat hij 

hierdoor op een bepaalde manier verbonden raakte met de 

boom daar deze zijn urine zou opnemen via het wortelstelsel 

en daardoor een gedeelte van zijn lichaamssappen tot bij de 

kleinste vertakkingen van het organisme zou brengen. Daniël 

knoopte zijn broek dicht en vervolgde zijn weg. 

Nog maar net voorbij de kapel gelopen ontwaarde Daniël 

links van hem een buste, die er door de zware nevel uitzag als 

een geestverschijning. 

Er nauwkeurig naar kijkend met de lamp erop gericht bleek 

het om de buste van Honoré de Balzac te gaan, de beroemde 

Franse schrijver uit de negentiende eeuw. 

Zijn fraaie bronzen buste staat op een dikke, ruim ander-

halve meter hoge, pilaar en hierop staan aan de voorkant een 

kruis en zijn naam gegraveerd. Het geheel wordt omgeven 

door een ijzeren hekwerk met op de vier hoeken hoge 

scherpe punten. 

Balzac was een begenadigd schrijver geweest die een 

enorm oeuvre heeft achtergelaten waarvan ‘La Comédie hu-

maine’ wel als de bekendste reeks mag worden beschouwd. 
In ‘De menselijke klucht’ brengt Balzac zeer gedetailleerd een 
beschrijving van de Franse samenleving in al haar aspecten, 

na de val van het keizerrijk van Napoleon I. 

Hij ging zelfs zover, dat hij ’s nachts incognito verschillende 
wijken van Parijs bezocht om op die manier het schouwspel 
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dat zich daar voltrok in zich op te nemen en te analyseren. Als 

goede kenner van de menselijke aard, dacht Daniël, moest 

Balzac erachter zijn gekomen dat het menselijke wezen een 

vat vol tegenstrijdigheden is. 

Deze tegenstrijdigheden, vond Daniël, werden reeds in het 

begin van de twintigste eeuw door de Weense doctor Sig-

mund Freud op een plausibele manier verklaard. Het kwam er 

volgens de ideeën van Freud op neer, dat het ‘Ich’ twee mees-
ters dient. Het ‘Es’ en het ‘Über-ich’. 

Altijd in strijd met de belangen van beide meesters is de 

mens tot in zijn diepste wezen een gespleten persoonlijkheid. 

Aan de ene kant wordt de mens gedreven door dierlijke in-

stincten, het ‘Es’, gericht op bevrediging van behoeften op 
korte termijn en anderzijds is er het ‘Über-ich’, het geweten 
en het logische denken dat ons in staat stelt weloverwogen 

beslissingen te nemen gericht op ons welzijn in de toekomst. 

Nu, inmiddels honderd jaar later, weten we door gedegen 

hersenonderzoek, dat de gedachten op dit vlak van de Oos-

tenrijkse arts niet zomaar uit de lucht gegrepen waren. 

De neurowetenschap heeft aangetoond, dat de evolutie tot 

homo sapiens met horten en stoten is verlopen en dat er niet 

zoals vroeger gedacht werd, sprake was van een geleidelijk 

opwaarts proces.  

De grijze massa onder onze hersenpan bestaat uit verschil-

lende lagen die in de loop van de evolutionaire geschiedenis 

boven op elkaar gestapeld zijn, waarbij de oudste gedeelten 

de meeste rechten lijken te hebben. 

Zo is het neurale chassis, onder aan de stapel gelegen en 

reeds honderden miljoenen jaren oud, verantwoordelijk voor 

de instincten en driften van de mens, terwijl de neocortex bo-

venop gelegen met een ouderdom van hoogstens 
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honderdduizend jaar, ons de mogelijkheid biedt tot rationeel 

denken en creativiteit.  

De verschillende systemen streven verschillende belangen 

na, werken niet goed samen en gehoorzamen aan verschil-

lende wetten. 

Je zou haast denken, dat wij als mens maar een evolutionair 

prototype zijn, waarbij de kinderziektes nog niet overwonnen 

zijn. Uit deze hersenopbouw komen dan ook de contradicties 

voort die zo kenmerkend zijn voor het gedrag van de mens. 

Of zoals Nietzsche het uitdrukte: de mens bevindt zich op 

dit moment tussen het dier en de ‘Übermensch’ in, waarbij 
dient opgemerkt te worden, dat Nietzsche onder het begrip 

‘Übermensch’ iets heel anders voor ogen stond, dan wat de 
Nazi-ideologie ervan had gemaakt. 

Bij Nietzsche, is de volmaakte toekomstige mens volkomen 

vrij en meester over zijn driften en dit geldt voor de gehele 

mensheid, los van welk ras dan ook. 

Ontwakend uit zijn bespiegelingen, keek Daniël Balzac 

recht in zijn gezicht aan en het leek alsof de grote schrijver 

hem een knikje gaf, als ware het dat hij Daniëls gedachten had 

kunnen lezen en aangaf dat hij het ermee eens was. Balzac 

was niet oud geworden, slechts eenenvijftig jaar, dat kwam 

waarschijnlijk door zijn enorme werktempo waardoor hij zich-

zelf weinig rust gunde. Bij tijd en wijle was hij ook gewoon een 

broodschrijver die zijn schulden diende af te betalen, veroor-

zaakt door de onfortuinlijke zakelijke avonturen waarin hij 

zich had begeven.  

Op zijn begrafenis waren de grootheden uit de Franse lite-

raire wereld aanwezig, waaronder Victor Hugo die zijn kist 

had meegedragen. Honoré heeft een onuitwisbare afdruk op 

de pagina’s van de literaire geschiedenis achtergelaten en hij 
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zou voortleven zolang er mensen waren die zijn werk zouden 

lezen.  

Daniël maakte een eerbiedige buiging en salueerde als een 

soldaat om op deze manier zijn respect te tonen en nam af-

scheid met de woorden: “Adieu Honoré.” 

Hij liep verder over het smalle, duistere en benevelde pad. 

Plots hoorde Daniël een ritselend geluid voortgebracht door 

een bewegende struik en een kort moment stond hij stil van 

schrik; het bleek een zwarte kat te zijn die door de voetstap-

pen van Daniël was opgeschrikt en die enkele meters voor zijn 

voeten het paadje snel overstak zonder Daniël ook maar een 

blik waardig te keuren. 

Nu was het zo, wist Daniël, dat de vijfenveertig hectare 

grote begraafplaats vergeven was van de wilde katten en wel-

licht dienden zij de god Osiris, de heerser over het dodenrijk, 

zoals is neergeschreven in het Egyptische Dodenboek; een 

verzameling van losse teksten gevonden in de graven van de 

farao’s. Zouden deze katten tezamen met Osiris oordelen 
over de toegang tot het hiernamaals, vroeg Daniël zich af, ter-

wijl hij zich een voorstelling probeerde te maken van een 

groep katten die de overledenen op de proef stelden, alvo-

rens te worden voorgeleid tot bij de troon van Osiris, zodat 

deze zijn afweging kon maken? 

Aan het einde gekomen van het smalle pad, sloeg Daniël 

rechtsaf de Avenue Transversale in. Daniël had, door de plat-

tegrond enkele malen geraadpleegd te hebben, een goed 

beeld van hoe het wegennet van de necropolis in elkaar 

steekt. Rondom loopt de Avenue Circulaire en hierbinnen be-

vinden zich drie dwarslopende hoofdpaden die haaks op de 

Avenue Gambetta lopen, met de toepasselijke namen Avenue 

Transversale 1, 2 en 3 en vanaf deze dwarswegen kunnen via 
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verdere vertakkingen alle uithoeken van de dodenstad wor-

den bereikt. Daniël wierp een blik op zijn horloge en zag dat 

het één uur was, genoeg tijd dus nog om deze mystieke tocht 

voort te zetten alvorens de eerste zonnestralen de zielen 

weer in hun graven zouden drijven en de begraafplaats we-

derom zijn plaats in zou nemen binnen de kenbare wereld van 

de logische systemen en de menselijke hersenspinsels. 

Het zou maar een kort stukje lopen zijn voordat Daniël de 

dwarsweg weer zou verlaten en hij besloot even stil te staan 

om de omgeving, die half verscholen achter de nevel lag, in 

zich op te nemen.  

Stevige bomen flankeerden de avenue aan weerszijden. 

Daniël draaide zich om en zag de contouren van een obelisk 

van ongeveer vier meter hoog met daarachter een kolos van 

een tombe gelijkend op een vuurtoren van minstens twintig 

meter hoog. Daniël liep in de richting van de obelisk terwijl hij 

het monument in de lichtkegel van zijn zaklantaarn ving waar-

door de details zichtbaar werden. Aan weerszijden van de 

obelisk zijn twee trappetjes die omhoog lopen en een trap 

omlaag leidt naar een met brons gedecoreerde deur die toe-

gang geeft tot het mausoleum. Op de obelisk zelf is een engel 

afgebeeld met in haar armen een jonge vrouw en op de in-

scriptie boven de deur is af te lezen dat het hier gaat om een 

monument dat was opgericht ter nagedachtenis aan een 

meisje genaamd Charlotte Emilie die op zestienjarige leeftijd 

was overleden. Haar familie moet vermogend zijn geweest 

want het vervaardigen van zo’n mausoleum was een kostbare 
aangelegenheid. Men had de herinnering aan Charlotte on-

uitwisbaar willen maken in de tijd, als schrale troost voor het 

verlies dat zo veel verdriet had voortgebracht. 

De dood was zo onherroepelijk, of zoals Molière het zei: 
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“Men sterft maar een keer maar voor zo’n lange tijd.” 

Daniëls gedachten gingen terug in de tijd en hij zag de ge-

zichten van enkele vriendjes uit zijn jeugd waarvan het leven 

ook in de kiem was gesmoord. Hij dacht aan Ceesje, die toen 

hij zes of zeven jaar oud was, met zijn fietsje aan de hand, ge-

schept werd door een trein en op slag dood was. Er was een 

moment dat Daniël zich Ceesje nog levendig voor de geest 

kon halen, dit was op de dag van zijn verjaardag. Ceesje kwam 

de trap opgelopen in zijn parka jasje en keek wat schuchter in 

het rond, daar de aanwezige kinderen geen bekenden van 

hem waren, omdat hij niet op dezelfde school als Daniël zat. 

Nog niet zo lang geleden had hij samen met zijn dochter de 

begraafplaats van Ceesje afgestruind op zoek naar zijn graf; 

het bleek onvindbaar en het was waarschijnlijk al geruimd 

omdat de grafrechten niet verlengd waren.  

Voor Ceesje was er geen groots monument opgericht; hij 

leefde echter nog steeds voort in de gedachten van enkele 

mensen totdat ook zij hun laatste adem zouden uitblazen. 

Daniël troostte zich met het idee, dat alles weliswaar ver-

gankelijk is, maar dat hetgeen ooit is geweest, voor eeuwig 

bestaat. 

Uiteindelijk was er tussen Ceesje en Charlotte geen wezen-

lijk verschil, beiden waren jong gestorven en ook een stenen 

monument bestaat alleen maar bij de gratie van de gedach-

tewereld van de mens en daarbuiten bestaat er alleen maar, 

zoals de filosoof Immanuel Kant placht te zeggen: ‘Das Ding 

an sich.’ En wat dat precies is, dat weet niemand. 
Daniël wierp nog een laatste blik op de obelisk en hervatte 

zijn tocht in tegenovergestelde richting over de Avenue Trans-

versale 1. Met in zijn ene hand de zaklamp en in de andere de 

plattegrond, was Daniël aangekomen bij een pad aan de 
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linkerzijde van de Avenue Transversale 1. 

Volgens zijn kaart zou hij deze weg dienen in te slaan, maar 

Daniël kon op deze plek geen bewegwijzering ontwaren en 

kortstondig werd hij hierdoor van zijn à propos gebracht. 

“Nee,” zei hij resoluut tegen zichzelf, “dit moet de juiste rich-
ting zijn” en zonder verdere twijfel liep hij het pad op, waarbij 

hij aan zijn linkerkant een klein neogotisch kapelletje pas-

seerde. 

Na een kort stukje gelopen te hebben trof hij aan zijn rech-

terhand een groene wegwijzer aan, waarop met witte letters 

stond geschreven Combattants Étrangers Mort Pour la 

France. Daniël bevond zich op de correcte route en een glim-

lach verscheen op zijn gezicht. 

Of het nu toeval was of niet, achter de wegwijzer bevond 

zich een graf dat sterk deed denken aan een hunebed, een 

prehistorische grafkamer uit de Trechterbekercultuur. Het 

graf bleek van Allan Kardec te zijn. 

Deze geleerde, zo wist Daniël zich te herinneren, had ge-

tracht middels de wetenschappelijke methode iets te zeggen 

over de spirituele wereld. Kardec zag het spiritisme als een 

wetenschap van de geest. Hij heeft zijn spiritualistische leer in 

verschillende boeken uiteengezet en werd zo de grondlegger 

van het Kardecisme.  

Daniël was zeker geen aanhanger van zijn leer, integendeel, 

hij geloofde dat de wetenschap niets te zoeken heeft binnen 

het mystieke domein, zij kan haar methode van verificatie dan 

wel falsificatie hier niet toepassen en zinvolle uitspraken over 

spirituele aangelegenheden zijn daardoor niet mogelijk. 

“Het is beter te zwijgen over dit soort zaken,” mompelde 
Daniël, terwijl hij de buste van Kardec aankeek en een knip-

oog gaf. Als Kardec hem op dát moment een duidelijk teken 
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had gegeven, zou Daniël open hebben gestaan voor discussie, 

maar zoals hij reeds vermoedde gebeurde er helemaal niets.  
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Hoofdstuk IV 

Daniël vervolgde zijn weg over de keien van de Avenue Com-

battants Étrangers Mort Pour la France; hier staan de monu-

menten voor de buitenlandse strijders die waren gesneuveld 

voor het Franse vaderland, ‘La Patrie’. Het vaderland; een ab-
stractie die nergens gevonden kan worden, hoe goed men 

ook zou zoeken in alle uithoeken van onze globe. Er bestaan 

in de wereld alleen maar individuen, die in vrijheid het recht 

hebben hun lot in eigen hand te nemen, zoals ook door de 

‘Founding Fathers’ is neergeschreven in de Onafhankelijk-

heidsverklaring van de Verenigde Staten. 

De tragiek van de mens bestaat er echter uit, dat hij, binnen 

zijn vermogen van vrijheid, in staat is fantomen te scheppen, 

waar hij zelf onder gaat lijden, al waren het onaantastbare ze-

kerheden. Deze heilige huisjes, zoals religies en politieke ide-

ologieën, hebben in de loop van de geschiedenis de mensen 

bedwelmd en tegelijkertijd geleid tot het vergieten van on-

noemelijk veel onschuldig bloed. De mens, dacht Daniël, is op 

die manier niet alleen maar geketend aan zijn instincten, 

maar evenzogoed aan zijn zelfgeschapen fantomen. Het gaat 

erom, dat de werkelijk vrije mens zijn instincten de baas leert 

te zijn en begrijpt dat zijn fantomen niets anders zijn dan zelf-

verzonnen hersenspinsels. 

Al deze vreemdelingen, herdacht middels monumenten, 

waren niet voor Frankrijk gestorven maar omdat ze onge-

vraagd in een absurde wereld waren geboren, op de ver-

keerde plaats en tijd en als pionnen op het schaakbord van de 

wereldpolitiek fungeerden, waarmee werd gespeeld door in-

vloedrijke individuen die dachten in termen van invloedssfe-

ren en macht. 
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Ontwakend uit zijn gedachtewereld, begon Daniël de om-

geving weer in zich op te nemen. De nevel was nog steeds 

alom aanwezig, maar dit maakte de sfeer van zijn uitstapje 

alleen maar geheimzinniger vond hij.  

Zijn tred wat versnellend viel het Daniël op dat hier aan 

weerszijden van de avenue jonge aanplant stond, onder-

steund door boompaaltjes, dit in tegenstelling tot de oudere 

bomen met dikke stammen die zo kenmerkend zijn voor deze 

necropolis. Langzaam tekende zich in de verte steeds duide-

lijker een enorme koepel af met daarnaast twee grote schoor-

stenen. Dit moest het crematorium zijn, zoals aangegeven op 

de plattegrond, veronderstelde Daniël. Daniël stak de Avenue 

Transversale 2 over en bevond zich al spoedig tegenover de 

hoofdingang van het crematorium, dat eruit zag als een kerk. 

Het gebouw, zo scheen het Daniël, was ontworpen in de 

neo-Byzantijnse stijl, maar hij vond het ook wel wat lijken op 

een miniatuurversie van de Sint Pieter te Rome, al kwam dit 

voornamelijk door de grote koepel. Afgezien van welke archi-

tectonische stijl dan ook, vond Daniël het een fraai bouwwerk 

en hij genoot van het uitzicht dat hem werd geboden; men 

kon de vrucht immers ook smaken zonder de boom te ken-

nen. 

Het crematorium wordt omgeven door een columbarium 

met een bogengalerij waarvan de bogen worden gedragen 

door Ionische zuilen. Dit columbarium herbergt duizenden ur-

nen, keurig geplaatst in nissen met daarvoor gedenkplaten 

waarop de namen staan van diegenen die weer tot stof zijn 

wedergekeerd. Tussen het crematorium en het columbarium 

bevinden zich romantische tuintjes met boompjes en hegge-

tjes. Er zijn bankjes geplaatst en niets doet hier denken aan 

een dodenrijk; men waant zich op deze plek bijna in de Hof 
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van Eden. 

U zou zich kunnen afvragen, beste lezer, dat het in dit nach-

telijke duister gevuld met dichte nevel, onmogelijk zou zijn 

voor Daniël de omgeving zo nauwkeurig waar te nemen, maar 

doordat hij kriskras door de tuintjes liep met het licht in zijn 

hand kon hij zich toch een goed beeld vormen van dit in ne-

velen gehulde paradijs. 

Het verbaasde Daniël dat hij nog geen nachtsuppoost was 

tegengekomen die hem zou sommeren de begraafplaats di-

rect te verlaten.  

Des te beter, want zijn queeste was nog niet volbracht, 

dacht Daniël, terwijl hij ging zitten op een bankje en zijn zak-

lamp uit deed zodat hij helemaal in het donker zat met alleen 

de stilte als gezelschap. Na een tijdje onbewogen te hebben 

gezeten, genietend van de serene rust, begon Daniël na te 

denken over het verschil tussen begraven en cremeren. 

Qua resultaat was er geen onderscheid, alleen de tijd-

spanne was verschillend; bij cremeren keerde de overledene 

wat sneller terug tot stof, terwijl de decompositie van het li-

chaam na de teraardebestelling er wat langer over deed. 

Voor de overledene was het om het even, deze was uit de 

tijd en opgelost in de oneindigheid en indien er een wederop-

standing zou bestaan dan zou deze zich meteen na de dood 

voltrekken, mits de gelovige zich voorbeeldig had gedragen in 

het voorportaal van het hiernamaals genaamd aarde. 

Voor Chopin, de Poolse pianovirtuoos, zou het geruststel-

lender zijn geweest gecremeerd te zijn, maar dit was in zijn 

sterfjaar nog niet mogelijk. Nog voordat hij zijn laatste adem 

uitblies, had hij aangegeven dat de aarde zo verstikkend zou 

zijn en hij had duidelijke instructies nagelaten dat, alvorens hij 

begraven zou worden, zijn hart diende te worden verwijderd 
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uit zijn lichaam.  

Alzo geschiedde: Frédéric Chopin ligt harteloos begraven 

op Père-Lachaise in een prachtig graf met daar bovenop een 

treurende muze en zijn hart keerde terug naar zijn geboorte-

land. Daniël vroeg zich in het geval van Chopin af, waar hij nu 

feitelijk begraven was; waar zijn hart lag of waar de rest van 

zijn lichaam zich bevond? Maar uiteindelijk vond Daniël dit 

een zinloze vraag. Op het moment dat de dood intrad, kwam 

het individu met zijn subjectieve wereldbeeld tot een einde 

en loste volledig op in de oneindigheid, waar hij ook uit voort 

was gekomen. Het hart en het lichaam bestonden alleen bin-

nen het individu en tezamen met het individu waren ook zij 

tenietgegaan.  

Begrafenissen of crematies zijn menselijke rituelen, men-

tale constructies, die wij zelf hebben verzonnen. Het was de 

dood, die begroef of cremeerde door het individu weer op te 

laten gaan in het geheel; de mensen speelden alleen maar 

theater. 

Door al deze bespiegelingen, maakte Daniël een gedachte-

sprongetje naar de schijnbare tegenstelling tussen het creati-

onisme, gepredikt door het geloof en de evolutie, beoefend 

door de wetenschap. Maar evenals bij het cremeren of begra-

ven, was het resultaat hetzelfde, alleen het tijdspad ver-

schilde. Bij de Bijbelse versie werd de gehele schepping bin-

nen één week gecreëerd, terwijl de evolutie er vanaf de oer-

knal miljarden jaren over heeft gedaan om tot eenzelfde uit-

komst te geraken. Maar ook binnen de evolutie is alles begon-

nen met fundamentele deeltjes die op zichzelf staan en waar-

aan niets vooraf gaat. Zij vormen zogezegd onze kennishori-

zon, waarachter de mystieke wereld schuil gaat, de Olympus, 

het domein van de goden. Deze door de voorzienigheid 
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gecreëerde deeltjes, dragen reeds alle informatie in zich van 

de diversiteiten die zich in de loop van de evolutionaire ge-

schiedenis zouden voordoen. 

Het creationisme en de evolutie zijn niet elkaars tegenpo-

len maar het creationisme gaat vooraf aan de evolutie. De 

evolutie kan in dit licht dan ook worden beschouwd als de 

ontvouwing van het meesterplan dat door de goden tot leven 

is geblazen. 

Helaas zijn er over de mystieke wereld geen zinvolle uit-

spraken te doen; de berg van de goden laat zich niet onder 

woorden brengen, daarom kunnen we er maar het beste over 

zwijgen, besloot Daniël. 

Wat Daniël fascineerde was de vlam van het bewustzijn dat 

in de mens brandt. Dit mysterieuze verschijnsel dat ons het 

besef geeft van de wereld om ons heen, waardoor wij weten 

dat we bestaan, heeft ons boven de materiële wereld uitge-

tild en geleid tot de geboorte van het ‘ik’-gevoel. Zonder deze 

geboorte, was elk organisme gevangen in zijn omgeving en 

maakte alleen onderdeel uit van de oneindigheid, het alles-

omvattende geheel.  

Daniël was ervan overtuigd, dat het bewustzijn van een an-

dere categorie is dan de materie, maar hoe kunnen beiden 

invloed op elkaar uitoefenen, terwijl zij niets met elkaar ge-

meen hebben? 

Daniël vond, dat Spinoza, in zijn ogen één van werelds 

grootste filosofen, een geloofwaardige oplossing had bedacht 

voor dit dualisme. Spinoza verstaat onder het goddelijke, de 

oneindige substantie die zich openbaart in een oneindig aan-

tal attributen, waar de materie en het bewustzijn er slechts 

twee van zijn. Op deze manier bezien zijn zowel het bewust-

zijn als de materie twee verschillende wijzerplaten van 
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dezelfde klok. De mens als eindige entiteit manifesteert zich 

volgens Spinoza op deze manier en hoe diep de neuroweten-

schappers ook zouden graven in onze grijze massa, zij zouden 

het bewustzijn nooit lokaliseren, daar zij simpelweg tot een 

andere categorie behoort. Hoe het ook zijn mocht, dacht Da-

niël, zonder de vlam van het bewustzijn bestond er geen tijds-

besef, vielen begin en einde samen en waren zelfs de miljar-

den jaren die waren verstreken sinds het ontstaan van de kos-

mos maar menselijke hersenspinsels. 

Daniël voelde zich, ondanks de kou, behaaglijk op het 

bankje en dreef zonder dat hij het door had weg in het onder-

bewuste, waardoor bij hem de vlam van het besef uitdoofde 

en hij even gelijk was aan de inwoners van het dodenrijk. Al 

snel schrok Daniël wakker van het schelle geluid van een 

nachtraaf, die boven op het dak van het columbarium was 

neergestreken. Volgens het oude volksgeloof, wist Daniël, be-

tekende het onaangekondigd verschijnen van deze vogel een 

voorbode van de dood. Daniël huiverde even bij deze ge-

dachte, maar sprak zichzelf moed in door hardop te zeggen, 

dat het maar bijgeloof was. Hij stond op, deed zijn zaklantaarn 

weer aan en liep in de richting van het columbarium. 

Toch was er iets vreemds gebeurd tijdens zijn korte dutje, 

er leken wel jaren te zijn verstreken en ook de omgeving 

kwam anders op hem over. Daniël keek op zijn horloge en 

stelde vast dat het kwart over twee was, hij had dus maar kort 

geslapen en er kon dan ook niets veranderd zijn.  
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Hoofdstuk V 

Daniël was aangekomen bij de open arcade van het columba-

rium, hij stapte de galerij binnen en bescheen met zijn zak-

lamp de muur vol met nissen. Het geheel deed hem meer 

denken aan een kleurrijk mozaïek dan aan een urnenmuur. 

De muur bestaat uit twee verdiepingen en elke verdieping 

heeft zes boven elkaar gelegen rijen van vierkante gedenkpla-

ten die alle genummerd zijn. Men komt op de tweede verdie-

ping middels een fraai uitgevoerd trappetje dat toegang geeft 

tot een gangpad met een balustrade van een meter breed die 

wordt gedragen door eveneens fraai uitgevoerde zuilen, die 

zo schatte Daniël, om de vier meter staan. Al lopend bescheen 

Daniël de gedenkplaten, waar namen op stonden die hem 

niets zeiden. Achter iedere gedenkplaat was een wereldbeeld 

tot as wedergekeerd, dacht Daniël, elk met zijn eigen levens-

verhaal: geluk, verdriet en ambities. Nadat Daniël de galerij 

heen en weer was gelopen zonder verder iets noemenswaar-

dig te zien, besloot hij het stenen trappetje naar boven te ne-

men. Het trappetje steunde op een dikke pilaar en bovenge-

komen had Daniël een goed uitzicht over de in nevelen ge-

hulde tuin waar hij zo-even had gezeten. Hij draaide zich om 

richting de muur en begon de gedenkplaten tegenover zich 

van boven naar beneden met zijn lantaarn te beschijnen. On-

deraan gekomen zag hij tot zijn verbazing twee balletschoen-

tjes die haast rechtop stonden tegen een zwarte gedenkplaat 

met nummer 6796. 

Het was de laatste rustplaats van Isadora Duncan, las Da-

niël, haar naam geschreven in goudgekleurde letters. Deze 

van oorsprong Amerikaanse danseres bracht aan het begin 

van de twintigste eeuw een revolutie teweeg binnen de 
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danswereld. Zij keerde zich af van de klassieke, alleen op tech-

niek gerichte, dansstijl die in haar beleving alleen in dienst 

stond van het hedonisme. Isadora wilde de dans weer tot 

kunstvorm verheffen, waarbij zij zich liet inspireren door de 

natuur en de Griekse kunst. 

De ziel die zich volgens haar bevindt in de solar plexus, 

moest tot expressie worden gebracht in de dans en deze zou 

dan wederom getrouw aan de esthetica, het mystieke tonen, 

dat nooit onder woorden kon worden gebracht. Het waren 

deze ideeën van Isadora, die Daniël zo aanspraken en hij 

voelde een duidelijke verwantschap met haar. Wat had hij 

haar graag eens gesproken, maar het zou bij deze monoloog 

blijven en dichter dan hij nu bij haar was, kon hij niet geraken. 

Haar eigenzinnigheid was ook een eigenschap die Daniël erg 

in haar bewonderde. Als non-conformist, rebelleerde ze te-

gen de strenge zeden van het Victoriaanse tijdperk dat reeds 

op zijn einde liep. Zij hield er vele minnaars op na, baarde kin-

deren van verschillende mannen zonder getrouwd te zijn, had 

communistische sympathieën en gaf publiekelijk toe dat ze 

biseksueel was. 

Isadora was de belichaming van de ware existentialist die 

het lot in eigen hand nam en in een absurde wereld zin gaf 

aan haar bestaan. Maar zin geven aan een absurd bestaan 

kent ook zijn beperkingen, zoals Isadora aan den lijve heeft 

ondervonden. Tragische gebeurtenissen overschaduwden 

haar leven; haar twee kinderen waren bij een noodlottig auto-

ongeval om het leven gekomen en haar veel jongere Russi-

sche echtgenoot, de dichter Sergej Jesenin, pleegde zelf-

moord. Haar eigen dood was een toonbeeld van het absurde 

theater waarin wij leven; rijdend in een open auto, raakte 

haar zijden shawl, gedrapeerd om haar hals, verstrikt in één 
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van de wielen, waardoor ze uit de wagen werd getrokken en 

haar nek brak. 

Hiermee kwam een eind aan het leven van een van de 

meest extravagante vrouwen van haar tijd, maar als vernieu-

wer vereeuwigd in ‘het pantheon van de danskunst’. In de 
dood is zij weer herenigd met haar twee kinderen, die twee 

rijen boven haar ieder een eigen gedenkplaat hebben, 

waarop de namen Patrick en Deirdre staan geschreven. 

Daniël dacht nog even na over de absurditeit van het be-

staan en vroeg zich af of er dan helemaal geen objectieve zin 

bestond, buiten de menselijke hersenspinsels, waarnaar de 

mens zich kon richten.  

Hijzelf had toch ook wel de behoefte aan een hemelse va-

der die zich bezighield met de menselijke lotgevallen. De go-

den van de filosofen waren zo koud en onbenaderbaar.  

Nee, zo besloot hij, de hemelse vader was een projectie van 

de mens zelf in zijn meest volmaakte vorm; wij hadden hem 

zelf tot leven gebracht, maar moesten deze demiurg nu weer 

doodverklaren. Indien er een objectieve zin zou bestaan, dan 

zou zij buiten onze kennishorizon gelegen zijn. Onze wereld 

bestaat gewoon, net zo goed als die bestond zonder dat er 

bewuste wezens waren die zich deze zin vraag stelden zodat 

zij daardoor beter in hun bestaan konden volharden. 

Daniël liep al schijnend nog iets verder langs de urnenmuur 

maar besloot dat het weer tijd werd af te dalen, deze dodentil 

te verlaten en zijn nachtelijke bezoekje aan Oscar te brengen, 

die misschien al lag te wachten op zijn komst. Weer in de tuin 

aangekomen scheen Daniël om zich heen om zich te oriënte-

ren en de uitgang te zoeken, zodat hij deze ‘stoffige’ plek ach-
ter zich kon laten. Daniël was binnengekomen via de hoofdin-

gang, maar hij zocht nu naar één van de drie kleinere 
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doorgangen die zich tussen de verschillende secties van het 

columbarium bevinden. Al snel had hij, met de kaart in zijn 

hand beschenen door zijn lamp, de juiste passage gevonden. 

Daniël stak het complex over, liep een klein trappetje af en 

sloeg rechtsaf de Avenue Transversale 3 op.  

Het voelde Daniël weer vertrouwd aan om over de kasseien 

te lopen terwijl hij aan zijn rechterhand de achterkant van het 

columbarium voorbij liep. Links en rechts van de dwarsweg 

stonden behoorlijke bomen en graftombes waren hier niet te 

ontwaren; men had het idee over een boerenlandweg te kui-

eren. Aan dit beeld kwam abrupt een einde toen Daniël de 

kruising met de Avenue Aguado overstak en aan beide zijden 

van de weg de graftombes weer uit de nevel opdoemden. 

Veel graven zijn aan hun lot overgelaten en in verval geraakt, 

de opschriften vaak onleesbaar doordat het mos er welig 

tiert. Ook zijn er graven die volledig ontwricht zijn en openge-

broken door de nietsontziende water zuigende tentakels van 

de bomen die deze begraafplaats zo rijk is.  

Daniël wilde zijn pas versnellen, toen zijn oog viel op een 

eenvoudig doch mooi kapelletje. Daniël liep op het monu-

mentje af en zag dat deze toebehoorde aan de familie Ed-

wards, zoals is af te lezen aan de inscriptie boven de deur.  

Het gebouwtje, schatte Daniël, was zo’n drie meter breed 
en het groene deurtje in het midden, is voor driekwart voor-

zien van spijlen die zowel horizontaal als verticaal lopen. Nog 

iets hoger, boven de familienaam staat in het Latijn geschre-

ven ‘Requiem Aeternam’, dat eeuwige rust betekent. Boven 
op het kapelletje staat iets wat Daniël leek op een vaas ge-

deeltelijk bedekt met een mantel, waarvan hem de betekenis 

in het geheel niet duidelijk was. Wat voor Daniël wel evident 

was, is het verhaal dat onlosmakelijk met dit dodenhuis is 
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verbonden. 

Alfred Edwards, een steenrijke Parijse mediamagnaat, had 

dit optrekje laten bouwen voor zijn in 1911 op jonge leeftijd 

overleden vrouw, Geneviève Lantelme. Boze tongen beweer-

den dat het Alfred zelf was geweest die zijn vrouw had omge-

bracht tijdens een reisje op zijn luxueuze jacht over de Rijn, 

maar dit is echter nooit bewezen. Madame Lantelme, gebo-

ren onder de naam Mathilde Fossey, was reeds op haar veer-

tiende de attractie in het bordeel van haar moeder, maar ont-

wikkelde zich later tot actrice en bovenal courtisane; een 

prostituee die zich in voorname kringen begeeft. Lantelme 

was de personificatie van ‘les belles horizontales’ die aan het 
Parijse leven, tijdens de Belle Epoque, verdorvenheid en te-

gelijkertijd allure gaf. Ginette, zoals haar intimi haar noem-

den, was van een oogverblindende schoonheid, die de mode 

van haar tijdperk sterk beïnvloed heeft. Gelukkig is zij met Alf-

red Edwards nooit geweest, maar hij gaf haar wat haar hartje 

begeerde: status en rijkdom. Ginette hield van sieraden en 

men kan haar uitgedost aanschouwen in het Musée des 

Beaux-Arts te Rouen op een schilderij van de hand van Jules-

Alexandre Grün. 

Het was een publiek geheim dat Lantelme was bijgezet in 

de crypte met al haar juwelen, als een farao uit de Egyptische 

cultuur, om de reis naar het hiernamaals te ondernemen.  

Ongeveer zes maanden na haar mysterieuze verdrinkings-

dood, werd Parijs opgeschrikt doordat criminelen zich toe-

gang hadden verschaft tot de tombe en hadden getracht de 

juwelen te stelen. Ze waren echter niet in hun opzet geslaagd 

en moesten onverrichter zake wederkeren. 

Daniël dacht na, liep een rondje om het kapelletje en be-

keek daarna het gebouwtje nog eens van een afstandje, een 
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glimlach trok over zijn gezicht. Alfred Edwards was een sluwe 

vos, natuurlijk had hij haar kostbaarheden niet op haar li-

chaam gelaten; hij had ze verborgen op een andere, niet voor 

de hand liggende maar wel logische plaats. Daniël zou de 

tombe niet nogmaals trachten te onteren, hij zou niet van de 

verboden vruchten eten en zijn ziel aan de duivel verkopen. 

De overblijfselen van de vrouw die eens menig mannenhart 

sneller deed kloppen werden reeds in 1919 overgebracht 

naar het graf van de familie Fossey waar zij nu rust zonder de 

sierraden waar ze zo op gesteld was. 

Daniël hervatte zijn tocht en dacht na over de reden 

waarom vrouwen van lichte zeden toch nog steeds als een 

soort paria’s van de maatschappij worden beschouwd. Het 
mocht dan wel het oudste beroep ter wereld zijn, het bevond 

zich nog altijd in de taboesfeer. Vanuit economisch oogpunt 

bezien, zou iedere vrouw, indien vrijwillig, het metier kunnen 

uitoefenen en was er sprake van een alledaagse transactie 

waarbij voor een service wordt betaald zoals men betaalt 

voor een broodje bij de bakker. Er zou niets verkeerds aan 

zijn, want zo functioneerde het kapitalistische systeem nu 

eenmaal en zonder vraag was er geen aanbod. De oorzaak dat 

dit beroep niet uit de taboesfeer kwam was veel complexer, 

zo dacht Daniël. De ethische grondslagen van een samenle-

ving, tot stand gekomen over een lange periode, hadden tot 

doel een gemeenschap in stand te houden. Men kon dit zien 

als een vorm van culturele evolutie, waarbij de gedragsregels 

die het beste bijdroegen tot de instandhouding van een sa-

menleving tot het systeem van normen en waarden werden 

toegelaten en zo het geweten vormden van een bepaalde cul-

tuur.  

Daniël geloofde niet in ethische theorieën die universeel 
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geldig en praktisch toepasbaar waren zoals het categorisch 

imperatief van Kant, het utiliteitsprincipe van Bentham of de 

gouden regel die reeds door Confucius werd gepredikt. 

Vanaf de ons bekende civilisaties zijn er sterk verankerde 

gedragsregels ontstaan, waarbij de verantwoordelijkheid van 

de vrouw was gericht op de taken in de privéomgeving en de 

taken van de man naar buiten gericht waren in het publieke 

domein. Deze norm was in de loop van de tijd zo in het culture 

geweten ingesleten, dat elke afwijking hiervan als verkeerd 

werd gezien.  

In het geval van de courtisanes werd dit archetypische rol-

lenpatroon doorbroken. Deze vrouwen traden in het publieke 

domein en konden middels hun natuurlijke krachten de man 

domineren en zijn zwakheden uitbuiten. Door naar buiten toe 

te treden konden zij niet meer de verantwoording dragen 

voor het kroost van de man en stelden zij hun verleidingskun-

sten, die binnen de privésfeer aan banden waren gelegd, in 

dienst van hun eigen gewin. 

Het zorgvuldig geëvolueerde bouwwerk van normen en 

waarden dreigde hierdoor om te vallen, doordat het funda-

ment ‘de familie’ eronder weg zou kunnen zakken. Achter de 
taboesfeer die dit metier omgaf lag een duidelijk sociaal-

maatschappelijk motief, een collectieve angst voor verande-

ring. Maar toch was dit beroep alom aanwezig, al was het al-

tijd wel in het verborgene. Dit had alles te maken met de 

tweestrijd die zich in de mens afspeelde tussen het ‘Es’ en het 
‘Über-ich’. Het instinct had een uitlaatklep bij het geweten 

bedwongen zodat het zijn driften kon botvieren. Het ‘Über-

ich’ accepteerde het zonder tegenspraak en nam genoegen 
met de anonimiteit waarbinnen zich dit diende af te spelen. 

Het was een verbond tussen twee grootheden waarbij de 
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oudste de meeste rechten had waardoor de jongste een 

doekje voor het bloeden kreeg. 

Daniël had zichzelf ook altijd aangetrokken gevoeld tot 

deze dames en in zijn studententijd had hij de vele rosse buur-

ten die Nederland rijk is met zijn vrienden afgestruind, aange-

trokken door de dionysische wereld van seks, drugs en rock 

and roll. Daniël dacht na over de dubbele moraal die mannen 

eropna houden als het vrouwen betreft. Als het hun bloedei-

gen dochter is dan wordt zij als een heilige op een voetstuk 

geplaatst, maar indien het de dochter van een ander is dan is 

zij vogelvrij en verwordt tot lustobject. 

Uiteraard kan dit ook niet anders, de natuur is doordrongen 

met lust; zonder deze gevoelens zouden vaders geen doch-

ters meer krijgen en zou het geslacht homo van de aardbo-

dem verdwijnen.  

Zou de liefde tussen man en vrouw dan werkelijk een illusie 

zijn van de natuur om tot reproductie te komen, zoals de filo-

soof Schopenhauer ons wil doen geloven? Of was er meer, 

vroeg Daniël zich af terwijl hij ongemerkt de kruising had be-

reikt van de Avenue Transversale 3 en de Avenue Carette, die 

hij linksaf diende te slaan om bij de tombe van Oscar Wilde te 

geraken. 

Midden op de kruising staand, bescheen Daniël twee graf-

monumenten die, hoewel verschillend in stijl, duidelijk opvie-

len en aan weerszijden liggen van de Avenue Carette. Het 

linkse optrekje behoort toe aan Jules Lebaudy en is gebouwd 

in de neo-Byzantijnse stijl waar boven op de koepel een groot 

kruis staat. Het kapelletje aan de rechterzijde is duidelijk neo-

gotisch en is voorzien van drie spitsbogen, gelegen aan de 

zijde van de Avenue Transversale 3.  

Daniël richtte zijn lamp op de plattegrond en zag dat de 
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tombe van Oscar Wilde halverwege deze weg aan zijn linker-

hand lag. “Ik kom eraan Oscar,” mompelde hij zachtjes en be-
gon weer te lopen, zijn licht overwegend naar links schijnend 

om de tombe niet te missen vanwege de dichte mist, die als 

een natuurlijke sluier veel aan het zicht onttrok.  
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Hoofdstuk VI 

Na enkele minuten lopen, ontwaarde Daniël de tombe van 

Oscar Wilde. Een kolossaal monument van kalksteen van, zo 

schatte Daniël, twee en een halve meter hoog, dat minstens 

vijftien tot twintig ton moest wegen. Voor het monument 

staat een forse boom, waarvan de wortels deels boven de 

grond uitkomen en waarover Daniël struikelde, terwijl hij na-

derbij liep. Hij stond snel weer op, veegde zijn handen af aan 

zijn jas en raapte zijn zaklamp van de grond. 

De beeltenis aan de zijkant van het monument kwam op 

Daniël over als een mensenlichaam met vleugels, dat opsteeg 

en waarvan het hoofd een gelijkenis vertoonde met dat van 

een sfinx. De sculptuur deed hem qua stijl denken aan de As-

syrische gevleugelde stier, die hij ooit met zijn vrouw had ge-

zien in het British Museum te Londen. Welbeschouwd was het 

gewoon een engel, de boodschapper van het hogere, besloot 

Daniël en dit deed ook het meest recht aan datgene waar Os-

car Wilde voor had gestaan in zijn leven: een schrijver en dich-

ter die, als heraut van Apollo, het mensdom leerde zwijgen 

aangaande kunst. ‘L’art pour l’art’, was het credo waarnaar hij 
leefde en hij werd gezien als de spreekbuis, of beter gezegd 

de belichaming van de esthetische beweging die populair was 

aan het eind van de negentiende eeuw. Kunst diende geen 

didactisch, utilistisch of moralistisch doel, maar stond op zich-

zelf. 

In dit gedachtegoed kon Daniël zich goed vinden; de wereld 

was absurd, er bestond geen objectieve zin en kunst als toe-

passing voor de menselijke fantomen was geen ware kunst en 

kon alleen maar als een soort werktuig worden beschouwd. 

Authentieke kunst behoort tot het domein van de goden, het 
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onuitspreekbare, het toont zich in onze wereld en geeft er 

glans aan.  

Links van de tombe loopt een smal onverhard pad tussen 

de graven door en aan de rechterkant ligt een grafzerk 

waarop Daniël besloot te gaan zitten, zijn lamp schijnend op 

het gezicht van de engel. Bij leven was Wilde een levend 

kunstwerk geweest, die zich flamboyant kleedde en het pro-

totype van de ‘dandy’ was.  
Het enige werk, dat Daniël kende van Oscar, was tegelijker-

tijd ook de enige roman die hij had geschreven: ‘The picture 
of Dorian Gray’; naar eigen zeggen een boek dat was voortge-
komen uit een weddenschap. Het was een subtiel geschreven 

roman, waarin de hoofdpersoon Dorian Gray, met de schoon-

heid van Narcissus, een pact sluit met het ‘Es’, waardoor hij 
de eeuwige uiterlijke schoonheid verkrijgt en zichzelf in een 

hedonistische levensstijl verliest waarbij het najagen van ge-

not op korte termijn het hoogste doel is.  

Een portret dat hem is geschonken door een kunstenaar, 

beeldt hem uit in al zijn jeugdige glorie en vertegenwoordigt 

zijn ‘Über-ich’, dat veroudert, doordat het geweten lijdt onder 
de daden die Dorian verricht. Er is in het boek een duidelijk 

Faustiaans thema aanwezig, waarbij een persoon zijn ziel aan 

de duivel verkoopt waar tegenover een beloning staat. 

Evenzo is er sprake van een ‘Jekyll and Hyde’-achtige verhaal-

lijn, waarbinnen de gespleten persoonlijkheid van de mens 

tot uiting komt, zo kenmerkend voor Dorian Gray. Het portret 

is niets anders dan het geweten van de hoofdpersoon, het 

‘Über-ich’ dat de tegenpool vormt van het ‘Es’, waarbij het al-
oude verhaal van de strijd tussen goed en kwaad wederom 

gestalte krijgt. Oscar Wilde had goed aangevoeld dat het te 

ver doorvoeren van een hedonistische levenshouding leidt tot 
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de ondergang en hij heeft dat in deze roman formidabel aan-

getoond. Het geweten, dat wil transcenderen naar een hoger 

niveau van verantwoordelijkheid en geestelijke ontwikkeling, 

wordt getergd door de primitieve behoeftes van het ‘Es’. In-
dien deze kwelling te groot wordt, zal het individu uiteindelijk 

geen gemoedsrust meer vinden, dan alleen in de dood en dit 

is precies wat Dorian Gray bereikt door zijn portret te vernie-

tigen. Zonder ‘Über-ich’ kan er geen individu bestaan, want zij 
lost op in de oneindigheid zonder begrip van tijd. 

Oscar Wilde had een vooruitziende blik gehad; veel iconen 

uit de twintigste eeuw raakten in de ban van het hedonisme 

en hebben dit met een vroegtijdige dood moeten bekopen; 

door de massa verafgood, maar uiteindelijk tot slaven van het 

‘Es’ verworden.  
Natuurlijk waren zij creatief en hebben zij de mensheid 

prachtige creaties nagelaten, maar de sleutel om te ontsnap-

pen aan het hedonisme ligt niet in de creativiteit besloten, 

nee zo dacht Daniël, het is pure wilskracht die nodig is om de 

verleiding van alleen maar genot te weerstaan. Uiteraard, be-

dacht Daniël zich, zou men zich kunnen afvragen dat indien 

onze wereld absurd is en er geen objectieve zin bestaat, dan 

staat het toch elk mens vrij te kiezen op welke manier hij zin 

wenst te geven aan zijn bestaan. Men zou hierdoor kunnen 

stellen dat de zin van ons bestaan erin is gelegen, dat we er 

zelf zin aan kunnen geven. Dit zou dan betekenen, dat men 

ook middels een hedonistische levensstijl zin zou kunnen ge-

ven aan het bestaan. Echter deze vorm van zingeving is een 

schijnzingeving, daar in de duistere wereld van het ‘Es’ geen 
vrijheid wordt toegestaan en men gedwongen is in de eeu-

wige tredmolen van genotsbevrediging mee te draaien. De 

ware zingeving ligt in het verantwoording nemen voor jezelf 
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en je medemens en het besef dat de vrijheid van de ene mens 

niet ten koste mag gaan van de ander. Geestelijke ontwikke-

ling is hier ook een onderdeel van waarbij men open leert te 

staan voor het mystieke, dat zich alom aan ons toont, maar 

zich niet onder woorden laat brengen.  

Deze ideeën kunnen evenzogoed gelden op macro niveau, 

zo besloot Daniël, want de huidige samenleving, waarin grote 

groepen mensen als slaven de consumptiegod dienen en de 

dorst naar materieel genot alleen maar groter wordt, leidt tot 

verschraling van het maatschappelijk geweten, waarbij indivi-

dualisme, gebrek aan verantwoording en geestelijke verar-

ming de boventoon voeren. En evenals het individu niet zon-

der ‘Über-ich’ kan bestaan, zal ook een samenleving ten on-
der gaan bij gebrek aan een goed maatschappelijk geweten. 

Daniël bescheen nogmaals het op de sfinx gelijkende ge-

zicht van de stenen engel en herinnerde zich de mythe van 

het raadsel van de sfinx uit de Griekse mythologie en begreep 

toen, dat deze boodschapper een raadsel heeft voor de mens-

heid, dat dient te worden opgelost om haar van zelfdestructie 

te redden. 

Daniël stond langzaam op, zijn zitvlak was behoorlijk koud 

geworden, deed wat rekoefeningen om de bloedsomloop 

weer op gang te krijgen en besloot daarna de achterkant van 

de tombe eens in het licht te zetten. Deze zijde is voorzien van 

gegraveerde teksten; bovenin een beknopte levensbeschrij-

ving, daaronder een tekst in het Latijn uit het Bijbelboek Job, 

hoofdstuk 29 vers 22, deze had op zijn oorspronkelijke graf 

gestaan. Hier weer onder een passage uit zijn gedicht ‘The 
ballad of reading Gaol’, waaruit Daniël opmaakte, dat alleen 

vreemdelingen en verschoppelingen, de tragedie zouden be-

grijpen, die Wilde had moeten doorstaan door zijn aanvaring 
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met het geweten van de Victoriaanse maatschappij, die hem 

had verstoten, waardoor hij de laatste jaren als een levende 

dode, in Frankrijk had doorgebracht. Boven een deur van on-

geveer anderhalve meter hoog, geplaatst in het midden van 

het monument, staat vermeld dat het geld voor de tombe is 

gedoneerd door een dame die anoniem wenste te blijven. Da-

niël wist dat de tombe waar hij nu bij stond, niet de eerste 

rustplaats was geweest van Oscar Wilde. De schrijver had zijn 

domicilie in Hotel d’Alsace gelegen aan de Rue des Beaux-Arts 

te Parijs. Hier in kamer zestien, overleed op dertig november 

van het jaar 1900, slechts zesenveertig jaar oud, het literaire 

genie als een gebroken man. Alvorens toe te treden tot de 

eeuwigheid liet hij zich nog wel de laatste sacramenten toe-

dienen door een rooms-katholieke priester, wat opmerkelijk 

was voor iemand die zijn hele leven uitgesproken atheïstisch 

was geweest. 

Maar, dacht Daniël, niets menselijks was de dichter vreemd 

en hij kon deze daad dan ook goed begrijpen, daar hij zelf ook 

in zware tijden geneigd was zich te richten tot de God van 

Abraham en Izaäk; de hemelse vader die begaan is met het 

menselijke wel en wee.  

Bij gebrek aan financiële middelen werd besloten hem tij-

delijk te begraven op de Bagneux dodenakker gelegen buiten 

Parijs, totdat een waardig onderkomen zou worden gevon-

den. De begrafenisprocessie bestond uit een klein gezelschap, 

waarbij het leek of een onbeduidend iemand, een paria, werd 

teruggegeven aan de aarde; niets deed in ieder geval denken 

aan een persoon die bij leven al een legende was en nu meer 

dan honderd jaar later een mythische status heeft bereikt.  

Het lichaam werd begraven in gebluste kalk om het decom-

positieproces te versnellen, zodat het overbrengen van alleen 
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de beenderen op een later tijdstip een eenvoudige en schone 

klus zou zijn. Men was dan ook verbaasd, bij het blootleggen 

van het graf in 1909, dat het lichaam van Oscar Wilde nog zo 

goed als intact was en dat de gebluste kalk het tegenoverge-

stelde had bereikt dan de bedoeling was geweest. Door poe-

der gebalsemd werd de estheet, en dit zou hem deugd ge-

daan hebben, in vol ornaat in zijn mausoleum op Père-Lach-

aise bijgezet. Volledig eerherstel is hem ten deel gevallen, nu 

er zelfs een gedenkteken in glas-in-lood te bewonderen is in 

de Westminster Abbey te Londen, tussen de andere groothe-

den van de dichtkunst, in het land waarvan het collectieve ge-

weten veranderd is. 

Daniël liep om het monument heen tot hij weer aan de 

voorkant stond. Al leunend tegen de boom die pal voor de 

tombe staat, liet hij zijn blik voor de laatste maal over de ge-

vleugelde boodschapper glijden. Weliswaar, dacht Daniël, 

kennen de meeste bezoekers van deze tombe niet de tragiek 

die schuilgaat achter de beeltenis van deze profeet, evenmin 

als zijn oeuvre; maar hij is wel geliefd. Het historische monu-

ment is grotendeels bedekt met lippenstift in allerlei kleuren, 

aangebracht door kussende aanbidders, waardoor het mau-

soleum, naar het idee van Daniël impressionistisch over-

kwam; iets waar Oscar Wilde verrukt over zou zijn geweest. 

“All art is quite useless,” was een fameuze uitspraak van 
Wilde en Daniël kon zich hier goed in vinden; de kunst dient 

geen doel en kan dus nergens voor gebruikt worden, dan al-

leen het veroorzaken van blijdschap in de ogen van de aan-

schouwer, zonder dat dit verder enige activiteit tot gevolg 

heeft. Daniël besloot de tombe niet te kussen, hij had sowieso 

geen lippenstift bij zich en wendde zich af van het beeld en 

begon de Avenue Carrete weer af te lopen in de richting van 
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de Avenue Transversale 3. 

Wederom aangekomen bij de kruising besloot Daniël zon-

der de kaart te raadplegen linksaf te gaan en de Avenue Trans-

versale 3 verder af te lopen. Zijn gevoel vertelde hem deze 

kant op te gaan, zonder dat hij daar een verklaring voor kon 

geven.  

De mist, nog steeds even dicht als daarvoor, bleef het 

schouwspel dat aan Daniëls ogen voorbijtrok domineren en 

dit was wat hij wilde zien; een spookachtige wereld ver van 

de werkelijkheid. Omdat hij snel liep om zijn lichaamstem-

peratuur op peil te houden kwam hij gauw op de kruising met 

de Avenue Greffülhe gelegen aan de tweeënnegentigste divi-

sie, zoals viel af te lezen aan de bewegwijzering. 

Hier op de hoek, links van de Avenue Transversale 3 ligt het 

imposante monument van de wetenschapper Zénobe 

Gramme. Deze geleerde, die de mensheid de dynamo schonk, 

waarbij bewegingsenergie wordt omgezet in elektriciteit, zit 

in zijn fauteuil met een generator in zijn hand ongeveer twee 

meter verheven boven de grond, doordat men zijn bronzen 

beeld op een vierkante zuil heeft geplaatst. Het geheel is om-

geven door een keurig bronzen hekwerk, waarbinnen ook nog 

een lage tombe ligt met daarop een bronzen krans. Schijnend 

op de zuil zag Daniël dat Zénobe een jaar later was overleden 

dan Oscar en het was dan ook mogelijk geweest dat beide 

mannen elkaar ontmoet hadden, daar zij beiden op hetzelfde 

moment woonachtig waren in Parijs.  

Dat zou een mooie ontmoeting zijn geweest, dacht Daniël, 

die zich een beeld vormde van een discussie tussen de kun-

stenaar en de wetenschapper, waarbij de eerstgenoemde het 

mystieke, het onuitspreekbare, middels de kunst probeerde 

te tonen en de tweede alleen geïnteresseerd was in 
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verifieerbare systemen, die onder woorden konden worden 

gebracht, passend binnen het kader van de wetenschappe-

lijke methodiek. Twee werelden die wel moesten botsen, 

daar beiden niets met elkaar gemeen hebben, zo conclu-

deerde Daniël. 

Wat Daniël niet wist en wat bijna niemand wist, was dat 

beide heren elkaar hadden ontmoet op neutraal terrein. Het 

gebied van de menselijke hersenspinsels, de subjectieve we-

reld. 

In Café de la Régence speelden Oscar en Zénobe eens tot 

diep in de nacht een partijtje schaak, waarbij de Champagne 

rijkelijk vloeide en veel werd gelachen. Uiteindelijk, volgens 

de overlevering, eindigde het spel in remise en betaalde 

Zénobe voor de kostbare bubbeltjes wijn, waarna elk zijns 

weegs ging. 

“Ja, de wetenschap,” zuchtte Daniël, die haar pijlen heeft 
gericht op het domein van de logische systemen, waarbinnen 

een systeem betrekking kan hebben op een macrosysteem, 

zoals het zonnestelsel, dan wel een microsysteem, zoals het 

atoom. De objectieve kenbare wereld, zoals die bestaat los 

van de menselijke hersenspinsels, een desolaat iets verstoken 

van kleur, geluid en gevoel. 

Maar ook het bestaan van deze wereld kan niet met volle-

dige zekerheid worden vastgesteld, daar zelfs de logische sys-

temen voortbrengsels zouden kunnen zijn van het menselijke 

brein zoals het solipsisme ons wil doen geloven. 

Pragmatisch gezien heeft de wetenschap ons ver gebracht, 

daarom geloofde Daniël stellig in een wereld die los staat van 

de mens. Uiteindelijk bestaat ‘de heilige graal’ van de weten-
schap eruit om het door God gegeven systeem te vinden, dat 

op zichzelf staat en waaruit alle andere systemen zijn 
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opgebouwd, zodat op deze manier alles verklaard kan worden 

en er geen vragen meer te stellen zijn, zodat de wetenschap 

zichzelf opheft. 

Maar zelfs als alle wetenschappelijke vragen beantwoord 

waren, zo dacht Daniël, dan waren de levensbeschouwelijke 

vragen die er werkelijk toe doen in een mensenleven nog 

steeds onbeantwoord gebleven, want de mens is een metafy-

sisch wezen en bestaat niet louter en alleen uit systemen. Hij 

staat er wel met één been in, maar het ultieme wezensken-

merk, het bewustzijn, waardoor zingeving mogelijk is, ont-

trekt zich aan ons kenvermogen en behoort tot het mystieke, 

het domein van de goden. 

Daniël ontwaakte uit zijn filosofische reflectie en besloot 

het graf van Zénobe links te laten liggen en zijn weg te vervol-

gen over de dwarsweg nummer 3. Al kuierend over de kinder-

hoofdjes van de avenue, dacht hij na over het idee dat hem 

had doen besluiten deze nachtelijke tocht te ondernemen in 

dit mystieke landschap. 

In wezen lag er een onbewust verlangen aan ten grondslag, 

om zo dicht mogelijk tot het rijk der goden door te dringen en 

een tipje van haar sluier op te lichten; maar dan diende er wel 

een wonder te geschieden! Doch alles bleef zoals het was; 

een met mist overdekt openluchttheater, dat ‘s nachts grie-
zelig overkwam, met tombes die half verscholen in de dikke 

nevel aan hem voorbij trokken, vergezeld van de geur die al-

tijd zo typisch is voor een begraafplaats en die Daniël deed 

denken aan de geur van rottende bladeren na een regenbui. 

Het mirakel, zo besloot Daniël, lag in hemzelf verborgen, 

hijzelf had de sleutel in handen. Om volledig op te gaan in het 

mystieke decor dat Père-Lachaise hem bood, diende hij zich 

te ontdoen van zijn rationele gedachtewereld en zich over te 


