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Voorwoord 

In een heel klein landje in een provincie, op wereldschaal 

onbetekenend, is er een stadje gebouwd op de bodem van de 

voormalige zee: Almere. Door dijken omringd en ingepolderd 

is er een volkje neergeplant, dat verbannen is van de culturele 

hoofdstad Amsterdam, aangevuld met een stelletje 

gelukszoekers uit de rest van het land... jonge gezinnen en 

kansloze dwazen. Het jonge stadje, vermaard door moderne 

bouw, is een bron van spot en hoon geworden van de 

medelanders. Er zou plebs wonen: plebejers, cultuurbarbaren 

en tokkies van het ergste soort. Het merendeel van het volkje 

dat er woont, is echter trots en getergd door alle aantijgingen. 

Zeker voor de jeugd, die er vol geluk is opgegroeid, is deze 

houding van de elitaire rest van Nederland een doorn in het 

oog. We gaan kennis maken met Donald Dravenberg, zoon 

van een belangrijke fictieve publieke figuur die Almere op de 

wereldkaart moest zetten via de Floriade. 

Donald, een slungel van rond de achttien jaar oud, is de 

allegorie van vele Almeerse jongeren. Almere is trots en 

gefrustreerd. En daar komen nare maar wellicht ook grootse 

dingen van… 

De personificatie van een trots volk spreekt in alle 

toonaarden, want Nederland… Almere zál op de wereldkaart 
komen, in al haar eer en glorie. Het weerbarstige volkje geeft 

zich níet gewonnen.  

U zij gewaarschuwd! 
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Geachte lezers, 

 

Het is niet anders: ik ben veroordeeld tot de kunst… voor 
die spaarzame lezer die het magma van mijn vulkaan nú al wil 

gaan lezen en voor de volksstammen na mij, die het zullen 

vermeerderen als de broodnodige vruchten in een woestijn. 

Maar hoeveel eeuwen zal dat duren? Walhalla zal het weten… 
of Joost. 

Het is niet anders: ik heb een missie… of ik er nu gelukkig 
van zal worden of niet. 

Ik zal moeten roeren tot het magma versteend aan de 

oppervlakte komt en er zich een vallei vormt waarin bomen 

zullen groeien en twijgjes zullen ontwaken. U zij gegroet. 

 

 

PS Let op: Dit verhaal is een fictief verhaal in een reële 

wereld. 
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H  O  O  F  D  S  T  U  K    1,           april 2024 

 

Dit is zo’n verhaal, een verhaal der verhalen. 
Gaat het spannend worden? Nee. Absoluut niet! Was je op zoek 

naar iets spannends, iets dat je uit je miserabele leventje zou 

moeten halen? Een boek dat je in een plezieriger situatie zou 

moeten brengen dan waar je je op dit moment bevindt? Doe het 

boek maar dicht. Dit is niks voor jou. 

Wie heeft je überhaupt op het idee gebracht om dit werk te 

kopen? 

Had het een leuke kaft? Of was je onder de indruk van eerder 

werk? 

Vast niet. En loop niet te klagen dat het tot nog toe nog niks is.  

 

Jij deugt immers ook niet.  

Hoe ik dit weet? 

Ach, wie weet dat nou niet? Iedereen heeft het erover. En jij zou 

het niet weten? 

Jij probeert het in dit boek te achterhalen? Het mysterie 

waarom alles mis gaat in je leven? Of waarom alles goed gaat, 

doch waarin je je toch niet gelukkig voelt. Dat mysterie 

ontrafelen: het gaat je niet lukken. Anders had je het al eerder 

zien aankomen. Jouw zelfkennis is de zelfkennis van een 
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pitbull, die denkt dat ie een schattig beestje is: knuffelbaar en 

bijna altijd vriendelijk, oprecht en bescheiden. Dat ben je niet! 

Je bent niet schattig. Bovendien ben je nuttig evenmin. Ik hoop 

dat je je in je koffie verslikt en dat die kuchbui je voor even zal 

doen voelen als ík. 

Ik hoop dat je misselijk wordt, dat je wellicht overgeeft en dat je 

net gestoomde truitje bij het grofvuil kan worden gezet. Daar 

gaat je gevoel van zekerheid, ijdele lapswans die je bent! 

Heb je het boek al dicht? 

Het kan nog, hè? Misschien kun je hem wel verkopen via 

marktplaats. 

Of je kunt er de haard mee aansteken, dat lekkere vuurtje vol 

gezelligheid in dat luxueuze huis, waar je zolang voor gewerkt 

hebt. 

 

Ik heb je gewaarschuwd… 

 

 

Het waren de eerste woorden van het boek dat de wereld 

moest veranderen. Waarom moest de wereld überhaupt anders. 

Maar belangrijker: Waarom moest hij dat proberen?  

Waarom schreef hij nu ineens? Donald Dravenberg alias Dodo, 
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de jongen die een schijnwereld fakete, die eenieder die hem 

wilde ontmaskeren bedreigde en de sneue deugkneus die 

daarvoor ook nog was veroordeeld. Eigenlijk was het niet de 

leugen, maar de woede die zich botvierde op een persoon van 

het wetenschappelijk gezag, die hem in deze positie had 

gebracht. 

  Klootzak! Nog steeds voelde Donald pure woede en tóch 

wist Donald dat deze vorm van lijden zijn eigen schuld was. 

Waarom was ie zovér gegaan? Plan B was nog mijlenver weg. 

Nooit had hij eraan gedacht om schrijver te willen worden. 

Maar nu ineens was de drang groter dan de sprint naar een WC 

bij opkomende diarree. 

Was het pure ijdelheid, of moest hij zich laten gelden als een 

gorilla in het nauw, nu alle luikjes voor hem dicht waren 

gegaan? Probeerde hij alsnog zijn imago van notoire oplichter te 

redden? 

Schrijver worden was nooit een doel geweest van Dodo. In feite 

had hij lezen altijd een stomme bezigheid gevonden. Maar nu 

hij twentyfourseven achter de tralies zat, was het wellicht de enige 

manier om orde op zaken te stellen. 

Hij had wellicht kunnen beginnen bij het beschrijven van 

zijn gevoel en daarbij geleidelijk als een ontsnappende wind de 

rest van zijn relaas geleidelijk kunnen laten komen. Hij had zijn 

gedachten op een rij kunnen zetten en met zijn boek begrip 
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kunnen kweken voor de ontstane situatie… dat ie helemaal 
beledigd was als Almeerder, dat mensen zo laatdunkend over 

zijn prachtige gemeente raaskalden, dat hij met zijn grootse 

actie Almere nu eindelijk voor eens en voor altijd goed op de 

kaart wilde zetten. 

  Maar de waarheid was te cru en de schaamte te groot. 

Beter kon hij zich wentelen in fictie, al was de realiteit die 

Donald had willen voorwenden van een scenario dat in de fictie 

zeker zijn plaats had kunnen veroveren. 

Als de realiteit en het goedpraten van zijn eigen gedrag dan 

geen missie meer voor hem was, wat dan wel? Leed hij slechts 

aan grootheidswaan en was dat de reden dat Donald zo vol 

bravoure aan zijn boek was begonnen. 

  Met een lichte wanhoop van wat komen zou, staarde 

Donald naar de kladjes papier. Het krabbelen voelde weliswaar 

vertrouwd, zoals een kleuter in de hoek van een 

kinderdagverblijf, maar Donald was iemand van de moderne 

tijd, die zich nog liever dan via potlood en papier op een laptop 

of via een telefoon wilde uiten. Die digitale middelen die vorige 

eeuw door kunstminnend Nederland nog waren verworpen tot 

cultuurbarbaarse middelen, waren in de loop der jaren een 

verlengstuk geworden van de identiteit van de jeugd waartoe hij 

behoorde, van zijn eigen identiteit. Zijn krabbels waren best 

onleesbaar en hoewel de emotie van de hanenpoten afdroop… 
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hoe zou ooit een uitgever dit werk willen gaan lezen? 

  Was dit wel de weg? Was Donald überhaupt wel een 

schrijver? Hoofdschuddend keek hij naar het spaarzame kantje 

dat hij op de A4-tjes had neergepend. Starend door het papier 

heen, keek hij naar wat gebeurd was en verkrampte in zijn eigen 

oordeel. 

Was het nog maar als vroeger! Dat hoeft niet eens zo heel veel 

vroeger. Twee jaar geleden voelde hij zich nog heel happy. The 

Sky was de limit en de golven van extase brachten hem over 

bergen van elke tegenslag.  

Ondanks het feit dat het leven van Donald niet bezaaid was met 

vrienden… er was één persoon die hem alle reden tot vreugde 
in het leven gaf. En die persoon was nu zo dichtbij. 

Echter, de muren van beton en van de afwijzing van zijn kant 

waren onneembare barricades geworden. Werd zij maar zijn 

gevangenisbewaarder! 

Wie had ooit kunnen bedenken dat hij haar op deze wijze zo na 

kon komen en tegelijkertijd zo ver weg?! Verdomme, Samira! 

 

Op de gang klonken er holle klanken van voetstappen die 

vanuit een ijzeren galm steeds iets meer opgeslokt werden in 

wat meer herkenbare geluiden van het nu. 

Met een diepe lage metalen klank werd de deur ontgrendeld en 
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even erna open gemaakt. 

In de ingang stonden twee bewakers, een dame en een heer, in 

hun bekende kostuum naar me te kijken. 

‘U mag voor een half uur uit uw cel. Het is luchttijd.’ 

‘Wat gaan we doen?’ 

‘Gewoon met de medegevangenen op de luchtplaats… beetje 
kletsen met medegevangenen!’ antwoordde de dame van rond 
de 35 jaar. 

‘Ik wil niet!’ antwoordde Donald. 

‘Ik zou het toch even doen. De hele dag binnen zitten is niet 
goed voor u…’ antwoordde de man van een jaar of vijfenveertig 
met beginnend grijs haar. 

‘Alsof ík heb verzonnen dat ik hier binnen moet zitten…’ 

‘Donald Dravenberg, ik ga hier niet met u over in discussie. 

U zit hier niet voor niets. Dat weet u zelf ook. Komt u nu mee 

of niet?’ 

‘Rustig maar, ik ga met u mee, maar ik heb wél een vraag: Ik 
wil een boek gaan schrijven…’ 

‘Dat weten we toch? Daarom heeft u dat stapeltje A4-tjes en 

dat potlood in uw cel.’ Zei de man bruusk en ongeïnteresseerd. 
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‘Ja, maar daar wil ik iets voor vragen. (…) Zou ik niet een 
oude laptop in mijn cel kunnen krijgen, uiteraard eentje zonder 

internet, maar alleen met Word, zodat ik mijn schrijfsels 

gemakkelijk kan optekenen.’ 
  ‘Dat is niet gebruikelijk. Nee, ik kan daar kort over zijn.  
Dat doen we niet!’ 

‘Zou u het toch eens willen vragen aan uw meerdere? Ik zou 
dat heel prettig vinden.’ 

‘Volgens mij begrijpt u het niet. U ziet hier niet omdat u het 
hier prettig moet hebben. U zit hier een straf uit en daarbij 

horen ongemakken. We zijn hier geen hotel!’ 

Donald zuchtte en zette daarna zijn piepstemmetje op. 

‘Ik wilde helemaal geen kwaad doen… ‘ 

‘Meneer Dravenberg. Wij hebben hier echt geen tijd voor. 
Komt u nu mee naar de luchtplaats of zal ik de deur weer 

sluiten?’ 
 

Met een trage beweging sleepte Donald zich overeind  

‘Ik ga mee,’ zei Donald nu helder en duidelijk, terwijl hij zijn 
polsen aanbood om er handboeien omheen te doen. 

Met vriendelijk zachte klik zat hij vast en slenterde mee door 

de grijze hel. 
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  Na een lange wandeling door de gangenstelsels, waarbij 

hij probeerde de geluiden te vangen, een bezigheid die niet veel 

bevrediging opleverde, aangezien er alleen holle stalen 

voetstappen klonken, kwamen ze gezamenlijk aan bij de 

binnenplaats, zoals een hond kwispelend naast zijn baasje. Een 

hond wás ie: een geslagen hond, lief met een teder karakter 

doch met de agressie van een onvervuld verlangen. Ingetogen 

woede, wellicht de bron van veler verborgen bovenmatig 

creatie. Alles in zijn lichaam schreeuwde om wraak. Zoete 

wraak? Op dit moment klonk er vanuit de spelonken van zijn 

ziel slechts resonanties van een hele bittere wraak. Maar zijn 

mond was verstard en zijn geest voelde vooralsnog geketend. 

Vandaar die prangende behoefte tot schrijven. Het moest en zou 

godverdomme echt iets worden. Zijn ego stond op het spel… 
en niet alleen zijn ego.  

 

  Door een sluis bewogen ze zich naar buiten.  

Daar waren een aantal zwaar getatoeëerde heren al een robbertje 

aan het basketballen. Vele vooroordelen in het leven van 

Donald leken voorheen nooit te kloppen, maar deze zeker wel. 

Wat je ook van gevangenen kon zeggen, dat het ook mensen 

waren, dat ze ook gevoel hadden en dergelijke. Al deze zaken 

verdwenen als waarheid nu hij een rechtstreekse blik op deze 

gasten had. Donald kon niet anders vaststellen dat hij zichzelf er 
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niet in herkende. 

Regelrecht boeventuig! Niet te vertrouwen gespuis! En zijn 

oordeel werd vrijwel direct gevolgd door de collectieve 

afwijzing van de groep: acuut stopten ze met basketballen en 

keken zijn richting op. Met trage pas en bedreigende blik 

kwamen ze naderbij. Dodo deinsde terug, maar kon niet meer 

terug door de sluis. Vogelvrij als hij was, zou hij dit moeten 

ondergaan. 

Met een lachje opperde hij zo snel mogelijk zijn vriendelijkste: 

‘Goedemiddag!’ de sfeerloze ruimte in. 
Daarop schoten ze collectief in een bulderlach! 

‘Dat is die gast van zijn opgravingen! … Heb je nog meer 
dinosauriërs gevonden in dat mooie Almere van je?’ 

Donald wist niets te zeggen. 

Een ander vervolgde: 

‘O, nu is hij ineens stil. Je moment of fame is weg jongen! 

Hier ben je niks! Of kun je nog een draak tevoorschijn toveren?’ 

‘… Je gaat niets zeggen, jongen? Nou dat pikken wij niet! Wij 
laten ons niet negeren door zo’n snotjongen als jij. 
 

Een kale veertiger kwam op Donald aflopen en gaf hem een 

schop in de maag. 
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Donald zakte ineen en wilde vragen om: ‘Genade…’, doch er 
kwam slechts gepiep uit zijn mond. 

Nu hij op de grond lag, begon een langharige man met baard 

het gesprek over te nemen: 

‘Je stelt niets voor! Zeker hier niet. Het wordt tijd dat je 
kloten krijgt!’ 
Daarop schopte de man hem in zijn kruis. Het werd nog 

zwarter dan voorheen in het blikveld van Donald. Het enige dat 

hij kon roepen was: 

  ‘Help! HELLUP!...’ 
Het schoppen bleef aanhouden. Donald verbeet zijn pijn. Hij 

wilde wel vechten, maar was te zwak om op te staan. Waar bleef 

die hulp? Was er dan echt niemand hier? Geleidelijk verloor hij 

zijn bewustzijn met elke schop die steeds minder hard voelde, 

alsof er gewenning plaats vond, of alsof hij zijn ziel kon 

verplaatsen naar een andere wereld, een wereld waar hij veilig 

was, samen met Samira in een eeuwige Floriade in het 

hiernamaals… 

Toen Donald wakker werd, lag hij in zijn cel. Al zijn ledematen 

deden pijn en hij had dorst. Alle eerdere vormen van pijn als 

gevolg van zijn eigen falen of de schaamte hadden 

plaatsgemaakt voor fysieke pijn en voor het gevoel van woede. 

Wat dachten die klootzakken wel? 

Maar die woede maakte moe en wist zelfs zijn dorst naar de 
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achtergrond te verdrijven. 

Hij zakte weg in de enige droom die zijn ontsnapping uit het 

moment kon zijn: de slaap, de eeuwige verdoving wanneer geen 

enkele optie tot fijne afloop nog reëel lijkt te kunnen zijn. Als je 

geluk had, dan droomde je nog mooie dingen, maar voor nu 

was dat een stap te ver. De verdoving van de slaap alleen was 

voor nu genoeg om even te ontsnappen. 

  Toen Donald weer uit zijn hazenslaapje ontwaakte, had hij 

overal pijn, maar was wel rustig. Het leek eindelijk tot hem te 

zijn doorgedrongen, dat hij hier doorheen moest. Slechts vier 

maanden zou het moeten duren. Daarna zou hij weer vrij zijn. 

Wellicht zou hij zijn uiterlijk moeten veranderen om niet 

herkenbaar te zijn: een baardje of een ander kapsel doen soms 

wonderen. Zijn naam veranderen of in ieder geval het verzoek 

daartoe indienen was ook nog een optie. Maar de vaststelling 

dat zijn leed hoogstwaarschijnlijk toch tijdelijk was, stelde hem 

op een moment als deze toch een beetje gerust. 

God, wat had Donald een dorst. Was er maar wat te drinken? 

Een blik op de wasbak deed hem glimlachen. Er is gewoon 

water! Door zijn pijn heen stond Donald op, liep naar de kraan 

en begon aan het fonteintje te slobberen. Voor dit moment 

lekkerder dan Cola.  

Zeker een minuut hield hij zijn mond onder de straal koud 

water waarna hij zijn gezicht ook met dit edele vocht verfriste. 
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Daarna toog hij moe maar toch deels voldaan terug naar zijn 

brits. 

  Liggend op zijn rug probeerde hij te luisteren of hij door 

de dikke muren de vogels kon horen. De eerste pogingen liepen 

op niets uit, maar naarmate hij langer lag, hoorde hij de musjes 

en de spechten.. en hij voelde zich thuis. 

Het edele geluid werd bruut doorbroken door andere geluiden; 

Hij hoorde gerommel op de gang. Even later zwaaide de deur 

open. Het waren dezelfde bewakers van vanmiddag. 

Ze hadden een bord met eten in de hand. 

‘Alsjeblieft, voor jou…’ 

‘Eten we hier nooit gezamenlijk?’ vroeg Donald. 
  ‘Jazeker kan dat… in kleine groepen, maar in jouw geval 
(…) Je wordt hier gehaat, Donald!’ 

‘Wat heb ik gedaan? Het is niet goed, maar het is toch niets 
vergeleken bij kinderverkrachters die hier ook zitten. Wat ik 

heb gedaan…’ 

‘We weten wat je hebt gedaan, Donald!’ 

‘Maar je weet toch dat het in een opwelling gebeurde…?’ 
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‘We hebben het dossier gelezen, Donald, maar het is niet 
onze positie om er een oordeel over te hebben,’ antwoordde de 
dame. 

‘Mag ik jullie namen? Dan heb ik het gevoel dat ik hier nog 
íemand ken!’ 

‘Alleen de voornamen… mijn naam is Mark en dat is…’ 

‘Regina…’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak.  
Donald stak eveneens zijn rechterhand uit en begroette ze 

beiden met een ferme handdruk. 

Hoewel er bij beide bewakers aarzeling was om een hand vast te 

pakken, durfden ze het toch aan. In hun handen voelde ik 

warmte en echtheid. Wat jammer dat ik deze mensen nooit 

eerder ben tegengekomen, schoot het door Donalds hoofd. 

Voor nu was het even genoeg, de bevrijding uit een log systeem: 

voor even contact van mens tot mens. Hoe belangrijk! Zelfs 

voor een autist zoals Donald. 

Daarna verdwenen ze weer uit de saai verlichte cel en begon 

Donald rustig aan zijn eten op te eten. 

  Hapje voor hapje waarbij hij elk hapje probeerde te 

proeven. Het smaakte naar vliegtuigvoedsel, naar niks dus, maar 

het bewust jezelf de smaak laten bevatten, gaf Donald rust. Voor 

even in het nu. Er zat in ieder geval genoeg zout op. Na het eten 

was er zelfs een toetje. Vanillevla met jam. Hij zou daar in een 
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normale situatie ook van genoten hebben. Toen het op was, 

zocht Donald zijn telefoon, maar die was er natuurlijk niet. Wat 

dan te doen in deze oase van tijd? Het besef dat er een lichte 

paniek over hem kwam, bracht een kleine lach op zijn gezicht. 

Wat zijn we toch treurige wezens, zelfs ík, de jongen die Almere 

op de wereldkaart wist te zetten, al was het maar voor even… 
schoot het door het hoofd van Donald.  

Het was tijd om te ademen en er gewoon te zijn, ongeacht de 

situatie. Dat was de belangrijkste les voor het moment. 

Met een volle buik en de smaak van een toetje in de mond was 

dat niet moeilijk. Donald begon te gapen en zachtjes te neuriën.  

Daarna viel hij in een diepe slaap. Nou ja, diep. Twee uur was 

hij weg van beton en staal en liep hij over de velden met 

bloemen om geraamtes van prehistorische dieren in zijn buidel 

te doen. Daarbij danste hij tussen de bloemen en de varens van 

weleer. Aan zijn zijde de stralende lach van Samira… Samira El 
Konaka. Het is jammer dat hij zijn eigen lach niet kon zien: 

tussen zijn gesnurk door krulden zijn mondhoeken. 

Om een uur of 23:00 werd hij wakker. In zijn ooghoeken viel 

meteen iets op. Op de tafel stond een laptop. 

‘Jeetje, wat lief!’ slaakte hij een vreugdekreet uit. 
  Ze hadden naar hem geluisterd: Regina en Mark, de enige 

andere echte mensen in dit duistere oord. Menselijkheid 

bestond dus tóch nog, zelfs hier. Misschien kon hij dit ondanks 
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alle haat en rottende sluimerende ontsteking in zijn 

zelfvertrouwen, uiteindelijk overleven voordat zijn hart 

definitief bevroor. Het zou een zoektocht worden naar de kleine 

lichtpuntjes, maar dit was er zeker één. Hoe koud het beton was 

en hoe hard het staal… hij zou over deze periode heenkomen, 

gewoon omdat het moest: niet alleen voor zijn vader, maar 

zeker ook voor Samira. De bunker van de hel zal worden 

overleefd. Daar was Donald nu zeker van! Nog drie maanden en 

29 dagen. 

Dag twee was nu een feit. Het was tijd om nu echt naar bed te 

gaan, te verdwijnen in een lange nacht, niet een paar uurtjes 

ontsnappen, maar echt even de nachtelijke rust pakken, voor 

even een met jezelf, wat dat dan ook mocht betekenen. Hij deed 

zijn kleding uit, poetste zijn tanden en nestelde zich in het 

dekbed, dat nu zachter aanvoelde dan de dag ervoor. Eerst maar 

eens een goede nacht maken, dacht Donald. Dan gaan we 

morgen gewoon lekker schrijven, bij gebrek aan beter.  

  Ooit zal het goedkomen, wist Donald. Er is geen nacht zo 

lang geweest of de zon is uiteindelijk toch weer gaan schijnen. 

En aan die gedachte hield Donald zich vast. De pijn van zijn 

beurse plekken werd met elke ademhaling lichter en voordat hij 

in de gaten had dat ie in slaap was gevallen, was het weer 

ochtend. En hij voelde zich goed. Beter dan gewóón goed. Wat 

voelde hij zich fantastisch! 
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H  O  O  F  D  S  T  U  K    2,          april 2023 

 

De tentamenuitslagen waren binnengedruppeld en zoals 

altijd waren de cijfers voor Donald veelbelovend. Verrassend 

waren deze goede resultaten niet te noemen. Al vanaf zijn aller 

vroegste jaren doorploegde hij het internet op kennis omtrent 

fossielen en de soorten dieren en planten in de vergane 

prehistorie. Of het nu om het holoceen, pleistoceen, mioceen of 

andere perioden ging, Donald was een wandelende 

encyclopedie. 

  Wat betreft al deze kennis zou je zeggen dat deze studie 

paleontologie Donald op het lijf geschreven was. Inhoudelijk 

was dat ook zo, maar er was desondanks een kink, die de 

spreekwoordelijke kabel dikwijls lam legde. En dat betrof het 

samenwerken. Want waar Donald een solist was, een eenzame 

strijder op kruishoogte die niet ondersteund wenste te worden 

in diens engelengezang en in diens engelengeduld om alle 

mogelijke kennis tot zich te nemen, was de studie aan het UvA 

erop gericht dat er dikwijls onderzoekjes, verslagen en andere 

practica samen met medestudenten werden gedaan. Vandaag 

was ook zo’n dag. 
  Al in de trein van Almere-Poort naar Amsterdam had hij 

er huizenhoog tegenop gezien: dat eeuwige verdomde 
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samenwerken. En als zijn medestudenten dan nog leuk en 

aardig waren, dan was alles niet zo’n ramp geweest. Donald leek 
het uit te stralen dat je hem kon pesten. Uiterlijk zag hij er niet 

onverzorgd uit, eveneens kon hij ook best goed praten, maar 

vrienden maken kon hij geenszins. Vroeger al niet. Meestal 

vluchtte hij tijdens zijn middelbareschooltijd na de laatste bel, 

de natuur in, één met de wind en met alles wat de vrijheid 

ademde. Vandaag kon hij niet vluchten, hoe graag hij ook zou 

willen. 

 

Nog voordat de praktijkruimte op de universiteit van 

Amsterdam open was, had hij daar gestaan. Donald hield niet 

van te laat komen. De deur was nog dicht. In zijn ooghoeken 

kwamen terloops in een trage beweging schoonmaaksters 

langszij, die met een apparaat, die de vloer zou moeten laten 

blinken, een zoemend geluid de ether in slingerden en die 

daarmee zijn gemoed enigszins rustig wist te stemmen, voor 

even dan. Er liep een verdwaalde professor drie keer heen en 

weer, kennelijk nieuw hier en ogenschijnlijk op zoek naar het 

lokaal, waar hij naartoe moest. Zijn bril stond enigszins scheef 

op zijn neus en zijn zwarte halflange haar aan de achterzijde van 

zijn hoofd was vet uitgeslagen boven zijn kale hoofd aan de 

bovenkant. Voor een moment schoot het in Donalds hoofd om 
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de man te helpen, hem te vragen waar hij naartoe moest, maar 

bij de gedachte om hem te moeten aanspreken, stroomde al zijn 

energie meteen weer weg. Donald was nu eenmaal niet van het 

sociale type. Er waren in het verleden uitzonderingen te 

noemen; momenten dat Donald zowaar sociaal vaardig te 

noemen was en dat er vanuit het niets een spontaniteit over 

hem kwam. Echter… dit was maar zelden. 

   Meestal was Donald die eenling, beetje schuchter, die 

verloren in een boek of in zijn telefoon zat weggedoken, zijn 

geest vertrokken naar lang vervlogen tijden, in een wereld waar 

er nog geen mens op aarde was. De vlucht naar de dino’s en 
naar de tijden dat de aarde nog vuur spuwde vanuit kraters uit 

de duistere diepten gaf Donald meer een gevoel van vertrouwen 

en geborgenheid dan de dagelijkse gang van zaken in het hier 

en nu. Deze wereld waarin hij nu leefde leek zo lief en goed 

georganiseerd, maar was in al zijn valkuilen de tijger die vanuit 

het niets kon toeslaan. Daarom verdween Donald ook vaak in 

boeken, in loutere kennis, want het voeden van de hersens kon 

als schild functioneren voor alle pijlen die zijn medemens op 

zijn hart kon schieten.  

Met zijn hart had Donald een dubieuze relatie. Hij kon niet 

ontkennen dat de grootste perioden van vreugde vanuit het hart 

werden beleefd. Voor die enkele vertrouweling voor wie hij zijn 

hart open had gegooid, had hij op de toppen van euforische 
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emoties dingen beleefd die hem de drive gaven om te willen 

leven. Maar het probleem was altijd: dat wat kwetsbaar en 

kostbaar is kan ook kapot en de pijn die dan volgt is nooit te 

beschrijven. 

  Verdomme, Samira! De breuk was Nota Bene zijn eigen 

keuze geweest. Terwijl hij met gemengde gevoelens met zijn 

gedachten er naartoe laveerde, vroeg hij zich ineens af: was dat 

wel zo? Was het niet meer de morele verplichting aan zijn vader 

geweest?  

En nu stond hij daar te wachten, alleen in die vijandige wereld, 

slechts behept met zijn diepe passie: de paleontologie. Vluchtig 

keek Donald naar zijn pols. Nog een kwartier!  

Verderop stonden drie ouderejaars studentes met elkaar te 

kletsen. Hij kon het niet verstaan, waar de goed ogende dames 

het over hadden, maar de sfeer leek gemoedelijk. In niets leek 

deze setting op een gevaarlijk toneel. 

En toch… was er dat sluimerende gevoel dat het vandaag weer 
ging gebeuren, een gevoel dat vanuit de maagstreek omhoog 

kroop richting keel. Meestal was het wat weggezakt in een 

kapsel van vertrouwen, het oergevoel dat je doorgaans vanuit 

een veilige gezinssituatie van huis uit al vroeg mee krijgt, maar 

af en toe kroop voor nu dat nare gevoel naar boven.  

Donald keek op zijn horloge: twaalf minuten voor negen. 

Naarmate de tijd vorderde keek Donald met de minuut vaker 
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op zijn edele klokje en kwam dat sluimerende gevoel van 

paniek bij herhaling en in steeds sterkere mate naar boven 

kruipen. 

Het zou toch niet weer zo zijn? 

Opeens hoorde Donald vanuit het trappenhuis, dat 

tegenover het lokaal gesitueerd was een in hoeveelheid geluid 

toenemend gestommel. Ineens wist ie het. Dat zouden ze zeker 

zijn: de aasgieren. Alsof er een kudde stieren aan kwam razen, 

klaar om zijn hart te vertrappen, sloot zijn keel en dook hij, 

zonder het zelf te weten, wat verder in elkaar. 

‘Dodo! DODOOO! Grote loser! Zit je daar, sneue kerel?’ 

Het was Theo, de grootste van het stel. In zijn gevolg 

trippelden erachteraan Cars, Paolo, Maarten, Henk en Hubert. 

Theo stond te grijnzen en zijn discipelen in het kwaad stonden 

hem aan beide zijden bij. 

Donald veinsde een lachje 

‘Ook een goede morgen. Wat gaan we doen vandaag?’ 

‘Wat gaan we doen, wat gaan we doen? Zou je ons niet even 
wat beter en met wat meer respect begroeten?’ 

Voor even wist Donald niets te zeggen. Hij keek met 

peinzende blik naar het spiegelende linoleum. 

‘Nou?! (…)  Komt er nog wat van?’ 



26 
 

‘Jongens, niet zo flauw…’ 

‘Niet zo flauw? Jij moet eens een keer je plaats kennen met al 
die grote praatjes van je. Nu had je weer allemaal tienen meneer 

de professor! Maar laat me één ding zeggen. Je stelt niks voor! Je 

bent gewoon een treurige Almeerder, zonder stijl, zonder 

cultuur en zonder geschiedenis!’ aldus Theo. 

Hubert gaf hem een schop tegen zijn knie: die zere knie waar 

hij op was gevallen, toen hij van zijn fiets was getrokken, toen 

hij laatst op een zonnige dag een keer met de fiets was gekomen. 

Hij wilde het uitschreeuwen van de pijn, maar ook deze keer 

hield hij zijn kaken op elkaar. Een ‘au’ zou te veel eer zijn voor 
dit stel tuig. 

‘Kijk, nu reageert ie helemaal niet meer… Ach… Is ie nu 
beledigd? Dodo, dappere dodo…’, klonk het uit Huberts mond. 
Hubert was slechts een meeloper. Hij had geen keuze. Hij was 

de kleinste van het stel en had geen ruggengraat, sprak Donald 

zichzelf toe. Hem trof geen blaam. Als Hubert niet mee zou 

doen dan werd ie zélf het pispaaltje. 

Donald probeerde zich te concentreren op zijn telefoon in de 

hoop dat het ophield… 

Maar het hield niet op! 
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Paolo trok zijn leren laptoptas van zijn schouder en wierp 

het over de balustrade twee verdiepingen lager. 

‘Godverdomme!’ schreeuwde Donald, gevolgd door een 
moment van stilte. 

Met een harde plok kwam de tas op de grond. 

  ‘Nou moeten jullie ophouden!’ schreeuwde de nu echt 
witheet aangelopen briesende Donald. 

‘Kijk eens, hij wordt boos, die sneue Almeerder. Zou zijn 
vader hem niet kunnen helpen? O, nee. Dat kan niet. Die is 

dood!... DOOOOD! Dan ben je pas echt sneu als je zelfmoord 

pleegt.’ 

‘Nou houden jullie je bek, klootzakken! Mijn vader was de 
beste die er is!’ schreeuwde Donald door de ruimte. 

‘Is? Hij is niet meer, Donald!’ 

‘De beste vader die je je kunt wensen!’ 

‘Gewoon een loser was hij, net als jij!’ 

‘Jullie zijn zelf gewoon trieste gasten!’ 

‘Hij wordt brutaal… hij kan niet tegen de waarheid!’ 
opperde Theo met een nu nog bredere grijns. 

‘Mijn vader was een topper. Er is niemand die bij hem in de 
buurt kan komen!’ 
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‘Nee, dat klopt, Donald. Hij is dood!’ 

‘Mijn vader was een man van klasse, met een grote liefde 
voor kunst, cultuur en voor de natuur. Een echte marketeer 

bovendien!’ riep Donald. 
  ‘En daarom was de Floriade ook zo’n denderend succes!’ 
lachte Cars, waarna de rest volgde. 

Hij had ze willen slaan en schoppen, maar hij voelde zich als 

aan de grond genageld. Dit ging nog even door, maar de toon 

was opnieuw gezet. Donald belandde in navelstaren, in een 

trance die net even wat veiliger was dan de realiteit. 

Hoe hij deze status quo voor eeuwig kon breken… Donald wist 
het niet. Natuurlijk moest hij niet op serieuze toon met de 

jongens in discussie gaan als ze hem beledigden. Dat wist hij 

zelf ook wel. Beter had hij ze helemaal aan gort kunnen slaan… 
of een klacht indienen. Maar de angst weerhield hem ervan om 

daadwerkelijk te handelen. Het zou zijn jaren op de UvA alleen 

maar zuurder kunnen maken. 

Moest hij stoppen? Tuurlijk niet. De paleontologie was op zijn 

lijf geschreven en zijn cijfers waren goed. Er was geen ander vak 

waaruit hij zo’n grotere passie kon halen dan dít. 

Maar zó kon het toch ook niet verder? 

Donald voelde tranen opkomen. Zijn ogen werden vochtig, 

maar hij bleef naar de grond staren. Met alle macht probeerde 
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hij zijn tranen te bedwingen. Vooralsnog lukte dat… 
vooralsnog! 

Gelukkig kwam na enkele minuten de hoogleraar 

aangelopen die Donald even tevoren nog naar zijn lokaal had 

zien zoeken. 

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de man met geknepen stem. 

‘Niets!’ riepen de jongens van zijn groepje, ‘we hadden 
gewoon even wat lol. Ja toch? Donald?’ 

Donald knikte. 

‘Dan mogen jullie nu naar binnen,’ zei de professor met 
zachte stem. 

Er hadden zich wat andere leerlingen in de rij aangesloten en als 

een lint slingerde het geheel zich in een gepaste stilte het lokaal 

binnen. Slechts gegons van sloffende voeten vulde de ruimte, 

alsof er spanning in de lucht hing. Waarschijnlijk hadden de 

overige medestudenten de pesterijen belangeloos opgemerkt, 

maar dorst niemand er iets van te zeggen. 

De les begon. De klas van circa dertig medestudenten werd 

opgedeeld in groepjes van zeven. Helaas voor Donald was ook 

de indeling van deze docent onverbiddelijk. Samen met Theo, 

Henk, Maarten, Cars, Rogier, Hubert en Paolo, mocht Donald 

zijn vermogen tot samenwerking in een creatief proces tot 



30 
 

uiting brengen. 

Wat was de bedoeling? Van oude fossielen van een 

prehistorische muisachtige diende in klei een mal gemaakt te 

worden om daarna als afgietsel het geraamte van het dier te 

vormen. Dit slechts ter inzage ende lering voor de onwetende 

student. Het betrof in alle vier de gevallen een fossiel van 

Pseudomys Gouldii, een muis die ooit in Australië voor kwam. 

  Om dit te kunnen bereiken, was er een grote fantasie en 

daarbij een enorme kennis nodig van het beestje, aangezien het 

gedeelte van de fossielen waarin er iets zichtbaar was van het 

beestje, klein van oppervlak was. 

  De opdracht was duidelijk en de late tieners knikten 

instemmend. 

In het keukentje stonden meerdere blokken klei. Zoek het maar 

uit. 

Nadat de groepjes zich aan de diverse handenarbeidtafels 

gegroepeerd hadden, begon het bakkeleien over wie wat zou 

moeten doen. 

Theo, die graag de leiding over alles nam, maar zelf eigenlijk 

niets kon, begon direct vanuit zijn ivoren toren te delegeren. 

‘Dodo! Jij zoekt uit wat er zo specifiek is aan deze muis!’ 

Donald, die het akkefietje van zojuist nog niet vergeten was, 

zweeg in duizend toonaarden. 
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‘Nou, Donald! Vooruit We hebben niet eeuwig de tijd!’ 

‘En dan?’ antwoordde Donald. 

‘Dan ga jij deze muis op schaal tekenen!’ 

‘En jullie dan?’ 

‘En jullie dan?’  herhaalde Theo op een zeurderig toontje, 
‘wij gaan kijken hoe jij dat verneukt!’ 

De rest schoot in de lach, eerst schamper, daarna steeds 

luider totdat het ontaardde in een hels wreed gebulder. 

‘Kan het wat stiller? ’vroeg de docent. 

‘Ja Dodo! Doe eens een keer wat stiller!’ riep Paolo. 

Donald greep met zijn handen naar zijn gezicht en 

murmelde iets als 

‘Zo kunnen we niet werken, jongens!’ 

‘Zo kunnen we niet werken?! Wil jij onze opdracht 
verkloten?!’ bulderde Theo indringend, ‘luie flikker! Zelf wél 
prachtige cijfers halen, maar als het om samenwerken gaat dan 

is meneers inzet er ineens niet!’ 

‘Dat pikken we toch niet?’ opperde Hubert en hij gaf daarbij 
een schop tegen de stoel van Donald die bijna onderuit gleed. 
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Nog geen vijf seconden later stak Cars hem met een pen in 

zijn nek. 

‘Hier zul je voor boeten, jongen! Jij haalt je volgende jaar 
niet…’ fluisterde hij in Donalds oor. 
Donald was verstard, verstijfd van woede, maar ook van angst. 

In wat voor wereld was hij beland? Deze gasten heetten 

academische lieden te zijn: mensen die de wereld vooruit 

zouden moeten brengen: heren die later in hun Tesla zouden 

aankomen bij de grote schat uit de ver verloren historie om voor 

de media te vertellen wat voor vondst er nu weer was gedaan.  

  Het waren gewoon criminele pestkoppen. Zijn ogen 

zochten door de ruimte naar professor K, want zijn echte naam 

had Donald in de consternatie nooit gehoord. Waar was de 

beste man? Hij en alleen hij zou hem wellicht kunnen bevrijden 

uit deze situatie. Seconden tikten voorbij, gevoelsmatig zelfs 

minuten. Professor K had voor even het lokaal verlaten. 

Toen deze eigenaardige heer de zaal binnenkwam slaakte 

Donald in stilte een zucht van verlichting. 

‘Professor!’ riep Donald nu luid. 
In zijn rug voelde Donald nu iets scherpers dan de ballpoint van 

zo even ervoor. 

‘Ja, wat is er? Zeg het maar!’’ 
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Een stekende pijn onder in zijn rug werd sterker, alsof er een 

zakmes in slowmotion steeds iets verder in zijn rug werd 

geduwd. 

‘Ik kan niet werken met deze groep!’ antwoordde Donald. 
    ‘Je bent net vijf minuten bezig.’ 

‘Ik word hier gesaboteerd!’ 

De hoogleraar keek het groepje rond. 

‘Wat is hier aan de hand?’ 

‘Donald wil niet samenwerken. Hij denkt dat hij de baas is!’ 

‘Donald?’ 

‘Ik word bedreigd door deze jongens.’ 

‘Wat ben jij een klootzak, Donald! De enige die saboteert, 
ben jij!’ riep Theo. 

Iedereen beaamde dat met een gezamenlijke knik. 

‘Jullie moeten gewoon samenwerken. Jij ook Donald. Niet 
iedereen is je vriend!’ 

‘Maar zij saboteren me. Ze bedreigen me zelfs!’ 

‘Ben je nu niet een klein beetje aan het overdrijven, Donald?’ 
opperde de docent met zijn middelmatige nerdstem. 


