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Voorwoord

In een heel klein landje in een provincie, op wereldschaal
onbetekenend, is er een stadje gebouwd op de bodem van de
voormalige zee: Almere. Door dijken omringd en ingepolderd
is er een volkje neergeplant, dat verbannen is van de culturele
hootdstad Amsterdam, aangevuld met een stelletje
gelukszoekers uit de rest van het land... jonge gezinnen en
kansloze dwazen. Het jonge stadje, vermaard door moderne
bouw, 1s een bron van spot en hoon geworden van de
medelanders. Er zou plebs wonen: plebejers, cultuurbarbaren
en tokkies van het ergste soort. Het merendeel van het volkje
dat er woont, is echter trots en getergd door alle aantijgingen.
Zeker voor de jeugd, die er vol geluk is opgegroeid, is deze
houding van de elitaire rest van Nederland een doorn in het
oog. We gaan kennis maken met Donald Dravenberg, zoon
van een belangrijke fictieve publieke figuur die Almere op de
wereldkaart moest zetten via de Floriade.

Donald, een slungel van rond de achttien jaar oud, is de
allegorie van vele Almeerse jongeren. Almere 1s trots en
gefrustreerd. En daar komen nare maar wellicht ook grootse
dingen van...

De personificatie van een trots volk spreekt in alle
toonaarden, want Nederland... Almere zal op de wereldkaart
komen, in al haar eer en glorie. Het weerbarstige volkje geeft
zich niet gewonnen.

U zij gewaarschuwd!



Geachte lezers,

Het is niet anders: ik ben veroordeeld tot de kunst... voor
die spaarzame lezer die het magma van mijn vulkaan na al wil
gaan lezen en voor de volksstammen na mij, die het zullen
vermeerderen als de broodnodige vruchten in een woestijn.
Maar hoeveel eeuwen zal dat duren? Walhalla zal het weten. ..
of Joost.

Het is niet anders: ik heb een missie... of ik er nu gelukkig

van zal worden of niet.

Ik zal moeten roeren tot het magma versteend aan de
oppervlakte komt en er zich een valle1 vormt waarin bomen

zullen groeien en twijgjes zullen ontwaken. U zij gegroet.

SCHRIIJVER VAN FORMIAAT

PS Let op: Dit verhaal is een fictief verhaal in een reéle

wereld.






HOOFDSTUK 1, april 2024

Dit is zo’n verhaal, een verhaal der verhalen.
Gaat het spannend worden? Nee. Absoluut niet! Was je op zoek
naar iets spannends, iets dat je uit je miserabele leventje zou
moeten halen? Een boek dat je in een plezieriger situatie zou
moeten brengen dan waar je je op dit moment bevindt? Doe het
boek maar dicht. Dit is niks voor jou.
Wie heeft je iberhaupt op het idee gebracht om dit werk te

kopen?

Had het een leuke kaft? Of was je onder de indruk van eerder
werk?

Vast niet. En loop niet te klagen dat het tot nog toe nog niks is.

Jij deugt immers ook niet.
Hoe ik dit weet?
Ach, wie weet dat nou niet? ledereen heeft het erover. En jij zou

het niet weten?

Jij probeert het in dit boek te achterhalen? Het mysterie
waarom alles mis gaat in je leven? Of waarom alles goed gaat,
doch waarin je je toch niet gelukkig voelt. Dat mysterie
ontrafelen: het gaat je niet lukken. Anders had je het al eerder

zien aankomen. Jouw zelfkennis is de zeltkennis van een
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pitbull, die denkt dat ie een schattig beestje is: knuffelbaar en
bijna altijd vriendelijk, oprecht en bescheiden. Dat ben je niet!
Je bent niet schattig. Bovendien ben je nuttig evenmin. Ik hoop
dat je je in je koftie verslikt en dat die kuchbui je voor even zal
doen voelen als k.

Ik hoop dat je misselijk wordt, dat je wellicht overgeeft en dat je
net gestoomde truitje bij het grofvuil kan worden gezet. Daar

gaat je gevoel van zekerheid, ijdele lapswans die je bent!

Heb je het boek al dicht?

Het kan nog, he? Misschien kun je hem wel verkopen via
marktplaats.
Of je kunt er de haard mee aansteken, dat lekkere vuurtje vol

gezelligheid in dat luxueuze huis, waar je zolang voor gewerkt

hebt.

Ik heb je gewaarschuwd...

Het waren de eerste woorden van het boek dat de wereld
moest veranderen. Waarom moest de wereld tberhaupt anders.
Maar belangrijker: Waarom moest hij dat proberen?

Waarom schreef hij nu ineens? Donald Dravenberg alias Dodo,
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de jongen die een schijnwereld fakete, die eenieder die hem
wilde ontmaskeren bedreigde en de sneue deugkneus die
daarvoor ook nog was veroordeeld. Eigenlijk was het niet de
leugen, maar de woede die zich botvierde op een persoon van
het wetenschappelijk gezag, die hem in deze positie had
gebracht.

Klootzak! Nog steeds voelde Donald pure woede en toch
wist Donald dat deze vorm van lijden zijn eigen schuld was.
Waarom was ie zovér gegaan? Plan B was nog mijlenver weg.
Nooit had hij eraan gedacht om schrijver te willen worden.
Maar nu ineens was de drang groter dan de sprint naar een WC
bij opkomende diarree.

Was het pure ijdelheid, of moest hij zich laten gelden als een
gorilla in het nauw, nu alle luikjes voor hem dicht waren
gegaan? Probeerde hij alsnog zijn imago van notoire oplichter te
redden?

Schrijver worden was nooit een doel geweest van Dodo. In feite
had hij lezen altijd een stomme bezigheid gevonden. Maar nu
hij twentyfourseven achter de tralies zat, was het wellicht de enige

manier om orde op zaken te stellen.

Hij had wellicht kunnen beginnen bij het beschrijven van
zijn gevoel en daarbij geleidelijk als een ontsnappende wind de
rest van zijn relaas geleidelijk kunnen laten komen. Hij had zijn

gedachten op een rij kunnen zetten en met zijn boek begrip
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kunnen kweken voor de ontstane situatie... dat ie helemaal
beledigd was als Almeerder, dat mensen zo laatdunkend over
zijn prachtige gemeente raaskalden, dat hij met zijn grootse
actie Almere nu eindelijk voor eens en voor altijd goed op de
kaart wilde zetten.

Maar de waarheid was te cru en de schaamte te groot.
Beter kon hij zich wentelen in fictie, al was de realiteit die
Donald had willen voorwenden van een scenario dat in de fictie
zeker zijn plaats had kunnen veroveren.

Als de realiteit en het goedpraten van zijn eigen gedrag dan
geen missie meer voor hem was, wat dan wel? Leed hij slechts
aan grootheidswaan en was dat de reden dat Donald zo vol
bravoure aan zijn boek was begonnen.

Met een lichte wanhoop van wat komen zou, staarde
Donald naar de kladjes papier. Het krabbelen voelde weliswaar
vertrouwd, zoals een kleuter in de hoek van een
kinderdagverblijf, maar Donald was iemand van de moderne
tijd, die zich nog liever dan via potlood en papier op een laptop
of via een telefoon wilde uiten. Die digitale middelen die vorige
eeuw door kunstminnend Nederland nog waren verworpen tot
cultuurbarbaarse middelen, waren in de loop der jaren een
verlengstuk geworden van de identiteit van de jeugd waartoe hij
behoorde, van zijn eigen identiteit. Zijn krabbels waren best

onleesbaar en hoewel de emotie van de hanenpoten afdroop...



hoe zou ooit een uitgever dit werk willen gaan lezen?

Was dit wel de weg? Was Donald tiberhaupt wel een
schrijver? Hoofdschuddend keek hij naar het spaarzame kantje
dat hij op de A4-tjes had neergepend. Starend door het papier
heen, keek hij naar wat gebeurd was en verkrampte in zijn eigen
oordeel.

Was het nog maar als vroeger! Dat hoeft niet eens zo heel veel
vroeger. Twee jaar geleden voelde hij zich nog heel happy. The
Sky was de limit en de golven van extase brachten hem over
bergen van elke tegenslag.

Ondanks het feit dat het leven van Donald niet bezaaid was met
vrienden... er was é¢én persoon die hem alle reden tot vreugde
in het leven gaf. En die persoon was nu zo dichtbij.

Echter, de muren van beton en van de afwijzing van zijn kant
waren onneembare barricades geworden. Werd zij maar zijn
gevangenisbewaarder!

Wie had ooit kunnen bedenken dat hij haar op deze wijze zo na

kon komen en tegelijkertijd zo ver weg?! Verdomme, Samira!

Op de gang klonken er holle klanken van voetstappen die
vanuit een ijzeren galm steeds iets meer opgeslokt werden in
wat meer herkenbare geluiden van het nu.

Met een diepe lage metalen klank werd de deur ontgrendeld en



even erna open gemaakt.
In de ingang stonden twee bewakers, een dame en een heer, in

hun bekende kostuum naar me te kijken.
‘U mag voor een half uur uit uw cel. Het is luchttijd.’
‘Wat gaan we doen?’

‘Gewoon met de medegevangenen op de luchtplaats... beetje
kletsen met medegevangenen!” antwoordde de dame van rond

de 35 jaar.
‘Tk wil niet!”” antwoordde Donald.

‘Ik zou het toch even doen. De hele dag binnen zitten is niet
goed voor u...” antwoordde de man van een jaar of vijfenveertig

met beginnend grijs haar.
‘Alsof ik heb verzonnen dat ik hier binnen moet zitten...’

‘Donald Dravenberg, ik ga hier niet met u over in discussie.
U zit hier niet voor niets. Dat weet u zelf ook. Komt u nu mee

of niet?’

‘Rustig maar, ik ga met u mee, maar ik heb wél een vraag: 1k

wil een boek gaan schrijven...’

‘Dat weten we toch? Daarom heeft u dat stapeltje A4-tjes en

dat potlood in uw cel.’ Zei de man bruusk en ongeinteresseerd.
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‘Ja, maar daar wil ik iets voor vragen. (...) Zou ik niet een
oude laptop in mijn cel kunnen krijgen, uiteraard eentje zonder
internet, maar alleen met Word, zodat ik mijn schrijfsels
gemakkelijk kan optekenen.’

‘Dat is niet gebruikelijk. Nee, ik kan daar kort over zijn.

Dat doen we niet!’

‘“Zou u het toch eens willen vragen aan uw meerdere? Ik zou

dat heel prettig vinden.’

‘Volgens mij begrijpt u het niet. U ziet hier niet omdat u het
hier prettig moet hebben. U zit hier een straf uit en daarbi;

horen ongemakken. We zijn hier geen hotel?’
Donald zuchtte en zette daarna zijn piepstemmetje op.
‘Ik wilde helemaal geen kwaad doen...

‘Meneer Dravenberg. Wij hebben hier echt geen tijd voor.
Komt u nu mee naar de luchtplaats of zal ik de deur weer

sluiten?’

Met een trage beweging sleepte Donald zich overeind
‘Ik ga mee,” zet Donald nu helder en duidelijk, terwijl hij zijn

polsen aanbood om er handboeien omheen te doen.

Met vriendelijk zachte klik zat hij vast en slenterde mee door

de grijze hel.
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Na een lange wandeling door de gangenstelsels, waarbij
hij probeerde de geluiden te vangen, een bezigheid die niet veel
bevrediging opleverde, aangezien er alleen holle stalen
voetstappen klonken, kwamen ze gezamenlijk aan bij de
binnenplaats, zoals een hond kwispelend naast zijn baasje. Een
hond wis ie: een geslagen hond, lief met een teder karakter
doch met de agressie van een onvervuld verlangen. Ingetogen
woede, wellicht de bron van veler verborgen bovenmatig
creatie. Alles in zijn lichaam schreeuwde om wraak. Zoete
wraak? Op dit moment klonk er vanuit de spelonken van zijn
ziel slechts resonanties van een hele bittere wraak. Maar zijn
mond was verstard en zijn geest voelde vooralsnog geketend.
Vandaar die prangende behoefte tot schrijven. Het moest en zou
godverdomme echt iets worden. Zijn ego stond op het spel...

en niet alleen zijn ego.

Door een sluis bewogen ze zich naar buiten.
Daar waren een aantal zwaar getatoeéerde heren al een robbertje
aan het basketballen. Vele vooroordelen in het leven van
Donald leken voorheen nooit te kloppen, maar deze zeker wel.
Wat je ook van gevangenen kon zeggen, dat het ook mensen
waren, dat ze ook gevoel hadden en dergelijke. Al deze zaken
verdwenen als waarheid nu hij een rechtstreekse blik op deze

gasten had. Donald kon niet anders vaststellen dat hij zichzelf er
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niet in herkende.

Regelrecht boeventuig! Niet te vertrouwen gespuis! En zijn
oordeel werd vrijwel direct gevolgd door de collectieve
afwijzing van de groep: acuut stopten ze met basketballen en
keken zijn richting op. Met trage pas en bedreigende blik
kwamen ze naderbij. Dodo deinsde terug, maar kon niet meer
terug door de sluis. Vogelvrij als hij was, zou hij dit moeten
ondergaan.

Met een lachje opperde hij zo snel mogelijk zijn vriendelijkste:
‘Goedemiddag!” de sfeerloze ruimte in.

Daarop schoten ze collectief in een bulderlach!

‘Dat is die gast van zijn opgravingen! ... Heb je nog meer

dinosauriérs gevonden in dat mooie Almere van je?’
Donald wist niets te zeggen.
Een ander vervolgde:

‘O, nu is hij ineens stil. Je moment of fame is weg jongen!

Hier ben je niks! Of kun je nog een draak tevoorschijn toveren?”’

‘... Je gaat niets zeggen, jongen? Nou dat pikken wij niet! Wij

laten ons niet negeren door zo’n snotjongen als jij.

Een kale veertiger kwam op Donald aflopen en gaf hem een

schop in de maag.
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Donald zakte ineen en wilde vragen om: ‘Genade...’, doch er
kwam slechts gepiep uit zijn mond.
Nu hij op de grond lag, begon een langharige man met baard

het gesprek over te nemen:

‘Je stelt niets voor! Zeker hier niet. Het wordt tijd dat je
kloten krijgt!’
Daarop schopte de man hem in zijn kruis. Het werd nog
zwarter dan voorheen in het blikveld van Donald. Het enige dat
hij kon roepen was:

‘Help! HELLUP!...’

Het schoppen bleef aanhouden. Donald verbeet zijn pijn. Hjj
wilde wel vechten, maar was te zwak om op te staan. Waar bleef
die hulp? Was er dan echt niemand hier? Geleidelijk verloor hij
zijn bewustzijn met elke schop die steeds minder hard voelde,
alsof er gewenning plaats vond, of alsof hij zijn ziel kon
verplaatsen naar een andere wereld, een wereld waar hij veilig
was, samen met Samira in een eeuwige Floriade in het
hiernamaals...
Toen Donald wakker werd, lag hij in zijn cel. Al zijn ledematen
deden pijn en hij had dorst. Alle eerdere vormen van pijn als
gevolg van zijn eigen falen of de schaamte hadden
plaatsgemaakt voor fysieke pijn en voor het gevoel van woede.
Wat dachten die klootzakken wel?

Maar die woede maakte moe en wist zelfs zijn dorst naar de
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achtergrond te verdrijven.

Hij zakte weg in de enige droom die zijn ontsnapping uit het
moment kon zijn: de slaap, de eeuwige verdoving wanneer geen
enkele optie tot fijne afloop nog reéel lijkt te kunnen zijn. Als je
geluk had, dan droomde je nog mooie dingen, maar voor nu
was dat een stap te ver. De verdoving van de slaap alleen was
VOOI Nu genoeg om even te ontsnappen.

Toen Donald weer uit zijn hazenslaapje ontwaakte, had hij
overal pijn, maar was wel rustig. Het leek eindelijk tot hem te
zijn doorgedrongen, dat hij hier doorheen moest. Slechts vier
maanden zou het moeten duren. Daarna zou hij weer vrij zijn.
Wellicht zou hij zijn uiterlijk moeten veranderen om niet
herkenbaar te zijn: een baardje of een ander kapsel doen soms
wonderen. Zijn naam veranderen of in ieder geval het verzoek
daartoe indienen was ook nog een optie. Maar de vaststelling
dat zijn leed hoogstwaarschijnlijk toch tijdelijk was, stelde hem
op een moment als deze toch een beetje gerust.

God, wat had Donald een dorst. Was er maar wat te drinken?
Een blik op de wasbak deed hem glimlachen. Er is gewoon
water! Door zijn pijn heen stond Donald op, liep naar de kraan
en begon aan het fonteintje te slobberen. Voor dit moment
lekkerder dan Cola.

Zeker een minuut hield hij zijn mond onder de straal koud

water waarna hij zijn gezicht ook met dit edele vocht verfriste.
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Daarna toog hij moe maar toch deels voldaan terug naar zijn
brits.

Liggend op zijn rug probeerde hij te luisteren of hij door
de dikke muren de vogels kon horen. De eerste pogingen liepen
op niets uit, maar naarmate hij langer lag, hoorde hij de musjes
en de spechten.. en hij voelde zich thuis.

Het edele geluid werd bruut doorbroken door andere geluiden;

Hij hoorde gerommel op de gang. Even later zwaaide de deur
open. Het waren dezelfde bewakers van vanmiddag.

Ze hadden een bord met eten in de hand.
‘Alsjeblieft, voor jou...’

‘Eten we hier nooit gezamenlijk?” vroeg Donald.
‘Jazeker kan dat... in kleine groepen, maar in jouw geval

(...) Je wordt hier gehaat, Donald!’

‘Wat heb ik gedaan? Het is niet goed, maar het is toch niets
vergeleken bij kinderverkrachters die hier ook zitten. Wat ik

heb gedaan...’
‘We weten wat je hebt gedaan, Donald!’

‘Maar je weet toch dat het in een opwelling gebeurde...”
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‘We hebben het dossier gelezen, Donald, maar het is niet
onze positie om er een oordeel over te hebben,” antwoordde de

dame.

‘Mag ik jullie namen? Dan heb ik het gevoel dat ik hier nog

iemand ken!’
‘Alleen de voornamen... mijn naam is Mark en dat is...’

‘Regina...’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak.
Donald stak eveneens zijn rechterhand uit en begroette ze
beiden met een ferme handdruk.
Hoewel er bij beide bewakers aarzeling was om een hand vast te
pakken, durfden ze het toch aan. In hun handen voelde ik
warmte en echtheid. Wat jammer dat ik deze mensen nooit
eerder ben tegengekomen, schoot het door Donalds hoofd.
Voor nu was het even genoeg, de bevrijding uit een log systeem:
voor even contact van mens tot mens. Hoe belangrijk! Zelfs
voor een autist zoals Donald.
Daarna verdwenen ze weer uit de saai verlichte cel en begon
Donald rustig aan zijn eten op te eten.

Hapje voor hapje waarbij hij elk hapje probeerde te
proeven. Het smaakte naar vliegtuigvoedsel, naar niks dus, maar
het bewust jezelf de smaak laten bevatten, gaf Donald rust. Voor
even in het nu. Er zat in ieder geval genoeg zout op. Na het eten

was er zelfs een toetje. Vanillevla met jam. Hij zou daar in een
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normale situatie ook van genoten hebben. Toen het op was,
zocht Donald zijn telefoon, maar die was er natuurlijk niet. Wat
dan te doen in deze oase van tijd? Het besef dat er een lichte
paniek over hem kwam, bracht een kleine lach op zijn gezicht.
Wat zijn we toch treurige wezens, zelfs ik, de jongen die Almere
op de wereldkaart wist te zetten, al was het maar voor even...
schoot het door het hoofd van Donald.
Het was tijd om te ademen en er gewoon te zijn, ongeacht de
situatie. Dat was de belangrijkste les voor het moment.
Met een volle buik en de smaak van een toetje in de mond was
dat niet moeilijk. Donald begon te gapen en zachtjes te neurién.
Daarna viel hij in een diepe slaap. Nou ja, diep. Twee uur was
hij weg van beton en staal en liep hij over de velden met
bloemen om geraamtes van prehistorische dieren in zijn buidel
te doen. Daarbij danste hij tussen de bloemen en de varens van
weleer. Aan zijn zijde de stralende lach van Samira... Samira El
Konaka. Het is jammer dat hij zijn eigen lach niet kon zien:
tussen zijn gesnurk door krulden zijn mondhoeken.
Om een uur of 23:00 werd hij wakker. In zijn ooghoeken viel
meteen iets op. Op de tafel stond een laptop.
‘Jeetje, wat lief!” slaakte hij een vreugdekreet uit.

Ze hadden naar hem geluisterd: Regina en Mark, de enige
andere echte mensen in dit duistere oord. Menselijkheid

bestond dus téch nog, zelfs hier. Misschien kon hij dit ondanks

18



alle haat en rottende sluimerende ontsteking in zijn
zelfvertrouwen, uiteindelijk overleven voordat zijn hart
definitief bevroor. Het zou een zoektocht worden naar de kleine
lichtpuntjes, maar dit was er zeker één. Hoe koud het beton was
en hoe hard het staal... hij zou over deze periode heenkomen,
gewoon omdat het moest: niet alleen voor zijn vader, maar
zeker ook voor Samira. De bunker van de hel zal worden
overleefd. Daar was Donald nu zeker van! Nog drie maanden en
29 dagen.

Dag twee was nu een feit. Het was tijd om nu echt naar bed te
gaan, te verdwijnen in een lange nacht, niet een paar uurtjes
ontsnappen, maar echt even de nachtelijke rust pakken, voor
even een met jezelf, wat dat dan ook mocht betekenen. Hij deed
zijn kleding uit, poetste zijn tanden en nestelde zich in het
dekbed, dat nu zachter aanvoelde dan de dag ervoor. Eerst maar
eens een goede nacht maken, dacht Donald. Dan gaan we
morgen gewoon lekker schrijven, bij gebrek aan beter.

Ooit zal het goedkomen, wist Donald. Er is geen nacht zo
lang geweest of de zon is uiteindelijk toch weer gaan schijnen.
En aan die gedachte hield Donald zich vast. De pijn van zijn
beurse plekken werd met elke ademhaling lichter en voordat hij
in de gaten had dat ie in slaap was gevallen, was het weer
ochtend. En hij voelde zich goed. Beter dan gewdon goed. Wat

voelde hij zich fantastisch!
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HOOFDSTUK 2, april 2023

De tentamenuitslagen waren binnengedruppeld en zoals
altijd waren de cijfers voor Donald veelbelovend. Verrassend
waren deze goede resultaten niet te noemen. Al vanaf zijn aller
vroegste jaren doorploegde hij het internet op kennis omtrent
fossielen en de soorten dieren en planten in de vergane
prehistorie. Of het nu om het holoceen, pleistoceen, mioceen of
andere perioden ging, Donald was een wandelende
encyclopedie.

Wat betreft al deze kennis zou je zeggen dat deze studie
paleontologie Donald op het lijf geschreven was. Inhoudelijk
was dat ook zo, maar er was desondanks een kink, die de
spreekwoordelijke kabel dikwijls lam legde. En dat betrof het
samenwerken. Want waar Donald een solist was, een eenzame
strijder op kruishoogte die niet ondersteund wenste te worden
in diens engelengezang en in diens engelengeduld om alle
mogelijke kennis tot zich te nemen, was de studie aan het UvA
erop gericht dat er dikwijls onderzoekjes, verslagen en andere
practica samen met medestudenten werden gedaan. Vandaag
was ook zo’n dag.

Al in de trein van Almere-Poort naar Amsterdam had hij

er huizenhoog tegenop gezien: dat eeuwige verdomde
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samenwerken. En als zijn medestudenten dan nog leuk en
aardig waren, dan was alles niet zo’n ramp geweest. Donald leek
het uit te stralen dat je hem kon pesten. Uiterlijk zag hij er niet
onverzorgd uit, eveneens kon hij ook best goed praten, maar
vrienden maken kon hij geenszins. Vroeger al niet. Meestal
vluchtte hij tijdens zijn middelbareschooltijd na de laatste bel,
de natuur in, ¢én met de wind en met alles wat de vrijheid
ademde. Vandaag kon hij niet vluchten, hoe graag hij ook zou

willen.

Nog voordat de praktijkruimte op de universiteit van
Amsterdam open was, had hij daar gestaan. Donald hield niet
van te laat komen. De deur was nog dicht. In zijn ooghoeken
kwamen terloops in een trage beweging schoonmaaksters
langszij, die met een apparaat, die de vloer zou moeten laten
blinken, een zoemend geluid de ether in slingerden en die
daarmee zijn gemoed enigszins rustig wist te stemmen, voor
even dan. Er liep een verdwaalde professor drie keer heen en
weer, kennelijk nieuw hier en ogenschijnlijk op zoek naar het
lokaal, waar hij naartoe moest. Zijn bril stond enigszins scheef
op zijn neus en zijn zwarte halflange haar aan de achterzijde van
zijn hoofd was vet uitgeslagen boven zijn kale hoofd aan de

bovenkant. Voor een moment schoot het in Donalds hoofd om
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de man te helpen, hem te vragen waar hij naartoe moest, maar
bij de gedachte om hem te moeten aanspreken, stroomde al zijn
energie meteen weer weg. Donald was nu eenmaal niet van het
sociale type. Er waren in het verleden uitzonderingen te
noemen; momenten dat Donald zowaar sociaal vaardig te
noemen was en dat er vanuit het niets een spontaniteit over
hem kwam. Echter... dit was maar zelden.

Meestal was Donald die eenling, beetje schuchter, die
verloren in een boek of in zijn telefoon zat weggedoken, zijn
geest vertrokken naar lang vervlogen tijden, in een wereld waar
er nog geen mens op aarde was. De vlucht naar de dino’s en
naar de tijden dat de aarde nog vuur spuwde vanuit kraters uit
de duistere diepten gaf Donald meer een gevoel van vertrouwen
en geborgenheid dan de dagelijkse gang van zaken in het hier
en nu. Deze wereld waarin hij nu leefde leek zo lief en goed
georganiseerd, maar was in al zijn valkuilen de tijger die vanuit
het niets kon toeslaan. Daarom verdween Donald ook vaak in
boeken, in loutere kennis, want het voeden van de hersens kon
als schild functioneren voor alle pijlen die zijn medemens op
zijn hart kon schieten.

Met zijn hart had Donald een dubieuze relatie. Hij kon niet
ontkennen dat de grootste perioden van vreugde vanuit het hart
werden beleefd. Voor die enkele vertrouweling voor wie hij zijn

hart open had gegooid, had hij op de toppen van euforische

23



emoties dingen beleefd die hem de drive gaven om te willen
leven. Maar het probleem was altijd: dat wat kwetsbaar en
kostbaar is kan ook kapot en de pijn die dan volgt is nooit te
beschrijven.

Verdomme, Samira! De breuk was Nota Bene zijn eigen
keuze geweest. Terwijl hij met gemengde gevoelens met zijn
gedachten er naartoe laveerde, vroeg hij zich ineens af: was dat
wel zo? Was het niet meer de morele verplichting aan zijn vader
geweest?

En nu stond hij daar te wachten, alleen in die vijandige wereld,
slechts behept met zijn diepe passie: de paleontologie. Vluchtig
keek Donald naar zijn pols. Nog een kwartier!

Verderop stonden drie ouderejaars studentes met elkaar te
kletsen. Hij kon het niet verstaan, waar de goed ogende dames
het over hadden, maar de sfeer leek gemoedelijk. In niets leek
deze setting op een gevaarlijk toneel.

En toch... was er dat sluimerende gevoel dat het vandaag weer
ging gebeuren, een gevoel dat vanuit de maagstreek omhoog
kroop richting keel. Meestal was het wat weggezakt in een
kapsel van vertrouwen, het oergevoel dat je doorgaans vanuit
een veilige gezinssituatie van huis uit al vroeg mee krijgt, maar
af en toe kroop voor nu dat nare gevoel naar boven.

Donald keek op zijn horloge: twaalf minuten voor negen.

Naarmate de tijd vorderde keek Donald met de minuut vaker
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op zijn edele klokje en kwam dat sluimerende gevoel van
paniek bij herhaling en in steeds sterkere mate naar boven
kruipen.

Het zou toch niet weer zo zijn?

Opeens hoorde Donald vanuit het trappenhuis, dat
tegenover het lokaal gesitueerd was een in hoeveelheid geluid
toenemend gestommel. Ineens wist ie het. Dat zouden ze zeker
zijn: de aasgieren. Alsof er een kudde stieren aan kwam razen,
klaar om zijn hart te vertrappen, sloot zijn keel en dook hij,

zonder het zelf te weten, wat verder in elkaar.

‘Dodo! DODOOQ! Grote loser! Zit je daar, sneue kerel?’

Het was Theo, de grootste van het stel. In zijn gevolg
trippelden erachteraan Cars, Paolo, Maarten, Henk en Hubert.
Theo stond te grijnzen en zijn discipelen in het kwaad stonden
hem aan beide zijden bij.

Donald veinsde een lachje
‘Ook een goede morgen. Wat gaan we doen vandaag?’

‘Wat gaan we doen, wat gaan we doen? Zou je ons niet even

wat beter en met wat meer respect begroeten?’

Voor even wist Donald niets te zeggen. Hij keek met

peinzende blik naar het spiegelende linoleum.

‘Nou?! (...) Komt er nog wat van?’
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‘Jongens, niet zo flauw...’

‘Niet zo flauw? Jij moet eens een keer je plaats kennen met al
die grote praatjes van je. Nu had je weer allemaal tienen meneer
de professor! Maar laat me één ding zeggen. Je stelt niks voor! Je
bent gewoon een treurige Almeerder, zonder stijl, zonder

cultuur en zonder geschiedenis!” aldus Theo.

Hubert gaf hem een schop tegen zijn knie: die zere knie waar
hij op was gevallen, toen hij van zijn fiets was getrokken, toen
hij laatst op een zonnige dag een keer met de fiets was gekomen.
Hij wilde het uitschreeuwen van de pijn, maar ook deze keer
hield hij zijn kaken op elkaar. Een ‘au’ zou te veel eer zijn voor

dit stel tuig.

‘Kijk, nu reageert ie helemaal niet meer... Ach... Is ie nu
beledigd? Dodo, dappere dodo...’, klonk het uit Huberts mond.
Hubert was slechts een meeloper. Hij had geen keuze. Hij was
de kleinste van het stel en had geen ruggengraat, sprak Donald
zichzelf toe. Hem trof geen blaam. Als Hubert niet mee zou
doen dan werd ie z€If het pispaaltje.

Donald probeerde zich te concentreren op zijn telefoon in de

hoop dat het ophield...

Maar het hield niet op!
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Paolo trok zijn leren laptoptas van zijn schouder en wierp
het over de balustrade twee verdiepingen lager.
‘Godverdomme!” schreeuwde Donald, gevolgd door een
moment van stilte.

Met een harde plok kwam de tas op de grond.
‘Nou moeten jullie ophouden!” schreeuwde de nu echt

witheet aangelopen briesende Donald.

‘Kijk eens, hij wordt boos, die sneue Almeerder. Zou zijn

vader hem niet kunnen helpen? O, nee. Dat kan niet. Die is
dood!... DOOOOD! Dan ben je pas echt sneu als je zelfmoord
pleegt.’

‘Nou houden jullie je bek, klootzakken! Mijn vader was de

beste die er is!” schreeuwde Donald door de ruimte.
‘Is? Hij is niet meer, Donald!
‘De beste vader die je je kunt wensen!’
‘Gewoon een loser was hij, net als jijV’
‘Jullie zijn zelf gewoon trieste gasten!’

‘Hij wordt brutaal... hij kan niet tegen de waarheid!

opperde Theo met een nu nog bredere grijns.

‘Mijn vader was een topper. Er is niemand die bij hem in de

buurt kan komen!’
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‘Nee, dat klopt, Donald. Hij is dood!’

‘Mijn vader was een man van klasse, met een grote liefde
voor kunst, cultuur en voor de natuur. Een echte marketeer
bovendien!” riep Donald.

‘En daarom was de Floriade ook zo’n denderend succes!’
lachte Cars, waarna de rest volgde.
Hij had ze willen slaan en schoppen, maar hij voelde zich als
aan de grond genageld. Dit ging nog even door, maar de toon
was opnieuw gezet. Donald belandde in navelstaren, in een
trance die net even wat veiliger was dan de realiteit.
Hoe hij deze status quo voor eeuwig kon breken... Donald wist
het niet. Natuurlijk moest hij niet op serieuze toon met de
jongens in discussie gaan als ze hem beledigden. Dat wist hij
zelf ook wel. Beter had hij ze helemaal aan gort kunnen slaan...
of een klacht indienen. Maar de angst weerhield hem ervan om
daadwerkelijk te handelen. Het zou zijn jaren op de UvA alleen
maar zuurder kunnen maken.
Moest hij stoppen? Tuurlijk niet. De paleontologie was op zijn
lijf geschreven en zijn cijfers waren goed. Er was geen ander vak
waaruit hij zo’n grotere passie kon halen dan dit.
Maar z6 kon het toch ook niet verder?
Donald voelde tranen opkomen. Zijn ogen werden vochtig,

maar hij bleef naar de grond staren. Met alle macht probeerde
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hij zijn tranen te bedwingen. Vooralsnog lukte dat...

vooralsnog!

Gelukkig kwam na enkele minuten de hoogleraar
aangelopen die Donald even tevoren nog naar zijn lokaal had

zien zoeken.
‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de man met geknepen stem.

‘Niets!” riepen de jongens van zijn groepje, ‘we hadden

gewoon even wat lol. Ja toch? Donald?’
Donald knikte.

‘Dan mogen jullie nu naar binnen,’ zei de professor met
zachte stem.
Er hadden zich wat andere leerlingen in de rij aangesloten en als
een lint slingerde het geheel zich in een gepaste stilte het lokaal
binnen. Slechts gegons van sloffende voeten vulde de ruimte,
alsof er spanning in de lucht hing. Waarschijnlijk hadden de
overige medestudenten de pesterijen belangeloos opgemerkt,
maar dorst niemand er iets van te zeggen.
De les begon. De klas van circa dertig medestudenten werd
opgedeeld in groepjes van zeven. Helaas voor Donald was ook
de indeling van deze docent onverbiddelijk. Samen met Theo,
Henk, Maarten, Cars, Rogier, Hubert en Paolo, mocht Donald

zijn vermogen tot samenwerking in een creatief proces tot
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uiting brengen.
Wat was de bedoeling? Van oude fossielen van een
prehistorische muisachtige diende in klei een mal gemaakt te
worden om daarna als afgietsel het geraamte van het dier te
vormen. Dit slechts ter inzage ende lering voor de onwetende
student. Het betrof in alle vier de gevallen een fossiel van
Pseudomys Gouldii, een muis die ooit in Australié voor kwam.
Om dit te kunnen bereiken, was er een grote fantasie en
daarbij een enorme kennis nodig van het beestje, aangezien het
gedeelte van de fossielen waarin er iets zichtbaar was van het
beestje, klein van oppervlak was.
De opdracht was duidelijk en de late tieners knikten
instemmend.
In het keukentje stonden meerdere blokken klei. Zoek het maar
uit.
Nadat de groepjes zich aan de diverse handenarbeidtafels
gegroepeerd hadden, begon het bakkeleien over wie wat zou
moeten doen.
Theo, die graag de leiding over alles nam, maar zelf eigenlijk
niets kon, begon direct vanuit zijn ivoren toren te delegeren.

‘Dodo! Jij zoekt uit wat er zo specifiek is aan deze muis!’

Donald, die het akkefietje van zojuist nog niet vergeten was,

zweeg in duizend toonaarden.
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‘Nou, Donald! Vooruit We hebben niet ecuwig de tijd!’
‘En dan?” antwoordde Donald.

‘Dan ga jij deze muis op schaal tekenen!’

‘En jullie dan?’

‘En jullie dan?”” herhaalde Theo op een zeurderig toontje,

‘wij gaan kijken hoe jij dat verneukt!’

De rest schoot in de lach, eerst schamper, daarna steeds

luider totdat het ontaardde in een hels wreed gebulder.
‘Kan het wat stiller? *vroeg de docent.
‘Ja Dodo! Doe eens een keer wat stiller!” riep Paolo.

Donald greep met zijn handen naar zijn gezicht en

murmelde iets als
‘Zo kunnen we niet werken, jongens!’

‘Zo kunnen we niet werken?! Wil jij onze opdracht
verkloten?!” bulderde Theo indringend, ‘luie flikker! Zelf wél
prachtige cijfers halen, maar als het om samenwerken gaat dan

1s meneers inzet er ineens niet!’

‘Dat pikken we toch niet?” opperde Hubert en hij gaf daarbi;j

een schop tegen de stoel van Donald die bijna onderuit gleed.
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Nog geen vijf seconden later stak Cars hem met een pen in

zijn nek.

‘Hier zul je voor boeten, jongen! Jij haalt je volgende jaar
niet...” fluisterde hij in Donalds oor.
Donald was verstard, verstijfd van woede, maar ook van angst.
In wat voor wereld was hij beland? Deze gasten heetten
academische lieden te zijn: mensen die de wereld vooruit
zouden moeten brengen: heren die later in hun Tesla zouden
aankomen bij de grote schat uit de ver verloren historie om voor
de media te vertellen wat voor vondst er nu weer was gedaan.

Het waren gewoon criminele pestkoppen. Zijn ogen

zochten door de ruimte naar professor K, want zijn echte naam
had Donald in de consternatie nooit gehoord. Waar was de
beste man? Hij en alleen hij zou hem wellicht kunnen bevrijden
uit deze situatie. Seconden tikten voorbij, gevoelsmatig zelfs
minuten. Professor K had voor even het lokaal verlaten.
Toen deze eigenaardige heer de zaal binnenkwam slaakte

Donald in stilte een zucht van verlichting.

‘Professor!’ riep Donald nu luid.
In zijn rug voelde Donald nu iets scherpers dan de ballpoint van

Z0 €ven €rvoor.

‘Ja, wat is er? Zeg het maar!”
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Een stekende pijn onder in zijn rug werd sterker, alsof er een
zakmes in slowmotion steeds iets verder in zijn rug werd

geduwd.

‘Ik kan niet werken met deze groep!” antwoordde Donald.

‘Je bent net vijf minuten bezig.’

‘Ik word hier gesaboteerd!’

De hoogleraar keek het groepje rond.

‘Wat is hier aan de hand?’

‘Donald wil niet samenwerken. Hij denkt dat hij de baas is!’
‘Donald?

‘Ik word bedreigd door deze jongens.’

‘Wat ben jij een klootzak, Donald! De enige die saboteert,

ben jij!” riep Theo.
ledereen beaamde dat met een gezamenlijke knik.

‘Jullie moeten gewoon samenwerken. Jij ook Donald. Niet

iedereen is je vriend?’
‘Maar zij saboteren me. Ze bedreigen me zelfs!’

‘Ben je nu niet een klein beetje aan het overdrijven, Donald?”’

opperde de docent met zijn middelmatige nerdstem.
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