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Voorwoord

Verslaving en erfelijkheid zijn onderwerpen die diep verweven zijn
met menselijke ervaringen, relaties en geschiedenis. In *De genetische
greep - Erfelijkheid en verslaving* volgen we het leven van Winter,
een man die worstelt met een verleden dat hem lijkt te achtervolgen.
Geboren in een familie waar verslaving van generatie op generatie
werd doorgegeven, probeert hij zijn eigen pad te vinden en te
begrijpen of zijn lot al bij zijn geboorte werd bepaald.

Dit boek is geen wetenschappelijk onderzoek, geen droge
feitenverzameling over genetica en verslaving. Het is een verhaal over
pijn, hoop en de kracht van bewuste keuze. We reizen met Winter mee
door de duisternis van verslaving, het verlies van familie, en de harde
weg naar herstel. Maar bovenal ontdekken we dat hoewel erfelijkheid
een sterke invloed kan hebben, het niet het enige is wat ons definieert.

Het is mijn hoop dat dit boek niet alleen inzicht biedt, maar ook een
gesprek opent over de impact van verslaving en de kracht van
menselijk doorzettingsvermogen. Winter’s reis is rauw en
confronterend, maar ook een bewijs dat er altijd een kans is om te
kiezen voor verandering.

Dit verhaal is geschreven in begrijpelijke taal, zonder complexe
wetenschappelijke termen, zodat iedereen zich kan herkennen in de
worstelingen en inzichten van de hoofdpersonages. Misschien herken
je iets van jezelf in Winter, in zijn twijfels, zijn strijd, of zijn hoop.

Laat dit boek een spiegel zijn, een uitnodiging tot reflectie en een
herinnering dat zelfs de diepste afgronden niet betekenen dat er geen

weg naar boven is.

Laat de reis beginnen. Erwin
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Hoofdstuk 1: Geboren in de schaduw.

Winter kwam ter wereld op een ijskoude decembernacht in 1965.
Buiten woei de wind langs de grauwe gevels van de stad, terwijl
binnen in de kleine kraamkamer de broers Storm en Winter hun
eerste ademteug namen. Identiek, in uiterlijk en afkomst, maar
geboren in een wereld die hen vanaf het eerste moment op de proef
zou stellen.

Hun moeder, Liesbeth, was nog nauwelijks bij bewustzijn toen ze hen
op haar borst voelde. Haar lichaam was uitgeput, haar geest verdoofd.
Ze had gedronken tot vlak voor de bevalling, en dat was niet de eerste
keer. De dokters hadden haar al eerder gewaarschuwd: alcohol en
zwangerschap zijn een gevaarlijke combinatie. Maar waarschuwingen
hadden nooit echt effect op Liesbeth. De fles was haar enige constante,
haar enige troost in een leven dat haar nooit had gespaard.

Aan het voeteneinde van het bed stond hun vader, Maarten, met een
uitdrukking die eerder ongeduldig dan trots was. Zijn grote, ruwe
handen staken in de zakken van zijn versleten jas. Een man van harde
woorden en losse handen, die van discipline een persoonlijke
levensfilosofie had gemaakt. Hij keek neer op de kleine jongens, niet
met liefde, maar met een berekenende blik. Zouden ze sterk genoeg
zijn? Zouden ze zich schikken naar zijn regels?

De vroedvrouw hield haar adem in terwijl ze de jongens onderzocht.
"Ze zijn klein," zei ze zacht. "Maar ze lijken gezond."

Maarten snoof. "Gezond," herhaalde hij spottend. "Ze moeten sterk
zijn." "Zwakte is hier geen optie."

En daarmee was hun toekomst al voor een deel bepaald.

Winter en Storm groeiden op in een huis dat nooit echt veilig voelde.
Hun moeder lag vaak dronken op de versleten bank, haar blik troebel,
haar woorden onsamenhangend. Winter, nog maar een kind, voelde
zich verantwoordelijk. Hij haalde dekens, probeerde haar overeind te
helpen, fluisterde dat ze beter moest zorgen voor zichzelf.

Maar Liesbeth hoorde het nauwelijks. Ze was gevangen in haar eigen
roes, haar eigen verdriet.

Maarten was een andere kracht in huis, een kracht die niet te negeren
was. Hij duldde geen tegenspraak. Eén verkeerde blik, één verkeerd
woord en zijn hand sprak sneller dan zijn mond. Winter leerde al jong
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dat stilte soms veiliger was dan woorden. Storm daarentegen leek
minder bedachtzaam, meer rebels. Hij had een manier gevonden om
de klappen te ontwijken—door simpelweg op te gaan in de chaos.
Winter zag hoe zijn broer langzaam begon te verdwijnen in een
wereld van ontsnapping, eerst in kleine leugens en later in de eerste
slokjes alcohol.

Op school waren Winter en Storm anders. Niet alleen omdat hun
kleren naar rook roken, of omdat hun lunches soms ontbraken, maar
vooral omdat ze een bepaalde scherpte hadden ontwikkeld. Winter
was slim, snel met zijn handen en nauwkeurig in alles wat hij deed. Hij
koos voor een technische richting—machines, logica, dingen die je kon
begrijpen zonder dat ze veranderden op basis van de stemming van
een dronken ouder.

Maar het internaat bracht nieuwe verleidingen met zich mee. In de
week was hij een serieuze student, maar in het weekend liet hij los.
Alcohol werd een makkelijke ontsnapping, softdrugs een volgende
stap. Storm was al verder, al dieper verstrikt in de wereld van
verdoving en vluchtgedrag. Het leek alsof ze in dezelfde richting
bewogen, zonder echt te beseffen hoe gevaarlijk het pad was.

Toen hun moeder uiteindelijk overleed, was dat de breuklijn. Winter
voelde het alsof de grond onder hem wegzakte. Hij had haar verzorgd,
voor haar gezorgd, en nu was ze er niet meer. Het verdriet en de leegte
maakten ruimte voor iets anders: heroine. Het begon als een
experiment, maar escaleerde snel. Verslaving kent geen geduld.
Binnen korte tijd verloor Winter alles—zijn grip op de werkelijkheid,
zijn stabiliteit, zijn thuis. Hij zwierf door de straten, dakloos, verloren.
Tot de dag dat hij ineen zakte, ergens in een steeg, door de drugs
volledig verzwakt. Het was daar, op dat moment van totale
vernietiging, dat hij besloot dat er maar één keuze was: hulp zoeken.
Een therapeutische gemeenschap, een programma van achttien
maanden, cold turkey afkicken. Het werd een strijd, een zware tocht
zonder familie, zonder Storm, zonder wortels.

Maar het was ook het moment waarop hij begon te beseffen wat hij al
die tijd had genegeerd: verslaving was geen toeval. Zijn moeder, zijn
vader, zijn broer—zelfs zijn grootmoeder had dezelfde strijd
gestreden. Was dit erfelijkheid? Was zijn lot al bepaald voordat hij
zelfs maar had gekozen?
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Hoofdstuk 2: De opvoeding - leven tussen
verslaving en geweld.

Winter en Storm groeiden op in een huis dat meer op een slagveld
leek dan op een thuis. De muren waren dun en de geluiden van ruzie
en gebroken glas drongen gemakkelijk door naar hun kleine
slaapkamer. Er was geen vaste routine, geen voorspelbare
dagindeling. Alles hing af van de stemming van hun ouders—en die
stemming werd vaak bepaald door de hoeveelheid alcohol die door
hun aderen stroomde.

Hun moeder, Liesbeth, was op haar beste dagen afwezig en op haar
slechtste dagen onvoorspelbaar. Toen ze niet lag te slapen met een fles
half leeg naast zich op de zetel, was ze driftig en emotioneel. Soms
huilde ze om niets, om verloren dromen, om een toekomst die ze nooit
zou krijgen. Op andere momenten sloeg haar verdriet om in woede,
waarbij haar woorden sneden alsof ze met een mes in hun huid kraste.

"Waarom kijken jullie zo?" riep ze eens toen Winter en Storm haar
voorzichtig aankeken terwijl ze met moeite haar glas naar haar mond
bracht. Haar stem was hees, haar bewegingen traag. "Altijd dat
starende, dat oordeel..."

Winter durfde niets te zeggen. Storm haalde zijn schouders op. "We
zeggen niks, mama," antwoordde hij zachtjes.

Maar zelfs stilzwijgen kon haar niet kalmeren. De lege blik in haar
ogen werd donkerder, en met een ongecontroleerde beweging veegde
ze het glas van de tafel. Het sloeg in duizend stukken uiteen op de
vloer, de scherven weerkaatsten het licht van de keukenlamp.

Winter slikte. Hij wist al wat er zou komen.

"Haal een doek," zei hij tegen Storm, terwijl hun moeder haar hoofd in
haar handen liet zakken. "Laat haar maar."

Dit soort nachten gebeurden vaak. Storm had geleerd zich af te
zonderen, zichzelf op te sluiten in hun kamer of weg te rennen
wanneer de spanning te groot werd. Winter kon dat niet. Hij voelde
zich altijd verantwoordelijk, alsof het zijn taak was om de schade te
beperken.
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Maar waar hun moeder haar gevecht voerde met alcohol, had hun
vader een ander soort verslaving—controle. Maarten eiste
gehoorzaamheid en strafte elke vorm van verzet. Hij had geen geduld
voor zwakte en geen medelijden voor pijn. Zijn handen waren groot,
zwaar, en altijd klaar om een fout te corrigeren.

Winter had geleerd om zich klein te maken wanneer zijn vader door
de gang liep, om niet te spreken als hij boos was, om zijn adem in te
houden als hij een beslissing moest nemen. Storm was anders; hij
provoceerde, testte grenzen, loog om aan de straffen te ontsnappen.
Maar het maakte uiteindelijk weinig uit—de klappen kwamen toch,
onvermijdelijk en genadeloos.

Het was tijdens een van die avonden, terwijl Winter de scherven van
de grond veegde en zijn moeder stil op de zetel lag, dat hij voor het
eerst dacht aan ontsnappen. Niet wegrennen, niet verstoppen, maar
écht weggaan. Weg uit dit huis, weg van deze levensstijl. Hij zou
studeren, hij zou iets worden, iets anders dan dit.

In die gedachte vond hij een sprankje hoop. Maar diep van binnen wist
hij ook iets anders—verslaving liet je niet zomaar los.
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Hoofdstuk 3: De eerste breuk - Toen familie
niet meer veilig was.

Winter was acht toen hij voor het eerst echt besefte dat thuis niet per
definitie een veilige plek was. Niet dat hij daarvoor al een warme,
zorgeloze jeugd had gekend—zijn moeder lag vaker in een roes op de
oude zetel, zijn vader had hem altijd behandeld met een Kille vorm van
discipline. Maar het was pas in dat bewuste jaar dat hij begon te
begrijpen dat de manier waarop hun gezin functioneerde niet normaal
was.

Het huis, een bescheiden gebouw aan de rand van een landelijk dorp,
stond er altijd stil bij. De plantages rondom waren rustig, de seizoenen
maakten hun eigen geluid, en toch voelde Winter hoe de binnenkant
van zijn huis totaal anders was dan de buitenwereld. In de huizen van
zijn klasgenoten lachten mensen, maakten ze grapjes en zaten ze
samen aan tafel. Bij hen thuis ging alles in beweging, maar binnen hun
eigen muren was het alsof tijd soms stilviel—bevroren in momenten
van pijn, onbegrip en verslaving.

De eerste grote woede-uitbarsting.

Op een herfstige namiddag, terwijl de wind door de bomen raasde en
de bladeren over het erf dreven, kwam er een vriendje mee naar huis
na school. Het was niets bijzonders—kinderen deden dat altijd. Ze
speelden, keken naar tekenfilms, aten samen koekjes. Winter had hem
uitgenodigd omdat het anders voelde, omdat het even een
ontsnapping bood uit de alledaagse routine van zwijgende avonden en
korte, verhitte gesprekken tussen zijn ouders.

Maar die middag zou alles veranderen. Terwijl ze samen in de keuken
zaten en Winter voorzichtig broodjes smeerde voor hen beiden,
hoorde hij plotseling voetstappen uit de woonkamer. Zijn moeder
kwam binnen, haar ogen bloeddoorlopen, haar bewegingen abrupt. Ze
was overstuur—niet zomaar boos, maar woedend. Haar stem sneed
door de stilte.
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"Wat doen jullie hier?!" riep ze, haar lichaam gespannen als een
strakgetrokken snaar.

Het vriendje schrok. Zijn ogen werden groot, zijn handen begonnen te
trillen. Winter voelde de spanning omhoog kruipen in zijn
ruggengraat, wist dat hij niets kon doen om dit te stoppen. Zijn
moeder schreeuwde verder, woorden die hij niet helemaal kon volgen,
alsof de alcohol in haar systeem de betekenis ervan had vervormd.
Haar woede richtte zich niet specifiek tot hen, maar het vulde de
ruimte als een donderwolk die elk stukje lucht bedekte.

Binnen enkele seconden stond het vriendje op, met bleke wangen en
een onzekere blik. Hij pakte zijn spullen, mompelde iets van een
afscheid en rende de deur uit. Winter stond stil, wist dat hij niets
moest zeggen.

Vanaf die dag zou er nooit meer een vriendje langskomen. Niemand
vroeg hem ooit nog of ze mochten spelen. Alsof zijn moeders
schreeuw een stempel had gedrukt op zijn hele sociale leven.

De koude hand van zijn vader.

Het was niet alleen zijn moeder die de breuk binnen het gezin dieper
maakte. Zijn vader, een man die de precisie en hardheid van zijn
militaire achtergrond overal liet voelen, had een eigen manier om zijn
gezin te beheersen.

Winter herinnerde zich die ene avond toen hij iets te laat thuiskwam
na een school bijeenkomst. De sfeer in huis was zwaar, zoals altijd. Hij
had zijn schoenen nog niet eens goed uit of zijn vader stond al voor
hem, armen gekruist, gezicht in een strakke uitdrukking.

"Waar was je?" vroeg hij. Zijn stem was niet luid, maar ze had een
kracht die woorden niet nodig had om te intimideren.

"Gewoon... school." "Ik was met de meester nog wat aan het helpen.”
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Zijn vaders blik versmalde. Hij hield niet van excuses, zelfs niet als ze
waar waren. Winter wist al wat er zou komen.
"Dit huis heeft regels," zei hij. "Ik wil geen excuses.
je thuis moet zijn."

Zijn hand greep Winter’s schouder—niet om hem liefkozend te leiden,
maar als een manier om controle uit te oefenen. Het was geen slag,
geen luid geuite woede zoals bij zijn moeder, maar het was minstens
even pijnlijk. Het was de herinnering dat er in dit huis geen ruimte
was voor begrip, alleen voor gehoorzaamheid.

Winter wist dat hij zich moest voegen naar de regels van het huis,
maar diep vanbinnen voelde hij de afstand groeien tussen zichzelf en
zijn vader. Met elke strenge blik, elke korte commando, werd het gat
tussen hen groter, totdat het voelde alsof ze niets meer waren dan
vreemden in hetzelfde gebouw.
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Je weet hoe laat

De langzame afscheiding van zijn tweelingbroer.

Storm was altijd anders geweest. Hij was het tegenovergestelde van
Winter in bijna alles: rebels, impulsief, altijd op zoek naar manieren
om de grenzen te verleggen. Waar Winter probeerde zich onzichtbaar
te maken, ging Storm juist dwars door de regels heen. Hij vocht terug,
hij vloekte als hun vader te hard was, hij rende weg toen hun moeder
weer te diep in haar roes zat.

Winter zag hoe hun paden zich begonnen te scheiden toen ze ouder
werden. In plaats van samen hun weg door de chaos van hun huis te
vinden, nam Storm steeds vaker afstand. Hij vond vrienden buiten
school, werd sneller aangetrokken tot drank en drugs, en leerde al
vroeg dat het leven makkelijker was als je je niet hield aan regels.

Op een avond, terwijl Winter in zijn kamer zat met een boek, hoorde
hij gerommel buiten. Hij liep naar het raam en zag Storm, een groep
jongens om zich heen, lachend met een fles in de hand. Hun stemmen
klonken luid, brutaal, vrij.
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