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La gente hoy en dia no entiende lo que es la
crueldad.

Lo consideran una especie de pasion y piensan que
la tortura deliberada de otros produce una oleada
de placer. La crueldad cotidiana es estupidez y falta
de imaginacion.

El amor es el principal secreto del mundo. Perdona
a tus enemigos, NO por ti mismo, sino porque el
amor es mas hermoso que el odio.

Oscar Wilde









Prefacio

Mucho se ha escrito sobre los horribles
acontecimientos que tuvieron lugar en los campos
de concentracion, pero los recuerdos se desvanecen
rapidamente y corren el peligro de caer en el
olvido. Seamos realistas: este no es el tipo de tema
que nos gusta discutir en la mesa. Sin embargo,
serfa importante hacer esto al menos una vez al
afio, porque se trata de nosotros, de la humanidad.
Es dificil creer que la gente pueda comportarse de
una manera tan bestial. Tampoco es concebible que
individuos pudieran soportar tanta humillacion y
dolor por mucho tiempo. ¢Por qué la historia se
repite una y otra vez? Los psicélogos proporcionan
respuestas a esta pregunta, revelando que las
personas exhiben un comportamiento inhumano
en condiciones caracterizadas por el odio, la
depresion, la obediencia a la autoridad, las creencias
religiosas, las anomalfas mentales y el

adoctrinamiento.

Lo que 2 menudo se olvida es que muchos
sobrevivientes continuan viviendo con el trauma
por el resto de sus vidas. No se trata s6lo de una
carga personal; A menudo, el trauma se transmite
inconscientemente a otros, generalmente a los
nifios. Esta transmisién del dolor sufrido puede
conducir a un alivio temporal del propio



sufrimiento, al tiempo que se desvanecen los

horribles recuerdos.

Los Carla zones de la mayoria de las personas que
han sobrevivido a este infierno a menudo estan
frios. Tomas emos como ejemplo a Catla, cuya fria
sombra ha supuesto una pesada carga para su hija,
quien se ha visto obligada a asumirla. La nifia
inocente anhela una cosa: amor. Emma, su hija,

harfa cualquier cosa para conseguitlo.

Esta historia trata sobre ella y el legado que dejo.



Para

las personas como Emma
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A sus ojos no hice nada bien. Me senti muy
extrafio, pero pensé que era normal porque era
muy joven y no sabfa nada sobre la vida en la
Tierra. Sin embargo, lo que aprendi rapidamente
fue que el hombre es inherentemente malo. Esta
fue una verdad dura y dolorosa. Yo era malo y ella
también. Todavia recuerdo la primera vez como si
fuera ayer. Era el miércoles antes de mi quinto
cumpleanos. Ella me arrastr6 por las escaleras
agarrandome del pelo. En el bafio tuve que
quitarme la ropa y ponerme de espaldas a la pared.
Entonces empez6 a gritar y silbar como una
serpiente. No me permitian mirar atras, de lo
contrario recibirfa ain mas castigo. Ni siquiera
entendia por qué me castigaban. Fue la primera vez
que me azotod y fue la experiencia mas dolorosa de
todas. Ella me golpeé muy fuerte tres veces en la
parte baja de la espalda y dos veces en los glateos.
La cuerda del latigo me corté la piel con el golpe
final. Nunca he podido entender eso. ¢Por qué no
ocurri6 eso en el primer disparo? Ella me dejé
sangrar y sali6 del bafio con una sonrisa en su
rostro. 'Pensé que la estaba haciendo feliz. Emma
lo dice con la voz llena de emocién. 'Realmente no
tenfa idea de por qué me estaban castigando tan
severamente. En realidad, todavia no lo sé.

Tomas la mira con asombro. El color desaparecié
de su rostro y no puede creer lo que esta oyendo.
Prepararse para algo asi es algo completamente
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impensable, y mucho menos esperarlo. Se siente
impotente y espera ansiosamente el resto de su
historia. Finalmente, parece haber superado el
primer obstaculo. Después de Tomas ar un sorbo
de agua continda contando sus horribles recuerdos.

'No vefa a mi madre como un animal
agresivo, porque no conocia otra cosa. Lo acepté y
tal vez ella tenfa razén acerca de que yo era una
chica tonta. Ella traga mientras las lagrimas ruedan
por sus mejillas. ..

Lo que vino antes. . .
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CAPITULO

Recuerdos
Tomas y Lucia

"Ella tenifa veintiséis afios." Todavia lo recuerdo
como si fuera ayer, porque me habia comprado una
bolsa de cuarenta velas en el supermercado. El
pastel para poner el treinta y dos nunca lleg. Esas
velas todavia estan en un cajon en algun lugar. Eso
es exactamente lo que pasa cuando estas solo y
finges estudiar para un futuro mejor en una
destartalada habitacién en el atico. Pero eso es una
completa tonterfa, porque para ser honesto fue el
momento mas dificil de mi vida. Conocer chicas,
andar por ahi sin inspiracién, y beber y fumar
cigarrillos es lo que realmente hace que tu juventud
sea divertida. Enterrar la nariz en los libros y
aprender cosas que probablemente nunca volveras
a usar parece una pérdida de tiempo. Siempre
puedes hacerlo mas tarde, a menos que saltes
delante de un tren. Con la lluvia gris e interminable

como telon de fondo, decidi reservar unas
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vacaciones de siete dias en una isla soleada. En el
aeropuerto compré un libro grueso de un autor
japonés con un titulo extrafo. En retrospectiva,
fueron solo cinco dias, porque pierdes dos dias en
la molesta espera en el aeropuerto y luego te meten
en un avién como sardinas, en asientos demasiado
pequenos al lado de personas que a veces tienen
una figura bastante grande. Al llegar al complejo,
encontré rapidamente el bar y, entumecido, me dejé
caer en una cama crujiente que sin duda habia visto
muchas aventuras turbulentas. A la mafiana
siguiente caminé directamente desde el destartalado
apartamento de vacaciones hasta la playa. El sol
brillaba intensamente y el viento era maravilloso.
Sin embargo, me sent{ todo menos fantastico; Ya
he experimentado las desventajas de beber todo
eso y simplemente no puedo vomitar

voluntariamente.

A lo lejos vi dos tumbonas, una de las cuales estaba
ocupada por una hermosa mujer en un bikini
revelador. En un abrir y cerrar de ojos me olvidé de
mi malestar fisico y hablé con ella. No recuerdo
exactamente lo que dije, pero debe haber sido una
buena frase para comenzar porque ella se 1i6.
Cuando le pregunté a qué se dedicaba, me
respondié que era abogada. Inmediatamente anadio
que estaba desempleada. En ese momento tuve que
reir. Al principio me mir6 de forma extrafia pero

pronto entendié por qué. Le conté mi situacion en
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pocas palabras. Y entonces, como un rayo, nos
miramos profundamente a los ojos y nos

enamoramos instantineamente. '
Asi lo expres6é Tomas.

Tomas creci6 como el segundo y mas joven hijo de
su familia, con un hermano, Norbert, que era siete
afios mayor. Tuvo la suerte de que sus padres
pudieron abandonar la clase trabajadora, ya que su
padre fue ascendido a teniente. Cuando su
hermano se fue de casa, Tomas se convirtié en el
nifio mimado de la familia y lo disfruté durante
cinco afios. Durante este perfodo aprendié
rapidamente mucho sobre el amor y la intimidad,
especialmente después de su primer beso con
Colette, que lo habia estado siguiendo en la escuela
y ya estaba mas avanzada. Un afio después, durante
un romantico viaje en barco con Mariette, todos los
conocimientos adquiridos le resultaron utiles. Fue
una fiesta que pareci6 durar una eternidad. Pero
poco después de graduarse, una postal marrén de la
Reina lleg6 a la alfombra. Y unos tres meses
después, vestido de soldado, se arrastraba por la
arena suelta. Su servicio durd catorce meses y al
despedirse el sargento comento entre risas que serfa
el mayor peligro en tiempos de guerra. Y tenia
razon; Tomas era un soldado lento y descuidado.
Después de su tiempo en el ejército, Tomas se
enfrento a la pregunta de qué hacer a continuacion.
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Descubrié que era bastante bueno en la reparacion
y el mantenimiento de computadoras, pero su
interés principal estaba en la construccion. Por eso
decidi6 Tomas ar una clase de prueba de
"arquitectura". Desgraciadamente, las cosas no
salieron tan bien; Estudiar simplemente no estaba
en su sangre. Estaba tan aburrido que finalmente
decidi6 reservar un viaje barato.

Era joven y ambiciosa, aun vivia con sus padres y
sentfa que su vida se estaba estancando desde que
consiguid su primer trabajo como abogada en una
empresa quimica. A menudo vagaba por
aeropuertos y viajaba por el mundo, pero el trabajo
siempre parecia el mismo. Sofiaba con una semana
de relax bajo el sol, lo que al principio le pareci6
extrafo; En su tiempo libre preferfa hacer cosas
aventureras, como buscar al monstruo Nessie en
Escocia, comer un croissant en Parfs, caminar por
la Gran Muralla China, ver el Himalaya y explorar
una de las islas griegas. Sin embargo, con el tiempo
se fue frustrando porque los suefios de su lista
parecian cada vez mas lejanos a ella. De hecho, la
unica razén por la que ponia la alarma cada mafiana
era su sueldo. La idea de peditle a su jefe unos
meses de licencia sin sueldo le parecia prematura y
embarazosa; Al fin y al cabo, sélo llevaba
trabajando allf un afio. Pero Lucia decidié hacerlo
de otra manera. Mientras me encontraba en un
avion a doce mil metros sobre el Océano Pacifico,
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de camino a una conferencia laboral en Nueva
York, tomé una resolucion.

Apenas dos semanas después estaba tumbada en la
playa bajo el sol, leyendo un libro de tapa amarilla
brillante. Estaba desempleada, pero eso le daba una
sensacion de libertad. Con sus delgados dedos sin
anillos abri6 el libro; Fue una sorpresa de su amiga,
que lo habia puesto en su bolso cuando se
despidieron en el aeropuerto. Lucia queria alejarse
de todo por un tiempo sin ella. En la pagina cinco,
de repente sinti6 un escalofrio que recorrié su
cuerpo. No tenfa nada que ver con la historia ni
con los nifos que jugaban ruidosamente en las olas.
Una sombra cay6 sobre ella como una manta frfa,
pero se sintié mas como un abrazo de un espiritu
calido.

La sombra la proyectaba un hombre delgado, de
pelo casi negro, con gafas de aviador en la nariz y
vestido con un bafiador negro. Fl le dirigié una
sonrisa confidencial y ella pudo estimar su altura;
Sus labios sensualmente carnosos revelaban dos
filas de pulcros dientes de marfil, y sus ojos azules
brillaban. En su mufieca llevaba un reloj barato con
correa de acero y sus manos eran maravillosamente
delgadas. El hombre ligeramente desgarbado le
pregunto si estaba casada, lo que la hizo reir. Ella lo
invit6 a descubrir por s mismo silo era y él se
sento a su lado. Pronto se cre6 una atmodsfera
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relajada entre ellos. Después de que un camarero
lleg6 con bebidas, sintieron curiosidad el uno por el
otro y se hicieron una pregunta tras otra. Lucia
resulté tener un mejor dominio de la técnica de
interrogatorio que él. En un momento se miraron y
ella le dio el primer beso. Saltaron chispas cuando
ella se sent6 a su lado y se entregd a la atraccion del
amor. El sonido de las olas rompiendo en la orilla,
la brisa salada y el olor a sudor los despertaron a la
mafiana siguiente. En su cama, en su suite, ambos
yacian desnudos, habiendo dormido sélo unas
pocas horas, después de una noche de hacer el
amor en innumerables posiciones. Su cuerpo le
decia que algo especial habia sucedido, algo que ella
dudaba que fuera realmente cierto. Le quedaban
dos dias para su partida y pasaron ese tiempo
juntos. Ya en el aeropuerto reflexionaron sobre la
pérdida que les esperaba. Y esa pérdida
efectivamente lleg6. Una semana después estaban
sentados juntos en la habitacién del atico de
Tomas. El amor entre ellos era real, arraigado en
sus aversiones compartidas hacia ciertas cosas y en
sus intereses compartidos; Tenfan debilidad por los
escandalos. Su ensofiacién, que antes ella
consideraba desgarbada, ahora la encontraba
realmente relajante. Para él, ella fue la motivacion
para finalizar sus estudios, con la esperanza de
poder mudarse a una verdadera casa lo antes
posible una vez que encontrara trabajo. Podrian
sofiar con el futuro juntos; Ella era buena en mirar
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hacia el futuro y fantasear. El en cambio, vivia més
el momento, estudiando en una habitacién del
tamafio de un lavadero, con la tnica luz del dia
entrando por una pequefia ventana de plastico que
golpeaba cada vez que se levantaba de su
'escritorio'. Por cierto, ese escritorio no era mas que
una tabla de planchar. Su vivienda era un atico bajo
un tejado inclinado de una casa unifamiliar en una
zona verde de una gran ciudad. El espacio constaba
de una habitaciéon con una cama, donde era un reto
hacer el amor entre dos personas, y un armario de
una marca sueca que rapidamente cayo victima de
su vestuario y de la abundancia de articulos
femeninos. Habfa trasladado sus cosas al lavadero,
su zona de estudio. Frente a la cama habia un viejo
sofa de dos plazas con una mesa de café baja de
madera en el medio. En la pared colgaban dos sillas
plegables de plastico de color naranja. La tnica
ventana daba al oeste. L.a cocina era una sencilla
mesa de camping con una estufa de butano de dos
quemadores. Debajo del mostrador habia dos cajas
de plastico que contenian varias sartenes. Detras de
una puerta, bajo el tejado inclinado, habia un
lavabo, una cabina de ducha y un inodoro. El suelo
de madera estaba desnudo, pero junto a la puerta
habia una alfombra persa que pertenecia a su
madre. A pesar del reducido espacio, en realidad
era bastante acogedor, aunque era extremadamente

ruidoso.
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Una vez al mes iban a la lavanderia local, con un
libro y una bolsa de ropa llena. Mientras
disfrutaban del horrible café y del ruido de seis
lavadoras en funcionamiento, conocieron a sus
vecinos. Los momentos en los que accidentalmente
encontrabas la ropa interior de un vecino en el
cesto de la ropa sucia eran muy divertidos. Leyeron
en voz alta cuentos de Jane Austen y mantuvieron
animados debates. Ella era mucho mejor lectora
que ¢él; Estaba cada vez mas confundido por los
numerosos nombres y las relaciones que Jane
describia con tanta maestria le parecfan absurdas.

Ella estaba feliz con él, pero sentia que no debian
quedarse en el atico por mucho tiempo. Por eso
solicitaba empleo con gran entusiasmo y viajaba a
menudo. Sin embargo, sus padres no estaban
contentos con la relaciéon de su hija. Sentfan que no
encajaba con su entorno ni con su personalidad.
Lucia ignor6 las dudas que la rodeaban. Ella
empaco su maleta y decidié mudarse rapidamente
con Tomas. Tomas trabajaba como ayudante de
cocina en un bistré, donde lavaba platos con mas
frecuencia de la que cocinaba.

Le encantaba el funcionamiento de una cocina
profesional, aunque en ocasiones se preguntaba si
habfa tomado la mejor decision.

Lucia, sin embargo, lo convencié con una simple

»

verdad: “Eres dulce, pero te falta talento”.
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Lucia era hija unica y se crié en una familia calida y
segura. Su padre era juez y su madre trabajaba
como abogada pro-bono. Completo la escuela
secundaria sin ningun problema y recibi6 su
diploma sin dificultad. No fue sorprendente
entonces que después de un tiempo sin
preocupaciones en el colegio decidiera estudiar
Derecho, obteniendo su diploma con una buena
dosis de fiesta y diversion. Con su encanto y
carisma era una figura muy solicitada entre los
hombres. Ella era una cliente habitual del café local,;
Ella no sélo era atractiva y divertida, también sabia
exactamente como envolver a los hombres
alrededor de su dedo menique. Lucia tenia ojo para
las pequenas cosas de la vida. Cuando Tomas
coloco con orgullo un plato sencillo como pasta
recocida sobre la mesa, vertié el vino tinto rancio
en dos vasos y encendi6 una vela, ella podria
haberse derretido. La sencillez del gesto la
conmovio, aunque sabia que él no era un verdadero
chef. Después escupieron el vino en el fregadero,
pero no importo; Se trataba de la intencion. Tomas
era un Tauro, bendecido con el don envidiable de
nunca ganar peso. Platos llenos de patatas fritas,
croquetas y albondigas desaparecieron como nieve
al sol sin que ¢l ganara un gramo. Era como un
toro: a veces un poco lento, pero una vez que se
ponia en marcha no habia quien lo detuviera. Sélo

faltaba una cosa para ponerlo en movimiento:
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Lucia. A pesar de estar desempleada, estaba
ocupada solicitando trabajo.

Recibié multiples propuestas, pero ninguna fue
considerada con seriedad.

Tomas sinti6 que ella querfa estar con ¢él, lo que
puede haber sido un malentendido, porque Lucia
sabfa exactamente lo que querfa. Y lo consiguio:
una tarde lluviosa cayo sobre su alfombra persa un
sobre de MaJan Advocatorum Internationalis. El
trabajo que ella habia estado esperando. Con un
hermoso traje que le sentaba fantasticamente, subi6
las escaleras radiantes con el contrato firmado.
Tomas ya la estaba esperando en la puerta, y nadie
mas podia subir esas escaleras tan emocionado
como ella. Con el impresionante sueldo que
ganarfa, comprar una verdadera casa y un auto
estarfa a su alcance. Un mes después, cuando ella
habfa cumplido su libertad condicional, se
tumbaron en la cama mirando al techo después de
haber hecho el amor intensamente.

Lleg6 el instante en el que fue necesario tomar una
decision.

Un sabado por la mafana, cuando por fin habia
parado de llover y aparecia el sol, se sentaron en la
oficina de un agente inmobiliario para firmar el
contrato de compraventa de su nueva casa con un

gran jardin. Un mes después se mudaron. Casa
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adosada con tejado de tejas rojas y garaje, situada
en un parque y adyacente a un antiguo edificio bajo
con viviendas sociales. Poco a poco fueron
llenando la casa de muebles, y esto se desarroll6 sin
problemas porque respetaban completamente el
gusto de cada uno. Al final, se decidieron por un
Audi azul oscuro, nuevo y de segunda mano, que
era perfecto para un abogado. Estaban muy felices
y sofiaban con casarse. El bufete de abogados judio
operaba en un mundo bastante oscuro. Fue
nombrada abogada privada de varios clientes muy
ricos, a quienes tuvo que prestar asistencia y
asesoramiento en diversas areas. A menudo se
trataba de cuestiones complejas, como conflictos y
asuntos familiares. Tuvo que firmar por discrecion
absoluta. Ella le dijo que uno de los casos estaba
relacionado con Ha-Mossad le-Modiin. No se le
permitié compartir mas informacion. Esto le
produjo escaloftios en la espalda, ya que esta rama
del servicio secreto israelf no es precisamente
conocida por su amabilidad. Sus archivos los
bautizé con nombres de flores y lo que mas
disfrutaba era mediar en disputas familiares. Sus
jornadas laborales eran largas, lo que a menudo
significaba que estaba fuera de casa mas de lo que
le hubiera gustado. A menudo no regresaba a casa
hasta la mafiana siguiente y siempre llevaba consigo
un dictafono; Esa era su memoria externa, como
ella la llamaba. Cuando ella se acurruco en la cama

junto a él temprano en la mafana, olia de maravilla.
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Dormia profundamente, con una sonrisa en el
rostro, mientras su teléfono y su dictafono estaban
siempre en la mesita de noche. En el trabajo llevaba
una elegante blusa de seda blanca con un traje azul
oscuro y zapatos de tacon negros. Los momentos
en que se vefan eran limitados; Esto le vino bien a
Tomas, porque tenia que concentrarse en su
proyecto final. Después de cenar en un restaurante,
acordaron: se casarfan en secreto. Tomas con una
combinacién de pantaloén azul y blazer de cuadros,
y ella con un llamativo vestido mexicano declarado
con mazorcas de maiz y girasoles. Su boda se
celebrd en un ayuntamiento gris, lagubre y humedo
el lunes por la mafiana. Mas tarde ese dia
informaron a sus familiares y amigos, pensando que
ahora estaban a salvo. Pero eso result6 ser un error.
Mas tarde, después de vaciar una botella de Merlot
tinto, sonoé el timbre y la sorpresa en la puerta de
Lucia. A medio vestir, abri6 la puerta y encontrd a
un taxista que habia venido a recogerlos, sin decir
dénde. Simplemente tenfan que venir.

Cuando un poco mas tarde se detuvieron en un
restaurante, sus sospechas se confirmaron. Amigos
y familiares organizaron rapidamente una fiesta
para los recién casados, con fotégrafo incluido. Era
una mujer joven con pecas, vestida con una falda
corta y una blusa blanca. Fue una fiesta fantastica
que continué hasta la madrugada. Después Lucia
agradeci6 al fotégrafo de manera muy calida.
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Que esta mujer con pecas tenfa talento para tomar
fotograffas se hizo evidente al recibir el album de
fotos, repleto de imagenes peculiares, sobre todo
de Lucia.

Cuando los dltimos granos de arroz desaparecieron
de sus ropas, reanudaron su vida normal en una
nueva casa, con una base financiera saludable. A
Tomas sélo le faltaba aprobar sus estudios de
arquitectura. Estaba a punto de realizar una
presentacion oral de su trabajo ante el comité
examinador, el dltimo obsticulo. Su ambicion era
convertirse en arquitecto. Querfa disefiar casas con
formas inusuales, partiendo de la conviccion de que
una persona no puede vivir feliz entre cuatro
paredes. Para él, una casa era mas bien como un
ataud, simbolo de una vida en camino hacia la
muerte. Y por fin llego el gran dfa: el momento en
el que tenfa que defender su trabajo ante el tribunal
examinador. Se quedo nervioso detras del atril y
miré hacia la sala, llena de profesores y
companeros de estudios. Su mirada se posoé en su
hermano y, por supuesto, Lucia también estaba alli.
El director abri6 la reunién con un discurso setio,
que termind con una broma alegre, y luego le cedié
la palabra a Tomas. Al principio fue un poco torpe
con su breve introduccion, pero pronto encontrd
su ritmo y present6 su explicaciéon con confianza.
Respondi6 las preguntas del comité con prontitud y
sin vacilacién. Cuando el director se levanto y salié

25



de la sala para consultar con los miembros del

comité examinador, hubo silencio.

Tomas tomo un trago de agua y aguardd con
impaciencia los resultados. Transcurrié un tiempo
antes de que el comité regresara, y el profesor
principal, que era el rector de la universidad, tomé

la palabra con una expresion grave.

Comenzo con una cita de Cicerén y luego se volvio
hacia Tomas, sonriendo con cautela. El director fue
aumentando la tensién poco a poco, evaluando
paso a paso los cinco sujetos. Para gran alivio de
Tomas, finalmente escuché que habian sido
considerados suficientes. Cuando el director
empez6 a hablar del trabajo practico, la cosa volvié
a ponerse interesante, pero elogié especialmente su
originalidad. El director mir6 brevemente al comité
y luego volvié a mirar a Tomas, que esperaba
nerviosamente la calificacion final con las manos
sudorosas. Para no prolongar mas la incertidumbre,
se anuncié una nota alta: jhabia aprobado! El
diploma fue firmado por todos los miembros del
tribunal examinador y finalmente por el rector,
quien lo doté de un sello oficial. Los aplausos a
continuacién fueron un premio a sus afios de
dedicacién y perseverancia, con un poco de ayuda
de su novia. Tomas agité orgullosamente su
diploma. Vio a Lucia parada en la puerta; Ella le

lanzé un beso y se fue poco después, ya que
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todavia tenfa que trabajar. El reloj sobre la puerta,
que se cerré de golpe lentamente, marcaba las
cuatro y doce. Tomas estuvo rodeado de sus
companeros y felicitado por los numerosos
asistentes.

Le cost6 una hora entender lo que realmente habia
ocurrido. Habfa alcanzado un resultado que

pensaba que era inalcanzable.

Y él sabia muy bien quién habia jugado un papel
tan importante en eso: Lucia, su Lucia.
Alegremente cogi6 su bicicleta y regreso a casa
silbando, lleno de ilusién por la velada y de
afioranza por ella. Eran las cinco y media cuando
Tomas puso la mesa en casa. Habfa extendido un
hermoso mantel blanco inmaculado y dispuesto
platos de porcelana azul oscuro. Allf estaban los
lujosos cubiertos de color dorado, junto con
elegantes copas de champan. También sobre la
mesa habia dos candelabros de plata con velas
negras que ella habifa comprado. Todo estaba
preparado para celebrar un momento festivo junto
a Lucia. Habia pedido la comida al chino, con
platos que a ambos les encantaron. La entrega se
produciria entre las nueve y las nueve y media, y
para entonces Lucia ya habria vuelto del trabajo.
Cuando sono el timbre a las nueve y media, Tomas
corri6 inmediatamente a la puerta. {Los chinos!
Pens6 mientras caminaba hacia la puerta principal.
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Pero cuando abri6 la puerta, su rostro se sonrojé al
ver a los policias. Con voz palida preguntéd qué
pasaba. Todo tipo de pensamientos corrieron por
su cabeza a la velocidad del rayo; ¢Habia ido a
exceso de velocidad? s Tenfa alguna multa de
aparcamiento pendiente? El oficial miré al suelo,
mene6 la cabeza y pregunt6 si podian entrar. En
ese momento, Tomas se dio cuenta de que estaba
ocurriendo algo mas grave que una infracciéon de
transito. Esto debe haber sido en realidad malo,
posiblemente con Lucia. El oficial entonces le
comunico la terrible noticia. Tomas sinti6 una ola
de ansiedad invadirlo y no podia creer lo que estaba
oyendo. En ese momento volvié a sonar la
campana. Era el hombre chino, con una sonrisa
amigable y una gran bolsa de plastico. Tomas pagd
sin decir mucho y puso la comida en la cocina. De
regreso a la sala de estar, los oficiales le dieron
informacién muy necesaria y le preguntaron si
necesitaba ayuda. Tomas los miré en estado de
shock, mientras ellos hacfan todo lo posible por
mostrarle simpatia. Cuando los oficiales se fueron,
él no pudo hacer mas que mirar al vacio.
Intuitivamente queria coger el teléfono y llamar a
alguien, pero no tenfa idea de a quién. Cerrd los
ojos y repiti6 mentalmente las palabras del oficial.

Una bala particularmente bien apuntada, disparada
desde un arma de pequeno calibre de fabricacion
alemana. 22. La vida de Lucia habia terminado. Ella
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estaba sola en el edificio y el agresor debe haberla
seguido y entrado a la oficina sin ser detectado.
Curiosamente, no habfa sefiales de dafios ni de
entrada forzada, lo que la policfa encontré
extremadamente sospechoso. El edificio no tenia
camaras debido a la privacidad de los clientes y la
investigacion estaba ahora en pleno apogeo. En
estado de histeria y dolor, llamé a su hermano. Una
hora después, ambos hermanos estaban sentados
en el sofa llorando. Norbert no dejé solo a Tomas
y lo llev6 a su casa. Esa noche Tomas no durmio, y
temprano en la mafiana partié nuevamente hacia su
casa. L.a comida china todavia estaba intacta en el
mostrador. Lo miré fijamente, abrié un paquete y
comi6 un arroz frio con salsa de mani. El resto lo
puso en el refrigerador. Antes de cerrar la puerta
del refrigerador tras de si, cogi6 dos latas de
cerveza y las bebi6 una tras otra, mientras las
palabras del policia resonaban en su mente. La
imagen de Lucia lanzandole un beso durante su
ceremonia de graduacion quedo grabada en su
retina como un tatuaje.

Su corazén se quiebre y lo envolvié una sensacion
gélida. Lucia habfa salido de su existencia de

manera tan repentina.

Asi. A las diez recibi6 una llamada de la policia
diciendo que lo esperaban en la morgue del
hospital para identificarla. Después de refrescarse
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rapidamente, se subi6 a su bicicleta en el garaje. El
Audi todavia estaba en su oficina. Durante todo el
trayecto hasta el hospital no pudo contener las
lagrimas. En el cobertizo de bicicletas puso su
bicicleta contra la pared y entré. En la recepcion le
dijeron que estaban deseando verlo. Con plomo en
los zapatos entré en la habitacién donde le
esperaban un agente vestido de civil y un médico.
Detras de ellos habia una mesa de acero inoxidable
cubierta con un mantel blanco. El médico levant6
una esquina de la sabana, lo que le permitié verla.
Era como si durmiera placidamente, cuando en
cualquier momento podia levantarse y besarlo. Pero
no fue asi. El le acaricié suavemente el cabello y le
susurro algo, pero su voz no llegé a ella. Cerrd los
ojos e intento decir algo, pero las palabras se le
atascaron. Ella se habia ido, para siempre. El
médico colocé nuevamente la sabana y lo
acompafi6 hasta la salida. En el camino de regreso
hizo un desvio en bicicleta, ansiando aire fresco,
sabiendo que le esperaban una serie de tareas
pesadas: organizar la cremacion e informar a los
familiares y amigos mas cercanos. Decidié empezar
por el lugar que mas temia. Sus padres llamaron y
las reacciones fueron inesperadas. Su madre
inmediatamente comenzoé a regafar a Tomas, lo
que provoco que €l terminara abruptamente la
conversacion. Mas tarde, su padre aparecié en su
puerta, ofreciendo disculpas sinceras y ofreciendo
su ayuda. Otros familiares y amigos también

30



respondieron apropiadamente. A la cremacion de
Lucia asistieron muchos visitantes y Tomas no
conocia a todos. Estaban alli sus padres, sus
amigos, sus companeros de trabajo y, por supuesto,
sus propios padres. Entre los presentes también
habia una joven con pecas. Después de que Tomas,
entre lagrimas, interrumpié su discurso, su padre
pronunci6 unas hermosas palabras. Unos dias
después, Tomas sintié curiosidad por la
investigacion policial y llamo a los detectives. Un
oficial amable le habl6 y le pidié que esperara un
momento. El hombre dijo que atn no hay
novedades del equipo de investigacion, pero que las
camaras en la calle captaron un Porsche negro, un
vehiculo con matricula extranjera que estaba oculto
por una rama. El oficial agregé que este tipo de
vehiculo no es una excepcioén en la zona y por lo
tanto no sera investigado mas. Tomas no entendié
y pidi6 una aclaracion.

“Un Porsche”, dijo el oficial. Este es un
bartrio con residentes adinerados. '

Una semana después, Tomas parti6é hacia Escocia
con Lucia. Después de un largo viaje a través de las
montafias llegd a su destino. En un embarcadero de
madera poco fiable cerca de un lago de agua muy
negra, desafié el viento frio. Se quité los guantes y
con manos temblorosas abrio la tapa de una urna
de metal.
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-Carifio, aqui estas. Donde tanto anhelabas
estar Lamentablemente, nos despedimos aqui. Te
encontraras con Nessie, porque si alguien puede
hacerlo, ese eres ti. Con estas palabras incliné la
urna y esparcio las cenizas sobre el agua oscura.

.z

Después de un corto vuelo, tarde en la noche, bajé
de un taxi y abri6 la puerta de su helada casa. Las
cortinas permanecieron cerradas durante dfas.
Unos vecinos curiosos intentaron comunicarse con
él, pero él no lo permitié. Nueve dias después, en
una tarde lluviosa de miércoles, finalmente salié a
hacer algunas compras. Un vecino lo vio y se
quedo estupefacto; Parecia sin afeitar y
extremadamente mal. Y como si no hubiera sufrido
suficiente, dos semanas después un alguacil tocé el
timbre con la mala noticia de que el seguro de vida
de Lucia no era suficiente para cubrir toda la
hipoteca. A Tomas se le dio la opcioén de pagar el
monto restante de una sola vez o sacar una nueva
hipoteca. Eligi6 esto dltimo, pero quedd
decepcionado. El banco se negd a concederle un
préstamo porque estaba desempleado. No habia
otra opcién que vender la casa. Le dieron tres
meses, de lo contrario se realizaria una subasta de
ejecucion hipotecaria. Con la orden del alguacil, un
diploma, una profunda sensaciéon de tristeza y una
botella de licor en una casa vacia y fria, Tomas
comenzé a procesar su dolor emocional. Sus

amigos estaban muy preocupados por él. No
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importaba cuanto lo intentaran, Tomas segufa
deslizandose mas y mas hacia una oscuridad sin fin.
Mientras tanto, habfan aparecido compradores para
su casa y parecia que el dafio financiero seguia
siendo limitado. Incluso le quedaba una cantidad
considerable de dinero y su hermano le ofrecié
refugio temporal. Después del traslado de la casa, a
menudo se podia encontrar a Tomas en el café,
donde siempre se sentaba en el mismo taburete y
bebia desde la hora de apertura hasta la hora de
cierre. Esto alarmé a su hermano y amigos, quienes
le pidieron repetidamente que buscara ayuda. Pero
Tomas se negd y negd persistentemente que tuviera
un problema con el alcohol, lo que lo llevé a pasar
aun mas tiempo en el pub. Su hermano, harto, lo
enfrent6 con un acalorado intercambio de palabras.
Le dio a Tomas una dura eleccién: dejar de beber o
irse de casa. Sin embargo, Tomas se mostréd
indiferente y abandono la casa de su hermano en
mitad de la noche. Cuando Norbert descubrio a la
mafiana siguiente que nadie habia dormido en la
cama de Tomas, llamé a la policia. Después de
horas de busqueda, encontraron a Tomas en un
banco de la estacion de tren. Estaba durmiendo
bajo unos periddicos viejos y no tenfa zapatos. La
policia lo llevé de regreso a Norbert, donde su
esposa cuidé de Tomas durante unos dias hasta que
se recuperd un poco. Una conversacion seria con
su hermano y un médico convencié un poco a
Tomas de buscar ayuda en un centro especializado
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en problemas de alcohol. A pesar de negar su
problema y culpar a Lucia de la muerte, Norbert le
dejé claro que una botella de whisky o vodka nunca

la traerfa de regreso. Nunca.

Ese parecia ser el empujoén que Tomas necesitaba.
Cuando ya no pudo justificar su negacion, su
hermano le puso bajo las narices un folleto de una
asociacion anti-alcohol (AA). Lo observo, se
encogi6é de hombros, bebié un gran sorbo de agua
y prendi6 un cigarrillo.

Doblé el folleto como si fuera un avion y lo lanzé
al aire. Cuando llegd a un punto muerto, decidi6 ir
a la sesion de AA. El folleto indicaba que era
necesario concertar una cita por teléfono. Como
Norberto no confiaba en su hermano, él mismo
habia concertado la cita. Todavia quedaban dos
plazas disponibles para la sesién del martes.

"Si no ayuda, no hace dafio", murmuté
Tomas para si mismo cuando se enter6 del
acuerdo.

Nadie podria imaginar lo que traerfa el martes.
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CAPITULO

Hongos venenosos

Durante una semana de trabajo escolar, tres clases
realizaron simultineamente una excursion a un
lugar profundo del bosque, acompafiados por tres
profesores y dos padres. El autobus sali6 a tiempo
y los padres se despidieron con la mano, lo cual era
un ritual habitual. Los nifios respondieron
alegremente con el saludo, excepto la nifia sentada
en el tercer banco delante del autobus; No habia
nadie para despedirla. Emma. Para ella no fue
ninguna sorpresa; Ella estaba acostumbrada a ello.
Todos sus viajes escolares, este era el tercero en
dos afios y su segundo al colegio, los hacia sola. Sus
padres se mudaban a menudo. Ella también dejaria
esta escuela pronto. Ella no tenfa amigos ni novios,
y de hecho tampoco los querfa. Odiaba a todos los
seres humanos, grandes o pequefios. En el nimero
veinticinco tocé el timbre y le abrié una atractiva
mujer de mediana edad, de pelo castafio oscuro

recogido y mirada severa.
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