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So you're living by numbers
And numbers you answer to
You can count all the numbers
You bet that someone's counting you

New Musik
Living By Numbers
1980






Het gebeurde wel vaker dat zijn ouders ruzie maakten.

Ook al was de sfeer beneden dreigend en leek zijn bed in zijn
donkere slaapkamer een veilige plek te zijn.

De negenjarige Chris geloofde er wel in. Het was niet de eerste
keer en het ging wel een keer over.

Wie was er sterker? Zijn vader of zijn moeder?

Hij sowieso niet. Hij zou het qua boosheid nooit van zijn
ouders winnen. Want hij was een kind en zij zijn volwassenen.
Zijn vader vormde zijn woede en zijn geraas in een hysterisch
gebrul, terwijl zijn moeder op haar beurt antwoorden met een
snijdende ijselijke toon.

Ze moesten hoogstwaarschijnlijk aan de keukentafel zitten.
Hij keek op zijn digitale wekker. Het was al ver over bedtijd,
morgen moest hij er vroeg uit om naar school te gaan, maar
zijn ouders hielden hem wakker.

Zijn vader zou formeel winnen. Hij was een man en werkte bij
de politie. Ofwel, voor de politie. Hij wist de wet en de regels
en kon zijn moeder in principe arresteren.

Zijn moeder was onderwijzeres en stond een graad lager.

En hij stond helemaal onderaan.

Waar de ruzie over ging? En waar de vorige ruzies over
gingen? Chris wist het nog altijd maar niet.

Het zouden wel grote mensen dingen zijn.

Inmiddels was hij half in slaap gevallen, maar kon hij nog net
horen dat de deur werd dichtgeslagen en hoe de woeste passen
de trap beheersten.

Chris deed zijn ogen dicht; deed alsof hij sliep. Het was haast
als een dagelijkse voorbereiding.

Zoals elke avond voordat hij ging slapen deed zijn vader de



slaapkamerdeur open, om hem vijf tellen later weer dicht te

doen.
Waarom hij dat deed kon Chris maar niet verklaren. Ook niet
waarom zijn vader dit sinds kort deed, en daarvoor nog niet.



Proloog

November 1999
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Hans.

Hans moest rusten. Dat was een bevel.

De in 1949 geboren man van de arbeidersklasse, kenmerkend
met een hoekige kop, een baard, zijn hoed en een Landrover als
voertuigkeuze, reed verslagen over de donkere A7 naar
Wieringen, waar hij met zijn dertien jaar jongere vriendin
Sylvana en zijn negenjarige zoontje Chris woonde.

Zijn stem was schor van de confrontatie met zijn opdrachtgever
die dwars door zijn eigenwijsheid wist heen te kijken.

En de wereld vanachter het autoraam was verraderlijk. Elk
detail was verraderlijk. Zelfs de snelweg, de lichtjes, de vele
passanten en tegenliggers, de tankstations, de
waarschuwingsborden. Alles leek besmet te zijn met de dingen
die hij had gezien. Laat staan dat de feestdagen in aantocht zijn
en het aanstaande weekend Sinterklaas in het land is.

Hij moest improviseren voor Chris, die waarschijnlijk nog
geloofde dat Sinterklaas bestond. Hij bedacht daarnaast dat er
talloze kinderen waren diens hartjes gingen kloppen van wat er
in het vooruitzicht lag.

In contrast met wat hem genekt heeft. Het was hem overkomen
nog voordat hij het kon beseffen. Misschien besefte hij het op
dit moment wel. En misschien was zelfs Sinterklaas
verraderlijk.

Hans had in een korte tijd geweten wat de hel daadwerkelijk
was, daar waar hij door de jaren heen vele saaie routineklusjes
kreeg. Vaak gebaseerd op roddels, geruchten en kwaadwil.
Zelfs om de echte schurken kon hij inmiddels lachen. Om de
drugsbaronnen, pooiers, penoze en zelfs pedofielen.
Uiteindelijk kon het allemaal nog veel erger.

Hans stopte bij een tankstation terwijl zijn tank nog halfvol
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was. Bij de afslag schold hij in volle macht op een
voorbijganger die hem bijna de zijweg deed belemmeren.

Hij ramde op de stuur.

'Lul! Klootzak! Vuile kinderverkrachter!'

Al foeterend werkte hij zichzelf naar de benzinekasten, stapte
hij iets te woest uit zijn Landrover en deed hij de deur met een
luide klap dicht.

Hij stak zijn tankpasje in de automaat en pakte de benzinepomp
om zijn tank nu tot het rand aan toe bij te vullen.

Hij observeerde de klanten sterker dan normaal.

Zjj die verderop de tank vulden, zij die rondhingen in de
tankshop, zij die afrekenden en er nog een pakje sigaretten of
een snoepreep bij kochten... Dan wel zeker de vrachtwagens.
Die waren voor hem het meest verdacht. Zeker als deze witte
nummerborden hadden.

Iets te wild stak hij de tankpomp terug in zijn haak en morste
hij de benzine. Hij trok het pasje uit de automaat en klom in de
cabine.

Hij ademde nog enkele keren, liet zijn sleutel rinkelen en
draaide deze een kwartslag naar links.

Het startgeluid zwol op en het geknetter van de turbodiesel
weergalmde op deze plek.

Tankstations terwijl het pikdonker is. Nog verdachter.

Had hij zin in muziek? Nee, nog steeds niet.

Het cassettebandje stak als een tong uit de gleuf van het
cassettedeck.

Als zijn zoon Chris naast hem zat; gebeurde dit laatste zelden.
Dan klonk er gewoon muziek.

Alles begon bij een dorpsgenoot die hij nog redelijk goed

kende.
Hoe kon een klein eiland als Wieringen de laatste jaren zo vaak
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linken aan zaken die steeds luguberder werden?

De persoon in kwestie was een goede jongen; zover Hans zich
heeft kunnen herinneren. De gewone nette mensen kotsten hem
uit, maar Hans moest het ook niet hebben van gewone nette
mensen.

Maar de jongeman; Cees heette hij, was precies een jaar
vermist. (Lees: Vierkante Ogen)

Hij had een boodschap achtergelaten op een videoband. Het
leek vrijwel op een heuse film. Zo dan niet een presentatie uit
dezelfde hel waar Hans zich te lang in had begeven.

Hans had al vele smerigheden en gruwelen onder ogen gezien.
Hij kon het wel aan. Hij wuifde het wel weg.

Want vaak was het onzin. Als hij ergens vaak tegen in het
verweer ging was het wel tegen de sensatiekranten en de
commerciéle media.

En nu bemoeide hij zich er mee; gezien het hier om een
bekende van hem ging. Een Wieringer.

Weer Wieringen. Net zoals die keren in 1994.

(Lees: To Boddah)

In het holst van de nacht reed hij van de A7 naar de N99 en
passeerde hij Den Oever.

Bij een rotonde reed hij het dorp Hippolytushoef binnen.
Natuurlijk nu geen leven op straat.

De laatste loodjes naar zijn huis op het industrieterrein wogen
het zwaarst. Straks dan trof hij daar één van de leden van de
organisatie die maar niet op te rollen was.

Zijn vriendin Sylvana zou dan worden vermoord; misschien
vergiftigd of gestoken... en dan zouden ze Chris verdoven en...
Althans, als hij terugdacht aan de momenten in de
verhoorkamer. Hoe de daders trots vertelden over hoe ze aan de
slachtoffers kwamen. De ene keer moesten ze deze ontvoeren
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en de andere keer waren er ouders die hun kind verkochten.
Anderzijds zat het Hans tegen dat hij maar half werk heeft
verricht. Hij wilde doorgaan, maar dit zou voorlopig zijn laatste
dienst zijn. Op verzoek.

Zijn huis en dat van zijn gezin.

Godverdomme vol in het zicht. Een uitzicht over een veld en
over de N99, met daarachter nog een hele weilandenreeks.
Een motorzaak tegenover de voordeur en een garage aan de
andere zijde. Hans reed zijn Landrover de garage in en liep
door de bijkeuken naar de voorkant van het huis.

Daar zat Sylvana hem al op te wachten in de woonkamer.
'Chris is overstuur.' siste ze met donkere ogen.

Een knallende ruzie. Dat hoorde Chris vanuit zijn bed; maar hij
was allang opgelucht dat zijn vader weer thuis was.

De ruzies leken elke nacht weer plaats te vinden.

Het maakte de benedenruimte van het huis niet bepaald
toegankelijk of veilig. Chris was blij dat hij in zijn bed lag.
Hij vroeg zich ook niet af waar de ruzies over gingen.

Hij wist slechts dat zijn vader iets met politiewerk deed.
Boeven vangen, de regels voorlezen...

Maar thuis had Chris daar niet zoveel last van.

Totdat hij de voetstappen op de trap hoorde. Het was zijn
moeder die de slaapkamerdeur dichtsloeg.

Vader moest weer op de bank slapen.

Maar Hans kwam toch naar boven; de voetstappen op de trap
ietsje zachter dan bij zijn moeder.

De slaapkamerdeur van zijn kamer werd geopend en Chris
besloot weer te doen alsof hij sliep.

Al leek het nu wel lang te duren voordat de slaapkamerdeur
weer dicht ging.
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Chris.

De champagnekurk schoot van de fles die Erwin in zijn handen
vasthield. Hij morste zelfs over Chris.

Chris zag dit als een soort van aanval en probeerde Erwin terug
te pakken door naar de fles te grijpen en om ook zijn kleren
met de champagne te bedekken. Maar dat lukte niet.

Verder was Chris zich, naast het werk dat zijn vader deed; lees
deed, niet zo bewust van het feit dat het hier om een compleet
nieuwe millennium ging. Hij dacht slechts aan een
oudejaarsdag zoals de keren hiervoor.

Ook de doemscenario's die er zich vorig jaar met zich
meegedragen hebben ontgingen hem.

En de Millennium Bug vond toch niet plaats, dus er was
sowieso geen reden tot zorg.

Oud en nieuw vierden ze thuis, terwijl Erwin en Jantina zich
als gezelschap hadden aangesloten.

Erwin was zestien jaar jonger dan Jantina; welgeteld
vijfendertig jaar, maar had een gezet en groot postuur, daar
waar Jantina klein en mager was.

Ook de tweelingdochters Frederika en Marjolein waren van de
partij.

Frederika en Marjolein waren net zoals Chris van augustus; zij
het dat Chris van 1990 was en de tweeling van 1989.

Er werd champagne geschonken en zowel Chris als de tweeling
mochten ook een slokje.

Een gelukkig nieuwjaar.

Vervolgens gingen ze allen naar buiten, opende Erwin de
achterklep van zijn bedrijfsbusje; dat vol lag met vuurwerk.
Erwin, de man die altijd zo introvert en bescheiden was, leek
nu wel in een kwajongen te zijn veranderd. Zeker na wat je
vaak over vuurwerk meekrijgt van zowel de omgeving als in de
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media. Dat het gevaarlijk is, banaal, een geldverspilling en
soms ook crimineel als het gaat om vandalisme.

Buiten op het industrieterrein rondom het huis knalde het
erover. Kleurrijke bloemen die uit elkaar spatten en waarin een
hevigheid aan geknetter het scenario domineerde.

Erwin had niet slechts sterretjes meegenomen.

Het ging van zwaar geschut tot duizendklappers. Hij moest in
een goed humeur verkeren.

Een nieuw jaar tegemoet, dat was voor Chris geen probleem.
Hij was immers nog jong. Te jong nog. En daar kwam in het
jaar 2000 verandering in; gezin zijn leeftijd vanaf dan twee
getallen zou krijgen. Frederika en Marjolein hadden die twee
getallen al bereikt.

Ook zou dit het jaar zijn dat zijn vader thuis zou blijven.

Niet meer 's nachts weg. Niet meer bang zijn dat hem iets zou
overkomen. Ook al moest hij als verzachting vaak nog aan de
antihelden van KRO Detectives denken.

Van A Touch of Frost, Wycliffe of Silent Witness.

Series die hij vaak op woensdagavond met zijn moeder op
Nederland 1 keek.

Daar liepen diegenen, die eigenlijk hetzelfde beroep
uitoefenden ook nooit een schrammetje op.

Maar dat was verleden tijd. Hij had letterlijk begrepen dat zijn
vader niet meer mocht werken van de dokter.

Meer kon er niet aan hem verteld worden.

Hoe ouder Chris werd, hoe meer hij moeite had met
nieuwjaarsdag.

Het was niet zo zeer dat hij er somber of verdrietig van werd.
Het was meer het feit dat hij moest wennen aan een nieuwe
patroon van 365... in dit geval 366 dagen.

Elk jaar huilde Chris als het jaar bijna om was. Het was een
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koker van gecre€erde herinneringen waar je afscheid van moest
nemen. Misschien een besef dat de tijd steeds sneller ging en
door de vingers glipt.

Maar op 1 januari zelf, ondanks de naweeén, leek Chris
gewoon zijn ding te kunnen doen. Hij was slechts moe van het
feit dat hij langer op mocht blijven dan normaal.

Maar dit jaar zou alles anders zijn.

Binnen een dag veranderden de vier cijfers één negen negen
negen naar twee nul nul nul. Terwijl hij voorheen nog één
negen negen acht was; één negen negen zeven, enzovoort.

De eerste dag van het jaar begon met een ronde aan
nieuwjaarswensen.

Bij zijn opa en oma van zijn vaders kant in Hippolytushoef;
zijn oma van zijn moeders kant in Den Oever. Tot enkele
kennissen.

Het was een grijze dag. Typisch.

Thuis beluisterde Chris muziek met de koptelefoon.

In dit geval vond hij het belangrijk om New Years Day van U2
te beluisteren.

Hiermee nemen we een kijkje in het brein van Chris.

Chris is een jongen van negen jaar. Hij is eind augustus 1990
geboren en is te herkennen aan zijn blonde haar en zijn niet
alledaagse kleding.

Je zou zelfs zeggen dat je niet meteen zou denken dat het hier
om een zoon gaat van iemand die iets met de politie doet.

Hij denkt en doet anders dan veel van zijn leeftijdsgenoten.
Chris veronderstelt dat hij de enige is met dat ene brein.

Maar binnenshuis is dat niet gek of verboden; want zijn vader
werkt voor de politie. Op school en in het dorp Hippolytushoef
wil dat soms nog wel eens anders uitpakken. Het beste in deze
kwestie is om aan te passen.
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Waar is Chris zo mee bezig? De laatste tijd is hij heel erg bezig
met getallen. Hij associeert voornamelijk met getallen.

Het is een complexiteit die wel toch zo goed mogelijk moeten
proberen uit te leggen.

Chris heeft buiten getallen vier cruciale interesses.

Treinen, landen (en zijn steden), muziek en films (voornamelijk
films die hij niet mag zien omdat ze voor zestien jaar en ouder
zijn)

Deze drie zaken hebben ook met getallen te maken.
Bijvoorbeeld de topsnelheid van de treinen, de (hoeveelheid)
nummers van een bepaald album of de speelduur van een film.
Als hij bijvoorbeeld het getal 180 opnoemt, dan legt zijn hoofd
meteen een link met, in dit geval, een topsnelheid van een
bepaalde type Franse elektrische locomotief.

Hoe tof is dat? Wat maakt het getal 180 dan nog zo superieur?
Het feit dat je er zoveel sommen van kan maken.
2x90;3x60;4x45;5x36,6x30;9x20;10x8;12x15;
10 x 18... en bij sommigen andersom.

Of een speelfilm die 180 minuten duurt.

Maar vaak komen we dan bij een getal van rond de 90. Dat is
namelijk de gemiddelde speelduur van films.

Als je bijvoorbeeld het getal zeven opnoemt...

Dan legt hij nog wel eens de link met een zevende nummer op
een muziekalbum. Noem je het nummer twaalf op? Dan kan
hij, naast het feit dat hij een link legt aan een nummer, ook een
link leggen met de hoeveelheid nummers op een cd-album.
Hierbij moeten we bijvoorbeeld denken aan Achtung Baby van
U2.

Want Chris is sinds een jaar een groot fan van U2 geworden.
U2 komt uit Ierland; legt de link met de oranje
diesellocomotieven die daar rijden. En de DART-treinen in
Dublin natuurlijk.

20



Dit zijn slechts voorbeelden, want als we het over zijn
muzikale opvoeding gaan hebben...

De priemgetallen in de hele ongelimiteerde cijferlijst zaten hem
dwars. Zeker als ze wel in zijn belevenis degelijk een functie
hadden. Waarom kunnen ze met geen ander getal
vermenigvuldigd worden dan in plaats van met slechts een
één?

Vaak gaat hij ook in het verweer als er wordt gezegd dat twee
ook een priemgetal is. Nee, dat klopt niet.

Dus omdat twee een tweede getal is en het slechts met de één
moet doen, terwijl het wel even is; valt het onder de
priemgetallen? Nee nee! Dat gaat er bij Chris niet in.

In een van de laatste dagen van de kerstvakantie. Het was een
grauwe dag; maar of de zon schijnt of dat het grauw is dat valt
voor Chris niet op. Hij werd wakker om negen uur 's ochtends
en beneden hoorde hij muziek van The Tragically Hip. Zijn
vader zet op elke vrije ochtend muziek op.

De slaapkamer van Chris; een poster van Speed aan de muur;
die film van Keanu Reeves. Een lumiakast; rechts zijn kleding,
links zijn boeken. Voornamelijk Kippenvel, Paul van Loon, de
kleine Thriller-pockets van Kluitman en een hoop ander
prullaria. Aan de koorden trok hij de twee gele rolgordijnen
van zijn slaapkamer omhoog. Door het hoofdraam had hij een
zicht over de voortuin, de inrit naar de garage van zijn
buurman, het grasveldje, een weg, de moestuinen, de N99 en
de akkers daarachter. Waaronder een windmolen in de verte.
Vanuit de twee klapraampjes naast zijn bed keek hij naar de
gevel van de Motorzaak en het grote parkeerplein van zowel de
motorzaak als een kartcentrum.

En toch wel een beetje die geruststelling nu zijn vader gewoon
thuis zou blijven. Voor zolang het duurde.

21



En die dag trok hij er met zijn vader op. Althans, zo zag hij het.
Hij mocht mee naar de bank op het dorpsplein, naast de Super.
Zijn vader moest daar iets regelen maar dat ontging Chris.
Vervolgens belandden ze bij een oude kennis van zijn opa en
oma aan de Slingerweg en later die dag luisterde Chris voor de
zoveelste keer naar de meest recent gekochte U2 cd October.
Gloria was machtig. I Fall Down was een beetje treurig. Maar [
Throw a Brick Through the Window was gewoon te cool.

De voorkant van het cd-boekje, waar je de vier leden ziet staan
op een haventerrein. Voornamelijk Bono in zijn blauwe jas die
een beetje peinzend voor zich uit staart. Althans, eigenlijk is
het slechts The Edge die gewoon in de lens van de camera
kijkt.

Chris dacht terug aan het moment dat hij dit album had
gekocht. Hij was vorig jaar al aardig op dreef om de cd's van
U2 binnen te halen. Door zijn moeder lief aan te kijken
bijvoorbeeld. Maar afgelopen oktober (toevallig) kwam ene
Oom Cornelis op visite. Oom Cornelis was 77 jaar en woonde
in Duitsland. Het is de oom van Chris' moeder; dus Chris' oma.
Een a twee keer per jaar komt de man langs en neemt hij altijd
iets mee voor Chris of schrijft hij wel eens op een creatieve
wijze een brief aan hem; met bijbehorende tekeningetjes.

Dat Chris gek op muziek was nam hij blijkbaar serieus.

Hij had een tekening gemaakt waarop hij Chris had geschetst;
met het bijbehorende glimmende haar die een envelop uitpakt,
op het volgende tekeningetje stond hij daar met twee biljetten
in zijn handen en op het derde keek hij op naar twee cd's.

De boodschap was; in het bijbehorende envelopje zat zeventig
gulden en Chris mocht of kon daar twee cd's voor kopen.

Dat kwam in de afgelopen herfstvakantie mooi uit, want met
zijn moeder zat hij elke schoolvakantie in Amsterdam en
verbleven ze daar enkele dagen in een ondergehuurde
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appartement in De Pijp.

Heel toevallig bevond dit appartement zich in dezelfde straat
van die ene vermiste Cees. Uit Hippolytushoef. En de spil in de
zaak waar Chris' vader nu juist een knauw van had opgelopen.
En een straat verderop woonde er ook nog iemand uit
Hippolytushoef...

Hoe klein is de wereld?

Voor de rest mag Chris er niks over weten.

De kerstvakantie was voorbij. De zondag voor de nieuwe
schoolweek van het jaar werd de kerstboom in de kamer
afgetuigd. Heel symbolisch. Een doorgang van een einde van
twee weken vakantie naar de oeverloze uren op school.

Nee, Chris vond school niet bepaald iets waar hij zich op
verheugde.

Hij zat op een katholieke school genaamd de Heilige Henricus.
Hij moest het vaakst op de gang staan; hij moest in vergelijking
met de rest van de klas apart schoolwerk gaan doen en ook zijn
klasgenoten waren niet altijd te vertrouwen. Die konden
namelijk ieder ogenblik van gedachten of gedrag veranderen.
Chris kon nog wel eens gepest worden natuurlijk, of
voornamelijk buitengesloten.

Hij was vaak erg aanwezig in de klas, in de veronderstelling
dat hij vergeten zou worden. Maar daar had hij ook zijn
redenen en angsten voor.

De school bevond zich achter een lange oprit. Enkele jaren
daarvoor werd er een dependance aangebouwd aan de kant van
het speelplein.

En dat was ook meteen de lokaal waar Chris les kreeg.

Vanuit het raam kon je het verkeer op de N-weg waarnemen.
Het nieuwe jaar; het nieuwe millennium stonden als
herhaaldelijke routines in de wachtrij.
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De week begon op maandagochtend altijd in de aula.

Gezien er geen stoelen waren moesten alle leerlingen van
groep drie tot groep acht op de grond zitten voor de
zogenaamde weekopening. In de naam van God.

Dit werd grotendeels gedaan door directeur Berend Jan, die op
de podium allerlei dingen voorlas die vaak langs Chris
heengingen.

Chris had zich dan voornamelijk in zijn eigen wereld
verschanst die ietwat interessanter kon zijn.

Op maandag en dinsdagochtend kreeg Chris' klas les van juf
Leny.

Chris had een behoorlijke sensitiviteit voor mensen en voelde
zich bijna schuldig als hij daar weerstand tegen bood, maar juf
Leny was toch wel degene die er grotendeels voor kon zorgen
dat Chris meningen over haar begon te krijgen.

Ze was dominant en in vele gevallen raakte ze Chris op zijn
eigenwaarde. Soms verdiende Chris een draai om zijn oren of
een schop onder zijn kont en moest hij zijn kop wel eens een
keer houden, maar de manier van Juf Leny was vaak alles
behalve het bovenstaande.

Chris kreeg vaak het gevoel alsof hij de beperkingen kreeg;
daar waar iedereen in de klas gewoon druk mocht zijn; kind
mocht zijn.

In werkelijkheid deed Chris zijn best om net zo interessant als
de rest van de klas gevonden te worden. In ieder geval dat hij
niet anders dan de rest was. Zou dat te maken hebben met het
feit dat zijn vader iets met politiezaken deed?

Op maandagmiddag kregen ze schoolzwemmen en liep de hele
klas samen met juf Leny van de school door het dorp naar het
zwembad.

Gezien Chris zijn diploma nog moest halen was hij de enige in
de klas met zwembandjes om zijn bovenarmen.
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Op dinsdagmiddag hadden ze meester Ad. Een
zevenenvijftigjarige man met een tondeuse; een bril en zwarte
puntjes op zijn ondertanden. Kenmerkend bij deze man was dat
hij vaak van die hoestsnoepjes nuttigde tijdens lesgeven.

Als hij dan in je buurt kwam kon je een gemengde geur van
tabak en die oranje anti-flu-snoepjes ruiken.

Bij Ad voelde Chris zich ook niet altijd volwaardig.

Daar waar Leny vaak zaken in emoties uitte, kon Ad zo nog
wel eens zijn onprettige vorm van sarcasme hebben.

Zeker wanneer Chris weer eens geselecteerd werd om op de
gang te gaan staan, maar ook dit.

Chris zat naast ene Remco. Een gebruinde jongeman met kort
haar en bruine ogen. Zo nu en dan vond Ad het nodig om Chris
tafel dan met twee handen beet te pakken en zo naar zijn
bureau te slepen om hem daar tegenaan te schuiven.

Chris vond dit vernederend, want er was geen enkele andere
leerling in de klas bij wie Ad dit ook deed. Mocht dat wel het
geval zijn, dan wilde Chris het misschien nog wel begrijpen.
Nu concludeerde hij slechts dat “iedereen hem moest hebben”
Hij werkte immers ook nogmaals met sommen die onder het
niveau van de rest van de klas lagen, terwijl hij ondertussen
wel zo kon spelen met getallen.

'

Op woensdag mochten ze eerder naar huis. De schooldag
eindigde met gymnastiek in de plaatselijke sporthal.

Voorheen zat Chris bij een oppasadres; bij de familie Ruig,
maar nu kon hij gewoon naar huis rijden.

Zijn vader zat voornamelijk in het schuurtje, waar een
treinbaan in was gebouwd en waar hij stoicijns naar de
rondrijdende snerpende locomotieven zat te kijken.

Soms was zijn vader niet thuis en moest Chris zichzelf redden.
Dan had hij voor zo lang het kon het rijk voor zichzelf.
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Zijn moeder kwam ook vroeg thuis.

Chris wilde weer eens van de platenspeler gebruik maken en de
vroegere platen van zijn moeder draaien.

Voornamelijk waren dit de vroege LP's van Joe Jackson.

Hij maakte weer een connectie. Chris was negen jaar oud en
het album Night and Day had negen nummers. Die ene lerse
locomotief uit Rail Away verliet het station van Belfast met
negen rijtuigen.

De opening van Another World leek even een begin te moeten
zoeken. Het improviseren met de drums, die ene verdwaalde
gedempte synthesizeklank, (of was het een snaar?), en
vervolgens Joe Jackson die erdoorheen kweelt. De nummers
van Night and Day leken bijna aan elkaar vastgeplakt te zijn.
Bij Chinatown ging de fantasie van Chris weer op volle toeren.
Stel je voor dat er een soort alternatieve Joe Jackson was die uit
Hippolytushoef zou komen; gewoon om het dorpje dat zijn
enige uitvalbasis leek te zijn eens groter te maken. Omdat het
natuurlijk niet op de wereldkaart stond en Chris veronderstelde
dat buiten de omgeving van de Noordkop over het algemeen
niemand van deze plek gehoord heeft.

Ja, waar zou er een Chinatown zijn in Hippolytushoef?
Natuurlijk in de straat waar de athaalchinees staat, vlak bij het
dorpscafé en de kerk.

'Dan noem je het toch Chinahoef?' dacht zijn moeder mee.
Verder wist Chris ook niet dat Steppin Out een bekende hit
was; want buiten bijvoorbeeld zijn moeder om leek echt
helemaal niemand Joe Jackson te kennen. En van het nummer
Cancer werd hij vrolijk van de exotische opbouw; ondanks de
titel dan.

Op donderdag hadden ze knutselmiddag. Meestal had Chris
dan de leiding van de moeder van ene Wendy en zat hij vaak
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met dezelfde klasgenoten in het groepje.

Knutselen vond Chris niks en de moeder van Wendy kon vaak
haar zinnen doordrijven of opdringerig overkomen.

Alsof de eisen waaraan een knutselwerk moest doen steeds
weer veranderden. De gedachtegoed van Chris leek hierin niet
toelaatbaar te zijn.

En zo was het vrijdag.

Tussen de middag en na school ging Chris dan standaard naar
zijn opa en oma. In de middag werd meestal Hollandse kost
gegeten alvorens Chris om €één uur weer op school moest zijn.
Dan werd de week afgesloten met de zogenaamde
weeksluiting.

De leerlingen moesten weer op de grond zitten en de verhalen
van de directeur gingen weer eens langs Chris heen.

Toen werden er op het podium vellen met liedteksten
voorgehouden en moest iedereen gaan staan.

Maar een uur later zat Chris in de woonkamer van zijn opa en
oma; die vaak in de keuken zaten en gebruik maakten van een
kleine televisie die op het aanrecht stond.

Hier kon Chris Cartoon Network kijken; iets wat hij thuis niet
kon ontvangen omdat daar alleen maar Nederland 1, 2 en 3 op
de kaart stonden.

Cow & Chicken, Dexter's Labratory, Courage The Cowardly
Dog, en sinds kort ook een nieuwe programma genaamd
Waynehead. Over een New Yorkse afro-jongen uit één van de
middenklassewijken van de grote stad.

Chris durfde bijna niet te zeggen dat hij van Cartoon Network
ietsje wijzer werd dan van school.

Op zaterdagochtend ging Chris samen met zijn ouders naar

Schagen. Sinds zijn vader op non-actief stond leek hij zich
weer volledig te storten in de muziek en ontdekte hij nieuwe
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stijlen.

Hij pikte geregeld de maandelijkse OOR van Chris om de
recensies na te gaan. Daar waar de woonkamer het voorheen
vaak moest hebben van de oude muziek of slechts de stilte,
werd de ruimte nu vrijwel elke ochtend gevuld door nieuwe
stijlen.

Chris op zijn beurt had het dan weer te druk om de oudere
muziek van zijn ouders te ontdekken. Elke dag zat hij met een
koptelefoon achter de cd-speler of luisterde hij de platen van
zijn ouders. Naast U2, Pere Ubu en Joe Jackson ook Steely
Dan.

Hij kreeg heel ergens een verontrustend voorgevoel bij het
nummer The Royal Scam. Vooral misschien het feit dat het ook
het laatste nummer was en er daarna de stilte zou wederkeren.
Maar ook de platenhoes, waarop een zwerver op een bank lag
terwijl de wolkenkrabbers boven hem van die prehistorische
reptielenkoppen bevatten. Hij voelde hier een onheilspellende
combinatie die je liever niet van dichtbij wil meemaken. De
rest kon Chris niet verklaren of uitleggen.

Daar was hij immers of waarschijnlijk te jong voor.

Sinds ze buiten het dorp woonde had Chris niet zo veel contact
meer met leeftijdsgenoten. Soms kwam er wel eens iemand van
de familie Dikkens op visite (of andersom) en kwam Jette mee.
Jette zat in dezelfde klas van Chris; was een paar centimeter
langer dan Chris, had witblond haar en sproetjes.

Ze had daarnaast een jonger broertje van vijf jaar.

Als het volwassen volk dan in de woonkamer de zaken
bespraken die voor een kind niet te volgen waren, trok Chris
buiten samen met Jette op. Soms kwam haar kleine broertje
genaamd Maarten ook mee.

Ze vonden altijd wel een weg om de verveling tegen te gaan.
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Een beetje rondhangen, spelen met gereedschap, spijkers en
hout; of... die ene keer dat ze een van hun huistelefoonnummer
op een briefje noteerden en dat achter een willekeurige
ruitenwisser staken, met als doel dat de eigenaar van de auto
naar een van hen zou gaan bellen.

Op andere momenten trok Chris nog wel eens met Pascal op.
Het is enkele keren voorgekomen dat deze twee door sommige
dorpelingen niet uit elkaar gehouden konden worden omdat ze
vrijwel dezelfde kapsels hadden. Of was het een soort van
pesterij? Dat als Chris over straat fietste en iemand zei tegen
hem: “Hey Pascal!”

Om vervolgens te zeggen “Uh vechten!??”” als Chris probeerde
duidelijk te maken dat er een vergissing in het spel was.

Een ding wist Chris wel van zeer veel leeftijdsgenoten in zijn
dorp: Ze hadden een kort lontje.

Dus had Chris die ook.
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Hans

Wat nu?

Vrij.

Zeeén van tijd.

En zijn vriendin en zijn zoon waren bede van huis, dus hij was
alleen.

Hij was meestal vroeger wakker. 's Ochtends zag hij zijn
vriendin Sylvana en zijn zoon Chris nog bij het ontbijt.

In het donker onder het keukenlicht boven de eettafel.
Daarna was hij alleen, had hij alle tijd voor zichzelf.

Behalve tussen kwart over twaalf en tien voor één, wanneer
Chris thuis een boterham kwam eten, om vervolgens weer op
school verder met de lessen te gaan.

Op de maandag en de dinsdag kon je het een feestje noemen.
Chris was bij zijn vader ietsje losser dan bij zijn moeder.

De vieze grappen kon hij eerder met zijn vader maken en ze
lagen tijdens het lunchen compleet in een deuk.

Op woensdag wist Chris zijn vader te vinden in het schuurtje.
Kijkend naar de modeltreintjes van Marklin om de tijd te
verdrijven. Om wel of niet na te denken.

Of verdringen en blij zijn dat Chris tenminste nog op de
verwachte tijden thuiskwam. Om vervolgens nogmaals elke
avond, zo tegen de nacht, stickem te kijken of Chris ook nog
veilig in zijn bed ligt.

Maar nu leken de dagen vrijwel allemaal hetzeltde te zijn.
Hij moest wachten op een oproep, een afspraak met een arts...
natuurlijk hoogstwaarschijnlijk een psycholoog.

En dan moest hij weer langzaamaan opnieuw beginnen.

Dat hij het slechts met deze informatie moest doen en dat er
nog steeds niet een concrete afspraak of datum eraan gelinkt
stond maakte het Hans er niet beter op.
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Iedereen was van huis.

Hij stapte op de fiets en reed naar het dorpskern van
Hippolytushoef. Het weer was nu wel redelijk te doen, maar
het was wel koud. Bij het parkeerplein van de bank en de bistro
reed bus 158 net van de halte vandaan en voor de ingang van
de Super stonden huisvrouwen met elkaar te babbelen.
Moeders diens kinderen op school zaten bijvoorbeeld.

Hij fietste langs de kerk en reed naar de straat van zijn ouders.
Ofwel, de opa en oma van zijn zoon Chris.

Hans noemde hen Pa en Ma.

Deze zaten in de keuken. Pa schilde de piepers en de televisie
stond aan op SBS 6. Er werd breeduit gediscussieerd over
zinloos geweld, nadat er op een station in Vlaardingen een
jongeman fataal op zijn hoofd werd geslagen.

Ma zette een kopje koffie neer.

'Alles goed nu, Hans?' vroeg Pa.

'Ja... net zo goed als gisteren.' zei Hans.

Hij slurpte van de koffie.

'Je gaat het toch niet weer opnieuw proberen?' vroeg Pa.
'Nouja, het zou niet moeten.'

Stilte. Buiten reed er een auto voorbij. Geruis van de banden
over de straatklinkers.

'"Maarja... Chris... Is Chris wel veilig genoeg?' vroeg Pa.
'Chris is veilig genoeg.' zei Hans. Toch wel instabiel.

Bijna bij elke bezoek werd dit aan Hans gevraagd.

'Want anders dan zal ik even.' zei Pa.

"Weet ik pa.'

'Precies! Die lui..." zei Ma. 'Hoe bestaat het. Gewoon meteen
doodschieten allemaal! Komt allemaal gewoon door de
televisie. Daar doet iedereen rare dingen door.'

'Ja ma...' zei Hans.

'Is er al wat nieuws overigens?' vroeg Pa.
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'Tk dacht dat je het nooit zou vragen. Nee, er is geen nieuws.
Geen nieuw nieuws bedoel ik dan.'

'Oh... En hoe is het met dat ene meisje uit Emmen?’
'Hoogeveen... Ja, die maakt het nog steeds goed.'

'En zo zullen er nog wel vele anderen zijn.'

'k ben geen kinderopvang, helaas.'

"...en dan ook hier op Wieringen.'

Hij was ze inmiddels al vergeten omdat hij nu wel al jaren door
de Hoofdstraat fietst. De vertroebelde vermissingsposters van
de zekere Marleen en Irene. In 1994 verdwenen deze
vriendinnetjes spoorloos en twee a drie jaar later werd er een
link met Dutroux gelegd.

Drie vermiste Wieringse kinderen in één jaar tijd.

Want later volgde ook ene Escher Roskam.

Hans keek op zijn horloge. Nee, hij moest eerst naar huis, want
Chris zou thuiskomen.

Hij stond er vrijwel niet bij stil bij de vraag waarom hij Chris
nog wel alleen naar school durfde te laten fietsen.

Maar hij was blij dat hij hem ontving. Chris verkeerde in een
drukke bui en ze gooiden vieze grappen naar elkaar over.

En dan dat moment dat Chris weer naar school moest.

Maar Chris moest ook een keer een grote jongen worden. Hans
fietste op die leeftijd immers; zelfs door weer en wind iedere
dag van Hippolytushoef naar Wieringerwerf.

Maar een incassering moest ingezet worden op het moment dat
het tien voor één was. Hans moest blijven lachen en blijven
doen alsof er niet zo heel veel ernstigs aan de hand was.

Moest de wegen voor Chris nog vrij laten voor de realiteit wat
niet te ontlopen viel. En dit moment was er vrijwel elke dag.
Ze knuffelden elkaar, gaven elkaar een kus en Chris stapte met
zijn schooltas op zijn rug op de fiets, verliet het erf en reed om
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het veld voor het huis heen. Tot hij op de weg was.

Hij bleef voor het raam staan en bij elke moment dat ze elkaars
blik opvingen zwaaiden ze naar elkaar.

Totdat Chris uit het zicht verdwenen was.

Hans liet zijn arm naar beneden zakken en staarde voor zich
uit. Keek naar het verkeer over de N-weg en werd overvallen
door een vorm van melancholie dat werd gecombineerd door
ouderlijke zorg dat nu in zijn geval en na de ervaringen geheel
terecht waren. Het was één uur. Chris moest nu wel in de klas
zitten. En om half twee belde er nog steeds niemand. Niemand
van school bijvoorbeeld, met de vraag waarom Chris niet
present is in de klas.

Wetend dat zijn angst schadelijk zou kunnen zijn voor Chris'
gemoedstoestand. Maar ooit zou hij zijn zoon eens moeten
vertellen waarom.

Hij ging naar zijn schuur. Niet vanwege de treinbaan, maar
voor de kamer ernaast, die altijd achter slot en grendel
geborgen zat. Zijn kantoor.

Een bureau, een kapstok, een typemachine, ladekasten met
papierwerk, maar ook een kluis.

Chris wist niet dat zijn vader; thuis dan, in het bezit was van
een pistool. Een Kimber 45 ACP.

Hij ging op zijn bureaustoel zitten om het nog eens door te
nemen, terwijl dat eigenlijk op dit moment af te raden was.
Dossiers van de afgelopen zaken. Vele smerige details in foto's.
Maar ook in beelden. In de hoek van de ruimte stond een kleine
televisie met inbegrepen videorecorder.

Hij opende weer eens de hele beerput, in de veronderstelling
dat het iets therapeutisch zou moeten zijn.

De zaak was inderdaad al in 1994 begonnen met de vermissing
van Marleen en Irene. De politie legde een link met de huidige
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zaak, maar er was maar moeilijk aan bewijs te komen om te
kunnen zeggen dat er ook daadwerkelijk een link was.

Wel kreeg Hans en zijn afdeling diverse keren met eenzelfde
advocaat te maken. Het visitekaartje lag in zijn bureaula.

En per jaar raakten er wel vaker kinderen vermist; veelal
kinderen die een naam droegen die veelal in het Midden
Oosten voortkwam.

Maar deze zaak betrof niet alleen kinderen.

Het begon allemaal met lullige routineklusjes. De hele tijd die
ene grote familie lastigvallen. De familie Lepers. Ja, daar zaten
ongelofelijke gekken tussen, maar met de vermissing hadden
ze helemaal niets te maken.

Hjj sloot de deur achter zich en stapte in zijn Landrover om
nog een rondje over Wieringen te maken.

Niet veel later reed hij over de akkerwegen. Op zoek naar niets.
Hooguit naar wat sporen uit het verleden.

Hjj stopte voor de plek waar het grote huis zich bevond.

Grote huis, landhuis, boerderij...

Inmiddels gerenoveerd, maar nog altijd met een Te Koop-bord
in de tuin die inmiddels al de eerste roestvlekken op zich heeft
mogen nemen.

Hier vond dus dat massale bloedbad plaats. De vaders van
Irene en Marleen waren met schietijzers en een verzameld
leger zelf op pad gegaan.

Hans liet een wind en zuchtte. Keek vervolgens op zijn Rolex.
Zijn zoon zou nog een uur op school zitten.

Hij reed weer terug. Ditmaal door de binnenroute via
Hippolytushoef te nemen. Allereerst reed hij zijn Landrover op
het parkeerplein om bij de Super een krat Grolsch beugelflesjes
te halen. Nog geen tien minuten later enterde hij zijn straat en
passeerde de schrootplaats van ene Flip.
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Hij was zojuist bezig met het legen van de laadbak van zijn
Toyota Pick up. Het ging hier echter niet om zomaar een
Toyota Pick up.

Flip was ondanks hij invalide was een alleskunner. Met zijn
Toyota Pick up maakte hij nog geen paar jaar geleden een
fatale ongeluk. Maar na zijn ziekenbed had hij zijn Toyota, die
total loss was, weer te weten reactiveren.

Dan wel met een stoommachine en enkele tandwielen erin.
Een afvoerpijp in de lucht wijzend waar de stoom uit geloosd
werd.

'Haaai Flip!' riep Hans uit zijn opengeschoven raam. .
'H...hooi... Hans..." perste Flip eruit, en stak zijn vinger op.
Ondanks zijn doorzettingsvermogen uitte Flip nog vrijwel
geregeld een pijnlijke blik.

'Hoe... hoe staan de zaken?'

'Ja, nog steeds stil. Voor mij dan.'

'Er... erg allemaal he?'

"Wat kan je er anders op zeggen.'

Hij zat in zijn schuur en dronk enkele beugelflesjes. Het moest
verlichtend werken. Voor half vier kwam Chris weer thuis.
Chris vermaakte zich wel. Na een stuk of vier flesjes liep hij
naar het huis.
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Chris

Chris vermaakte zich inderdaad. Hij zat in de woonkamer naar
het Live-concert Under a Blood Red Sky van U2 te kijken.
Inmiddels al voor de derde keer. Het was opgenomen op een
videoband. Hij vroeg zich opnieuw af wat dat ene steungeluid
van Bono te betekenen had bij Sunday Bloody Sunday. Had het
met iets te maken met... Chris had er nog geen woorden voor.
Het moment dat Bono zich bij Surrender in het publiek liet
storten en op het laatst zijn vrouw uit het publiek trok om haar
in het rondte te zwieren op het podium.

Chris zat op de grond. Voor zijn neus had hij op de voetenbank
een multomap liggen. Op de A4tjes tekende hij op de streepjes
rondjes en harkjes manier het hele concertverloop na.

Iets wat op de bandleden moest lijken, iets wat op instrumenten
moesten lijken, iets wat op het publiek moest lijken.

Zijn vader kwam de kamer binnen.

'Hoe was het op school?'

'Goed.'

"’Goed™" aapte zijn vader hem na. In de keuken begon hij de
ingrediénten te verzamelen voor een avondmaal en niet veel
later kwam Chris moeder thuis.

Zijn ouders gaven elkaar vier zoenen.

Er waren minder ruzies, maar nog altijd ging Hans 's nachts bij
Chris kijken.

Momenten die Chris eigenlijk de volgende dag op school weer
vergeten was. De weken gingen voort in de genoemde routine.
Maandagmiddag zwemles, donderdag knutselmiddag en
vrijdag bij opa en oma in de woonkamer voor de buis om
Cartoon Network te zien. Leren van Cow & Chicken en
Courage en ook weer eens van Waynehead. Op de zaterdagen
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zat het gezin nooit stil. Op een zonnige zondagmiddag
bevonden ze zich in een sporthal, waar een rommelmarkt
plaatsvond en vond Chris een videoband van Achtung Baby.
Omvattend de interviews en videoclips en een fragment
waarbij er een Trabant uit de lucht kwam vallen en pal naast
iemand terecht kwam.

In Chris optiek stroomde het “U2” maar het huis binnen.
Hij had October, War en Achtung Baby op cd.

Hij had Boy op LP van zijn oom gekregen.

Hij moest nog hebben: The Unforgettable Fire, The Joshua
Tree, Rattle and Hum, Zooropa en Pop.

Zou het lukken om de verzameling zo snel mogelijk compleet
te maken? Die kans was op korte termijn vrij klein.

In de tuin speelde Chris geregeld “Walking With Dinosaures”.
Hij creéerde daarbij zijn eigen dinosaurus door met een lange
rubberen stroomleiding heen en weer te zwiepen. De tuin was
zogenaamd de aarde anno 65 miljoen jaar geleden.

Hij had nog geen naam kunnen bedenken voor zijn eigen
dinosaurus. Daarnaast speelde hij wel eens jager met een
dubbelloops geweer. Lees; een sleeonderdeel met twee pvce-
pijpen erop gelast. Dit had zijn vader voor hem gedaan.

Vaak deed hij dit soort spelletjes alleen; alleen spelen kon
namelijk op sommige momenten beter zijn.

Soms dan speelde hij wel eens met zijn buurjongen Wessel.
Maar vaak werd dit een punt waarin meningsverschillen en
irritaties zich vormden.

Maar Chris verveelde zich nooit. Nooit.

Zowel binnen als buiten kon hij helemaal opgaan in zijn eigen
gecreéerde wereld. Het ontdekken van films die hij nog niet
mocht zien omdat hij nog geen twaalf of zestien was.

(Twaalf had een lichtblauwe kleur en zestien rood)
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Vaak ontdekte hij deze films op enkele bladzijden van Bart
Smit of Intertoys-krantjes. Ergens was dat bijzonder.

Het waren krantjes voor kinderen, maar het omvatte ook
bladzijden met films en videospelletjes voor volwassenen.

Per filmtitel wat hem interessant leek pikte hij de speelduur op.
De ene duurde 90 minuten. De andere 120. En sommige aantal
minuten vielen binnen de priemgetallencategorie.

En dan de schuur in de tuin, waar hij soms nog wel eens alleen
achter de modeltreintjes mocht staan. Maar hij wist dat die ene
deur (naar het kantoor van zijn vader) een volstrekt verboden
gebied was.

Op school viel er genoeg te lachen en waren er ook genoeg
frustraties. Dat laatste bijvoorbeeld als meester Ad het tafeltje
van Chris weer eens naar zijn bureau schoof of als Chris weer
eens werd geselecteerd om op de gang te staan.

Chris had ook, al een langere tijd, een gigantische hekel aan
zijn klasgenoot Frank. Een hekel? Of was hij eigenlijk een
beetje bang voor hem en wilde hij het tegendeel bewijzen.

Of was het soms omdat Frank...

Frank was bijna twee koppen langer dan Chris. Had kort
peperkleurig haar; bijna in tondeuse. Wat kon er gebeurd zijn?
Frank kwam over als iemand die Chris later als een
alfamannetje zou kunnen omschrijven. Of het moesten aan die
paar herinneringen liggen dat Frank Chris te grazen had
genomen en dat Chris daarbij ook wist dat hij het nooit van
hem zou kunnen winnen. Daarnaast durfde Frank ook alles en
kon hij hondsbrutaal en baldadig zijn. Vooral tegen Juf Leny.
Hij deed het gewoon. Ook al werd hij naar de gang gestuurd;
op een een of andere manier kwam Frank er in Chris zijn ogen
altijd mee weg.

Daarnaast wist Frank zijn brutaliteit en baldadigheid te
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overgieten met een droge en sarcastische vorm van humor.
Hiermee wist hij Juf Leny op stang te jagen.

Wat durfde hij dan wel verder niet?

Nou, toen hij weer eens in de clinch met haar raakte en hij door
een tierende juf Leny naar de gang werd verwezen durfde hij al
grappenmakend haar bijna van de stoel te duwen.

De andere keer maakte hij Leny uit voor neukfout.

En de andere keer, toen hij op de gang stond, stak hij een keer
zijn middelvinger door de kier van de deur, terwijl Juf Leny
niet oplette.

En daar waar Juf Leny bij Chris steeds regelmatiger de straf
oplegde om strafregels te schreven; ontliep ook Frank deze
methode.

Het was voor Chris duidelijk. Ondanks hij wel eens moest
gniffelen om Franks acties, was het gewoonweg niet grappig;
was het gewoon zijn vijand, en verdiende hij het gewoon om
eens een keer goed gestraft te worden.

Ook al kon Frank ook echt wel eens aardig zijn.

Dan had je ook nog Roy. Een druktemaker waar Chris het al
mee kon vinden door de vieze grappen. Vaak over piemels en
over seks. Roy stond vooral bekend om zijn tekeningen van
een pop diens lul per tekening alleen maar groter en langer
werd... en naar beneden hing; met de ballen aan de beide
kanten. Terwijl deze pop zijn beide middelvingers opstak, maar
ook wel eens borstels op zijn schouders had van een generaal.
Een van de memorabele momenten waren de momenten dat er
toetsbladen hardop en klassikaal werden nagekeken.

'Nou, Roy... Jij hebt het ook goed gedaan.'

En er vormde een gegrinnik in de klas, omdat we van de andere
kant de typische Roy-tekening met ballen en lul op de andere
kant van het blaadje konden waarnemen.

En dan hadden we ook nog Jord. Ook een lange gast met sluik
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blond haar; aan beide kanten naar beneden gekamd.

Ook deze was nogal van de sekshumor. En dat al op
negenjarige leeftijd. Was vaak gekleed in Nu Metal-kleding en
probeerde vaak als een Amerikaanse rapper over te komen.
De ene keer leek het Chris beste vriend te zijn, de andere keer
was Chris als een prooi voor hem. Misschien daarover later
meer.

Mark en Laurent konden qua smaak nog wel eens in de
categorie van Chris vallen.

Ze praatten over de VPRO en de VARA. Laurent volgde ook
Kopspijkers. Mark luisterde naar Radiohead.

En er was een stickemerd genaamd Kas.

Kas vroeg wel eens diverse keren honend aan Chris:

'Doe jij wel eens aan poepseks?'

Chris wist daar nog niet de essentie van. Hij dacht in deze
kwestie slechts een een jolige combinatie van twee vieze
woorden. Poep en seks.

En zo leek ene Pascal ook een buitenbeentje te zijn. Toch
vormde dit wel eens een pijnlijke relatie met Chris.

Pascal was bijna de enige in de klas die, naast Jette, bij Chris
op zijn verjaardag kwam. En dan waren er momenten dat ze
heel gemeen tegen elkaar konden doen... om vervolgens niet
veel later weer vrienden te zijn.

En de meiden dan. Jette bleef altijd bescheiden. Soms leek ze
er wel eens niet bij te horen. Brenda was een vrij stoer type;
ook gekleed in baggy kleding en een hoodie.

Daantje viel ook in die categorie, al kleedde zij zich heel
gewoon. De meiden moesten maar geimponeerd zijn door al
die losbandige knullen.

Dan hebben we het ook niet over Wendy gehad. Een meisje
waar Chris zijn tenen van krulden. Ze zou het verdienen om
gepest te worden, maar dat leek vrijwel onmogelijk.
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