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In de schaduw van reusachtige varens en 

kronkelende lianen, waar het zonlicht amper door 

het dichte bladerdak van het oerwoud drong, 

struikelde een klein mannetje met nieuwsgierige 

ogen en een veel te grote rugzak, over een 
verborgen wortel. Hij tuimelde voorover, rolde een 

modderige helling af en landde met een zachte 

*plof* in een kring van dansende, witte, blauwe, 

gele en roze pluizenbolletjes.  
 

Verbaasd krabbelde hij op, zijn hart bonzend, 

terwijl tientallen piepkleine oogjes hem aanstaarden 

vanuit een verborgen dorpje, verscholen tussen 
mos en schors. Dit was geen gewone plek – en hij 

voelde dat zijn onbedoelde aankomst het begin was 

van iets wonderlijks én gevaarlijks… 

 
Het leek zo sprookjesachtig zoals in een droom.  
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Dansende bomen, gehuld in warme kleuren, lachen 

je toe terwijl je het landschap voor het eerst 
aanschouwt. Een landschap dat miljoenen jaren 

geleden is ontstaan uit een harde maar eenvoudige 

oerknal. Toch is het niet altijd enkel pracht en praal 

wat je ziet. De verschillende tinten die zich over het 
groene bos verspreiden, worden gecreëerd door de 

speelse aanraking van zonnestralen. Die bundels 

licht doorbreken de duisternis en toveren het 

geheel om in een adembenemend schouwspel. 
Ongerept en wonderschoon, als de diepe klanken 

van een basgitaar die de atmosfeer vullen. Het voelt 

alsof je het ritmische ademen hoort van een 

kolossale grijze olifant, diep slapend, dromend van 
een sierlijke roze olifant gehuld in een wit jurkje, 

met een knalrode roos in haar slurf. De lucht is 

gevuld met pittige kruidenaroma’s zoals kaneel en 

salie, vochtig maar zuiver en rijk. Terwijl de zon 
langzaam achter de bosrand wegzakt, begint de 

maan—zachter van kleur, koeler en geduldiger—

trots te stralen aan de hemel. Langzaam nemen zon 

en maan afscheid na het samen verzorgen van een 
uniek tafereel. Een voorbijgaande 

maansverduistering dooft het licht tijdelijk, 

waardoor enkele dieren vroegtijdig ontwaken; een 

zeldzaam fenomeen. Verderop in het dal glinstert 
een rivier in het zachte licht. Ze kronkelt door het 

landschap met een diepe, ambergroene schittering 
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die bijna kristalhelder oogt. De weerkaatsing van 

het warme, geelachtige licht tovert het donkergroen 
van de bladeren om in blinkend goud, terwijl naast 

het grasveldje twee platte stenen en wat op een 

tafel lijkt mee kleuren in het flamboyante pallet van 

de natuur. Deze rivier is niet zomaar een 
waterstroom; hij toont zich vandaag van zijn meest 

betoverende kant. Blauwe, kristalheldere golven 

schitteren met fonkelpuntjes als sterren in het 

water. Wie goed oplet, kan het tijdstip van de dag 
aflezen aan de kleur van het water: 's ochtend fris 

en licht, terwijl tegen de avond een warme 

ambertoon verschijnt. Nu lijkt het laat in de 

ochtend; de zon schijnt fel en tekent scherpe 
contouren van bomen en bladeren tegen de 

strakblauwe hemel. Deze majestueuze rivier draagt 

de naam Ben Gaj, net zo vitaal en onvoorspelbaar 

als de natuur eromheen—gevend en nemend, 
gelukkig vaak meer gevend dan anders. De naam 

Ben Gaj stamt af van een nederzetting verder 

stroomopwaarts, bewoond door kleine wezentjes 

van niet meer dan vijftien centimeter hoog. Bekend 
om hun vrolijkheid, voedselkennis en verfijnd 

handwerk, vertellen zij het verhaal van Ben, een 

dapper mannetje dat als geen ander 's nachts deze 

rivier wist te trotseren. Ze noemden hem de Keizer 
van het Donkere Water; na zijn dood kreeg de 

rivier zijn naam. Gaj betekent donker water. Met al 
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zijn grilligheid is deze rivier zowel bron van leven 

als oorzaak van dood voor alles wat hier leeft: 
bloemen, planten, dieren en insecten. Op dit 

moment baadt alles in sereniteit, een betoverend 

moment diep in dit paradijselijke oord in de jungle. 

Enkel het geluid van kabbelend water, ritselende 
insecten en de wind die door boomtoppen speelt 

doorbreekt de stilte. De warmvochtige lucht draagt 

geuren mee—van natte bladeren, dennennaalden, 

vochtige, kleverige aarde met dood hout en talloze 
soorten paddenstoelen—als een onzichtbare loper 

over deze magische omgeving. Toch hangt er iets 

onverwachts in de lucht. Niets lijkt erop voorbereid 

te zijn… En dan, alsof uit het niets… BENG! 
BENG! BENG! De Ben Gaj komt onverwacht tot 

leven. Donker water versnelt zijn stroom; kolkende 

draaikolken trekken met brute kracht alles mee dat 

in hun pad komt. Een ijzige wind waait door het 
dal terwijl golven turbulent worden en immense 

kracht tentoonstellen. Op de achtergrond dreunen 

zware trommels en mengt zelfs de diepe toon van 

de basgitaar zich in deze woeste symfonie. En 
dan… valt alles ineens stil. Oer Stilte vult het 

landschap—bedwelmend, bijna verstikkend—als 

een kille deken die zich over Ben Gaj spreidt. De 

geluiden keren terug in een onheilspellende cadans: 
krijsende krek 
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Plots verschijnt er boven Ben Gaj een immense 

grijszwarte donderwolk, woest en dreigend. Een 
scheurtje wordt zichtbaar in de duistere massa, en 

daaruit ontsnapt iets dat lijkt op vallende 

sneeuwvlokjes. Langzaam opent de wolk zich 

volledig, en een stortvloed van sneeuwvlokken 
begint neer te dwarrelen. Aangetrokken door een 

onzichtbare, magische kracht worden ze naar het 

beneden gelegen Zwarte Water getrokken, waar ze 

geruisloos oplossen. En daarna? Alleen nog de Oer 
stilte. Geen enkel teken dat deze haast 

surrealistische gebeurtenis zich hier afspeelde—

alles keerde terug naar de schijnbare rust van dit 

jungleachtige tafereel, en dat binnen nog geen 
minuut.  
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Hoofdstuk 1  

 
Het warme licht van de zon heeft een bijzondere 

eigenschap: niet alleen verwarmt het de huid, maar 

het onthult ook een wereld die pas recent lijkt te 

zijn ontstaan, verborgen in een eeuwenoud, bosrijk 
gebied. Als een schijnwerper werpt het licht zich op 

een klein, open grasveldje omringd door 

majestueuze, sky-high bomen. Bij nauwkeuriger 

kijken valt er iets bijzonders op: tegen de rand van 
het bos liggen enkele huisjes verscholen, bijna 

onzichtbaar door hun eivormige daken die door het 

zonlicht een mozaïek van goud- en bruintinten 

aannemen en samensmelten met hun omgeving. 
Een elegante cirkel van parelwitte steentjes 

markeert het felgroene grasveldje. In het centrum 

liggen twee platte stenen op elkaar, en daarnaast 

staat een houten constructie die sterk doet denken 
aan een lange tafel—alleen ontbreken de stoelen en 

banken. De sfeer suggereert de aanwezigheid van 

een kleine, mysterieuze gemeenschap, zorgvuldig 

verborgen in het dichte woud. Langzaam lijkt deze 
plek tot leven te komen; enkele subtiele 

bewegingen verraden activiteit. De huisjes zijn 

bijzondere creaties: afgedekt met 

schelpenmozaïeken, liggen ze deels verscholen 
onder de grond. Hun ingangen doen denken aan 

muizenholletjes, afgesloten met leren lappen. Het 
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ontwerp is uniform—met één opvallende 

uitzondering. Een groter huisje met een puntig, 
gras bedekt dakje dat wel wat wegheeft van een 

kaboutermuts trekt de aandacht. Het dak wordt 

bekroond door een klein wit bloemetje met een 

gele kern. Hier woont ongetwijfeld iemand van 
belang. Verderop ontsnapt een sliertje rook uit een 

ruw gestapelde stenen grot, dicht bij het 

overduidelijk grotere hutje. Zacht geritsel en 

gedempt gebonk verraden dat daarbinnen hard 
gewerkt wordt, maar wat er precies gebeurt blijft 

gissen. Terwijl we verder rondkijken, verandert 

onze blik richting de bosrand vlak bij de 

rivierbedding. Daar staan drie statige bomen met 
fluweelrode stammen alsof ze zichzelf bewonderen 

in hun reflectie. Echter, vlak daarnaast ligt een 

grote stapel rottend hout waarvan de stank bijna 

ondraaglijk is. Op een beschimmelde wortel die 
nog net boven de aarde uitsteekt, beweegt iets 

kleins en geelwit: onmiskenbaar een cocon. 

Binnenin de cocon lijkt iets onrustig heen en weer 

te bewegen, alsof het haast heeft om los te breken. 
Kleine bobbeltjes en gaatjes verschijnen in het 

omhulsel; het lijkt alsof degene erin probeert uit 

zijn krappe jasje te breken. Minuten verstrijken en 

eindelijk ontstaat er een scheurtje—en daar is het 
eerste teken van leven: een harig pootje wringt zich 

naar buiten, snel gevolgd door nog eentje! 
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Langzaam wrikken zes zwarte sprietjes zich uit het 

jasje, totdat met een luide *KRAK* de cocon 
verder openspringt en het wezentje zich bevrijdt. 

Wat tevoorschijn komt is verre van elegant; het 

kleurloze kleine wezen lijkt kwetsbaar en 

onaantrekkelijk in zijn blote verschijning. Dit is zijn 
meest kritieke moment. Moeder natuur is hard, en 

overleven is enkel weggelegd voor de sterke of 

slimme. Het diertje moet razendsnel onderdak 

vinden voordat het ten prooi valt aan hongerige 
roofdieren. Hoog daarboven cirkelt een magere 

bruine uil, ondanks dat uilen doorgaans overdag 

slapen. Dit exemplaar is allesbehalve groot of 

imposant, maar zijn scherpe gele ogen zijn 
vastberaden gericht op het hulpeloze beestje 

beneden. Met een afgrijselijk rauwe kreet—een 

hunkerende ‘Oehhh’—laat de hongerige uil weten 

dat hij zijn blik op zijn volgende maaltijd heeft 
gevestigd.  
Het ziet er niet mooi uit, zelfs eerder 
weerzinwekkend. Aan zijn kleine lijfje kleeft iets 
bruins, met twee gesloten oogjes die zich moeizaam 
proberen te openen. Het arme diertje heeft geen 
idee van het gevaar dat boven hem in de lucht 
dreigt. Langzaam opent één oog zich tot een 
piepklein kiertje, waarna even later ook het andere 
oog openspringt, met nog wat glinsterend slijm aan 
zijn wenkbrauwen. De ogen staan nog scheef en 
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onwennig, maar ze hebben de wereld nu geopend. 
Ondertussen ontrollen zijn doorzichtige vleugels 
zich tergend langzaam; kleine dauwdruppeltjes 
trillen op het delicate oppervlak alsof het dier kou 
heeft. Dan schudt het zichzelf plotseling wild 
droog, waardoor alle nattigheid van hem afspat, en 
gaat vervolgens fier rechtop staan. Dit lelijke kleine 
rupsje heeft een opmerkelijke transformatie 
ondergaan en toont zich nu als een 
oogverblindende vlinder. Zijn vleugels, twee 
perfect symmetrische kunstwerken, zijn beschilderd 
met regenboogkleuren, afgezet met een diepzwarte 
rand en een wit oogachtig patroon in het midden. 
Zijn lijfje straalt in blauwgroene tinten, terwijl zijn 
tengere kopje voorzien is van twee witte ogen en 
kronend zwarte voelsprieten. Ik tel zes pootjes, 
waarvan twee zich gedragen als kleine handjes; het 
diertje is nu compleet. Ondertussen stort een uil 
zich in een sierlijke duikvlucht, op jacht naar het 
smakelijke hapje dat hij eerder had gezien. Net op 
tijd ontdekt hij de metamorfose van de bruine, 
natte rups naar een kleurige, breekbare vlinder. 
Geschrokken verandert de uil abrupt van koers en 
stijgt pijlsnel op. Met uitgestrekte klauwen landt hij 
op de dikke tak van een rode fluweelboom en kijkt 
met een scheef oog naar beneden. Deze uil houdt 
van vlinders – maar niet om te eten. Voor mij voelt 
het als bevrijding. Na zo lang opgesloten te hebben 
gezeten in mijn cocon te midden van oude, 
stinkende boomstronken voel ik me eindelijk vrij. 


