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De mensen van tegenwoordig begtijpen niet wat
wreedheid is.

Z.¢ beschouwen haar als een soort hartstocht en
denken dat het doordacht pijnigen van anderen een
roes van genot geeft. De alledaagse wreedheid is
stompzinnigheid en een gebrek aan verbeelding.

Liefde is het hoofdgeheim der wereld. Vergeeft Uw
vijanden, niet ter wille van uzelf maar omdat de
liefde schoner is dan haat.

Oscar Wilde



Voorwoord

Er is al veel geschreven over de gruwelijke
gebeurtenissen in de concentratickampen, maar de
herinneringen vervagen snel en dreigen uiteindelijk
vergeten te worden. Laten we eerlijk zijn: dit is niet
het soort onderwerp dat je aan de eettafel graag
bespreekt. Toch zou het belangrijk zijn om dit
minstens eenmaal per jaar te doen, want het gaat
over ons, de mensheid. Het is nauwelijks te
bevatten dat mensen zich zo beestachtig kunnen
gedragen. Evenmin is het voor te stellen dat
individuen zulke vernederingen en pijn langdurig
kunnen verdragen. Waarom herhaalt de
geschiedenis zich nog steeds? Psychologen bieden
antwoorden op deze vraag en onthullen dat
mensen onmenselijk gedrag vertonen onder
omstandigheden gekenmerkt door haat, depressie,
gehoorzaamheid aan autoriteit, religieuze
overtuigingen, mentale afwijkingen en indoctrinatie.

Wat vaak vergeten wordt, is dat veel overlevenden
hun hele leven met trauma's blijven rondlopen. Dit
is niet alleen een persoonlijke last; vaak wordt het
trauma onbewust doorgegeven aan anderen, vaak
aan kinderen. Dit doorgeven van geleden pijn kan
leiden tot een tijdelijke verlichting van de eigen
lijJdensdruk, terwijl het tegelijkertijd de
afschuwelijke herinneringen vervaagt.



De harten van de meeste mensen die deze hel
hebben overleefd, zijn vaak koud. Neem
bijvoorbeeld Cora, wiens kille schaduw een zware
last heeft geworpen op haar dochter, die
gedwongen werd om die last over te nemen. Het
onschuldige meisje verlangt naar één ding: liefde.
Janine, haar dochter, was er alles voor over om dat
te krijgen.

Dit verhaal gaat over haar en de erfenis die is
achtergelaten.
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Voor

Mensen als Janine
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‘In haar ogen deed ik niets goed. Het voelde
ontzettend vreemd, maar ik dacht dat het normaal
was, omdat ik zo jong was en nog niets wist van het
leven op aarde. Wat ik echter snel leerde, was dat
de mens van nature slecht is. Dat was een heftige
en pijnlijke waarheid. Ik was slecht, en zij ook. Ik
herinner me de eerste keer nog als de dag van
gisteren. Het was de woensdag voor mijn vijfde
verjaardag. Ze sleepte me aan mijn haren de trap
op. In de badkamer moest ik mijn kleren uittrekken
en met mijn rug tegen de muur gaan staan. Toen
begon ze te krijsen en te sissen als een slang. Tk
mocht niet omkijken, anders zou ik nog meer straf
krijgen. Ik begreep niet eens waarom ik gestraft
werd. Het was de eerste keer dat ze me geselde, en
het was de pijnlijkste ervaring van allemaal. Ze
sloeg drie keer op mijn onderrug en twee keer heel
hard op mijn billen. Het touw van de gesel sneed
mijn huid open bij de laatste klap. Ik heb dat nooit
kunnen begrijpen. Waarom gebeurde dat niet bij de
eerste slag? Ze liet me bloeden en verliet de
badkamer met een glimlach op haar gezicht. 1k
dacht dat ik haar blij maakte.” Janine zegt het, haar
stem vol emotie. ‘Tk had werkelijk geen idee
waarom ik zo streng gestraft werd. Figenlijk weet ik

dat nog steeds niet.”

Tom zit stomverbaasd naar haar te kijken. De kleur
is uit zijn gezicht verdwenen, en hij kan gewoon
niet geloven wat hij hoort. Zich voorbereiden op
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zoiets is volkomen ondenkbaar, laat staan dat je het
kon verwachten. Hij voelt zich machteloos en
wacht gespannen af op de rest van haar verhaal.
Eindelijk lijkt ze de eerste hindernis te hebben
overwonnen. Nadat ze een slokje water heeft
genomen, gaat ze verder met het relaas over haar
afschuwelijke herinneringen. Tk zag mijn moeder
niet als een agressief beest, omdat ik niet anders
kende. Ik accepteerde het, en misschien had ze wel
gelijk dat ik een dom grietje was.” Ze slikt terwijl de
tranen over haar wangen rollen...

Wat eraan voorafging. . .

13



HOOFDSTUK 1
Herinneringen
Tom en Evelien

“Ze was zesentwintig.” Ik herinner het me nog als
de dag van gisteren, want ik had voor mezelf een
zakje met veertig kaarsjes gekocht bij de
supermarkt. De taart om er tweeéndertig in te
steken is er nooit gekomen. Die kaarsjes liggen nog
steeds ergens in een lade. Dat is nu eenmaal wat er
gebeurt als je alleen bent en doet alsof je studeert
voor een betere toekomst op een armoedig
zolderkamertje. Maar dat is natuurlijk grote onzin,
want eerlijk gezegd was het de moeilijkste tijd van
mijn leven. Meiden versieren, wat ongeinspireerd
rondhangen, en drank en sigaretten maken je jeugd
pas echt leuk. Met je neus in de boeken zitten en
dingen leren die je waarschijnlijk nooit meer zult
gebruiken, voelt als tijdverspilling. Dat kan later
altijd nog, tenzij je voor een trein springt. Met de
grijze, eindeloze regen als achtergrond besloot ik
een vakantie van zeven dagen te boeken naar een
zonnig eiland. Op het vliegveld kocht ik een dik
boek van een Japanse auteur met een vreemde titel.
Achteraf gezien was het maar vijf dagen, want je
verliest twee dagen met het vervelend wachten op
het vliegveld en wordt dan als een sardientje in een
vliegtuig gepropt, in veel te kleine stoelen naast
mensen met soms een behoorlijk omvangrijke
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figuur. Bij aankomst in het resort vond ik al snel de
bar, en verdoofd plofte ik neer op een krakend bed
dat ongetwijfeld al vele woelige avonturen had
meegemaakt. De volgende ochtend liep ik
rechtstreeks vanuit het armoedige vakantieflatje
naar het strand. De zon scheen volop en de wind
voelde heerlijk aan. Toch voelde ik me allesbehalve
fantastisch; door het door elkaar drinken had ik
mijn nadelen ervaren, en vrijwillig overgeven kan ik

nu eenmaal niet.

In de verte zag ik twee ligbedden, waarvan er één
werd bezet door een beeldschone vrouw in een
weinig verhullende bikini. In een oogwenk vergat ik
mijn lichamelijke ongemakken en sprak haar aan.
Wat ik precies zei, ben ik vergeten, maar het moet
een goede openingszin zijn geweest, want ze moest
lachen. Toen ik vroeg wat ze deed, antwoordde ze
dat ze advocate was. Ze voegde er meteen aan toe
dat ze werkloos was. Op dat moment moest ik
lachen. Eerst keek ze me vreemd aan, maar al snel
begreep ze waarom. Ik vertelde haar in een
notendop over mijn situatie. En toen, als een
bliksemschicht, keken we elkaar diep in de ogen en
werden we onmiddellijk verliefd. ¢

Z.0 verwoordde Tom het.

Tom groeide op als het tweede en jongste kind in
zijn gezin, met een broer, Norbert, die zeven jaar
ouder was. Hij heeft het geluk gehad dat zijn
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ouders de arbeidersklasse konden achterlaten,
omdat zijn vader werd bevorderd tot luitenant.
Toen zijn broer het huis verliet, werd Tom het
verwende kind van het gezin en hij genoot daar vijf
jaar lang van. Tijdens deze periode leerde hij al snel
veel over de liefde en de intimiteit, vooral na zijn
eerste kus van Colette, die hem op school achterna
zat en al verder gevorderd was. Een jaar later,
tijdens een romantische boottocht met Mariette,
kwam al zijn opgedane kennis goed van pas. Het
was een feest dat leek te duren zonder einde. Maar
kort na het behalen van zijn diploma viel er een
bruine ansichtkaart van de Koningin op de mat. En
ongeveer drie maanden later kroop hij, gekleed als
soldaat, door het mulle zand. Zijn diensttijd duurde
veertien maanden en bij zijn afscheid merkte de
sergeant met een lach op dat hij het grootste gevaar
in ootlogstijd zou zijn. En hij had gelijk; Tom was
een slome, onvoorzichtige soldaat. Na zijn tijd in
het leger stond Tom voor de vraag wat hij nu
moest doen. Hij ontdekte dat hij redelijk goed was
in knutselen en het repareren van computers, maar
zijn interesse lag vooral bij de bouw. Daarom
besloot hij een proefles "architectuur' te volgen.
Helaas verliep dat niet zo soepeltjes; studeren zat
nou eenmaal niet in zijn bloed. Het was zo saai dat
hij uiteindelijk besloot om een goedkope reis te

boeken.
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Ze was jong en ambitieus, woonde nog bij haar
ouders en voelde dat haar leven in een sleur
terechtkwam met haar eerste baan als advocate bij
een chemisch bedrijf. Vaak zwierf ze op
vliegvelden en reisde de wereld rond, maar het
werk leek telkens hetzelfde. Ze droomde van een
weekje ontspannen in de zon, wat op het eerste
gezicht vreemd leek; in haar schaarse vrije tijd wilde
ze immers liever avontuurlijke dingen doen, zoals
het monster Nessie in Schotland zoeken, een
croissantje eten in Parijs, wandelen over de Chinese
Muur, de Himalaya aanschouwen en een van de
Griekse eilanden verkennen. Echter, na verloop
van tijd raakte ze gefrustreerd, want de dromen op
haar lijstje leken steeds verder van haar verwijderd.
Eigenlijk was haar loonstrookje de enige reden
waarom ze elke ochtend een wekker zette. De
gedachte om haar baas een paar maanden
onbetaald verlof te vragen, vond ze te vroeg en te
génant; ze werkte er tenslotte nog maar een jaar.
Maar Evelien besloot het anders aan te pakken.
Terwijl zij op twaalf kilometer hoogte boven de
Stille Oceaan in een vliegtuig zat op weg naar een
zakenafspraak in New York, nam ze een besluit.
Krap twee weken later lag ze heerlijk aan het strand
in de zon en las ze een boek met een knalgele
omslag. Ze was werkloos, maar dat gaf haar een
gevoel van vrijheid. Met haar slanke, ring loze
vingers sloeg ze het boek open; het was een
verrassing van haar vriendin, die het in haar tas had
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gestopt toen ze op het vliegveld afscheid van elkaar
namen. Evelien wilde even zonder haar er
tussenuit. Op pagina vijf voelde ze plotseling een
rilling over haar lijf. Het had niets te maken met het
verhaal of de kinderen die luidruchtig in de golven
speelden. Een schaduw viel over haar heen als een
koude deken, maar het voelde meer als een
omarming door een warme geest.

De schaduw werd veroorzaakt door een slanke
man met bijna zwart haar, een pilotenzonnebril op
zijn neus en een zwarte zwembroek aan. Hij
schonk haar een vertrouwelijke glimlach en ze kon
zijn lengte inschatten; zijn sensueel volle lippen
onthulden twee rijen nette ivoren tanden, en zijn
blauwe ogen straalden. Aan zijn pols droeg hij een
goedkoop horloge met een stalen bandje, en zijn
handen waren prachtig slank. De iets slungelige
man vroeg of ze getrouwd was, wat haar aan het
lachen maakte. Ze nodigde hem uit om zelf te
ontdekken of ze dat was, en hij ging naast haar
zitten. Al snel was er een ontspannen sfeer tussen
hen. Nadat een kelner had langsgekomen met
drankjes, werden ze nieuwsgierig naar elkaar en
stelden ze de ene na de andere vraag. Evelien bleek
de vraagtechniek beter te beheersen dan hij. Op
een bepaald moment keken ze elkaar aan en gaf zij
hem de eerste kus. De vonk sloeg over toen ze
naast hem ging zitten en zich overgaf aan de
aantrekkingskracht van de liefde. Het geluid van de
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golven die op het strand aanspoelden, de zilte bries
en de geur van zweet maakten hen de volgende
ochtend wakker. In haar bed, in haar suite, lagen ze
beide naakt en hadden ze slechts een paar uur
geslapen, na een nacht vol liefde in talloze posities.
Haar lichaam vertelde haar dat er iets bijzonders
gebeurd was, iets waarvan ze twijfelde of het
werkelijk zo was. Ze had nog twee dagen tot zijn
vertrek en die tijd brachten ze samen door. Al op
het vliegveld stonden ze stil bij het gemis dat hen te
wachten stond. En dat gemis kwam inderdaad. Een
week later zaten ze samen op Toms zolderkamer.
De liefde tussen hen was echt, geworteld in hun
gezamenlijke afkeuren van bepaalde dingen en
gedeelde interesses; ze hadden een zwak voor
schandalen. Zijn dromerigheid, die ze eerst
slungelig noemde, vond ze nu eigenlijk best
ontspannend. Voor hem was zij de motivatie om
zijn studie af te ronden, met de hoop zo snel
mogelijk te kunnen verhuizen naar een echt huis
zodra zij een baan had gevonden. Ze konden
samen dromen over de toekomst; zij was goed in
het vooruitkijken en fantaseren. Hij daarentegen
leefde meer in het moment en studeerde in een
ruimte die zo klein was als een washok, waarbij het
enige daglicht binnenviel via een plastic raampje dat
hij telkens stootte wanneer hij van zijn ‘bureau’
opstond. Dat bureau was overigens niet meer dan
een strijkplank. Zijn woning was een
zolderverdieping onder een schuin dak van een
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eengezinswoning in een groene wijk van een grote
stad. De ruimte bestond uit een kamer met een
bed, waar het een uitdaging was om met twee
personen de liefde te bedrijven, en een kledingkast
van een Zweeds merk die al snel het slachtoffer
werd van haar garderobe en een overvloed aan
damesartikelen. Hij had zijn spullen naar het
washok verplaatst, zijn studeerplek. Tegenover het
bed stond een oud, tweezitsbank met daar tussenin
een lage houten salontafel. Aan de muur hingen
twee oranje plastic klapstoelen. Het enige raam
keek uit op het westen. De keuken was een
eenvoudig campingtafeltje met een tweepits
butangasstel. Onder het aanrecht lagen twee plastic
kratten met daarin enkele pannen. Achter een deur
onder het schuine dak bevonden zich een wastafel,
een douchecabine en een toilet. De houten vloer
was kaal, maar bij de deur lag een Perzisch kleedje
van haar moeder. Ondanks de krappe ruimte was
het er eigenlijk best gezellig, al was het enorm
gehorig.

Een keer per maand gingen ze met een boek en een
gevulde waszak naar Van Duren, de wasserij in de
buurt. Terwijl ze genoten van de afschuwelijke
koffie en de hertie van zes draaiende wasmachines,
maakten ze kennis met hun buren. Hilarisch waren
de momenten waarop je per ongeluk de
onderbroek van een overbuurman in je wasmand

vond. Ze lazen hardop uit de verhalen van Jane
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Austen en voerden levendige discussies. Zij was
een veel betere lezer dan hij; hij raakte steeds in de
war door de vele namen en vond de relaties die
Jane zo meesterlijk wist te beschrijven maar

onzinnig.

Ze was gelukkig met hem, maar vond dat ze niet te
lang op zolder moesten blijven. Daarom
solliciteerde ze met volle overgave en was ze vaak
onderweg. Haar ouders waren echter niet blij met
de relatie van hun dochter. Ze waren van mening
dat hij niet bij haar milieu en haar persoonlijkheid
paste. Evelien trok zich niets aan van de twijfels
om haar heen. Ze pakte haar koffer en besloot snel
bij Tom in te trekken. Tom werkte als hulp kok in
een bistro, waar hij vaker afwaste dan kookte. De
dynamiek van een professionele keuken vond hij
fascinerend, maar soms twijfelde hij of hij de juiste
keuze had gemaakt. Evelien echter overtuigde hem
met een eenvoudige waarheid: ‘Je bent lief, maar je

mist talent. ¢

Evelien was een enig kind, opgegroeid in een warm
en veilig gezin. Haar vader was rechter en haar
moeder werkte als pro deo advocaat. Ze voltooide
haar middelbare school zonder problemen en
haalde zonder moeite haar diploma. Het was dan
ook niet verwonderlijk dat ze na een zorgeloze
schooltijd besloot rechten te studeren, waarbij ze
met een gezonde dosis feesten en plezier haar
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diploma behaalde. Met haar charme en uitstraling
was ze een gewilde verschijning onder mannen. In
het lokale café was ze een vaste gast; niet alleen was
ze aantrekkelijk en grappig, ze wist ook perfect hoe
ze mannen om haar vinger kon winden. Evelien
had oog voor de kleine dingen in het leven.
Wanneer Tom trots een simpel gerecht als
doorgekookte pasta op tafel zette, de ranzige rode
wijn over twee glazen schonk en een kaars aanstak,
kon ze wel smelten. De eenvoud van het gebaar
raakte haar, ook al wist ze dat hij geen echte kok
was. Achteraf spuugden ze de wijn weg in de
wastafel, maar dat deed er niet toe; het ging om de
intentie. Tom was een Stier, gezegend met de
jaloersmakende gave om nooit aan te komen.
Borden vol patat, kroketten en gehaktballen
verdwenen als sneeuw voor de zon zonder hem
een gram te laten winnen. Hij was als een Stier:
soms wat traag, maar eenmaal op gang niet meer te
stoppen. Slechts één ding was nodig om hem in
beweging te krijgen: Evelien. Ondanks haar
werkloosheid was ze druk bezig met solliciteren. Ze
ontving verschillende aanbiedingen, maar nam geen
van allen serieus. Tom had het gevoel dat ze bij
hem wilde zijn, wat wellicht een misverstand was,
want Evelien wist precies wat ze wilde. En ze kreeg
het: op een regenachtige middag viel er een envelop
op hun Perzische kleed, afkomstig van MaJan
Advocatorum Internationalis. De baan waar ze op
had gewacht. In een prachtig mantelpakje, dat haar
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fantastisch stond, kwam ze stralend de trap op met
het getekende contract. Tom stond al bij de deur
op haar te wachten, en niemand anders kon zo'n
trap spannend oprennen als zij. Met het
indrukwekkende salaris dat ze zou verdienen,
kwam de aankoop van een echt huis en een auto
binnen handbereik. Een maand later, nadat ze haar
proeftijd had doorlopen, lagen ze na een heftige
vrijpartij achterover op bed naar het plafond te
staren. Het moment kwam waarop ze een besluit
moesten nemen. Op een zaterdagochtend, toen de
regen eindelijk was gestopt en de zon doorbrak,
zaten ze bij een makelaar om het koopcontract van
hun nieuwe huis met een grote tuin te
ondertekenen. Een maand later verhuisden ze. Een
half vrijstaande woning met rode dakpannen en een
garage, gelegen aan een park en grenzend aan een
oud, laag gebouw met sociale huurflats. Langzaam
maar zeker vulden ze het huis met meubels, en dat
ging probleemloos omdat ze elkaars smaak volledig
respecteerden. Uiteindelijk besloten ze een jonge,
tweedehands donkerblauwe Audi aan te schaffen,
die perfect paste bij een advocaat. Ze waren
dolgelukkig en droomden van een huwelijk. Het
Joodse advocatenkantoor opereerde in een vrij
duistere wereld. Ze werd aangesteld als privé-
advocaat voor enkele zeer welgestelde cliénten,
waarvoor ze op verschillende gebieden bijstand en
advies moest verlenen. Dit betrof vaak complexe
zaken, zoals conflicten en familiezaken. Ze moest
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tekenen voor absolute discretie. Ze vertelde hem
dat een van de zaken verband hield met de Ha-
Mossad le-Modiin. Meer informatie mocht ze niet
delen. Dit deed hem rillingen krijgen, want deze tak
van de Israélische geheime dienst staat niet bepaald
bekend om zijn zachtaardigheid. Ze gaf haar
dossiers namen van bloemen en genoot het meest
van het bemiddelen in familiaire ruzies. Haar
werkdagen waren lang, vaak was ze daardoor meer
van huis dan haar lief was. Regelmatig kwam ze de
volgende ochtend pas thuis, met altijd een
dictafoon bij zich; dat was haar externe geheugen,
zoals ze het noemde. Wanneer ze zich in de vroege
ochtend naast hem in bed nestelde, rook ze
heerlijk. Ze sliep diep, met een glimlach op haar
gezicht, terwijl haar telefoon en dictafoon altijd op
het nachtkastje lagen. Op haar werk droeg ze een
elegante witte zijden blouse met een donkerblauw
mantelpakje en zwarte pumps. De momenten dat
ze elkaar zagen waren beperkt; dat kwam Tom
goed uit, want hij moest zich concentreren op zijn
eindproject. Na een diner in een restaurant waren
ze het er samen over eens: ze zouden in alle stilte
trouwen. Tom in een combinatie van een blauwe
broek en een geruite blazer, en zij in een opvallende
Mexicaanse jurk versierd met maiskolven en
zonnebloemen. Hun huwelijk vond plaats in een
somber, grijs en vochtig gemeentehuis op
maandagochtend. Later die dag informeerden ze
hun familie en vrienden, denkend dat ze nu veilig
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waren. Maar dat bleek een vergissing te zijn. Later,
na het legen van een fles rode Merlot, gingen de
deurbel en de verrassing aan de deur van Evelien.
Halverwege gekleed deed ze open en trof een
taxichauffeur die hen kwam ophalen, zonder te

zeggen waarheen. Ze moesten gewoon meekomen.

Toen ze iets later bij een horecagelegenheid
stopten, bevestigde hun vermoeden zich. Vrienden
en familie hadden in een mum van tijd een feest
voor het pasgetrouwde stel georganiseerd,
compleet met een fotograaf. Het was een jonge
vrouw met sproeten in een kort rokje en een wit
topje. Het werd een fantastisch feest dat zich
voortzette tot in de vroege uurtjes. Na afloop
bedankte Evelien de fotografe op een bijzonder
hartelijke manier. Dat deze vrouw met sproetjes
kon fotograferen, werd duidelijk toen ze het
fotoalbum ontvingen, vol met ongebruikelijke
foto's van vooral Evelien. Toen de laatste korrels
rijst uit hun kleding waren verdwenen, hervatten ze
hun gewone leven in een nieuw huis, met een
gezonde financiéle basis. Tom moest alleen nog
slagen voor zijn architectenopleiding. Hij stond op
het punt om zijn werkstuk mondeling toe te lichten
voor de examencommissie, de laatste hindernis.
Zijn ambitie was om architect te worden. Hij wilde
woningen ontwerpen in afwijkende vormen, vanuit
de overtuiging dat een mens niet gelukkig kan leven

tussen vier muren. Voor hem was een huis meer
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een kist, symbolisch voor een leven dat op weg is
naar de dood. En eindelijk was de grote dag
aangebroken: het moment waarop hij zijn werkstuk
moest verdedigen voor de examencommissie.
Zenuwachtig stond hij achter het spreekgestoelte
en keek de zaal in, gevuld met professoren en
medestudenten. Zijn blik viel op zijn broer, en
natuurlijk was ook Evelien daar. De rector opende
de bijeenkomst met een serieuze toespraak, die
eindigde met een luchtige grap, en daarna gaf hij
het woord aan Tom. In het begin was hij wat
onhandig met zijn korte introductie, maar al snel
kwam hij in zijn ritme en presenteerde hij zijn
toelichting vol zelfvertrouwen. De vragen van de
commissie beantwoorde hij vlot, zonder aarzeling.
Toen de rector opstond en samen met de leden van
de examencommissie de zaal voor overleg verliet,
viel er een stilte. Tom nam een slok water en
wachtte met spanning op de uitslag. Het duurde
even voordat de commissie terugkeerde, en de
oudere professor, rector van de universiteit, nam
met een ernstig gezicht het woord. Hij begon met
een citaat van Cicero en wendde zich toen tot Tom,
met een voorzichtige glimlach. De rector bouwde
de spanning langzaam op door in stappen de vijf
vakken te evalueren. Tot Tom’s grote opluchting
hoorde hij uiteindelijk dat deze als voldoende
waren beoordeeld. Toen de rector begon over de
praktijkopdracht, werd het weer spannend, maar hij
prees vooral de originaliteit ervan. De rector keek
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even naar de commissie en daarna weer naar Tom,
die met zweet in zijn handen zenuwachtig wachtte
op het eindcijfer. Om de spanning niet langer te
rekken, werd er een hoog cijfer bekendgemaakt: hij
was geslaagd! Het diploma werd ondertekend door
alle leden van de examencommissie en uiteindelijk
door de rector, die het van een officiéle zegel
voorzag. Het onderstaande applaus was een
bekroning op zijn jarenlange inzet en
doorzettingsvermogen, met een beetje hulp van
zijn meisje. Trots zwaaide Tom met zijn diploma.
Hij zag Evelien bij de deur staan; ze blies hem een
handkus en vertrok kort daarna, omdat ze nog
moest werken. De klok boven de deur, die
langzaam dichtklapte, gaf twaalf over vier aan. Tom
werd omringd door zijn studiegenoten en
gefeliciteerd door de vele aanwezigen. Het duurde
een uur voordat hij besefte wat er echt was
gebeurd. Het resultaat dat hij voor onmogelijk had
gehouden, had hij bereikt. En hij wist heel goed wie
daar zo'n belangrijke rol in had gespeeld: Evelien,
zijn Evelien. Opgewekt pakte hij zijn fiets en reed
al fluitend naar huis, vol verwachting voor de
avond en hunkerend naar haatr. Het was half zes
toen Tom thuis de tafel dekte. Hij had een prachtig,
smetteloos wit tafellaken uitgespreid en
donkerblauwe porseleinen borden neergezet. Het
luxe goudkleurige bestek lag erbij, samen met
elegante champagneglazen. Op de tafel stonden
ook twee zilveren kandelaars met zwarte kaarsen
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die zij had gekocht. Alles was in gereedheid
gebracht om samen met Evelien een feestelijk
moment te vieren. Het eten had hij besteld bij de
Chinees, met gerechten waar ze allebei dol op
waren. De levering zou tussen negen en half tien
plaatsvinden, en Evelien zou ondertussen al terug
zijn van haar werk. Toen de bel om half tien ging,
schoot Tom meteen op de deur af. De Chinees!
Dacht hij, terwijl hij naar de voordeur liep. Maar
toen hij opendeed, kleurde zijn gezicht weg bij het
zien van de politieagenten. Met een bleke stem
vroeg hij wat er aan de hand was. Razendsnel
schoten allerlei gedachten door zijn hoofd; had hij
te hard gereden? Was er een parkeerboete open?
De agent keek naar de grond, schudde zijn hoofd
en vroeg of ze binnen mochten komen. Op dat
moment besefte Tom dat er iets ernstiger aan de
hand was dan een verkeersovertreding. Dit moest
wel erg zijn, mogelijk met Evelien. De agent
vertelde hem daarna het vreselijke nieuws. Tom
voelde een golf van benauwdheid opkomen en kon
niet geloven wat hij hoorde. Net op dat moment
ging de bel opnieuw. Het was de Chinees, met een
vriendelijke glimlach en een grote plastic tas. Tom
betaalde zonder veel te zeggen en zette het eten in
de keuken. Terug in de woonkamer gaven de
agenten hem de hoognodige informatie en vroegen
of hij hulp nodig had. In shock keek Tom naar hen,
die hun best deden zijn medeleven te tonen. Toen

de agenten vertrokken, kon hij alleen maar voor
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zich uit staren. Intuitief wilde hij de telefoon
pakken en iemand bellen, maar hij wist totaal niet
wie. Hij sluit zijn ogen en herhaalde in gedachten
de woorden van de agent.

Een bijzonder goed gerichte kogel, afgevuurd uit
een klein wapen van Duitse makelij met een kaliber
van. 22, had Eveliens leven beéindigd. Ze was
alleen in het gebouw, en de dader moet haar
gevolgd zijn en onopgemerkt het kantoor
binnengekomen. Vreemd genoeg was er geen enkel
spoor van schade of braak, wat de politie uiterst
verdacht vond. Het gebouw had geen camera’s
vanwege de privacy van cliénten, en het onderzoek
was inmiddels in volle gang. In een staat van
hysterie en vol verdriet belde hij zijn broer. Een uur
later zaten beide broers in tranen op de bank.
Norbert liet Tom niet alleen en nam hem mee naar
zijn huis. Die nacht sliep Tom niet, en vroeg in de
ochtend vertrok hij weer naar zijn eigen huis. De
Chinese maaltijd lag nog onaangeroerd op het
aanrecht. Hij staarde ernaar, opende een pakje en at
een beetje koude bami met pindasaus. De rest
stopte hij in de koelkast. Voordat hij de deur van
de koelkast achter zich dichttrok, greep hij twee
blikjes bier en dronk ze achter elkaar leeg, de
woorden van de politieagent bleven maar door zijn
hoofd spoken. Het beeld van Evelien die een
handkus naar hem blies tijdens zijn diploma-

uitreiking was als een tatoeage op zijn netvlies
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gebrand. Zijn hart was gebroken en voelde ijskoud.
Evelien was zo plotseling uit zijn leven verdwenen.
Gewoon, zomaar. Om tien uur kreeg hij een
telefoontje van de politie met de mededeling dat hij
verwacht werd in het mortuarium van het
ziekenhuis om haar te identificeren. Na zich snel te
hebben opgefrist, stapte hij op zijn fiets in de
garage. De Audi stond nog bij haar kantoor.
Tijdens de hele rit naar het ziekenhuis kon hij zijn
tranen niet bedwingen. Bij de fietsenstalling zette
hij zijn fiets tegen de muur en ging naar binnen. Bij
de receptie kreeg hij te horen dat men naar hem
uitkeek. Met lood in zijn schoenen betrad hij de
ruimte waar een agent in burger en een arts op hem
wachtten. Achter hen stond een roestvrijstalen tafel
bedekt met een wit laken. De arts tilde een hoek
van het laken op, waardoor hij haar kon zien. Het
leek wel alsof ze vredig lag te slapen, als ze elk
moment zou kunnen opstaan en hem een kus zou
geven. Maar zo was het niet. Hij streek zachtjes
over haar haren en fluisterde iets, maar zijn stem
bereikte haar niet. Zijn ogen sloten zich en hij
probeerde iets te zeggen, maar de woorden bleven
steken. Ze was weg, voorgoed. De arts legde het
laken weer terug en begeleidde hem naar de
uitgang. Op de terugweg fietste hij een omweg,
verlangend naar frisse lucht, wetende dat er een
aantal zware taken op hem wachtten: de crematie
regelen en het informeren van directe familie en
vrienden. Hij besloot te beginnen met de plek waar
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hij het meest tegenop zag. Haar ouders belden en
de reacties waren onverhoopt. Haar moeder begon
Tom onmiddellijk uit te schelden, waardoor hij het
gesprek abrupt beéindigde. Later stond haar vader
voor de deur, waar hij oprechte excuses aanbood
en zijn hulp aanstelde. Ook andere familieleden en
vrienden reageerden op een gepaste manier. De
crematie van Evelien werd door vele bezoekers
bijgewoond, en Tom kende lang niet iedereen.
Haar ouders en vrienden waren er, haar collega’s,
en natuurlijk ook haar eigen ouders. Tussen de
aanwezigen was er ook een jonge vrouw met
sproeten. Nadat Tom, in tranen, zijn speech had
afgebroken, sprak haar vader enkele mooie
woorden. Enkele dagen later werd Tom
nieuwsgierig naar het politiconderzoek en belde hij
met de recherche. Hij werd te woord gestaan door
een vriendelijke agent die hem vroeg even te
wachten. De man vertelde dat er nog geen nieuws
van het onderzoeksteam was, maar dat camera's in
de straat een zwarte Porsche hadden vastgelegd,
een voertuig met een buitenlands kenteken dat
door een tak niet leesbaar was. De agent voegde
toe dat dit type auto in de buurt geen uitzondering
was en daarom niet verder onderzocht zou worden.
Tom begreep het niet en vroeg om opheldering.

‘Een Porsche,” vertelde de agent. ‘Dit is een
wijk met rijke bewoners. ¢
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Een week later vertrok Tom met Evelien naar
Schotland. Na een lange rit door de bergen bereikte
hij zijn bestemming. Op een onbetrouwbare
houten steiger bij een meer met gitzwart water
trotseerde hij de koude wind. Hjj trok zijn
handschoenen uit en met bibberende handen
opende hij de deksel van een metalen urn.

‘Liefje, hier ben je dan. Waar je zo graag
wilde zijn. Helaas nemen we hier afscheid van
elkaar. Je zult Nessie tegenkomen, want als iemand
dat kan, dan ben jij dat. ‘Met die woorden hield hij
de urn scheef en liet de as over het donkere water
uitspreiden.

Na een korte vlucht, laat in de avond, stapte hij uit
een taxi en opende de deur van zijn ijskoude huis.
Dagenlang bleven de gordijnen gesloten.
Nieuwsgierige buren probeerden contact met hem
te leggen, maar hij stond dat niet toe. Negen dagen
later, op een regenachtige woensdagmiddag, kwam
hij eindelijk naar buiten om boodschappen te doen.
Een buurvrouw zag hem en schrok; hij zag er
ongeschoren en bijzonder slecht uit. En alsof hij
nog niet genoeg leed had, werd er twee weken later
aangebeld door een deurwaarder met het
vervelende nieuws dat de levensverzekering van
Evelien niet voldoende was om de volledige
hypotheek te dekken. Tom kreeg de keuze om het
resterende bedrag in één keer te betalen of een
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nieuwe hypothecaire lening af te sluiten. Hij koos
voor het laatste, maar werd teleurgesteld. De bank
weigerde hem een lening te verstrekken omdat hij
geen werk had. Er zat niets anders op dan het huis
te verkopen. Hij kreeg drie maanden de tijd, anders
zou er een executieveiling plaatsvinden. Met het
deurwaardersexploot, een diploma, een diep gevoel
van verdriet en een fles sterke drank in een leeg, kil
huis, begon Tom zijn emotionele pijn te verwerken.
Zijn vrienden maakten zich grote zorgen om hem.
Hoezeer ze ook hun best deden, Tom gleed steeds
verder af in een eindeloze duisternis. Ondertussen
hadden zich kopers gemeld voor zijn huis, en het
leek erop dat de financiéle schade beperkt bleef. Hij
hield zelfs een aanzienlijk bedrag over, en zijn
broer bood hem tijdelijk onderdak aan. Na de
overdracht van het huis was Tom vaak te vinden in
het café, waar hij steeds op dezelfde kruk zat en
zichzelf dronk van openingstijd tot sluitingstijd. Dit
verontrustte zijn broer en vrienden, die hem
herhaaldelijk vroegen om hulp te zoeken. Maar
Tom weigerde en ontkende hardnekkig dat hij een
alcoholprobleem had, wat ertoe leidde dat hij zelfs
nog vaker in de kroeg te vinden was. Zijn broer, die
het zat was, confronteerde hem met een stevige
woordenwisseling. Hij stelde Tom voor een
onverbiddelijke keuze: of stoppen met drinken, of
het huis uit. Tom was echter onverschillig en verliet
midden in de nacht het huis van zijn broer. Toen
Norbert de volgende ochtend ontdekte dat Toms
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bed niet was beslapen, schakelde hij de politie in.
Na uren van zoeken vonden ze Tom op een bankje
bij het treinstation. Hij lag te slapen onder een paar
oude kranten en had geen schoenen aan. De politie
bracht hem terug naar Norbert, waar zijn vrouw
Tom een paar dagen verzorgde totdat hij enigszins
was hersteld. Een ernstig gesprek met zijn broer en
een arts overtuigde Tom een beetje om hulp te
zoeken bij een centrum dat gespecialiseerd is in
alcoholproblematiek. Ondanks dat hij zijn
probleem ontkende en de schuld afschoof op de
dood van Evelien, maakte Norbert hem duidelijk
dat een fles whisky of wodka haar nooit zou
terugbrengen. Nooit.

Dat leek het zetje te zijn dat Tom nodig had. Toen
hij de ontkenning niet langer kon rechtvaardigen,
kreeg hij van zijn broer een folder van een anti
alcoholvereniging onder zijn neus geschoven. Hij
keek ernaar, haalde zijn schouders op, nam een
grote slok water en stak een sigaret op. Van de
folder vouwde hij een vliegtuigje en wierp het de
lucht in. Toen het tegen de muur botste, had hij
besloten naar de AA-sessie te gaan. In de flyer
stond dat je telefonisch een afspraak moest maken.
Omdat Norbert zijn broer niet vertrouwde, had hij
zelf de afspraak geregeld. Voor de sessie van

dinsdag waren nog twee plaatsen vrij.
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‘Baat het niet, dan schaadt het ook niet,’
mompelde Tom tegen zichzelf toen hij hoorde van
de afspraak.

Wat die dinsdag zou brengen, kon werkelijk
niemand bedenken.
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