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Voor mijn liefste 
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Shimmering 

It is there 

In the memories we create 

Pulling us away 

A weight 

It is there 

Our drifting, drifting away 

The illusion of a say, there 

Stay there 

The last light of the day 

Shimmering 

We'll find ourselves 

Lost at sea 

Beyond the day 

The waves at peace  

The world at bay 
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Proloog 

Schemering & Dageraad 

————— 

 De zee en haar golven. Het maanlicht. Het leven en haar tij. 

 Een bestaan bij en als het eeuwige lichaam onder de horizon. 

Het water is continu gedetermineerd om genadeloos te breken en te 

koesteren. Er is genade te vinden onder het maanlicht, voor het 

eindeloze blauwgrijs, aan het begin en het einde van de wereld. Het 

strand is bijna paradoxaal. De zee commandeert overgave. Drijf en laat 

je overspoelen door haar golven, voor hij die vecht verdrinkt. Het 

leven keert haar tij. Ergens in de verandering—daar zijn wij.  

 De zee is alle tinten blauw. Op zeldzame gelegenheden is het 

water turquoise, de kleur van het paradijs. Het zonlicht weerkaatst op 

het water en creëert rimpelingen van goudwit licht. Na iedere 

oranjerode zonsondergang wordt de kustlijn geïllumineerd door het 

maanlicht, het nachtelijke spiegelbeeld. Het zonlicht en het maanlicht 

dansen op het waterlichaam, waardoor de harmonie tussen dag en 

nacht en de essentie van contrast worden bevestigd, worden omarmd. 

Iedere zonsondergang leidt het maanlicht aan de hand, naar de plek 

waar zij zich vertrouwd voelt. 

 De constante wind is zacht en zilt en laat je ogen teder 

aanvoelen. Het landschap is licht en open. Het voelt als een dagboek 

met slechts één of twee geschreven pagina's, een schoon en sereen 

lichaam, een diepe zucht.  

 Het breken van de golven. Het lachen van de meeuwen. Het 

huilen van de wind.  

 In het zuidwesten is de pier. De archaïsche verzameling van 

rigide stenen, zwaar met de tijd, reikt ongeveer dertig meter de zee in. 

Het is als een monolitisch wezen dat duizenden jaren geleden de kust 

als laatste rustplaats heeft gekozen. De pier is bedekt met zeewier en 

schelpdieren. Wanneer de wind raast en de golven als kleine tsunami's 
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op de pier breken en de zon de natte stenen verlicht lijkt de monoliet 

een verblindend pad naar een wereld aan de andere kant van de zee. 

Het paradijs, wellicht. Het turquoise water. 

 De pier begint aan de rand van het dorp. De twee zijn 

verbonden door een verweerde stenen trap met een roestige metalen 

balustrade. Deze leidt ongeveer drie meter omhoog naar een stenen 

observatieplatform in de vorm van een halve cirkel. In het midden 

staat de vuurtoren die iedere functie behalve ansichtkaartafbeelding 

verloren heeft. Rondom de vuurtoren staan wat bankjes en 

bloembakken die relatief goed worden bijgehouden. Iedere zondag is 

de ijscoman er. 

 Achter de rug van de vuurtoren is een kleine parkeerplaats en 

de weg naar het dorp, die al snel transformeert in een brede steeg en 

volgens een soort gevijld zigzag patroon de kerk bereikt. Vanaf daar 

manoeuvreren de andere straten zich als aderen door de rest van het 

dorp. De Kerkstraat, de Marktstraat, de Dorpsstraat. Er is geen 

originele straatnaam te bekennen. Solide en toch dynamisch bewegen 

de door onkruid gedecoreerde hobbelige stenen zich langs iedere 

voorziening en bezienswaardigheid en herinnering. De mensen nemen 

de straten voor lief, en de gebouwen staan aan hun kant. 

 De gevels zijn voornamelijk opgetrokken uit rood en bruin 

baksteen, dat zich na vele decennia van bestaan in een permanente 

cyclus van vervaging en restoratie bevindt. De ramen zijn symmetrisch 

of allesbehalve symmetrisch, hier en daar gebrandschilderd en 

gecomplimenteerd door luiken zonder scharnieren en overgroeide 

plantenbakken. Sommige huizen hebben een boom of klimop of struik 

zo hoog dat het de gebroken terracotta dakpannen bereikt. De 

schoorstenen zijn zoals de woningen wiens vele generaties zij van 

warmte voorzien hebben: oud maar functioneel, vol karakter. 

 In sommige straten lijkt het alsof iedereen familie van elkaar 

is, of dat ten minste is geworden.  Voor velen onbekend, is het dorp het 

midden van de wereld van schijnbaar nog velen meer. Zelf een wezen 

en de kust eveneens, leven zij in harmonie als schemering en dageraad, 

vormen zij een landschap waarnaar een weg of een rivier altijd terug 

leidt, in een dag in een leven dat nog komen gaat.  

10



11



12



Deel 1 

De zee en haar golven 

Eén  Robert Smith 

Twee  Jongens 

Drie  Oud & Nieuw 

Vier  Februari—Juli 

Vijf  Argeloos 

Zes  Noud's grote dag 

Zeven  Landschappen (de vreemdeling) 

Acht  Speelgoedbootjes 

Negen  O September! 

Tien  De storm 
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Intermezzo 

Blauw Vuur 
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Deel 2 

Hoe zij het maanlicht werden 

Elf  21/11 

Twaalf  Realiteit 

Dertien Emma 

Veertien Turquoise 

Vijftien Zachtaardig 

Zestien Samen / Eindelijk / De Drie 

Zeventien Sieraad 
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Deel 1 

De zee en haar golven 
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Eén 

Robert Smith 

————— 

 Bo dacht aan de kust. Het was één uur 's nachts, en als hij daar 

was zou de maan de golven doen glinsteren als een pad naar de indigo 

hemel—het landschap van de sterren, ver boven de zee. 

 Voor deze landschappen lag de realiteit: het feest en zijn 

vrienden, onder leiding van Joachim, met z'n lange haar en z'n hippe 

schoentjes en z'n zonnebril.  

 Hij volgde en lachte en danste—en voelde—de lichten te fel 

en de muziek te luid en de vermoeidheid te vermoeiend. Het was 

inmiddels half drie en de nacht was begonnen en hij verlangde naar de 

zee of zijn bed of ten minste een sigaret. Hij excuseerde zichzelf en 

observeerde de zaal. Groot en hoog en echt ontiegelijk benauwd. 

Overal mensen. Moeizaam manoeuvreerde hij zijn dunne lichaam en 

zijn zware ziel en zijn half opgedronken bekertje lauwe bier door de 

menigte want—euréka!—daar, voorbij de bar, was een deur. De deur. 

Naar buiten. 

 De lucht was koel en alles wat hij nodig had. Hij liep naar de 

andere kant van de straat en werd bijna aangereden door een fietser en 

ging op de stoeprand zitten. Hij toverde een pakje Marlboro's 

tevoorschijn, selecteerde voorzichtig de meest rechter van de vier 

overgebleven sigaretten en stak hem aan. Hij inhaleerde diep en 

verlangend.  

 Hij keek naar het gebouw. Het was een mooi gebouw. Het 

stond in het midden van het kleine dorp waar hij al zijn hele leven in 

woonde. 

 Er was niet veel om over na te denken. Hij wilde niet naar 

huis. Hij wilde niet naar de zee. Het zou de perfecte fantasie ruïneren. 

Het was altijd een vreemd gevoel omdat zelfs in de realiteit de zee nog 

steeds eindeloos sereen was. Tot de volgende ochtend ten minste. 
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Dageraad. Dat was net zoiets. Tegelijk prachtig en confronterend. Het 

was alsof de zee en de dageraad tijdens één van hun dagelijkse 

ontmoetingen aan de rand van de hemel in de verte zo ver de afspraak 

hadden gemaakt om Bo te laten balanceren tussen droom en realiteit—

en daarmee óp besluiteloosheid en teleurstelling en een sigaret op een 

stoeprand om verdomme half drie 's nachts. 

 Er was niet veel om over na te denken.  

 Hij drukte zijn sigaret uit.  

 Hij dacht aan de zee en de wortel van de duisternis die zich in 

het diepste van hem bevond. Hij haalde diep adem en vroeg zich af 

wat te doen en besloot te blijven zitten.  

 De nacht was stil tot de deur open ging en de muziek haar 

wakker schudde. Of misschien was het zij die naar buiten stapte—

gehuld in het zwart en een waas van vermoeidheid—zo anders waren 

ze niet. Ze leunde tegen het gebouw en haalde diep adem en stak een 

sigaret op en keek naar de nacht. Ze zag hem zitten. Al die tijd hadden 

zijn ogen haar gezien en waarschijnlijk wist ze het. Ze glimlachte en 

stak haar hand op. Bo deed hetzelfde. Toen keek hij weg, niets nergens 

ziend. 

 Bo keek terug. Haar blik gefixeerd op de hemel in het westen

—de richting van de zee. Hij keek weg—en keek terug en voelde haar 

ogen op de zijne. Hij schrok bijna en wilde wegkijken maar forceerde 

zichzelf nonchalant te blijven.  

 Toen liep ze naar hem toe. Toen was ze er. Ineens.  

 Bo keek naar haar. Hij had haar nog nooit eerder gezien. 

 "Heb je het koud?" vroeg ze. 

 "Nee," zei Bo. 

 "Je rilt helemaal." 

 Bo keek naar zijn blote armen. "Oh. Ja."  

 "Hier." In één soepele beweging trok ze haar jas uit en gooide 

ze hem over zijn schouders. Het was een zware trenchcoat van 

donkergroen leer.  

 Nu ze zo dichtbij was kon Bo de kleur zien. 

 "Dank je." 

 "Dat is oké." 
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 Hij zag het logo op de borst van haar zwarte t-shirt. 

 "Oh." zei Bo weer. "Je werkt hier." 

 "Voor nu." 

 "Voor nu?" 

 "Misschien neem ik over een paar minuten ontslag." 

 "Joh." Hij knikte—langzaam. Hoe beantwoord je zoiets?  

 "Heb jij het nu niet koud?"  

 "Jawel, maar het is bloedheet daarbinnen. Hou die jas maar. 

Voor nu." 

 Voor nu? wilde Bo weer vragen, maar hij registreerde de 

repetitie net op tijd.  

 "Vertel mij wat," zei Bo, en zuchtte. 

 Ze drukte haar sigaret uit.  

 "Dat was m'n laatste." 

 Bo toverde zijn Marlboro's weer eens tevoorschijn en bood 

haar er één aan. 

 Ze schudde haar hoofd. "Dank je." 

 "Nee, nee. Neem 'm. Voor later." 

 "Wanneer is later?" 

 Bo dacht even na. Hij wilde haar een goed antwoord geven. 

"Over zeven minuten." Zeven was een goed getal—zijn favoriete getal. 

 "Oké. Dank je." Ze glimlachte. Haar gezicht was gedefinieerd 

door de duisternis. "Ik ben Noor, trouwens." 

 "Bo," zei hij. "Aangenaam." Hij deed zijn armen door de 

mouwen van haar jas. "Ik ben Bo, en ik ben je heel dankbaar voor dit 

ding." 

 Noor haalde haar schouders op. "Het is 21 december en ik heb 

al genoeg bloed aan m'n handen." 

 Bo aarzelde. "Het is 21 december en je wat?" 

 "Grapje, natuurlijk. Ik woon hier pas een maand." 

 "Ja, zo'n idee had ik al. Ik heb je nog nooit gezien en ik ken 

iedereen. Het is een klein dorp, bedoel ik." 

 "Ik heb het gemerkt." 

 "Hoe ben je hier terechtgekomen?" vroeg Bo. "Alle—nou ja, 

jonge mensen in dit dorp, ze vertrekken. Ze vertrekken naar de grote 

stad." 
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 "Ken je Ricardo?" 

 "Ricardo . . . uh—de schilder?" 

 "Jezus, je loog niet met je iedereen kent iedereen." 

 "Oh. Nee. Nee, dat is echt zo." 

 Ze glimlachte weer. Het duurde te kort. Toen zei ze dat 

Ricardo haar oom was en ze uit de grote stad kwam.  

 "De grote stad, hè?" 

 "Ja. Ricardo—afgelopen maand belde hij om aan te kondigen 

dat hij naar Indonesië ging verhuizen. Hij was te lui om zijn huis te 

verkopen en herinnerde zich hoe ik altijd liep te zeiken over mijn huur. 

Hij suggereerde mijn huisbaas te worden. Volledig zwart betaald, maar 

dat doet er niet toe. Eind november verhuisde ik mijn spullen en 

Robert Smith naar de Kerkstraat . . ." Ze aarzelde, lachte. "Oké, nu 

weet je waar ik woon. Hoe dan ook, nu heb ik een appartement in 

plaats van een kamer voor honderd euro minder. Ik moet iedere dag 

drie uur in de bus zitten, maar het is het waard." 

 Bo keek naar haar. Hij kon haar amper zien, maar nog minder 

kon hij een antwoord formuleren. Het was zo veel informatie en—

Robert Smith? Die naam kwam bekend voor. 

 "Robert Smith?" 

 Ze knikte. "Robert Smith." 

 "Wie is dat?" 

 "Mijn kat." 

 "Je kat," zei hij. "Je kat heet Robert Smith." 

 "Ja. Mijn kat heet Robert Smith." 

 Bo knikte. "En je oom heet Ricardo." 

 Ze lachte. "Jezus, ja. En mijn oom heet Ricardo. En ik heet 

Noor en jij heet Bo en denk je dat die zeven minuten inmiddels om 

zijn?" 

 Bo haalde zijn schouders op. "Ja, zo ongeveer." 

 "Fantastisch." 

 Voor de derde keer in tien minuten toverde Bo zijn Marlboro's 

tevoorschijn. Hij selecteerde de meest rechter van de drie. Noor pakte 

haar aansteker uit haar jas die hij droeg. Het zwakke licht van het 

vuurtje illumineerde haar ogen en daarin was hij gefascineerd door 

ieder klein dingetje dat ze deed. 
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 Na een tijdje zei Noor, "Ik vind Marlboro's echt smerig, maar 

ik wilde je niet teleurstellen." 

 Bo keek weg. "Weet je, ik vind Marlboro's ook best smerig, 

maar ik wilde indruk op je maken?" 

 Noor keek niet weg. "Indruk op me maken? Met je sigaretten? 

Zeg, Bo—kan je de toekomst voorspellen? Wist je dat je me vannacht 

zou ontmoeten en had je daarom een pakje Marlboro's bij het 

tankstation aan de rand van het dorp gekocht?" 

 Bo volgde haar blik. Plotseling was de nacht vaag en zij 

helder. Haar ogen waren groenbruin en geïnteresseerd maar 

onleesbaar. "Misschien." 

 "Nu ben ik onder de indruk," zei ze. 

 "Oh, ja? Je bent onder de indruk door een misschien?" 

 "Oh, zeker. Het mysterie zit in het misschien. Zoiets." Noor 

aarzelde. "Ik—zeg, Bo, wat denk je? Denk je dat ik ontslag moet 

nemen?" 

 "Oh, dat. Daar vraag je me wat, hé. Uh—nou ja, je moest je 

huur betalen, nee?" 

 "Niet per se, niet per se . . ." 

 "Niet per se?" 

 "Niet per se." 

 "Ik ga geen antwoord uit je krijgen, hè?" 

 "Geen antwoord, nee." 

 "Maar—wacht. Je wil dat ik ja zeg, hè?" 

 Nu was het haar beurt om weg te krijgen, alhoewel zij het 

vrijwillig deed. "Ja," zei ze zachtjes. 

 "Je hebt die bevestiging nodig?" 

 "Ja." 

 "Van mij?" 

 "Ja." 

 "Mag ik vragen waarom?" 

 "Waarom bevestiging of waarom jij?" 

 "Waarom—waarom ik." 

 "Omdat ik niemand anders ken die de toekomst kan 

voorspellen." 

 "Hé, misschien, weet je nog? Ik kan je niets beloven." 
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