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Kom langzaam binnen...



Proloog.

Moerasvlees

Ingrediénten:
® cen tyfoon
een militaire boom van een vent

® vier arendseieren

® wilde ajuinen

® peper en zout

® vier hongerige vluchtelingen
Gereedschappen:

® cen kogel
® cen hakmes

® cen rabarberblad

Laat de tyfoon razen in de bergen.

Laat de vier hongerige vluchtelingen de macht van wind en
dood voelen.

Laat hun zien hoe stormen bomen kunnen ontwortelen.

Meng het allemaal met het eiwit van vier arendseieren.

Klop het mengsel fijn.

Laat hun zien hoe ik alles verteer en fijnmaal in vlees.

Laat hun de wijsheid van het moeras aanschouwen.

Laat hun de keuken van de berg zien.

Laat hen gevonden worden door een militair.

Laat hen de man doden.

Laat honger en wraak en bloeddorst zegevieren.

Laat me door hen spreken.



Schep het vlees op een groot blad en breng het op smaak met
waterpeper en andere smaken van het moeras. Als het
mengsel iets te droog is: maak het smeuiger met meer
eieren.

Voel aan het blad van de wilde ajuinenplant of het geen giftige
is. Snipper de wilde ajuinen.

Haal de vette delen van de soldatendijen af en snij ze in grove
stukjes. Zoals de dobbelsteentjes waarmee ze speelden in
het kampbordeel.

Verwijder de huid.

Vind een groot blad, zoals dat van rabarber. Zorg ervoor dat het
rabarber is en niet een giftige plant die op rabarber lijkt.

Zeef het bloed zodat het vrij is van stukjes.

Maak een kleurloze, plakkerige mix van koud bloed, vlees en ui.

Verwarm het bloed. Moerastemperatuur. Laat het het kookpunt
niet bereiken.

Het moerasvlees is bijna klaar.

Sluit je ogen.

Ruik je het?

De geur van pure alchemie?

In de natuur wordt niets verspild.

Laat ons geen zondaars zijn.



Hoofdstuk 1.
Pas na de eerste lentestorm

groeien de wortels weer

Francesca

Over de grijze stenen vlakte, tussen doornige struiken en
alpenbloemen, krioelden tientallen kevers in het kadaver van een
slang. De maan hing laag in de indigoblauwe hemel. De zon
bestond alleen in het verlangen, weerkaatst in het water van de
rijstvelden in de valleien. Duizendblad kroop traag langs de
randen van het beetje sneeuw in de plooien van dit landschap.

Op een bergplateau stonden drie mensen en een
heleboel kisten. De oranje kisten van hun werk waren al
gesloten, maar niet de grijze kisten met de cameralenzen,
borsteltjes en sprays. De twee mannen stonden gebogen, bijna
als standbeelden, achter hun nauwkeurig opgestelde camera’s en
statieven, en zochten naar dat ene beeld dat ze op de talloze
Instagramaccounts hadden gezien van andere
amateurfotografen.

Enkele meters van hen stond de vrouw. Kaarsrecht en
zonder statief of camera. In de overgang tussen dag en nacht
zien de bergen er anders uit, voelen ze anders, dacht ze.

Haar collega’s draaiden af en toe traag aan de lens, met
zelfs nog meer zorg en nauwkeurigheid dan de
meetinstrumenten die ze vandaag op de berg hadden gebruikt.



Een van de mannen riep zijn collega erbij voor een
second opinion. Ze overlegden over welke lens beter was en
bogen zich over hun beide grijze kistjes.

Hij was haar chauffeur. Zonder hem kon ze niet terug.
Hij besliste over hoe lang ze op deze bergtop zouden zijn, maar

ze vond het niet erg.

Francesca’s collega

De wind stak op en een van de mannen voelde hem zijn wang
strelen. Onbewust keek hij naar het noordwesten, naar de
vreemde Belgische vrouw en de blauwe bergen. Haar lange
donkerblonde haren wapperden in de wind. Hij moest aan
treurwilgen denken, met hun lange hangende takken. Zijn gjiisan
had hem vaak verteld dat geesten in wilgen wonen en de
paraplu’s van voorbijgangers stelen. De Belgische vrouw had
ook iets griezeligs over zich. Ze was niet lelijk. Haar grote
veelkleurige ogen trokken af en toe de aandacht van een Japanse
collega, vooral die van lagere rang. Maar ze was ook niet het
toonbeeld van schoonheid. Haar huid was gebruind, haar haren
waren te warrig, haar schouders te breed. Ze had er ooit dikker
uitgezien, maar de Japanse werkdruk, de groene thee en de
cantina-maaltijden met de kleine bordjes hadden haar al wat meer
Japans geboetseerd. Toch zou ze nooit een Japanse vrouw zijn.
De wind werd iets wilder en haar haren dansten nog meer. Het
licht van de maan werd sterker en bescheen haar.

Ze leek wel een schilderij van William Turner. Hijj
overwoog om de camera te draaien om haar te fotograferen,
maar herinnerde zich toen dat hij en zijn collega op hun

werkplek bleven plakken voor de maan en de oranje rijstvelden,
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niet voor haar. Aan haar heup wiegde een cameratas en hij wist
dat daar een goede camera zat, maar ze nam geen enkele foto.

Ze werkte al een jaar bij hen. Misschien langer. Ze was
intelligent, wist dingen over de Japanse cultuur die zijn collega’s
en hij ooit alleen vaag op een schoolreisje hadden gehoord, maar
begreep veel van de Japanse cultuur niet en ze kende nog steeds
niet meer dan een paar Japanse woorden en zinnen. Gelukkig
was zijn Engels goed genoeg. Daarom had het Grote Bedrijf
hem aangenomen. Hij was geen ingenieur, maar hij kwam van
een topuniversiteit en sprak Engels. De eerste jaren hadden hem
wel gekneed tot een perfecte werknemer.

De Belgische vrouw stonk naar boter, maar ze wilde
zich niet laten kneden. Ze was zo koppig als een dennenboom,
niet de beste boom om tot bonsai te bedwingen. Ze was eerder
geschikt als &wsamono voor het Grote Bedrijf. Een mooi
bijzetstuk, om de buitenwereld te tonen dat het Grote Bedrijf
internationaal was. Een token.

Tijdens een lunchgesprek had hij over het plan van zijn
collega en hem verteld. Dat ze na het veldwerk voor de nieuwe
pijpleiding over de berg foto’s zouden nemen. Ze had zichzelf
uitgenodigd. Ze wist dat ze haar nooit zouden weigeren. Ze was
al lang genoeg in Japan om dat te weten, maar ook nog niet zo
lang dat ze niet meer kon doen alsof ze bepaalde normen en
standaarden niet begreep.

Die Belgische kan soms ook gewickst zijn, dacht de
Japanner. Daarom mochten de baas en de oudere collega’s haar
niet.

De jonge vrouw stond nog altijd in haar eentje op het
rotsblok en eventjes vroeg hij zich af of ze zich in de diepte zou

storten. De lucht rondom haar was droevig.
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Ze begreep wat het betekende als haar baas en oudere
collega’s haar begonnen te negeren. Toch werkte ze niet harder,

boog ze niet harder, gaf ze niet meer aan het Grote Bedrijf.

Een eenzame rode vos huppelde over de vlakte en hield eventjes
halt bij het lijk van de slang. De man knipperde met zijn ogen en
vroeg zich af of hij de camera toch van de drievoet zou nemen.
De foto was sowieso al verloren.

De Belgische vrouw wist blijkbaar niet dat ze werd
benaderd door kitsune. De gedaanteveranderaar aarzelde
eventjes, snuffelde aan een ander rotsblok, maar begreep dat de
geur van het eten van haar rugzak kwam, een meter van haar, en
sloop nog dichter naar haar toe. De jonge vrouw stond daar nog
altijd, alsof ze een met de berg wilde worden. Ze leek met elke
seconde gelukkiger, maar ook eenzamer. Mooier. Toen draaide
ze haar hoofd om helemaal naar het westen te kijken. De vos
hield halt. Toen hij begreep dat zij eigenlijk niet in de Japanse
bergen was, voerde hij zijn gewiekste plan verder uit. Hij maakte
zichzelf kleiner en gleed bijna over de grond, als een slang. Iets
schitterde. De Japanner hield zijn adem in. De vos zeulde al iets
mee in zijn bek. Waarom was het dier dan zo gretigp

Enkele meters van de vrouw hield de vos halt en leek te
wachten. Alsof de vrouw de vos haar naam hoorde zeggen,
draaide ze zich geschrokken om. Ze viel bijna van het rotsblok,
zo verbaasd was ze toen ze daar een vos zag, maar zodra ze
begreep dat de vos geen wolf of iets anders kwaadaardigs was,
nam ze weer haar kaarsrechte houding aan.

De vos en de vrouw keken elkaar aan. De vrouw hield
haar adem in, haar hele houding veranderde. De blik van de vos
veranderde haat. Alsof de vrouw zich herinnerde dat ze verloren
verwanten waren. Als ze hun blikken van elkaar losmaakten, zou
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de aarde openscheuren. Toen opende de vos zijn bek en de
armband viel op de grond. Hij draaide zich om en liep weg. De
jonge vrouw was even verbaasd als de Japanse eigenaar, maar ze
ging uiteindelijk van haar sokkel af, hurkte neer bij de armband
en raapte hem op, niet bang voor de zicktes die vossen konden
meebrengen. De vos verdween steeds meer in het landschap en
de Japanner vroeg zich af of het geen illusie was geweest. Het
was allemaal zo snel gegaan. Een dagdroom. Met ecen
waarschuwing voor hem.

Ze is een kuda-gitsune, dacht de Japanse ingenieur. Zijn
maag had zich al drie keer in de knoop gedraaid. Hij kende de
oude verhalen van het platteland. Hij wachtte tot de vos
helemaal in de kleuren van het berglandschap was opgelost.

‘Mori-san-wa.’

Zijn collega keek wazig op van zijn camera, alsof hij
zojuist honderd meter onder water had gezwommen.

‘Het spijt me enorm, maar ik ben soms zo vergeetachtig.
Ik herinner me ineens dat ik nog boodschappen voor mijn
vrouw moet doen.”

Zijn collega begreep het. Hij glimlachte, maar zijn mond
krulde niet. Ik zal de buitenlander mee terug nemen naar
Nagoya.’

‘Dank je wel,” zei de Japanse ingenieur en hij maakte een
diepe buiging. Hij keek over zijn schouder en zag de jonge
vrouw naar hem staren. Hij schonk haar een glimlach.

Zijn bazen hadden gelijk. Ze hoorde hier niet thuis.

Lars

Aan de andere kant van de wereld leek de zon in het zuiden te
staan. Het was 11.26 uur. Een rode Volvo reed tussen de
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meidoornhagen naar een hoger gelegen heuvel met enkele oude
huizen. Lars was opgeroepen om naar een werf te gaan. De
werken daar moesten gisteren worden stilgelegd, omdat een
levering uit China te laat zou aankomen. Maar de buren hadden
geklaagd over een vreemd geluid, dat misschien die nacht al
ontstaan was. Alsof iemand op een van de metalen buizen op de
werf aan het drummen was. Misschien bouwden enkele
hangjongeren wel een feestje. Of erger, maakten ze een waterlek.
Het was een klein Vlaams dorp. De buren waren oude mensen
die niet zelf een kijkje durfden te gaan nemen, en ze kenden de
baas van het rioleringsbedrijf. Die wist dat de werf op Lars’ weg
naar huis lag, en Lars was groot, gespierd en verstandig genoeg.
Als deze jongeman in zijn eentje wilde rivieren in Frankrijk kon
bedwingen, kon hij er ook wel achter komen wat er op die werf
aan de hand was. Lars had de opdracht zonder aarzeling
aanvaard. Hij moest zelfs zijn best doen om niet te enthousiast
te lijken over het feit dat hij dat suffe kantoor eerder mocht
verlaten.

De Volvo passeerde het kapelletje van Sint-Evermarus.
Af en toe rustten wandelaars daar in de schaduw van de acht
linden, maar nu was er niemand te bekennen. Hij sloeg een
kasseiweg in en parkeerde zijn auto bij de grote dranghekken en
waarschuwingsborden. Hij zette de motor af en keek of er geen
andere auto was. Nee. Waarschijnlijk dus verveelde kinderen,
dacht hij. Aan zijn achteruitkijkspiegel hingen souvenirs van
enkele reizen, niet allemaal door hemzelf beleefd. Hij tikte tegen
de kleurrijke Mexicaanse sleutelhanger van een skelet, dat zij
hem gegeven had. Ze had hem ooit verteld dat het verwijst naar
de Dag van de Doden. Er liep een rilling over zijn rug.

Hij stapte uit de auto. Was het de meidoorn of de open
riolering die zo hevig stonk? Pas na enkele seconden hoorde hij
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ook het vreemde tromgeroffel. Niet ritmisch genoeg om van een
lek of iets dergelijks te komen. Iémand was aan het drummen.
Hij hoorde geen mensenstemmen. Alleen vogels, het geruis van
de wind. Zelfs in het huis van de buren, tientallen meters
verderop, bespeurde hij geen enkel teken van leven. Hij pakte
een stevige beukentak van de grond en ging op het geluid af.
Meteen zag hij wat er gebeurd was. Hij bleef op veilige afstand
staan, pakte zijn gsm, maakte een foto en uploadde die in zijn
app om te weten te komen wat voor dier onder de gevallen
rioleringsbuis geklemd zat. Hij krabde in zijn nek.

Een wasbeerhond?

Het dier leek erg te lijden, maar was sterk, koppig en
pienter genoeg om lawaai te maken op de buizen. Hij had nog
nooit zoiets gezien. Toen hun blikken elkaar kruisten, kreeg hij
een brok in de keel. Hij dacht aan zijn hond, en voor hij het zelf
goed en wel besefte, legde hij de tak neer en tilde de buis op. Hjj
moest al zijn spieren aanspannen, maar het lukte hem, alsof
meerdere krachten die buis samen met hem optilden. Het dier
bleef liggen. Met lichte aarzeling stapte hij er zachtjes op af, de
situatie opnieuw beoordelend, en toen hij er zeker van was dat
het dier hem niet zou bijten, trok hij zijn jas uit, hurkte neer bij
de hond, wikkelde hem erin en nam hem mee naar zijn auto.

Hij legde het dier op de stoel naast zich. Het bleef
roetloos liggen. Het was waarschijnlijk afgelopen nacht op het
afval van de werkers afgekomen.

Lars voelde zijn maag samentrekken toen hij de
gesteriliseerde ruimtes van de dierenarts betrad. Alles was hier
zo glad en koud. Hij moest denken aan de laatste keer dat hij
hier kwam, met hun vroegere hond, maar ook aan de vele
ziekenhuiskamers die hij de afgelopen maanden had gezien. De
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dierenarts bestudeerde Lars uitgebreider dan de wasbeerhond
zelf.

‘Jij bent toch de zoon van Paul Vandewalle?” vroeg de
dierenarts.

Zijn darmen raakten in de knoop. Ja.’

‘Ja, ik dacht al dat ik je ergens van herkende. De laatste
keer dat ik je zag, was je nog een snotaap. Een jaar of zeven,
zeker? Toen was je nog vaak in de dierenzaak, he?’

Lars knikte. Zijn keel was droog.

‘De scheiding van je ouders was een goed ding, voor
allebei.’

Lars’ vingers tintelden.

Tk zie hem wekelijks. Soms vraag ik hem om raad. Hijj
begrijpt sommige dieren beter dan ik.’

Lars sloeg zijn ogen ten hemel.

‘Het is jammer dat hij mensen niet zo vertrouwt,” zei de
dierenarts. Hij richtte zich weer op de wasbeerhond en scheen
met een lampije in zijn ogen.

‘Komt hij erbovenop, denk je?” vroeg Lars.

‘Niet zeker,” zei de dokter.

Lars voelde de benauwenis in zijn eigen borstkas.

Toen hij een halfuur later bij zijn moeder aankwam, kwam
Lucky in de woonkamer op hem afgestormd, maar hij aarzelde
zodra hij de geur van de wasbeerhond rook. ‘Lucky, het is niets.
Kom maar,” zei Lars terwijl hij met zijn armen naar de hond
reikte.

Zijn moeder was vroeg thuis en riep hem naar de
keuken. Ze was aardappelen aan het schillen. ‘Ga je straks naar
je vader?’

Zijn borstspieren spanden zich.
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‘Morgen pas. Maar ik ben straks om acht uur wel weg.’

‘Oké, dan schil ik ook wat voor jou.’

Lars mompelde ‘bedankt’ en ging terug naar de
woonkamer. Hij merkte dat zijn moeder enkele kaarsen op de
salontafel had gezet, naast de doosjes van de apotheker. Soms
had zijn moeder een bui waarin ze ineens het huis wat gezelliger
wilde maken. Of misschien brandde ze die kaarsen voor God —
niet dat ze gelovig was, maar...

Toen hij ging zitten, vlijde Lucky zich neer bij zijn
voeten. Hij pakte zijn gsm en zocht informatie op over de
wasbeerhond. Oorspronkelijk kwam het dier uit Oost-Azié. Zijn
borstkas voelde ineens weer benauwd aan. Hij sloot Wikipedia
en opende WhatsApp om de foto van het beest naar zijn
Tinderdate voor die avond te sturen. Ze was niet online.

Daarna opende hij de chat met Francesca. Ze zou die
foto van de wasbeerhond wel interessant vinden. Hé, hij had
nog niet gereageerd op haar laatste vraag! Ze had die al een week
geleden gesteld.

Plots schoot Lucky overeind en rende naar het raam.
Hij heeft waarschijnlijk een vogel gezien, dacht Lars. Toen hij op
de tafel wilde kloppen om haar terug te lokken, brandde hij zich
aan een van de kaarsen. Hij schoot overeind en ging naar de
keuken om zijn vingers onder de stromende kraan te houden.

‘Wat is er?” vroeg zijn moeder. Ze had niet opgekeken
van haar aardappelen.

‘Niets,” zei hij.

Toen hij weer op de bank ging zitten, wachtte Lucky
hem op. Hij pakte zijn gsm en zag dat zijn Tinderdate op de
gewenste dramatische manier op de foto had gereageerd.
Geamuseerd grijnsde hij en appte haar terug. Teleurgesteld ging
Lucky liggen.
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Francesca

Het Grote Bedrijf telde enkele gebouwen met daartussen mooie
parkjes vol prachtig geknipte bomen en hagen. Francesca
wandelde van haar gebouw naar het gebouw met de cafetaria en
luisterde naar muziek. ‘Go Your Own Way’. Van Fleetwood
Mac. Een van de weinige Engelstalige liedjes die haar grootvader
graag beluisterde.

Een boomstronk trok haar aandacht. Ze duwde haar
hoofdtelefoon naar haar nek. Een tuinman was enkele rottende
herfstbladeren aan het bijeenharken. Hij negeerde haar, maar na
een tiental minuten vroeg hij haar of ze oké was.

‘De boom was zeer oud, hij is tijdens een late
zomerstorm uiteindelijk geveld. Niemand zag het aankomen.
Behalve ik. Ik wist dat hij vanbinnen al hol was en vroeg of laat
zou sneuvelen.’

Fran grimaste. ‘Je kon hem niet redden, langer laten
leven?’

‘Nee, ik heb het geprobeerd, maar je kan protesteren en
toch verliezen. Hij stierf wel sneller dan ik had verwacht. Ik had
hem nog enkele maanden meer gegeven.’

Een traan blonk in haar ogen.

‘Een eik is taai,” zei hij. ‘Hjj is niet dood. Daarom laat ik
de stronk niet weghalen. Kom volgend jaar maar eens terug. 1k
heb nog hoop dat er in de volgende lente enkele nieuwe
scheuten zullen verschijnen.’

Ze opende haar mond, maar sloot die weer en zocht op
haar iPhone naar andere muziek.

In de cafetaria van het Grote Bedrijf zaten al heel wat
mensen aan tafels voor acht personen. Het rook er naar zweet,
perenparfum en vissaus. Nadat ze haar lunch had afgerekend,
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ging Francesca naar de tafel waar de meesten van haar collega’s
zaten en merkte dat alle stoelen bezet waren. De twee collega’s
met wie ze gisteren na het werk nog foto’s van de rijstvelden
tijdens zonsondergang had genomen, praatten geanimeerd met
elkaar in het Japans.

Ze ging naar de lange toonbank aan het grote raam,
waar nog heel wat lege krukken waren. Door het venster zag ze
het bedrijfsbos vol loofbomen, vergeven van de grote zwarte
raven. Ze brak haar twee houten eetstokjes van elkaar en
mompelde: ‘Ifadakimas.’

Op haar dienblad stonden kleine bordjes met groenten
en een grote kom rijst, vlees, el en bonen. Na enkele happen
nam ze haar smartphone erbij en scrolde door haar sociale
media. Over troostmeisjes tijdens de Tweede Wereldootlog. Pas
op voor gevaarlijke horzels. Dokter Tielens had weer een foto
met enkele weetjes over een of andere plant gepost. Over
vingerhoedskruid. Ze glimlachte flauwtjes. Dokter Tielens
benadrukte nog eens dat er geen giftige planten waren, maar
alleen giftige dosissen. Toen zocht ze het profiel van Lars op.
Niets bijzonders. Zoals altijd. De laatste foto was van enkele
maanden geleden, van haar laatste bezoek aan Belgié. Hij
poseerde naast een boom op een uitkijkpunt aan de Ourthe, met
zijn rug naar de camera. Ze had hem gedwongen om die foto te
posten. Hij deelde nu niets meer. Ze scrolde en at verder.

Ze hoorde hem nog zeggen: ‘Je gaat snel. Je praat al in
de wij-vorm. Voor mij is het nog jij en ik.’

In Japan, hadden andere expats haar vaak verteld,
heerste het wij-gevoel.

Een zwarte man ging op een van de lege stoelen naast
haar zitten.
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Terwijl haar collega’s hun tafel afruimden dronk ze zo
langzaam mogelijk van haar kop groene thee. De thee van de
cafetaria was zo groen als de chemische stoffen in het
laboratorium van het Grote Bedtijf. Een minuut later landde een
raaf op de schouder van een collega en begon in zijn bovenarm
te pikken. Nadat die hevig zijn lichaam schudde, vloog de vogel
voldaan weg. Zijn collega’s liepen op hem af. De raaf landde op
cen brede tak bij het raam van de cafetaria. Zijn bek was rood.

Lucky

Ik had opgemerkt dat Lars mijn naam niet meer zei zoals
vroeger. Het gezicht van mijn jonge baas zag er ook anders uit.
Het waren niet de enige veranderingen die ik in het huis had
opgemerkt. De moeder was bleker. Ze staarde vaak voor zich uit
en huilde als ze dacht dat ze alleen was. lk wachtte in de
schaduwen. Ook rook het huis sinds enkele maanden vreemd.
Afgelopen weken was de jongeman elke avond weg. De moeder
huilde dus meer.

Gisteravond kwam Lars terug en rook naar een vreemd
dier. Hij gaf me aandacht, bleef zitten, maar dat werd hem te
veel en hij vertrok.

Deze avond besloot hij met mij te wandelen. Hij had al
weken niet meer tijd voor mij gemaakt.

Ik zat aan de riem en trok hem door de donkere straten.
Ik kende de weg blindelings. Lars vroeg me om bij een zitbank
te pauzeren. Er was niemand in de straat, vanuit zijn perspectief.
Ik wist waar de kat spioneerde, waar de andere honden achter
hun hekken en muren waakten, waar de vogels rustten. Lars liet
me los en pakte zijn telefoon. Ik wist niet wat Lars met dat ding
deed, maar dat ding was machtig. Het veranderde Lars. Veel
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mensen zagen niet wat er in Lars omging, want hij was een
meester in het verbergen van zijn emoties. Maar ik kende Lars,
al jaren, en gebruikte niet alleen mijn ogen. Lars sprak tegen het
ding. Hij was verdrietig.

Ook ik had Lars en de andere mensen veranderd, hun
dingen geleerd, getoond, hen dingen laten beseffen.

We hadden samen zwerftochten gemaakt, avonturen
gedeeld en elkaar nieuwe dingen getoond. Ik had Lars over
geursporen geleerd nadat ik had beseft dat mensen niet afgeleid
werden door geuren van rozen. Toen ik nog een puppy was,
vroeg ik me af of mensen dat niet roken. Of erger. Was hun
neus kapot? Later begreep ik dat mensdieren het leven anders
roken. Lars had mij ook anders naar de wereld doen kijken. Hij
ging immers vaak zitten. Als rusteloze puppy begreep ik het nut
daarvan niet. Er was zoveel te verkennen. Nu wist ik dat het
belangrijk was voor de mens om af en toe te stoppen, niet elk
avontuur of spoor te volgen. Vooral Lars moest vaak zitten.
Zelfs toen hij nog een kind was, was dat al zo. Daarna werd hij
een gezonde jongeman. Maar sinds een jaar begon hij weer vaker
te zitten.

Zo’n anderhalf jaar geleden had hij mij voorgesteld aan
cen jong vrouwmens. Ik hield niet van vreemdelingen, maar de
jonge vrouw rook naar de jonge meester, meer zelfs, ik wist dat
ze thuis betekende voor hem. Soms verwarden ze me. Toen ik
bijvoorbeeld een keer uit de bosjes kwam gelopen en ze een
meter van elkaar stonden, wist ik niet naar wie ik mijn tak moest
brengen. Ze roken hetzelfde.

Ik blafte niet naar haar. Ze speelde vaak met mij.

Enkele dagen later hadden Lars en de jonge vrouw ruzie.

Ik had de jonge vrouw daarna niet meer zo vaak gezien.
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Plotseling sprong Lars op. Hij had zijn gsm opgeborgen
en zijn handen waren tot vuisten gebald. ‘Blijf,” mompelde hij
tegen mij. Toen stapte hij weg, terwijl mijn oren zijn snelle
voetstappen volgden. Verward keek ik hem achterna terwijl hij
in de duisternis verdween. Mijn scherpe reukvermogen
registreerde Lars’ geur die langzaam vervaagde. 1k wachtte en
wachtte, maar Lars kwam niet terug.

Met een mengeling van bezorgdheid en vastberadenheid
besloot ik terug te keren naar huis. Mijn snuit volgde de
vertrouwde geurpaden die me leidden naar de voordeur.
Eenmaal daar aangekomen, wachtte ik geduldig. Mijn oren
waren alert op elk geluid dat zou wijzen op de terugkeer van
Lars.

En toen, eindelijk, hoorde ik voetstappen naderen. lk
begon enthousiast met mijn staart te kwispelen toen Lars weer
in mijn gezichtsveld verscheen. Hij hijgde en zijn stem klonk
bezorgd terwijl hij zich naar mij boog. Ik sprong naar voren en
toonde hem mijn vreugde door hem te likken.

Lars verontschuldigde zich herhaaldelijk met een stem die
droop van de spijt. Ik begreep niet alle woorden die hij
mompelde, maar ik voelde zijn liefde en opluchting en ik wist

dat alles weer goed was.

Lars

‘Waarom heb je me dit nooit verteld toen we samen
studeerden?” had Fran droevig gevraagd.
‘Het is zo lang geleden,’ zei hij.
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‘Maar dat is een kindertrauma. Het verklaart zoveel. Je
moet me echt meer vertrouwen. Ik wil je echt zo goed mogelijk
leren kennen.’

‘Ik praat er nooit met iemand over.’

Hij schudde de herinnering van zich af. Terwijl de laptop
zich uitschakelde, stak Lars zijn broodtrommel en fles water in
zijn rugzak. Toen keek hij naar zijn bureau. Stapels papieren
belandden in de papiercontainer in het midden van het kantoor.
Hij ging op zijn bureaustoel zitten en vond een oude postkaart,
uit Mexico. Hij glimlachte eventjes, maar gooide hem toen ook
in de papiercontainer. Hilde kwam naar zijn bureau. Zij was
vaak degene die het kantoor afsloot. Ze hoefde op haar leeftijd
niet meer haar kinderen van school te halen, en hoefde dat ook
nog niet voor haar kleinkinderen te doen.

‘Sluit jij vandaag af?’

‘Ja, ik was er vandaag later. Moest nog langs het
ziekenhuis.” Hij greep een oud souvenir, grimaste, en gooide het
in de prullenbak.

Hilde kruiste haar armen en hield haar gezicht schuin.
‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’

‘Doe maar.’

‘Waarom blijf je nog werken?’

Hij zuchtte en keek haar aan. Hilde zag er vandaag anders
uit. Ze droeg rode lippenstift en een zijden blouse. Haar tepels
waren stijf. Hij voelde het bloed stijgen. Snel klapte hij zijn
laptop toe en stak die in zijn rugzak. ‘Ik zou gek worden als ik
thuisbleef. Ik ben niet iemand die honderd boeken wil lezen of
gitaar wil spelen. Of wat andere mensen dan ook zouden doen.’

Ze kwam een stap dichterbij.

‘Je moet niet alleen zijn,” zei ze.

“Weet ik. Ik heb dit weekend een Tinderdate.”
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‘Ja, maar dat is anders. Dat is oppervlakkig. Ik zou het
niet erg vinden om seks met je te hebben, naar je te luisteren,
wat je ook nodig hebt. Ik kan ertegen. Ik ben ouder. Ik weet wat
vetlies is.”

Hij draaide zich helemaal naar Hilde toe. Ze had in de
afgelopen jaren af en toe pikante grapjes gemaakt met
insinuaties die hij zelfs begreep, maar ze was nooit zo direct
geweest. Zijn hele lichaam voelde ineens warm aan. Hij was nu
single. Hij zou hier toch niet lang meer werken. En Hilde was
een sterke dame. Waarom niet?

‘Dit is geen liefdadigheid,” zei Hilde. ‘En als je alleen maar
een paar keer seks wil en ook nog met anderen wil slapen, is dat
ook oké voor mij.’

Hij stond op van zijn stoel. Zijn moeder verwachtte hem

toch pas over twee uur voor het eten.

Francesca

Het gebeurde weer. Op een van de drukste kruispunten van de
Japanse stad, omgeven door grote billboards met reclame voor
huidproducten en camera’s, bevroor Francesca in het midden
van het zebrapad. De brede autowegen waren als rivieren in
deze volgepakte stad met weinig open ruimtes en verstikkende
nauwe straatjes. Dit kruispunt bevond zich iets hoger, zodat ze
ver naar beneden kon kijken. De zon verniste alles rondom haar.
Het maakte haar gelukkig, voor enkele seconden. Ze herinnerde
zich hoe dapper ze was, dat ze godverdomme aan de andere
kant van de wereld dutrfde te wonen.

Toen herinnerde ze zich de verhalen die haar grootvader
met haar deelde, de ingebeelde vrienden van haar kindertijd, de

verthalen over ondeugende bosnimfen, vetlegen beren en
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sprekende robotten die ze begon te schrijven, maar nooit
afmaakte.

Ze ging verder, weer de kleine steegjes in, waar ze de
horizon niet meer kon zien.

Bij haar appartement maakte ze haar postvakje leeg. Het
zat vol reclame, zoals altijd. Allemaal in het Japans. Alleen de
reclame van een of ander gezondheidsinstituut was in het
Engels. Ze kieperde het allemaal in de grote container. Als ze
een gezondheidstest deed, zou ze dat wel in Belgié doen. Die
dingen in het Japans regelen vroeg te veel energie. Na een lange
werkdag had ze vaak niet eens genoeg energie om een gezonde
warme maaltijd te bereiden.

In haar appartement nam ze haar telefoon. Hij had iets
gestuurd. Hij was bereikbaar. Haar lichaam explodeerde van de
hormonen.

Haar energie stroomde als een rivier door haar lichaam en
alles wat met haar verbonden was. Ze belde hem op. De rivier
versnelde. Ze hield van zijn stem. Hij zei niet veel, maar elk
woord was een rots in het water. Toen zei hij iets. lets wat ze
altijd gevreesd had.

De rivier tegen een grote dam. Dijken benauwden het
water. Ze kon geen kant uit. De spanning kroop naar haar
borstbeen. Alles bevroor. Ze vond een excuus om het gesprek te
beéindigen. Met trillende handen hing ze op. Ze wilde het
uitschreeuwen. Maar net zoals in haar nachtmerries kwam er
niets uit haar mond. Ze zette haar hoofdtelefoon op. ‘Crimson
& Clover’. Van Tommy James & The Shondells. Niet de versie
van Joan Jett & the Blackhearts. Ze keerde terug naar die eerste
kus, op een bank met uitzicht op een golvend klaverveld in
Limburg. Ze speelde het liedje een paar keer af.
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