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Deel 1

Hoofdstuk I

De eerste badgasten, de vroege vogels die het water alweer
uit waren, wandelden twee aan twee of in hun eentje in een
traag tempo onder de grote bomen langs de beek die omlaag
stroomt vanaf de Gorges d’Enval.

Anderen kwamen uit het dorp en hadden zo te zien haast om
de badinrichting binnen te gaan. Het was een groot gebouw
waarvan de begane grond bestemd was voor thermale
behandelingen, terwijl de eerste verdieping ruimte bood aan
een casino, café en biljartzaal.

Sinds dokter Bonnefille beneden in het dorp Enval de grote
bron had ontdekt, door hem de Bonnefille-bron gedoopt,
hadden enkele grondeigenaren, ook die van omliggende
gebieden, bescheiden speculanten, besloten om middenin die
schitterende vallei in de Auvergne, ruig en toch lieflijk, met
notenbomen en reusachtige kastanjes, een gigantisch
multifunctioneel gebouw neer te zetten, dat zowel diende
voor genezing als voor vermaak, waar je beneden bronwater,
stort- en ligbaden kon krijgen en boven bockbier, likeurtjes
en muziek.

Langs de beek was een deel van het ravijn afgezet om er het
park in te richten, onmisbaar onderdeel van ieder kuuroord.
Drie lanen waren er aangelegd, één bijna recht en twee
slingerend. Aan het eind van de eerste laan had men een
kunstmatige bron laten ontspringen die was afgetapt van de
hoofdbron en die opborrelde in een grote cementen kuip met
daarboven een rieten afdakje. Deze bron stond onder de
hoede van een onverstoorbare vrouw die iedereen
vertrouwelijk Marie noemde. Die rustige vrouw uit de
Auvergne, met een altijd even wit mutsje op en gehuld in een
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altijd even schoon groot jasschort dat haar werkkleding
bedekte, kwam langzaam overeind zodra ze op de weg een
badgast haar kant op zag komen. Nadat ze deze had herkend
koos ze uit een glazen kastje op wielen zijn of haar glas, dat
ze vervolgens voorzichtig vulde met behulp van een zinken
bekertje dat aan het uiteinde van een stok was bevestigd.

De sombere badgast glimlachte, dronk, gaf zijn glas terug met
de woorden: ‘Bedankt Marie!’, draaide zich om en liep door.
En Marie ging weer zitten op haar rieten stoel, in afwachting
van de volgende.

Gasten waren er trouwens niet veel. De inrichting van Enval
was nog maar zes jaar open voor patiénten, en telde na die
zes jaar van in bedrijf zijn nauwelijks meer cliénten dan aan
het begin van het eerste jaar. Zo'n vijftig mensen kwamen er,
en die werden vooral aangetrokken door de schoonheid van
het landschap, door de charme van dat kleine dorpje dat
schuilging onder enorme bomen waarvan de kromme
stammen er al even robuust uitzagen als de huizen, en door
de vermaardheid van de Gorges daar aan het einde van die
vreemde vallei, die uitzicht biedt over de grote vlakte van de
Auvergne en die plotseling eindigt aan de voet van het hoger
gelegen gebergte, het gebergte dat bezaaid is met oude
kraters en dat uitloopt op een ongerepte, schitterende
rotsspleet vol met rotsblokken die zijn neergestort of dreigen
dat te doen, waar een beek stroomt die op de reusachtige
stenen klettert en voor elk ervan een meertje vormt.

Dit kuuroord was begonnen zoals ze allemaal beginnen, met
een brochure over de bron, in dit geval geschreven door
dokter Bonnefille. Hij roemde in de eerste plaats de
bekoringen van het berglandschap, in een hoogdravende en
sentimentele stijl. Daarbij bediende hij zich van goedgekozen,
dure adjectieven, die effect sorteren zonder dat ze wat
zeggen. Alles in de wijde omtrek was pittoresk, vol met
prachtige plekjes of idyllisch natuurschoon. Alle wandelingen
in de nabije omgeving hadden een geheel eigen karakter, dat



kunstenaars en toeristen zeer zou aanspreken. Vervolgens
was hij plotseling, zonder nadere aankondiging overgestapt
op de therapeutische kwaliteiten van de Bonnefille-bron, met
haar combinatie van bicarbonaat en natriumzout, met
koolzuurgas, lithium, ijzer enzovoort, geschikt om alle
ziekten te genezen. Die had hij overigens opgesomd onder de
kop: chronische of acute aandoeningen waarvoor men in
Enval terecht kan. Het was een hele lijst met aandoeningen
waarvoor men in Enval moest zijn; en die lijst was lang,
gevarieerd, hij bood troost aan alle soorten patiénten. De
brochure sloot af met praktische raadgevingen, prijzen van
logies, maaltijden, hotels. Want gelijktijdig met de inrichting
annex casino waren er drie hotels verrezen. Dat waren: het
Splendid Hotel, gloednieuw, gebouwd tegen de helling van de
vallei die uitkeek over het badgebouw, Hotel Des Thermes,
een voormalige herberg die opnieuw gepleisterd was, en
Hotel Vidaillet, simpelweg tot stand gebracht door de
aankoop van drie geschakelde woningen die waren
doorgebroken om er één geheel van te maken.

Vervolgens waren er op een ochtend, precies tegelijk, twee
nieuwe artsen in de omgeving neergestreken, zonder dat
men precies wist hoe ze waren gekomen, want de artsen in
de kuuroorden lijken wel spontaan uit de bronnen op te
borrelen, als gasbellen. Dat waren dokter Honorat uit de
Auvergne zelf en dokter Latonne uit Parijs. Tussen dokter
Latonne en dokter Bonnefille was onmiddellijk een felle haat
ontbrand, terwijl dokter Honorat, een keurige, gladgeschoren
gezette man, glimlachend en wellevend, zijn rechterhand had
uitgestoken naar de een en zijn linkerhand naar de ander, en
op goede voet bleef staan met beiden. Maar dokter Bonnefille
hield de touwtjes in handen in zijn hoedanigheid van
Inspecteur van de bronnen en de badinrichting van Enval-
les-Bains.

Die hoedanigheid was zijn kracht, en de inrichting zijn lust en
zijn leven. Hij bracht er al zijn dagen door; naar men zei soms



ook zijn nachten. Talloze keren liep hij ’s ochtends van zijn
huis, dat vlakbij in het dorp stond, naar zijn spreekkamer, die
rechts van de ingang in de hal was gevestigd. Op de loer
liggend als een spin in zijn web keek hij uit naar het komen
en gaan van de patiénten, waarbij hij die van hemzelf in de
gaten hield met een Kkritische en die van anderen met een
nijdige blik. Hij sprak iedereen bijna als een zeekapitein aan
en de nieuwkomers joeg hij de stuipen op het lijf, voor zover
hij tenminste niet een glimlach bij ze teweegbracht.

Toen hij op zekere dag kwam aanlopen met een snelle pas,
die de lange panden van zijn oude overjas liet fladderen als
vleugels, werd hij opgehouden door een stem die riep:
‘Dokter!’

Hij draaide zich om. Zijn magere gezicht, doorgroefd met
lelijke zwarte rimpels, ontsierd door een nauwelijks
bijgehouden baard, deed een poging tot glimlachen. En hij
nam zijn hoge zijden hoed af die versleten was, vol vlekken
zat en smerig was, de hoed waarmee hij zijn lange peper- en
zoutkleurige haardos bedekte; ‘peper en vet’ volgens zijn
rivaal dokter Latonne. Hij kwam een stap naderbij, maakte
een buiging en zei: ‘Goedemorgen, mijnheer de markies, hoe
maakt u het vandaag?’

Een kleine zeer verzorgde man, de markies de Ravenel, stak
zijn hand uit naar de arts en antwoordde: ‘Heel goed, dokter,
heel goed, of in ieder geval niet slecht. Ik heb nog altijd last
van mijn nieren maar al met al maak ik het beter, veel beter,
en dat terwijl ik nog maar aan mijn tiende bad toe ben. Vorig
jaar begon het pas te helpen bij het zestiende. Weet u nog?’
‘Ja, dat weet ik nog heel goed.’

‘Maar dat is niet waarover ik u spreken wil. Mijn dochter is
vanochtend gearriveerd en ik zou het om te beginnen graag
met u over haar willen hebben, omdat mijn schoonzoon, de
heer Andermatt, William Andermatt, de bankier...’

‘Ja, die ken ik’



‘Mijn schoonzoon heeft een aanbevelingsbrief voor dokter
Latonne. Ikzelf heb uitsluitend vertrouwen in u, en ik verzoek
u om zo goed te willen zijn naar het hotel te komen, voordat...
begrijpt u... ik bespreek een en ander bij voorkeur in alle
eerlijkheid... Schikt het u, op dit moment?’

Zeer geschokt en verontrust had dokter Bonnefille zijn hoed
weer opgezet. Hij antwoordde meteen: ‘Ja, ik heb wel tijd, nu
dadelijk. Wilt u dat ik met u meeloop?’

‘Heel graag.’

En terwijl ze de inrichting de rug toekeerden, liepen ze met
snelle tred een rondlopende weg op die leidde naar de
hoofdingang van het Splendid Hotel, dat tegen de berghelling
was gebouwd om de reizigers een mooi uitzicht te bieden.

Op de eerste verdieping gingen zij de salon binnen die
grensde aan de kamers van de families De Ravenel en
Andermatt, en de markies liet de arts even alleen om zijn
dochter te gaan halen.

Vrijwel onmiddellijk kwam hij met haar terug. Zij was een
jonge blonde vrouw, klein, bleek, heel knap, met kinderlijke
gelaatstrekken, terwijl ze haar blauwe ogen vrijmoedig de
kost gaf en de mensen aankeek met een vastberaden blik, die
aan dat lieftallige fijngebouwde schepsel een charmante
aantrekkelijkheid gaf en haar tot een bijzondere
persoonlijkheid maakte.

Haar mankeerde niets bijzonders, vage kwalen, sombere
stemmingen, huilbuien zonder reden, woedeaanvallen
zonder aanleiding, en daarbij nog bloedarmoede. Maar vooral
wilde ze graag een kind, waar ze de twee jaar dat ze nu
getrouwd was vergeefs op wachtte.

Dokter Bonnefille verzekerde dat de bronnen van Enval
uiterst heilzaam waren en schreef onmiddellijk zijn recepten
uit.

Die zagen er altijd ontzagwekkend uit, als een requisitoir.
Verdeeld over een groot wit vel schoolpapier noteerde hij
zijn voorschriften in talrijke paragrafen van elk twee of drie



regels, in een woest handschrift, een aaneenschakeling van
hanenpoten.

En de drankjes, de pillen, de poeders die op de nuchtere
maag, ‘s ochtends, ‘s middags, of ’s avonds dienden te worden
ingenomen, leken elkaar meedogenloos op te volgen.

Je zou bijna denken dat er stond: Aangezien de heer X. lijdt
aan een chronische, ongeneeslijke en dodelijke ziekte, neme

hij:
1y

2)

3)

4)

kininesulfaat, waardoor hij doof zal worden en zijn
geheugen zal verliezen;

kaliumbromide dat zijn maag zal ruineren, al zijn
lichamelijke vermogens zal verzwakken, hem zal
overdekken met puisten en hem een riekende adem
zal bezorgen;

voorts  kaliumjodide dat, terwijl het alle
secretieklieren van de persoon in kwestie laat
uitdrogen, zowel die van de hersenen als de andere,
hem in korte tijd zowel impotent als imbeciel zal
maken;

natriumsalicylaat, waarvan de geneeskrachtige
werking nog niet is aangetoond, maar dat bij de
patiénten die ermee behandeld zijn lijkt te leiden tot
een onmiddellijk intredende dood;

En gelijktijdig:

Chloraal waar hij gek van wordt, belladonna dat de
ogen aantast, alle mogelijke plantaardige oplossingen
en alle mogelijke minerale preparaten die het bloed
bederven, de organen verteren, de botten aanvreten
en degenen die door de ziekte gespaard waren
gebleven alsnog doen sterven.

Hij zat lange tijd te schrijven, zowel op de voor- als op
de achterkant, en ondertekende het papier
vervolgens als een rechter een doodvonnis.
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De jonge vrouw die tegenover hem zat keek naar hem met
een bijna onbedwingbare lach die haar mondhoeken omhoog
deed gaan.

Zodra hij weg was, na omstandig afscheid te hebben
genomen, pakte ze het papier dat zwart zag van de inkt,
maakte er een prop van, wierp die in de open haard en
daarna zei ze hartelijk lachend: ‘O vader, waar hebt u dat
fossiel ontdekt? Het is toch zeker net een voddenboer... O,
echt iets voor u om een arts op te duikelen van voor de
revolutie! O, wat is hij grappig... en smerig... ach ja... smerig...
echt, ik geloof dat hij mijn penhouder helemaal vies gemaakt
heeft!’

De deur ging open, de stem van de heer Andermatt was te
horen die zei: ‘Treedt binnen, dokter!” En daar verscheen
dokter Latonne. Kaarsrecht als hij was, slank, onberispelijk,
van onbepaalde leeftijd, in een elegant jasje, en met in zijn
hand de hoge zijden hoed waaraan je in de meeste
kuuroorden in de Auvergne een behandelend arts kunt
herkennen, leek de dokter uit Parijs, zonder baard of snor,
wel een toneelspeler op vakantie.

De markies was zo ontdaan dat hij niet wist wat hij moest
zeggen of doen, terwijl zijn dochter zogenaamd kuchte in
haar zakdoek om niet vlak voor de neus van de nieuwkomer
in lachen uit te barsten. Deze groette zelfverzekerd, en na een
uitnodigend gebaar van de jonge vrouw ging hij zitten. De
heer Andermatt, die na hem binnenkwam, beschreef
nauwkeurig de situatie van zijn vrouw, haar kwalen met
bijbehorende symptomen, de mening van de artsen die in
Parijs waren geconsulteerd, en gaf daarna zijn eigen mening
die hij baseerde op specifieke in vaktermen geformuleerde
argumenten.

Hij was nog erg jong, van Joodse afkomst, hij zat in de handel.
Hij was van alle markten thuis en pakte al zijn zaken aan met
een ronduit fantastische soepelheid van geest, vlotheid van
begrip en zekerheid van oordeel. Hij was al iets te zwaar voor
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zijn geringe lengte, pafferig, kaal, hij had een poppengezicht,
mollige handjes en korte benen, zag er kinderlijk en
ongezond uit, maar spreken deed hij met een verbluffend
gemak.

Hij was met de dochter van markies de Ravenel in het
huwelijk getreden uit berekening, om zijn speculaties te
kunnen uitbreiden in een wereld die niet de zijne was. De
markies beschikte overigens over ongeveer dertigduizend
frank aan jaarinkomsten en had slechts twee kinderen; maar
de heer Andermatt, nauwelijks dertig jaar oud, bezat toen hij
trouwde al vijf tot zes miljoen, en een deel daarvan had hij
uitgezaaid om er tien tot twaalf mee te oogsten. De heer De
Ravenel, een wankelmoedig man, besluiteloos, veranderlijk
en zwak, had zich in het begin hevig verzet tegen de
toenaderingspogingen gericht op deze verbintenis, hij moest
er niet aan denken dat zijn dochter met een Joodse man zou
trouwen. Maar na een maand of zes was hij gezwicht
vanwege de samen te voegen vermogens, op voorwaarde dat
de eventuele kinderen zouden worden grootgebracht in het
katholieke geloof.

Er werd echter nog steeds gewacht, en een kind kondigde
zich nog niet aan. Het was onder die omstandigheden dat de
markies, die al twee jaar enthousiast was over de bronnen
van Enval, zich herinnerde dat de brochure van dokter
Bonnefille ook genezing van onvruchtbaarheid beloofde.
Vandaar dat hij zijn dochter had laten komen. Zijn
schoonzoon was meegereisd om haar te brengen en om haar,
op aanraden van haar Parijse arts, toe te vertrouwen aan de
zorgen van dokter Latonne. Dus was Andermatt deze direct
na aankomst gaan opzoeken; en hij ging maar door met het
opsommen van de symptomen die bij zijn vrouw waren
vastgesteld. Hij besloot met te zeggen hoezeer hij gebukt ging
onder zijn onvervulde kinderwens.
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Dokter Latonne liet hem helemaal uitpraten, waarna hij zich
tot de echtgenote wendde aan wie hij vroeg: ‘Hebt u daar nog
iets aan toe te voegen, mevrouw?’

Zij antwoordde ernstig: ‘Nee, helemaal niets dokter.’

Hij vervolgde: ‘Wel, dan verzoek ik u vriendelijk uw reisjapon
en uw korset te willen uittrekken, en om een eenvoudige
witte peignoir aan te doen, hij moet volkomen wit zijn.’

Zij reageerde verbaasd, waarop hij geestdriftig zijn
werkwijze toelichtte: ‘Mijn hemel, mevrouw, het is nogal
eenvoudig. Vroeger was men ervan overtuigd dat alle ziekten
het gevolg waren van een defect van het bloed of een
organisch defect, maar vandaag de dag veronderstellen we
simpelweg dat in veel gevallen, en met name in uw speciale
geval, de onduidelijke ziektebeelden waaraan u lijdt, maar dit
geldt zelfs voor ernstige aandoeningen, zeer ernstige,
levensbedreigende, dat die enkel en alleen worden
veroorzaakt door het feit dat een willekeurig orgaan, nadat
dit een abnormale ontwikkeling als gevolg van gemakkelijk te
achterhalen invloeden heeft doorgemaakt ten koste van de
omliggende organen, de algehele harmonie en heel het
evenwicht van het menselijk lichaam aantast, dat het de
functies ervan verandert of stillegt en de werking van alle
andere lichaamsdelen belemmert.

Een opgezette maag alleen al is voldoende om de indruk te
wekken dat het gaat om een kwaal van het hart, dat, doordat
het gehinderd wordt in zijn bewegingen, tekeergaat,
onregelmatig wordt of zelfs een slag overslaat. De vergroting
van de lever of van bepaalde Kklieren kan vormen van schade
aanrichten die weinig oplettende artsen toeschrijven aan
talloze vreemde oorzaken.

Daarom zullen we om te beginnen moeten vaststellen of alle
organen van een patiént wel hun normale omvang en ligging
hebben; want er is maar bitter weinig voor nodig om de
gezondheid van een mens te verstoren. Ik ga u dus, met uw
welnemen mevrouw, met grote zorg onderzoeken, en op uw

13



peignoir de grenzen, de afmetingen en de ligging van uw
organen aftekenen.’

Hij had zijn hoed op een stoel gelegd en sprak met het
grootste gemak. Als hij zijn brede mond open en weer dicht
deed, vormden zich in zijn gladgeschoren wangen twee diepe
rimpels, waardoor hij er ook nog eens uitzag als een
geestelijke.

Opgetogen riep Andermatt: ‘Nou nou, dat is heel goed zeg,
heel vernuftig, heel nieuw, heel modern.’

‘Heel modern’ uit zijn mond, dat drukte het toppunt van
bewondering uit.

Zijn vrouw, die het reuze amusant vond, stond op, ging naar
haar kamer en was binnen een paar minuten terug in een
witte peignoir.

De arts verzocht haar te gaan liggen op een rustbank.
Vervolgens begon hij, nadat hij uit zijn zak een
uitschuifpotlood had gehaald met drie stiften in de kleuren
zwart, rood en blauw, zijn nieuwe cliénte te beluisteren en te
bekloppen terwijl hij de peignoir vol kalkte met gekleurde
lijntjes en op die manier iedere observatie vastlegde.

Zij leek, nadat hij een kwartier zo bezig was geweest, op een
geografische kaart met continenten, zeeén, landtongen,
rivieren, koninkrijken en steden, met daarbij de namen van al
die landverdelingen, want op elke demarcatielijn schreef de
dokter twee of drie woorden in het Latijn, die alleen hijzelf
begreep.

Nadat hij alle inwendige geluiden van mevrouw Andermatt
had gehoord en op alle doffe dan wel holklinkende delen van
haar lichaam een klopje had gegeven, haalde hij uit zijn zak
een notitieboekje van rood leer met goudstiksels dat
alfabetisch was ingedeeld, ging de tabbladen af, deed het
open en schreef: ‘Observatie 6347. Mevrouw A., 21 jaar.’
Vervolgens bestudeerde hij nog eens van boven tot onder de
gekleurde markeringen op de peignoir, als een egyptoloog
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die hiérogliefen ontcijfert, en nam ze over in zijn
opschrijfboekje.

Toen hij klaar was stelde hij vast: ‘Niets verontrustends, niets
abnormaals, afgezien van een lichte, zeer lichte afwijking die
door een dertigtal zuurhoudende baden te genezen is.
Bovendien moet u iedere ochtend v66r het middaguur drie
glaasjes water nemen. Meer niet. Over vier of vijf dagen kom
ik opnieuw bij u langs.’ Daarna stond hij op, zei gedag en
vertrok zo overhaast, dat iedereen in verbijstering
achterbleef. Die abruptheid bij het weggaan paste bij zijn
imago, bij zijn chique stijl, zijn persoonlijke uitstraling. Hij
vond die zeer gepast en dacht er indruk mee te maken op de
patiént.

Mevrouw Andermatt vloog op de spiegel af om zichzelf te
bekijken, en terwijl ze als een klein kind de slappe lach kreeg
zei ze: ‘O, wat zijn ze amusant, wat zijn ze grappig! Zeg, is er
nog zo een, dan wil ik die dadelijk zien! Will, ga hem voor me
halen! Hier moeten ze nog een derde van hebben, die wil ik
ook zien. Verbaasd vroeg haar man: ‘Hoezo een derde, een
derde wat?’

De markies moest het uitleggen, waarbij hij zich
verontschuldigde, want hij was een beetje bang voor zijn
schoonzoon. Hij vertelde dus dat hij dokter Bonnefille, toen
deze hem uit zichzelf was komen opzoeken, aan Christiane
had voorgesteld teneinde diens advies in te winnen,
aangezien hij veel vertrouwen had in de expertise van de
oude arts, die als inwoner van de streek de bron had ontdekt.
Andermatt haalde zijn schouders op en verklaarde dat enkel
en alleen dokter Latonne zijn vrouw zou behandelen. Hij
deed dat zo stellig dat de markies, behoorlijk ongerust
geworden, zich begon af te vragen hoe hij het aan moest
pakken om een en ander in goede banen te leiden zonder de
licht ontvlambare dokter Bonnefille te beledigen.

Christiane vroeg: ‘Is Gontran hier ook?’ Dat was haar broer.
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Haar vader antwoordde: ‘Ja, sinds vier dagen, met een van
zijn vrienden, over wie hij het al vaak met ons gehad heeft, de
heer Paul Brétigny. Ze maken samen een tocht door de
Auvergne. Ze zijn hierheen gekomen via Mont-Dore en la
Bourboule, en eind volgende week gaan ze door naar de
Cantal’

Daarna vroeg hij zijn dochter of ze niet even wilde rusten tot
aan de lunch, na die nachtelijke treinreis; maar ze had prima
geslapen in de sleeping-car, en ze had maar een uurtje nodig
om zich op te knappen, waarna ze het dorp in wilde en een
bezoek brengen aan de badinrichting.

Haar vader en haar man keerden terug naar hun kamers, om
te wachten tot ze zover was.

Weldra liet ze hen roepen, en gezamenlijk gingen ze op pad.
Christiane werd op slag enthousiast bij de aanblik van het
dorp, daar midden in het bos in dat diepe dal dat aan alle
kanten leek te worden ingesloten door torenhoge kastanjes.
Die zag je overal, willekeurig opgeschoten in de loop van vier
eeuwen, voor de deuren, op de binnenplaatsen, in de straten,
en verder zag je ook overal fonteinen bestaande uit een grote
zwarte rechtopstaande steen met een boorgaatje erin
waaruit een straal helder water opspoot, die dan in
koepelvorm weer terugviel in een waterbekken. Er hing een
frisse landelijke geur onder al dat groen, en terwijl
inwoonsters van de Auvergne met flinke tred over straat
gingen of voor hun woning stonden, zag je hen bezig om met
snelle vingerbewegingen donkere wol te spinnen op een
spinrok die ze tussen hun ceintuur hadden gestoken. Onder
hun rokken uit zag je de magere enkels met blauwe kousen,
en hun lijfje dat aan de schouders was vastgemaakt met een
soort bretels, liet de linnen hemdsmouwen vrij waar hun
ruwe, droge armen uitstaken en hun knokige handen.

Opeens werden de wandelaars getrakteerd op olijke en
grappige muziek. Het leek wel een draaiorgel met iele
geluiden, een versleten, amechtig en aftands draaiorgel.
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Christiane riep: ‘Wat is dat nou?’

Haar vader begon te lachen en zei: ‘Dat is het orkest van het
casino. Met vier man maken ze al dat lawaai.’

En hij nam haar mee naar een rood affiche dat op de muur
van een boerderij was geplakt en waarop in zwarte letters
stond:

CASINO VAN ENVAL

Onder leiding van de heer Petrus Martel van het Odéon
Zaterdag 6 juli:i GROOT CONCERT georganiseerd door
maestro Saint-Landri, winnaar tweede prijs aan het
conservatorium. Aan de piano - de heer Javel, winnaar
hoofdprijs aan het conservatorium.

Fluit - de heer Noirot, prijswinnaar aan het conservatorium.
Contrabas - de heer Nicordi, prijswinnaar aan het Koninklijk
Conservatorium te Brussel.

Na afloop van het concert GALAVOORSTELLING van:

Verdwaald in het woud

Komedie in één bedrijf, geschreven door de heer Pointillet.
Personages:
Pierre de Lapointe - de heer Petrus Martel, van het Odéon.
Oscar Léveillé - de heer Petitnivelle, van het Vaudeville.
Jean - de heer Lapalme, van het Grand Theater te Bordeaux.
Philippine - mejuffrouw Odelin, van het Odéon.

Tijdens de voorstelling zal het orkest eveneens worden

gedirigeerd door maestro Saint-Landri.

Christiane las het hardop voor, ze lachte en was verbaasd.
Toen zei haar vader: ‘O, dat zal je leuk vinden. Kom, laten we
naar ze gaan kijken.’

Ze sloegen rechtsaf en gingen het park in. De badgasten
wandelden ernstig en langzaam door de drie lanen, dronken
hun glas water en gingen weer weg. Sommigen trokken,
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gezeten op een bankje, strepen in het zand met de punt van
hun wandelstok of paraplu. Ze zeiden niets, leken niet te
denken, nauwelijks te leven, ze leken verdoofd en verlamd te
zijn door de eentonigheid van het verblijf in de badplaats.
Alleen het bizarre geluid van het orkest danste rond in de
zwoele en kalme atmosfeer, je wist niet waar het vandaan
kwam, je wist niet hoe het werd voortgebracht, het
weerklonk onder het gebladerte en leek die verveelde
wandelaars in beweging te krijgen.

Een stem riep: ‘Christiane!’ Ze draaide zich om, het was haar
broer. Hij rende op haar af, omhelsde haar, en nadat hij
Andermatt een hand gegeven had, nam hij zijn zus bij de arm
en troonde haar mee, terwijl hij zijn vader en zwager
achterliet.

Ze begonnen te kletsen. Hij was een lange elegante jongeman,
even goedlachs als zij, even beweeglijk als de markies,
onverschillig voor wat er om hem heen gebeurde, maar altijd
op zoek naar een stuk of duizend frank.

‘Ik dacht dat je sliep,” zei hij, ‘anders was ik je wel komen
begroeten. En nu heeft Paul me vanochtend meegenomen
naar het Chateau de Tournoél.’

‘Paul, wie is dat? O ja, je vriend!

‘Paul Brétigny. Dat is waar ook, dat weet jij nog niet.
Momenteel neemt hij een bad.’

‘Is hij ziek?’

‘Nee dat niet, maar toch is hij aan het genezen. Hij is
pasgeleden verliefd geweest.’

‘En dan neemt hij zuurhoudende baden - zuurhoudend, zo
heet dat toch nietwaar - om te herstellen?

‘Ja. Hij doet alles wat ik zeg dat hij doen moet. Och, hij had het
zwaar te pakken! Het is een onstuimige jongen, vreselijk. Hij
had zich bijna van kant gemaakt. Haar heeft hij ook willen
doden. Het was een actrice, een bekende actrice. Hij was
dolverliefd op haar. En toen was ze hem natuurlijk ontrouw,
dat zul je net zien. Het is een afschuwelijk drama geworden.
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Dus heb ik hem maar meegenomen. Het gaat nu wat beter
met hem, maar hij is er nog niet overheen.’

Daarnet lachte ze nog, maar ernstig geworden zei ze nu: ‘Het
lijkt me leuk om hem te ontmoeten.’

Haar zei het overigens niet zoveel, het begrip ‘verliefdheid’.
Soms dacht ze eraan, zoals mensen die arm zijn denken aan
een parelsnoer of aan een briljanten diadeem, in de vage
hoop dat zoiets onbereikbaars ooit nog eens voor hen
weggelegd zal zijn. Dat stelde ze zich voor aan de hand van
romans die ze had gelezen als tijdverdrijf, zonder er
overigens veel belang aan te hechten. Ze had nooit zoveel
gedroomd, ze was geboren met een gelukkige, kalme en
tevreden inborst; en hoewel ze nu al twee en een half jaar
getrouwd was, was ze nog steeds niet ontwaakt uit die slaap
waar jonge meisjes in verkeren, de slaap van het hart, van het
verstand en van de zintuigen, die bij sommige vrouwen
voortduurt tot aan de dood. Het leven kwam haar eenvoudig
en goed voor, zonder complicaties; ze had zich nooit druk
gemaakt over de zin of het waarom ervan. Ze leefde, sliep,
kleedde zich smaakvol, ze lachte, ze was content! Wat bleef er
verder nog te wensen over?

Toen ze haar Andermatt als verloofde hadden voorgesteld,
had ze aanvankelijk met kinderlijke verontwaardiging
geweigerd om de vrouw van een Joodse man te worden. Haar
vader en broer, die haar weerzin deelden, reageerden
eensgezind en mede namens haar met een officiéle afwijzing.
Andermatt verdween uit beeld en liet niets meer van zich
horen, maar na verloop van drie maanden had hij Gontran
meer dan twintigduizend frank geleend; en de markies
begon, zij het om andere redenen, van gedachten te
veranderen. Doorgaans gaf hij in eerste instantie wel toe als
men aandrong, vanuit een zelfzuchtige behoefte om met rust
gelaten te worden. Zijn dochter zei over hem: ‘O, paps heeft
toch altijd van die warrige opvattingen’, en dat klopte. Bij
gebrek aan eigen meningen en overtuigingen had hij alleen
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maar bevliegingen die ieder moment konden worden
ingeruild voor andere. Nu eens hechtte hij, in kortstondige en
dichterlijke vervoering, aan de oude tradities van zijn eigen
soort en wenste hij een koning, maar dan wel een intelligente
koning, liberaal, verlicht, man van zijn tijd; dan weer, na het
lezen van een boek van Michelet of een andere
democratische denker, liep hij warm voor de gelijkheid van
mensen, voor moderne ideeén, voor de eisen van de armen,
de verdrukten, de hulpbehoevenden. Hij was bereid om alles
te geloven, al naargelang zijn stemming van het moment, en
toen zijn oude vriendin mevrouw Icardon, die met veel Joden
betrekkingen onderhield en een huwelijk tussen Christiane
en Andermatt juist wenselijk achtte, op hem begon in te
praten, wist zij precies met welke argumenten hij moest
worden aangepakt.

Ze wees hem erop dat het uur der wrake was aangebroken
voor het Joodse ras, dat onderdrukt werd zoals het Franse
volk vaor de revolutie, en dat nu op zijn beurt de anderen
was begonnen te onderdrukken via de macht van het goud.
De markies, die niet gelovig was maar ervan overtuigd dat
het idee van een God slechts een idee van de wetgever was,
meer geschikt om de dommen, de onwetenden en de
angstvalligen onder de duim te houden dan het simpele idee
van Rechtvaardigheid, bekeek de dogma’s met een
respectvolle  onverschilligheid, en stelde Confucius,
Mohammed en Jezus Christus met gelijke en oprechte
eerbied allen op één lijn. Dus het feit dat Jezus was gekruisigd
kwam hem geenszins voor als een onvergeeflijke
schanddaad, maar eerder als een enorme politieke blunder.
Bijgevolg volstonden enkele weken om hem ontzag te doen
krijgen voor de verborgen, gestage en alomvattende
inspanningen van de overal vervolgde Joden. En doordat hij
opeens met andere ogen naar hun grootse triomf keek,
beschouwde hij deze als een terechte schadeloosstelling voor
hun langdurige vernedering. Hij zag hen als heersers over
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koningen, die heersers over volkeren zijn, die tronen
overeind houden dan wel ineen doen storten, die een heel
land failliet kunnen laten gaan net zo makkelijk als een
wijnkoopman, trots tegenover de nederig geworden vorsten,
en hij zag ze hun onzuivere goud in de halfgeopende schatkist
van de meest katholieke heersers werpen, die hen daarvoor
beloonden met adellijke titels en spoorlijnen.

En hij gaf toestemming tot het huwelijk van William
Andermatt met Christiane de Ravenel.

Nadat - zonder dat ze het door had - druk op haar was
uitgeoefend door mevrouw Icardon, voormalige goede
vriendin van haar moeder, die na de dood van de markiezin
haar vertrouwenspersoon was geworden, na druk ook van de
kant van haar vader, en mede dankzij de niet geheel
belangeloze onverschillige houding van haar broer, stemde
zij er op haar beurt in toe om te trouwen met die gezette
steenrijke jongeman, die niet echt lelijk was maar toch ook
bepaald niet aantrekkelijk, zoals ze ermee ingestemd zou
hebben om een zomer door te brengen in een wat minder
aangename landstreek.

Inmiddels vond ze hem een beste jongen, meegaand, niet
dom, zachtzinnig in de intieme omgang, maar ze maakte hem
dikwijls belachelijk samen met Gontran, die een twijfelachtig
soort waardering voor hem had.

Hij zei tegen haar: ‘Je man is knalroze en kaler dan ooit. Hij
ziet eruit als een zieke bloem of als een geschoren big. Hoe
komt hij toch aan dat kleurtje?’

Zij antwoordde: ‘Ik verzeker je dat ik er niets aan kan doen.
Er zijn dagen dat ik zin heb om hem op een snoeptrommel te
plakken.’

Intussen waren ze aangekomen bij de badinrichting.

Twee mannen zaten op rieten stoelen aan weerszijden van de
deur met hun rug tegen de muur een pijpje te roken.

Gontran zei: ‘Kijk, twee toffe kerels. Let eens goed op die
rechts van de deur, die gebochelde met zijn Griekse muts! Dat
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is de ouwe Printemps, vroeger gevangenbewaarder in Riom
en hier opzichter geworden, hij is zo'n beetje de baas van de
inrichting van Enval. Voor hem is er niets veranderd en hij
regeert over de zieken zoals vroeger over zijn bajesklanten.
In de badgasten ziet hij nog steeds gevangenen, de badhokjes
zijn cellen, de doucheruimte is een kerker, en de plek waar
dokter Bonnefille de maagspoelingen met de sonde van
Baraduc uitvoert een geheimzinnige martelkamer. Hij zegt
geen enkele man gedag op grond van het principe dat alle
veroordeelden verachtelijke wezens zijn. Vrouwen
daarentegen behandelt hij met veel meer respect, respect
gemengd met verbazing, want in de gevangenis van Riom had
hij er geen onder zijn hoede. Aangezien die inrichting alleen
maar bestemd was voor mannen, kan hij nog steeds niet goed
overweg met mensen van het vrouwelijk geslacht. Die andere
is de kassier. Ik daag je uit, probeer jij maar eens om hem je
naam te laten schrijven, dan zul je wat zien.’

Gontran wendde zich tot de man links van de deur en zei
langzaam sprekend: ‘Meneer Séminois, dit is mijn zusje,
mevrouw Andermatt, en zij wil wel een 12-badenkaart.’

De kassier, een erg lange, erg magere man die er erg
armoedig uitzag, stond op, ging zijn kantoortje binnen dat
zich tegenover de spreekkamer van de geneesheer-
inspecteur bevond, sloeg zijn boek open en vroeg: ‘Hoe was
de naam?’

‘Andermatt.’

‘U zegt?

‘Andermatt.’

‘Hoe spel je dat?

‘A-n-d-e-r-m-a-t-t’

‘Juistja.’

En langzaam begon hij te schrijven. Toen hij klaar was, vroeg
Gontran: ‘Wilt u me de naam van mijn zus nog eens
voorlezen?

‘J]awel meneer. Mevrouw Antarpat.’
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Christiane lachte zich tranen, betaalde haar kaartjes en
vroeg: ‘Wat hoor ik toch daar boven?’

Gontran nam haar bij de arm en zei: ‘Kom maar kijken.’

Via de trap waren woedende stemmen te horen. Ze gingen
naar boven, deden een deur open en zagen een grote
caféruimte voor zich met in het midden een biljart. Aan
weerskanten van dat biljart stonden twee mannen in
hemdsmouwen, biljartkeu in de hand, elkaar hevig uit te
schelden.

‘Achttien.’

‘Zeventien.’

‘Ik zeg je dat ik er achttien heb.’

‘Nietes, je hebt er maar zeventien.’

Het was de directeur van het casino, de heer Petrus Martel
van het Odéon, die zijn gebruikelijke partijtje speelde met de
komiek van zijn troep, de heer Lapalme van het Grand
Theater in Bordeausx.

Petrus Martel wiens machtige, weke buik onder zijn hemd
heen en weer deinde, boven zijn broek uit die wonder boven
wonder bleef zitten, had na her en der als tweederangsacteur
te hebben gewerkt de leiding genomen over het casino van
Enval en sleet zijn dagen met het drinken van de consumpties
die bestemd waren voor de badgasten. Hij had een enorme
officierssnor die van ‘s ochtends tot ‘s avonds kletsnat was
door het schuim van het bockbier en Kkleverig van de
likeurtjes, en hij had bij de oude, door hem ingehuurde
komiek een passie voor het biljartspel geconstateerd.
Nauwelijks waren ze wakker of ze begonnen aan hun partij,
scholden elkaar de huid vol, riepen elkaar dreigementen toe,
wisten de punten uit, begonnen opnieuw, gunden zich
nauwelijks tijd om te gaan lunchen en konden het niet
verdragen als een paar bezoekers hen kwamen verdrijven
van hun groene laken.
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Zodoende hadden ze iedereen de tent uit gejaagd, en ze
vonden het leven zo slecht nog niet, hoewel Petrus Martel na
afloop van het seizoen een faillissement te wachten stond.
Het barmeisje aanschouwde in lijdzaamheid van 's ochtends
vroeg tot 's avonds laat dat spel waar maar geen eind aan
kwam, hoorde van ’'s ochtends vroeg tot ’s avonds laat die
eindeloze discussie aan, en bracht van ’s ochtends vroeg tot ’s
avonds laat bierpullen of borrelglaasjes naar de twee
onvermoeibare biljarters.

Maar Gontran trok zijn zus alweer mee en zei: ‘Kom, we gaan
naar het park. Daar is het koeler.’

Even voorbij de inrichting troffen ze opeens in een Chinese
muziektent het orkest aan.

Een blonde jongeman die als een razende viool speelde,
dirigeerde met zijn hoofd en zijn haar dat wapperde op de
maat, met heel zijn bovenlijf dat hij voorover boog, dan weer
overeind hield, dat hij van links naar rechts liet zwaaien als
een dirigeerstokje, drie eigenaardige muzikanten die
tegenover hem zaten. Het was maestro Saint-Landri.

Hij en zijn kompanen, een pianist wiens instrument iedere
ochtend op een soort kruiwagen van de vestibule van de
badinrichting naar de muziektent werd gereden, een reus
van een fluitist die aan een lange lucifer leek te lurken die hij
met zijn dikke opgezwollen vingers stond te betokkelen, en
een contrabassist die eruitzag als een teringlijder, brachten
met grote inspanning die perfecte imitatie ten gehore van een
ondeugdelijk draaiorgel, waar Christiane op straat in het
dorp ook al door was verrast.

Toen ze stil bleef staan om naar hen te kijken, groette een
heer haar broer.

‘Goeiedag, waarde graaf.’

‘Goeiedag dokter.’

En Gontran stelde ze aan elkaar voor: ‘Mijn zusje, - dokter
Honorat.’
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Ze kon haar lachen nauwelijks inhouden tegenover dokter
nummer drie.

Hij groette nu ook haar en vroeg hoffelijk: ‘1k hoop dat
mevrouw niet ziek is?’

‘Nou ja, wel een beetje.’

Hij ging daar verder niet op in en begon over iets anders.
‘Weet u wel, mijn waarde graaf, dat u straks een van de
interessantste spektakels mee kunt maken die hier in de
omgeving te zien zijn?’

‘Wat mag dat dan wel zijn dokter?’

‘Vader Oriol gaat een rots opblazen. Ach, u zal het niets
zeggen, maar voor ons is het nogal een gebeurtenis.’

En hij legde het uit.

Vader Oriol, de rijkste boer van heel de landstreek - men
schatte hem op meer dan vijftigduizend frank aan
jaarinkomsten - was in het bezit van alle wijngaarden die
zich uitstrekten vanaf Enval richting de laagvlakte. Maar
precies aan de rand van het dorp waar het dal breder werd,
verrees een kleine berg of liever gezegd een grote heuvel, en
op die heuvel lagen de beste wijnvelden van vader Oriol.
Middenin een van die velden, aan de weg, verrees een
reusachtig rotsblok, een vrijstaande rots die de wijnbouw
belemmerde en die een groot deel van het veld waar hij
bovenuit torende in de schaduw legde.

Al tien jaar lang kondigde vader Oriol wekelijks aan dat hij
zijn rots ging opblazen, maar het kwam er nooit van.

Iedere keer als er een jongen uit de buurt in militaire dienst
ging, zei de oude baas tegen hem: ‘Als je met verlof komt,
breng dan wat buskruit voor me mee.’

En al die jonge soldaten brachten in hun plunjezak buskruit
mee dat ze gestolen hadden voor de rots van vader Oriol. Hijj
had er een kast vol van, van dat kruit; en het ding werd maar
niet opgeblazen.

Eindelijk kon je hem, sinds een week, bezig zien de rots uit te
graven samen met zijn zoon, de uit de kluiten gewassen
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Jacques, bijgenaamd Kolos. Diezelfde ochtend hadden ze het
uitgeholde binnenste van het enorme stuk rots gevuld met
kruit; vervolgens hadden ze de toegang afgedekt terwijl ze
alleen een opening voor het lont vrij lieten, een lont bestemd
voor rokers, dat ze gekocht hadden bij de tabakshandelaar.
Om twee uur zouden ze het aansteken. Dus om vijf over twee
zou de boel de lucht in vliegen, of uiterlijk om tien over twee,
want het was een behoorlijk lang lont.

Christiane vond het een boeiend verhaal, alleen al de
gedachte aan die explosie vond ze leuk, ze zag er een spelletje
in waar ze als een kind zo blij van werd.

Ze bereikten het eind van het park.

‘Waar gaat dit verder naartoe? vroeg ze.

Dokter Honorat antwoordde: ‘Naar het Einde van de Wereld,
mevrouw; dat wil zeggen naar een kloof die doodloopt en die
beroemd is in de Auvergne. Het is een van de mooiste
natuurlijke bezienswaardigheden van de streek.’

Toen klonk er achter hen een bel. Gontran riep: ‘Hé, het is
alweer lunchtijd! Ze gingen terug.

Een lange jongeman kwam hun tegemoet.

Gontran zei: ‘Christiane liefje, mag ik je voorstellen aan Paul
Brétigny?’

Waarna hij tegen zijn vriend zei: ‘Dit is mijn zusje, beste
jongen.’

Ze vond hem maar lelijk. Hij had zwart, kortgeknipt steil
haar, te ronde ogen met een bijna harde uitdrukking, een
hoofd dat ook helemaal rond was, heel stevig, zo’n hoofd dat
je deed denken aan een kanonskogel en schouders als van
Hercules, kortom een nogal woest, lomp en ruw voorkomen.
Maar van zijn jasje, van zijn overhemd, van zijn huid
misschien wel steeg een heel subtiel, heel verfijnd parfum op
dat zij niet kende; en ze vroeg zich af: ‘Wat zou dat zijn voor
luchtje?

Hij vroeg haar: ‘Bent u vanochtend gearriveerd, mevrouw?’
Zijn stem klonk een beetje dof.
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Ze antwoordde: ‘Ja meneer.’

Maar toen zag Gontran de markies en Andermatt, die de
jongelui een teken gaven dat ze snel aan tafel moesten
komen.

En dokter Honorat nam afscheid met de vraag of ze echt van
plan waren om naar het opblazen van de rots te gaan kijken.
Christiane verzekerde hem dat ze erheen zou gaan; en
leunend op de arm van haar broer zei ze zachtjes, terwijl ze
met hem opliep naar het hotel: ‘Ik heb honger als een paard.
Ik mag me wel schamen straks om zoveel te eten in het bijzijn
van je vriend.’

Hoofdstuk I1

De lunch duurde lang, zoals dat gaat met gezamenlijke
maaltijden voor vaste gasten. Christiane, die al die gezichten
niet kende, babbelde met haar vader en haar broer. Na het
eten ging ze naar boven om te rusten tot het tijd was om naar
het opblazen van de rots te gaan kijken.

Ze was ruim op tijd klaar en zette iedereen ertoe aan alvast te
vertrekken, om maar niets van de explosie te hoeven missen.

Net voorbij het dorp, waar de vallei breder begon te worden,
verhief zich inderdaad een hoge heuvel, een berg bijna, waar
ze in de brandende zon tegenop liepen, via een paadje door
de wijngaarden. Toen ze aan de top kwamen slaakte
Christiane een kreet van verrassing bij het zien van de
weidse horizon die zich opeens voor haar ogen openbaarde.
Een eindeloze vlakte strekte zich uit, die onmiddellijk aan een
zee deed denken. Gehuld in een dunne nevel, een zachte
blauwe nevel, zette die vlakte zich voort tot aan verafgelegen
bergen die nauwelijks te zien waren, over een afstand van
misschien wel vijftig of zestig kilometer. En onder de
transparante, ragfijne mist die boven dat uitgestrekte land
hing zag je steden, dorpen, de grote gele vierkanten van rijpe
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korenvelden, de grote groene vierkanten van grasland,
fabrieken met lange rode schoorstenen en zwarte
torenspitsen van kerken die gebouwd waren met de lava van
oude vulkanen.

‘Keer je eens om, zei haar broer. Ze keerde zich om. En
achter zich zag ze het berglandschap, het enorme
berglandschap dat hobbelig was door alle kraters. Om te
beginnen had je de diepte waar Enval in lag, een grote massa
groen waarin je ternauwernood de verborgen inkeping van
de Gorges kon onderscheiden. De overvloed aan bomen
groeide tegen de steile helling op tot aan de eerste bergkam,
waardoor de kammen die daar weer boven lagen aan het
zicht onttrokken werden. Maar omdat je precies op de
scheidslijn van de vlakten en het gebergte stond, zag je dat
die bergen zich ook naar links uitstrekten, naar Clermont-
Ferrand, en weer een stuk verder tekenden zich tegen de
blauwe hemel afgeplatte toppen af die op monsterlijke
puisten leken: uitgedoofde, dode vulkanen. En in de verte,
heel in de verte, tussen twee bergtoppen was nog een andere,
hogere top te zien, nog verder afgelegen, rond en majestueus,
met er bovenop iets vreemds dat wel een ruine leek.

Dat was de Puy de Déme, koning der bergen in de Auvergne,
machtig en log, met op zijn hoofd bij wijze van kroon, die
erop was gezet door het grootste van alle volkeren, de resten
van een Romeinse tempel.

Christiane riep: ‘O, wat zal ik hier gelukkig zijn!" En ze voelde
zich al gelukkig, vervuld van dat welbehagen dat lichaam en
ziel overrompelt, dat je vrijuit doe ademen, dat je monter en
licht maakt als je plotseling in een oogstrelend landschap
belandt, dat je bevalt en blij maakt, dat wel op je leek te
wachten, waarvoor je je geboren voelt.

Ze werd geroepen: ‘Mevrouw, mevrouw! En een eindje
verderop zag ze dokter Honorat, herkenbaar aan zijn hoge
hoed. Hij kwam aangesneld en nam de familie mee naar de
andere kant van de heuvel, naar een grashelling naast een
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bosje met kleine boompjes, waar een stuk of dertig mensen
stonden te wachten, toeristen en streekbewoners door
elkaar.

Onder hen liep de helling steil naar beneden tot aan de weg
naar Riom. Deze lag in de schaduw van wilgen die
beschutting boden aan het bijbehorende smalle riviertje, en
midden in een wijngaard in de buurt van dat stroompje
verhief zich een puntige rots; deze leek te worden aanbeden
door twee mannen die ervoor neerknielden. Dat was de rots
waar het om ging.

Vader en zoon Oriol legden het lont aan. Vanaf de weg keek
een nieuwsgierige menigte toe en daarvoor stond, wat lager,
een rijtje opgewonden jongeren.

Dokter Honorat had een gerieflijk plekje voor Christiane
uitgezocht, die met bonkend hart ging zitten, alsof ze tegelijk
met de rots al die mensen de lucht in zou zien vliegen.

De markies, Andermatt en Paul Brétigny strekten zich naast
haar uit in het gras, terwijl Gontran bleef staan. Op spottende
toon zei hij: ‘Zeg dokter, u hebt kennelijk lang zoveel niet
omhanden als uw collega’s, die zeker geen tijd hebben om
naar dit feestje te komen?’

Honorat antwoordde goedmoedig: ‘Ik heb het niet minder
druk hoor; alleen mijn patiénten nemen me minder in
beslag... Bovendien bezorg ik mijn cliénten liever wat
afleiding dan dat ik ze volstop met medicijnen.’

Hij leek nogal gevat, wat Gontran bijzonder aansprak.

Er kwamen meer mensen, bekenden van de eettafel in het
hotel, de dames Paille, allebei weduwe, moeder en dochter,
vader en zoon De Monécu en een heel klein dik mannetje dat
blies als een kapotte stoomketel, de heer Aubry-Pasteur, een
voormalig mijnbouwkundig ingenieur die fortuin gemaakt
had in Rusland.

Hij was nog familie van de markies. Met omzichtige en
behoedzame bewegingen maakte hij moeizaam aanstalten
om te gaan zitten, wat Christiane zeer vermakelijk vond.
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Gontran was weggelopen om naar de andere nieuwsgierigen
te gaan kijken, die net als zij de heuvel op gekomen waren.
Paul Brétigny beschreef aan Christiane Andermatt wat er
verder weg in het landschap zoal te zien was. Eerst had je
Riom dat een rode vlek vormde, een vlek van daken in de
vlakte; dan daarachter Ennezat, Maringues, Lezoux, een
heleboel dorpen die nauwelijks te onderscheiden waren, of
het moest zijn door een kleine onderbreking in het tapijt van
groen, en nog verder, echt helemaal in de verte, aan de voet
van de bergen van de Forez, kon ze volgens hem Thiers zien
liggen.

Hij werd steeds enthousiaster: ‘Moet u kijken, moet u kijken,
bij mijn vinger, precies bij mijn vinger. Zelf zie ik het heel
goed.’

Zij zag helemaal niets, maar ze vond het volkomen logisch dat
hij het wel zag want hij keek met zijn ronde starre ogen als
een roofvogel, waar je een kracht vanuit voelde gaan alsof het
een verrekijker voor op zee was.

Hij ging verder: ‘V66r ons loopt de Allier, midden door deze
vlakte, maar je kunt hem onmogelijk zien. Hij is te ver weg,
dertig kilometer hiervandaan.’

Ze deed nauwelijks haar best om te volgen wat hij aanwees,
want ze vestigde haar ogen en haar aandacht volledig op de
rots. Ze zei bij zichzelf dat dat grote stuk steen straks niet
meer zou bestaan, dat het zou verwaaien in poedervorm, en
ze werd bekropen door een vaag gevoel van medelijden met
de rots, het soort medelijden van een kind om een speeltje
dat kapotgegaan is. Hij stond daar al zo lang, die rots; en hij
was nog mooi ook, hij stond daar goed. De twee mannen,
inmiddels weer overeind gekomen, waren aan de voet ervan
grind aan het ophopen. Ze schepten met snelle bewegingen,
als gehaaste landarbeiders.

De steeds groter geworden menigte bij de weg was dichterbij
gekomen om alles goed te kunnen zien. De kinderen tikten de
twee mannen aan die aan het werk waren, renden weg en
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