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Deel 1 
Hoofdstuk I

De eerste badgasten, de vroege vogels die het water alweer 
uit waren, wandelden twee aan twee of in hun eentje in een 
traag tempo onder de grote bomen langs de beek die omlaag 
stroomt vanaf de Gorges d’Enval.
Anderen kwamen uit het dorp en hadden zo te zien haast om 
de badinrichting binnen te gaan. Het was een groot gebouw 
waarvan de begane grond bestemd was voor thermale 
behandelingen, terwijl de eerste verdieping ruimte bood aan 
een casino, café en biljartzaal.
Sinds dokter Bonnefille beneden in het dorp Enval de grote 
bron had ontdekt, door hem de Bonnefille-bron gedoopt, 
hadden enkele grondeigenaren, ook die van omliggende 
gebieden, bescheiden speculanten, besloten om middenin die 
schitterende vallei in de Auvergne, ruig en toch lieflijk, met 
notenbomen en reusachtige kastanjes, een gigantisch 
multifunctioneel gebouw neer te zetten, dat zowel diende 
voor genezing als voor vermaak, waar je beneden bronwater, 
stort- en ligbaden kon krijgen en boven bockbier, likeurtjes 
en muziek.
Langs de beek was een deel van het ravijn afgezet om er het 
park in te richten, onmisbaar onderdeel van ieder kuuroord. 
Drie lanen waren er aangelegd, één bijna recht en twee 
slingerend. Aan het eind van de eerste laan had men een 
kunstmatige bron laten ontspringen die was afgetapt van de 
hoofdbron en die opborrelde in een grote cementen kuip met 
daarboven een rieten afdakje. Deze bron stond onder de 
hoede van een onverstoorbare vrouw die iedereen 
vertrouwelijk Marie noemde. Die rustige vrouw uit de 
Auvergne, met een altijd even wit mutsje op en gehuld in een 
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altijd even schoon groot jasschort dat haar werkkleding 
bedekte, kwam langzaam overeind zodra ze op de weg een 
badgast haar kant op zag komen. Nadat ze deze had herkend 
koos ze uit een glazen kastje op wielen zijn of haar glas, dat 
ze vervolgens voorzichtig vulde met behulp van een zinken 
bekertje dat aan het uiteinde van een stok was bevestigd.
De sombere badgast glimlachte, dronk, gaf zijn glas terug met 
de woorden: ‘Bedankt Marie!’, draaide zich om en liep door. 
En Marie ging weer zitten op haar rieten stoel, in afwachting 
van de volgende.
Gasten waren er trouwens niet veel. De inrichting van Enval 
was nog maar zes jaar open voor patiënten, en telde na die 
zes jaar van in bedrijf zijn nauwelijks meer cliënten dan aan 
het begin van het eerste jaar. Zo’n vijftig mensen kwamen er, 
en die werden vooral aangetrokken door de schoonheid van 
het landschap, door de charme van dat kleine dorpje dat 
schuilging onder enorme bomen waarvan de kromme 
stammen er al even robuust uitzagen als de huizen, en door 
de vermaardheid van de Gorges daar aan het einde van die 
vreemde vallei, die uitzicht biedt over de grote vlakte van de 
Auvergne en die plotseling eindigt aan de voet van het hoger 
gelegen gebergte, het gebergte dat bezaaid is met oude 
kraters en dat uitloopt op een ongerepte, schitterende 
rotsspleet vol met rotsblokken die zijn neergestort of dreigen 
dat te doen, waar een beek stroomt die op de reusachtige 
stenen klettert en voor elk ervan een meertje vormt.
Dit kuuroord was begonnen zoals ze allemaal beginnen, met 
een brochure over de bron, in dit geval geschreven door 
dokter Bonnefille. Hij roemde in de eerste plaats de 
bekoringen van het berglandschap, in een hoogdravende en 
sentimentele stijl. Daarbij bediende hij zich van goedgekozen, 
dure adjectieven, die effect sorteren zonder dat ze wat 
zeggen. Alles in de wijde omtrek was pittoresk, vol met 
prachtige plekjes of idyllisch natuurschoon. Alle wandelingen 
in de nabije omgeving hadden een geheel eigen karakter, dat 
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kunstenaars en toeristen zeer zou aanspreken. Vervolgens 
was hij plotseling, zonder nadere aankondiging overgestapt 
op de therapeutische kwaliteiten van de Bonnefille-bron, met 
haar combinatie van bicarbonaat en natriumzout, met 
koolzuurgas, lithium, ijzer enzovoort, geschikt om alle 
ziekten te genezen. Die had hij overigens opgesomd onder de 
kop: chronische of acute aandoeningen waarvoor men in 
Enval terecht kan. Het was een hele lijst met aandoeningen 
waarvoor men in Enval moest zijn; en die lijst was lang, 
gevarieerd, hij bood troost aan alle soorten patiënten. De 
brochure sloot af met praktische raadgevingen, prijzen van 
logies, maaltijden, hotels. Want gelijktijdig met de inrichting 
annex casino waren er drie hotels verrezen. Dat waren: het 
Splendid Hotel, gloednieuw, gebouwd tegen de helling van de 
vallei die uitkeek over het badgebouw, Hotel Des Thermes, 
een voormalige herberg die opnieuw gepleisterd was, en 
Hotel Vidaillet, simpelweg tot stand gebracht door de 
aankoop van drie geschakelde woningen die waren 
doorgebroken om er één geheel van te maken.
Vervolgens waren er op een ochtend, precies tegelijk, twee 
nieuwe artsen in de omgeving neergestreken, zonder dat 
men precies wist hoe ze waren gekomen, want de artsen in 
de kuuroorden lijken wel spontaan uit de bronnen op te 
borrelen, als gasbellen. Dat waren dokter Honorat uit de 
Auvergne zelf en dokter Latonne uit Parijs. Tussen dokter 
Latonne en dokter Bonnefille was onmiddellijk een felle haat 
ontbrand, terwijl dokter Honorat, een keurige, gladgeschoren 
gezette man, glimlachend en wellevend, zijn rechterhand had 
uitgestoken naar de een en zijn linkerhand naar de ander, en 
op goede voet bleef staan met beiden. Maar dokter Bonnefille 
hield de touwtjes in handen in zijn hoedanigheid van 
Inspecteur van de bronnen en de badinrichting van Enval-
les-Bains.
Die hoedanigheid was zijn kracht, en de inrichting zijn lust en 
zijn leven. Hij bracht er al zijn dagen door; naar men zei soms 
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ook zijn nachten. Talloze keren liep hij ’s ochtends van zijn 
huis, dat vlakbij in het dorp stond, naar zijn spreekkamer, die 
rechts van de ingang in de hal was gevestigd. Op de loer 
liggend als een spin in zijn web keek hij uit naar het komen 
en gaan van de patiënten, waarbij hij die van hemzelf in de 
gaten hield met een kritische en die van anderen met een 
nijdige blik. Hij sprak iedereen bijna als een zeekapitein aan 
en de nieuwkomers joeg hij de stuipen op het lijf, voor zover 
hij tenminste niet een glimlach bij ze teweegbracht.
Toen hij op zekere dag kwam aanlopen met een snelle pas, 
die de lange panden van zijn oude overjas liet fladderen als 
vleugels, werd hij opgehouden door een stem die riep: 
‘Dokter!’
Hij draaide zich om. Zijn magere gezicht, doorgroefd met 
lelijke zwarte rimpels, ontsierd door een nauwelijks 
bijgehouden baard, deed een poging tot glimlachen. En hij 
nam zijn hoge zijden hoed af die versleten was, vol vlekken 
zat en smerig was, de hoed waarmee hij zijn lange peper- en 
zoutkleurige haardos bedekte; ‘peper en vet’ volgens zijn 
rivaal dokter Latonne. Hij kwam een stap naderbij, maakte 
een buiging en zei: ‘Goedemorgen, mijnheer de markies, hoe 
maakt u het vandaag?’
Een kleine zeer verzorgde man, de markies de Ravenel, stak 
zijn hand uit naar de arts en antwoordde: ‘Heel goed, dokter, 
heel goed, of in ieder geval niet slecht. Ik heb nog altijd last 
van mijn nieren maar al met al maak ik het beter, veel beter, 
en dat terwijl ik nog maar aan mijn tiende bad toe ben. Vorig 
jaar begon het pas te helpen bij het zestiende. Weet u nog?’
‘Ja, dat weet ik nog heel goed.’
‘Maar dat is niet waarover ik u spreken wil. Mijn dochter is 
vanochtend gearriveerd en ik zou het om te beginnen graag 
met u over háár willen hebben, omdat mijn schoonzoon, de 
heer Andermatt, William Andermatt, de bankier…’
‘Ja, die ken ik.’
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‘Mijn schoonzoon heeft een aanbevelingsbrief voor dokter 
Latonne. Ikzelf heb uitsluitend vertrouwen in u, en ik verzoek 
u om zo goed te willen zijn naar het hotel te komen, voordat… 
begrijpt u… ik bespreek een en ander bij voorkeur in alle 
eerlijkheid… Schikt het u, op dit moment?’
Zeer geschokt en verontrust had dokter Bonnefille zijn hoed 
weer opgezet. Hij antwoordde meteen: ‘Ja, ik heb wel tijd, nu 
dadelijk. Wilt u dat ik met u meeloop?’
‘Heel graag.’
En terwijl ze de inrichting de rug toekeerden, liepen ze met 
snelle tred een rondlopende weg op die leidde naar de 
hoofdingang van het Splendid Hotel, dat tegen de berghelling 
was gebouwd om de reizigers een mooi uitzicht te bieden.
Op de eerste verdieping gingen zij de salon binnen die 
grensde aan de kamers van de families De Ravenel en 
Andermatt, en de markies liet de arts even alleen om zijn 
dochter te gaan halen.
Vrijwel onmiddellijk kwam hij met haar terug. Zij was een 
jonge blonde vrouw, klein, bleek, heel knap, met kinderlijke 
gelaatstrekken, terwijl ze haar blauwe ogen vrijmoedig de 
kost gaf en de mensen aankeek met een vastberaden blik, die 
aan dat lieftallige fijngebouwde schepsel een charmante 
aantrekkelijkheid gaf en haar tot een bijzondere 
persoonlijkheid maakte.
Haar mankeerde niets bijzonders, vage kwalen, sombere 
stemmingen, huilbuien zonder reden, woedeaanvallen 
zonder aanleiding, en daarbij nog bloedarmoede. Maar vooral 
wilde ze graag een kind, waar ze de twee jaar dat ze nu 
getrouwd was vergeefs op wachtte.
Dokter Bonnefille verzekerde dat de bronnen van Enval 
uiterst heilzaam waren en schreef onmiddellijk zijn recepten 
uit.
Die zagen er altijd ontzagwekkend uit, als een requisitoir.
Verdeeld over een groot wit vel schoolpapier noteerde hij 
zijn voorschriften in talrijke paragrafen van elk twee of drie 
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regels, in een woest handschrift, een aaneenschakeling van 
hanenpoten.
En de drankjes, de pillen, de poeders die op de nuchtere 
maag, ‘s ochtends, ‘s middags, of ’s avonds dienden te worden 
ingenomen, leken elkaar meedogenloos op te volgen.
Je zou bijna denken dat er stond: Aangezien de heer X. lijdt 
aan een chronische, ongeneeslijke en dodelijke ziekte, neme 
hij:

1) kininesulfaat, waardoor hij doof zal worden en zijn 
geheugen zal verliezen;

2) kaliumbromide dat zijn maag zal ruïneren, al zijn 
lichamelijke vermogens zal verzwakken, hem zal 
overdekken met puisten en hem een riekende adem 
zal bezorgen;

3) voorts kaliumjodide dat, terwijl het alle 
secretieklieren van de persoon in kwestie laat 
uitdrogen, zowel die van de hersenen als de andere, 
hem in korte tijd zowel impotent als imbeciel zal 
maken;

4) natriumsalicylaat, waarvan de geneeskrachtige 
werking nog niet is aangetoond, maar dat bij de 
patiënten die ermee behandeld zijn lijkt te leiden tot 
een onmiddellijk intredende dood;

En gelijktijdig:
Chloraal waar hij gek van wordt, belladonna dat de 
ogen aantast, alle mogelijke plantaardige oplossingen 
en alle mogelijke minerale preparaten die het bloed 
bederven, de organen verteren, de botten aanvreten 
en degenen die door de ziekte gespaard waren 
gebleven alsnog doen sterven.
Hij zat lange tijd te schrijven, zowel op de voor- als op 
de achterkant, en ondertekende het papier 
vervolgens als een rechter een doodvonnis.
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De jonge vrouw die tegenover hem zat keek naar hem met 
een bijna onbedwingbare lach die haar mondhoeken omhoog 
deed gaan.
Zodra hij weg was, na omstandig afscheid te hebben 
genomen, pakte ze het papier dat zwart zag van de inkt, 
maakte er een prop van, wierp die in de open haard en 
daarna zei ze hartelijk lachend: ‘O vader, waar hebt u dat 
fossiel ontdekt? Het is toch zeker net een voddenboer… O, 
echt iets voor u om een arts op te duikelen van vóór de 
revolutie! O, wat is hij grappig… en smerig… ach ja… smerig… 
echt, ik geloof dat hij mijn penhouder helemaal vies gemaakt 
heeft!’
De deur ging open, de stem van de heer Andermatt was te 
horen die zei: ‘Treedt binnen, dokter!’ En daar verscheen 
dokter Latonne. Kaarsrecht als hij was, slank, onberispelijk, 
van onbepaalde leeftijd, in een elegant jasje, en met in zijn 
hand de hoge zijden hoed waaraan je in de meeste 
kuuroorden in de Auvergne een behandelend arts kunt 
herkennen, leek de dokter uit Parijs, zonder baard of snor, 
wel een toneelspeler op vakantie.
De markies was zo ontdaan dat hij niet wist wat hij moest 
zeggen of doen, terwijl zijn dochter zogenaamd kuchte in 
haar zakdoek om niet vlak voor de neus van de nieuwkomer 
in lachen uit te barsten. Deze groette zelfverzekerd, en na een 
uitnodigend gebaar van de jonge vrouw ging hij zitten. De 
heer Andermatt, die na hem binnenkwam, beschreef 
nauwkeurig de situatie van zijn vrouw, haar kwalen met 
bijbehorende symptomen, de mening van de artsen die in 
Parijs waren geconsulteerd, en gaf daarna zijn eigen mening 
die hij baseerde op specifieke in vaktermen geformuleerde 
argumenten.
Hij was nog erg jong, van Joodse afkomst, hij zat in de handel. 
Hij was van alle markten thuis en pakte al zijn zaken aan met 
een ronduit fantastische soepelheid van geest, vlotheid van 
begrip en zekerheid van oordeel. Hij was al iets te zwaar voor 
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zijn geringe lengte, pafferig, kaal, hij had een poppengezicht, 
mollige handjes en korte benen, zag er kinderlijk en 
ongezond uit, maar spreken deed hij met een verbluffend 
gemak.
Hij was met de dochter van markies de Ravenel in het 
huwelijk getreden uit berekening, om zijn speculaties te 
kunnen uitbreiden in een wereld die niet de zijne was. De 
markies beschikte overigens over ongeveer dertigduizend 
frank aan jaarinkomsten en had slechts twee kinderen; maar 
de heer Andermatt, nauwelijks dertig jaar oud, bezat toen hij 
trouwde al vijf tot zes miljoen, en een deel daarvan had hij 
uitgezaaid om er tien tot twaalf mee te oogsten. De heer De 
Ravenel, een wankelmoedig man, besluiteloos, veranderlijk 
en zwak, had zich in het begin hevig verzet tegen de 
toenaderingspogingen gericht op deze verbintenis, hij moest 
er niet aan denken dat zijn dochter met een Joodse man zou 
trouwen. Maar na een maand of zes was hij gezwicht 
vanwege de samen te voegen vermogens, op voorwaarde dat 
de eventuele kinderen zouden worden grootgebracht in het 
katholieke geloof.
Er werd echter nog steeds gewacht, en een kind kondigde 
zich nog niet aan. Het was onder die omstandigheden dat de 
markies, die al twee jaar enthousiast was over de bronnen 
van Enval, zich herinnerde dat de brochure van dokter 
Bonnefille ook genezing van onvruchtbaarheid beloofde.
Vandaar dat hij zijn dochter had laten komen. Zijn 
schoonzoon was meegereisd om haar te brengen en om haar, 
op aanraden van haar Parijse arts, toe te vertrouwen aan de 
zorgen van dokter Latonne. Dus was Andermatt deze direct 
na aankomst gaan opzoeken; en hij ging maar door met het 
opsommen van de symptomen die bij zijn vrouw waren 
vastgesteld. Hij besloot met te zeggen hoezeer hij gebukt ging 
onder zijn onvervulde kinderwens.
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Dokter Latonne liet hem helemaal uitpraten, waarna hij zich 
tot de echtgenote wendde aan wie hij vroeg: ‘Hebt u daar nog 
iets aan toe te voegen, mevrouw?’
Zij antwoordde ernstig: ‘Nee, helemaal niets dokter.’
Hij vervolgde: ‘Wel, dan verzoek ik u vriendelijk uw reisjapon 
en uw korset te willen uittrekken, en om een eenvoudige 
witte peignoir aan te doen, hij moet volkomen wit zijn.’
Zij reageerde verbaasd, waarop hij geestdriftig zijn 
werkwijze toelichtte: ‘Mijn hemel, mevrouw, het is nogal 
eenvoudig. Vroeger was men ervan overtuigd dat alle ziekten 
het gevolg waren van een defect van het bloed of een 
organisch defect, maar vandaag de dag veronderstellen we 
simpelweg dat in veel gevallen, en met name in uw speciale 
geval, de onduidelijke ziektebeelden waaraan u lijdt, maar dit 
geldt zelfs voor ernstige aandoeningen, zeer ernstige, 
levensbedreigende, dat die enkel en alleen worden 
veroorzaakt door het feit dat een willekeurig orgaan, nadat 
dit een abnormale ontwikkeling als gevolg van gemakkelijk te 
achterhalen invloeden heeft doorgemaakt ten koste van de 
omliggende organen, de algehele harmonie en heel het 
evenwicht van het menselijk lichaam aantast, dat het de 
functies ervan verandert of stillegt en de werking van alle 
andere lichaamsdelen belemmert.
Een opgezette maag alleen al is voldoende om de indruk te 
wekken dat het gaat om een kwaal van het hart, dat, doordat 
het gehinderd wordt in zijn bewegingen, tekeergaat, 
onregelmatig wordt of zelfs een slag overslaat. De vergroting 
van de lever of van bepaalde klieren kan vormen van schade 
aanrichten die weinig oplettende artsen toeschrijven aan 
talloze vreemde oorzaken.
Daarom zullen we om te beginnen moeten vaststellen of alle 
organen van een patiënt wel hun normale omvang en ligging 
hebben; want er is maar bitter weinig voor nodig om de 
gezondheid van een mens te verstoren. Ik ga u dus, met uw 
welnemen mevrouw, met grote zorg onderzoeken, en op uw 
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peignoir de grenzen, de afmetingen en de ligging van uw 
organen aftekenen.’
Hij had zijn hoed op een stoel gelegd en sprak met het 
grootste gemak. Als hij zijn brede mond open en weer dicht 
deed, vormden zich in zijn gladgeschoren wangen twee diepe 
rimpels, waardoor hij er ook nog eens uitzag als een 
geestelijke.
Opgetogen riep Andermatt: ‘Nou nou, dat is heel goed zeg, 
heel vernuftig, heel nieuw, heel modern.’
‘Heel modern’ uit zijn mond, dat drukte het toppunt van 
bewondering uit.
Zijn vrouw, die het reuze amusant vond, stond op, ging naar 
haar kamer en was binnen een paar minuten terug in een 
witte peignoir.
De arts verzocht haar te gaan liggen op een rustbank. 
Vervolgens begon hij, nadat hij uit zijn zak een 
uitschuifpotlood had gehaald met drie stiften in de kleuren 
zwart, rood en blauw, zijn nieuwe cliënte te beluisteren en te 
bekloppen terwijl hij de peignoir vol kalkte met gekleurde 
lijntjes en op die manier iedere observatie vastlegde.
Zij leek, nadat hij een kwartier zo bezig was geweest, op een 
geografische kaart met continenten, zeeën, landtongen, 
rivieren, koninkrijken en steden, met daarbij de namen van al 
die landverdelingen, want op elke demarcatielijn schreef de 
dokter twee of drie woorden in het Latijn, die alleen hijzelf 
begreep.
Nadat hij alle inwendige geluiden van mevrouw Andermatt 
had gehoord en op alle doffe dan wel holklinkende delen van 
haar lichaam een klopje had gegeven, haalde hij uit zijn zak 
een notitieboekje van rood leer met goudstiksels dat 
alfabetisch was ingedeeld, ging de tabbladen af, deed het 
open en schreef: ‘Observatie 6347. Mevrouw A., 21 jaar.’
Vervolgens bestudeerde hij nog eens van boven tot onder de 
gekleurde markeringen op de peignoir, als een egyptoloog 
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die hiërogliefen ontcijfert, en nam ze over in zijn 
opschrijfboekje.
Toen hij klaar was stelde hij vast: ‘Niets verontrustends, niets 
abnormaals, afgezien van een lichte, zeer lichte afwijking die 
door een dertigtal zuurhoudende baden te genezen is. 
Bovendien moet u iedere ochtend vóór het middaguur drie 
glaasjes water nemen. Meer niet. Over vier of vijf dagen kom 
ik opnieuw bij u langs.’ Daarna stond hij op, zei gedag en 
vertrok zo overhaast, dat iedereen in verbijstering 
achterbleef. Die abruptheid bij het weggaan paste bij zijn 
imago, bij zijn chique stijl, zijn persoonlijke uitstraling. Hij 
vond die zeer gepast en dacht er indruk mee te maken op de 
patiënt.
Mevrouw Andermatt vloog op de spiegel af om zichzelf te 
bekijken, en terwijl ze als een klein kind de slappe lach kreeg 
zei ze: ‘O, wat zijn ze amusant, wat zijn ze grappig! Zeg, is er 
nog zo een, dan wil ik die dadelijk zien! Will, ga hem voor me 
halen! Hier moeten ze nog een derde van hebben, die wil ik 
ook zien. Verbaasd vroeg haar man: ‘Hoezo een derde, een 
derde wat?’
De markies moest het uitleggen, waarbij hij zich 
verontschuldigde, want hij was een beetje bang voor zijn 
schoonzoon. Hij vertelde dus dat hij dokter Bonnefille, toen 
deze hem uit zichzelf was komen opzoeken, aan Christiane 
had voorgesteld teneinde diens advies in te winnen, 
aangezien hij veel vertrouwen had in de expertise van de 
oude arts, die als inwoner van de streek de bron had ontdekt. 
Andermatt haalde zijn schouders op en verklaarde dat enkel 
en alleen dokter Latonne zijn vrouw zou behandelen. Hij 
deed dat zo stellig dat de markies, behoorlijk ongerust 
geworden, zich begon af te vragen hoe hij het aan moest 
pakken om een en ander in goede banen te leiden zonder de 
licht ontvlambare dokter Bonnefille te beledigen. 
Christiane vroeg: ‘Is Gontran hier ook?’ Dat was haar broer.
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Haar vader antwoordde: ‘Ja, sinds vier dagen, met een van 
zijn vrienden, over wie hij het al vaak met ons gehad heeft, de 
heer Paul Brétigny. Ze maken samen een tocht door de 
Auvergne. Ze zijn hierheen gekomen via Mont-Dore en la 
Bourboule, en eind volgende week gaan ze door naar de 
Cantal.’
Daarna vroeg hij zijn dochter of ze niet even wilde rusten tot 
aan de lunch, na die nachtelijke treinreis; maar ze had prima 
geslapen in de sleeping-car, en ze had maar een uurtje nodig 
om zich op te knappen, waarna ze het dorp in wilde en een 
bezoek brengen aan de badinrichting. 
Haar vader en haar man keerden terug naar hun kamers, om 
te wachten tot ze zover was. 
Weldra liet ze hen roepen, en gezamenlijk gingen ze op pad. 
Christiane werd op slag enthousiast bij de aanblik van het 
dorp, daar midden in het bos in dat diepe dal dat aan alle 
kanten leek te worden ingesloten door torenhoge kastanjes. 
Die zag je overal, willekeurig opgeschoten in de loop van vier 
eeuwen, voor de deuren, op de binnenplaatsen, in de straten, 
en verder zag je ook overal fonteinen bestaande uit een grote 
zwarte rechtopstaande steen met een boorgaatje erin 
waaruit een straal helder water opspoot, die dan in 
koepelvorm weer terugviel in een waterbekken. Er hing een 
frisse landelijke geur onder al dat groen, en terwijl 
inwoonsters van de Auvergne met flinke tred over straat 
gingen of voor hun woning stonden, zag je hen bezig om met 
snelle vingerbewegingen donkere wol te spinnen op een 
spinrok die ze tussen hun ceintuur hadden gestoken. Onder 
hun rokken uit zag je de magere enkels met blauwe kousen, 
en hun lijfje dat aan de schouders was vastgemaakt met een 
soort bretels, liet de linnen hemdsmouwen vrij waar hun 
ruwe, droge armen uitstaken en hun knokige handen. 
Opeens werden de wandelaars getrakteerd op olijke en 
grappige muziek. Het leek wel een draaiorgel met iele 
geluiden, een versleten, amechtig en aftands draaiorgel. 
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Christiane riep: ‘Wat is dat nou?’
Haar vader begon te lachen en zei: ‘Dat is het orkest van het 
casino. Met vier man maken ze al dat lawaai.’ 
En hij nam haar mee naar een rood affiche dat op de muur 
van een boerderij was geplakt en waarop in zwarte letters 
stond:

CASINO VAN ENVAL
-

Onder leiding van de heer Petrus Martel van het Odéon
-

Zaterdag 6 juli: GROOT CONCERT georganiseerd door 
maestro Saint-Landri, winnaar tweede prijs aan het 
conservatorium. Aan de piano - de heer Javel, winnaar 
hoofdprijs aan het conservatorium. 
Fluit – de heer Noirot, prijswinnaar aan het conservatorium.
Contrabas – de heer Nicordi, prijswinnaar aan het Koninklijk 
Conservatorium te Brussel. 

Na afloop van het concert GALAVOORSTELLING van:
Verdwaald in het woud

Komedie in één bedrijf, geschreven door de heer Pointillet. 
Personages:
Pierre de Lapointe – de heer Petrus Martel, van het Odéon.
Oscar Léveillé – de heer Petitnivelle, van het Vaudeville.
Jean - de heer Lapalme, van het Grand Theater te Bordeaux.
Philippine – mejuffrouw Odelin, van het Odéon.

Tijdens de voorstelling zal het orkest eveneens worden 
gedirigeerd door maestro Saint-Landri.

Christiane las het hardop voor, ze lachte en was verbaasd.
Toen zei haar vader: ‘O, dat zal je leuk vinden. Kom, laten we 
naar ze gaan kijken.’
Ze sloegen rechtsaf en gingen het park in. De badgasten 
wandelden ernstig en langzaam door de drie lanen, dronken 
hun glas water en gingen weer weg. Sommigen trokken, 
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gezeten op een bankje, strepen in het zand met de punt van 
hun wandelstok of paraplu. Ze zeiden niets, leken niet te 
denken, nauwelijks te leven, ze leken verdoofd en verlamd te 
zijn door de eentonigheid van het verblijf in de badplaats. 
Alleen het bizarre geluid van het orkest danste rond in de 
zwoele en kalme atmosfeer, je wist niet waar het vandaan 
kwam, je wist niet hoe het werd voortgebracht, het 
weerklonk onder het gebladerte en leek die verveelde 
wandelaars in beweging te krijgen.  
Een stem riep: ‘Christiane!’ Ze draaide zich om, het was haar 
broer. Hij rende op haar af, omhelsde haar, en nadat hij 
Andermatt een hand gegeven had, nam hij zijn zus bij de arm 
en troonde haar mee, terwijl hij zijn vader en zwager 
achterliet. 
Ze begonnen te kletsen. Hij was een lange elegante jongeman, 
even goedlachs als zij, even beweeglijk als de markies, 
onverschillig voor wat er om hem heen gebeurde, maar altijd 
op zoek naar een stuk of duizend frank. 
‘Ik dacht dat je sliep,’ zei hij, ‘anders was ik je wel komen 
begroeten. En nu heeft Paul me vanochtend meegenomen 
naar het Château de Tournoël.’
‘Paul, wie is dat? O ja, je vriend!’
‘Paul Brétigny. Dat is waar ook, dat weet jij nog niet. 
Momenteel neemt hij een bad.’
‘Is hij ziek?’
‘Nee dat niet, maar toch is hij aan het genezen. Hij is 
pasgeleden verliefd geweest.’
‘En dan neemt hij zuurhoudende baden – zuurhoudend, zo 
heet dat toch nietwaar – om te herstellen?’
‘Ja. Hij doet alles wat ik zeg dat hij doen moet. Och, hij had het 
zwaar te pakken! Het is een onstuimige jongen, vreselijk. Hij 
had zich bijna van kant gemaakt. Haar heeft hij ook willen 
doden. Het was een actrice, een bekende actrice. Hij was 
dolverliefd op haar. En toen was ze hem natuurlijk ontrouw, 
dat zul je net zien. Het is een afschuwelijk drama geworden. 



19

Dus heb ik hem maar meegenomen. Het gaat nu wat beter 
met hem, maar hij is er nog niet overheen.’ 
Daarnet lachte ze nog, maar ernstig geworden zei ze nu: ‘Het 
lijkt me leuk om hem te ontmoeten.’ 
Haar zei het overigens niet zoveel, het begrip ‘verliefdheid’. 
Soms dacht ze eraan, zoals mensen die arm zijn denken aan 
een parelsnoer of aan een briljanten diadeem, in de vage 
hoop dat zoiets onbereikbaars ooit nog eens voor hen 
weggelegd zal zijn. Dat stelde ze zich voor aan de hand van 
romans die ze had gelezen als tijdverdrijf, zonder er 
overigens veel belang aan te hechten. Ze had nooit zoveel 
gedroomd, ze was geboren met een gelukkige, kalme en 
tevreden inborst; en hoewel ze nu al twee en een half jaar 
getrouwd was, was ze nog steeds niet ontwaakt uit die slaap 
waar jonge meisjes in verkeren, de slaap van het hart, van het 
verstand en van de zintuigen, die bij sommige vrouwen 
voortduurt tot aan de dood. Het leven kwam haar eenvoudig 
en goed voor, zonder complicaties; ze had zich nooit druk 
gemaakt over de zin of het waarom ervan. Ze leefde, sliep, 
kleedde zich smaakvol, ze lachte, ze was content! Wat bleef er 
verder nog te wensen over? 
Toen ze haar Andermatt als verloofde hadden voorgesteld, 
had ze aanvankelijk met kinderlijke verontwaardiging 
geweigerd om de vrouw van een Joodse man te worden. Haar 
vader en broer, die haar weerzin deelden, reageerden 
eensgezind en mede namens haar met een officiële afwijzing. 
Andermatt verdween uit beeld en liet niets meer van zich 
horen, maar na verloop van drie maanden had hij Gontran 
meer dan twintigduizend frank geleend; en de markies 
begon, zij het om andere redenen, van gedachten te 
veranderen. Doorgaans gaf hij in eerste instantie wel toe als 
men aandrong, vanuit een zelfzuchtige behoefte om met rust 
gelaten te worden. Zijn dochter zei over hem: ‘O, paps heeft 
toch altijd van die warrige opvattingen’, en dat klopte. Bij 
gebrek aan eigen meningen en overtuigingen had hij alleen 
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maar bevliegingen die ieder moment konden worden 
ingeruild voor andere. Nu eens hechtte hij, in kortstondige en 
dichterlijke vervoering, aan de oude tradities van zijn eigen 
soort en wenste hij een koning, maar dan wel een intelligente 
koning, liberaal, verlicht, man van zijn tijd; dan weer, na het 
lezen van een boek van Michelet of een andere 
democratische denker, liep hij warm voor de gelijkheid van 
mensen, voor moderne ideeën, voor de eisen van de armen, 
de verdrukten, de hulpbehoevenden. Hij was bereid om alles 
te geloven, al naargelang zijn stemming van het moment, en 
toen zijn oude vriendin mevrouw Icardon, die met veel Joden 
betrekkingen onderhield en een huwelijk tussen Christiane 
en Andermatt juist wenselijk achtte, op hem begon in te 
praten, wist zij precies met welke argumenten hij moest 
worden aangepakt. 
Ze wees hem erop dat het uur der wrake was aangebroken 
voor het Joodse ras, dat onderdrukt werd zoals het Franse 
volk vóór de revolutie, en dat nu op zijn beurt de anderen 
was begonnen te onderdrukken via de macht van het goud. 
De markies, die niet gelovig was maar ervan overtuigd dat 
het idee van een God slechts een idee van de wetgever was, 
meer geschikt om de dommen, de onwetenden en de 
angstvalligen onder de duim te houden dan het simpele idee 
van Rechtvaardigheid, bekeek de dogma’s met een 
respectvolle onverschilligheid, en stelde Confucius, 
Mohammed en Jezus Christus met gelijke en oprechte 
eerbied allen op één lijn. Dus het feit dat Jezus was gekruisigd 
kwam hem geenszins voor als een onvergeeflijke 
schanddaad, maar eerder als een enorme politieke blunder. 
Bijgevolg volstonden enkele weken om hem ontzag te doen 
krijgen voor de verborgen, gestage en alomvattende 
inspanningen van de overal vervolgde Joden. En doordat hij 
opeens met andere ogen naar hun grootse triomf keek, 
beschouwde hij deze als een terechte schadeloosstelling voor 
hun langdurige vernedering. Hij zag hen als heersers over 
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koningen, die heersers over volkeren zijn, die tronen 
overeind houden dan wel ineen doen storten, die een heel 
land failliet kunnen laten gaan net zo makkelijk als een 
wijnkoopman, trots tegenover de nederig geworden vorsten, 
en hij zag ze hun onzuivere goud in de halfgeopende schatkist 
van de meest katholieke heersers werpen, die hen daarvoor 
beloonden met adellijke titels en spoorlijnen. 
En hij gaf toestemming tot het huwelijk van William 
Andermatt met Christiane de Ravenel.
Nadat - zonder dat ze het door had - druk op haar was 
uitgeoefend door mevrouw Icardon, voormalige goede 
vriendin van haar moeder, die na de dood van de markiezin 
haar vertrouwenspersoon was geworden, na druk ook van de 
kant van haar vader, en mede dankzij de niet geheel 
belangeloze onverschillige houding van haar broer, stemde 
zij er op haar beurt in toe om te trouwen met die gezette 
steenrijke jongeman, die niet echt lelijk was maar toch ook 
bepaald niet aantrekkelijk, zoals ze ermee ingestemd zou 
hebben om een zomer door te brengen in een wat minder 
aangename landstreek. 
Inmiddels vond ze hem een beste jongen, meegaand, niet 
dom, zachtzinnig in de intieme omgang, maar ze maakte hem 
dikwijls belachelijk samen met Gontran, die een twijfelachtig 
soort waardering voor hem had. 
Hij zei tegen haar: ‘Je man is knalroze en kaler dan ooit. Hij 
ziet eruit als een zieke bloem of als een geschoren big. Hoe 
komt hij toch aan dat kleurtje?’
Zij antwoordde: ‘Ik verzeker je dat ik er niets aan kan doen. 
Er zijn dagen dat ik zin heb om hem op een snoeptrommel te 
plakken.’ 
Intussen waren ze aangekomen bij de badinrichting.
Twee mannen zaten op rieten stoelen aan weerszijden van de 
deur met hun rug tegen de muur een pijpje te roken. 
Gontran zei: ‘Kijk, twee toffe kerels. Let eens goed op die 
rechts van de deur, die gebochelde met zijn Griekse muts! Dat 
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is de ouwe Printemps, vroeger gevangenbewaarder in Riom 
en hier opzichter geworden, hij is zo’n beetje de baas van de 
inrichting van Enval. Voor hem is er niets veranderd en hij 
regeert over de zieken zoals vroeger over zijn bajesklanten. 
In de badgasten ziet hij nog steeds gevangenen, de badhokjes 
zijn cellen, de doucheruimte is een kerker, en de plek waar 
dokter Bonnefille de maagspoelingen met de sonde van 
Baraduc uitvoert een geheimzinnige martelkamer. Hij zegt 
geen enkele man gedag op grond van het principe dat alle 
veroordeelden verachtelijke wezens zijn. Vrouwen 
daarentegen behandelt hij met veel meer respect, respect 
gemengd met verbazing, want in de gevangenis van Riom had 
hij er geen onder zijn hoede. Aangezien die inrichting alleen 
maar bestemd was voor mannen, kan hij nog steeds niet goed 
overweg met mensen van het vrouwelijk geslacht. Die andere 
is de kassier. Ik daag je uit, probeer jij maar eens om hem je 
naam te laten schrijven, dan zul je wat zien.’
Gontran wendde zich tot de man links van de deur en zei 
langzaam sprekend: ‘Meneer Séminois, dit is mijn zusje, 
mevrouw Andermatt, en zij wil wel een 12-badenkaart.’ 
De kassier, een erg lange, erg magere man die er erg 
armoedig uitzag, stond op, ging zijn kantoortje binnen dat 
zich tegenover de spreekkamer van de geneesheer-
inspecteur bevond, sloeg zijn boek open en vroeg: ‘Hoe was 
de naam?’
‘Andermatt.’
‘U zegt?’ 
‘Andermatt.’
‘Hoe spel je dat?’
‘A-n-d-e-r-m-a-t-t.’
‘Juist ja.’
En langzaam begon hij te schrijven. Toen hij klaar was, vroeg 
Gontran: ‘Wilt u me de naam van mijn zus nog eens 
voorlezen?’
‘Jawel meneer. Mevrouw Antarpat.’
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Christiane lachte zich tranen, betaalde haar kaartjes en 
vroeg: ‘Wat hoor ik toch daar boven?’
Gontran nam haar bij de arm en zei: ‘Kom maar kijken.’
Via de trap waren woedende stemmen te horen. Ze gingen 
naar boven, deden een deur open en zagen een grote 
caféruimte voor zich met in het midden een biljart. Aan 
weerskanten van dat biljart stonden twee mannen in 
hemdsmouwen, biljartkeu in de hand, elkaar hevig uit te 
schelden.  
‘Achttien.’
‘Zeventien.’
‘Ik zeg je dat ik er achttien heb.’
‘Nietes, je hebt er maar zeventien.’
Het was de directeur van het casino, de heer Petrus Martel 
van het Odéon, die zijn gebruikelijke partijtje speelde met de 
komiek van zijn troep, de heer Lapalme van het Grand 
Theater in Bordeaux. 
Petrus Martel wiens machtige, weke buik onder zijn hemd 
heen en weer deinde, boven zijn broek uit die wonder boven 
wonder bleef zitten, had na her en der als tweederangsacteur 
te hebben gewerkt de leiding genomen over het casino van 
Enval en sleet zijn dagen met het drinken van de consumpties 
die bestemd waren voor de badgasten. Hij had een enorme 
officierssnor die van ‘s ochtends tot ‘s avonds kletsnat was 
door het schuim van het bockbier en kleverig van de 
likeurtjes, en hij had bij de oude, door hem ingehuurde 
komiek een passie voor het biljartspel geconstateerd. 
Nauwelijks waren ze wakker of ze begonnen aan hun partij, 
scholden elkaar de huid vol, riepen elkaar dreigementen toe, 
wisten de punten uit, begonnen opnieuw, gunden zich 
nauwelijks tijd om te gaan lunchen en konden het niet 
verdragen als een paar bezoekers hen kwamen verdrijven 
van hun groene laken. 



24

Zodoende hadden ze iedereen de tent uit gejaagd, en ze 
vonden het leven zo slecht nog niet, hoewel Petrus Martel na 
afloop van het seizoen een faillissement te wachten stond.
Het barmeisje aanschouwde in lijdzaamheid van ’s ochtends 
vroeg tot ’s avonds laat dat spel waar maar geen eind aan 
kwam, hoorde van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat die 
eindeloze discussie aan, en bracht van ’s ochtends vroeg tot ’s 
avonds laat bierpullen of borrelglaasjes naar de twee 
onvermoeibare biljarters. 
Maar Gontran trok zijn zus alweer mee en zei: ‘Kom, we gaan 
naar het park. Daar is het koeler.’
Even voorbij de inrichting troffen ze opeens in een Chinese 
muziektent het orkest aan. 
Een blonde jongeman die als een razende viool speelde, 
dirigeerde met zijn hoofd en zijn haar dat wapperde op de 
maat, met heel zijn bovenlijf dat hij voorover boog, dan weer 
overeind hield, dat hij van links naar rechts liet zwaaien als 
een dirigeerstokje, drie eigenaardige muzikanten die 
tegenover hem zaten. Het was maestro Saint-Landri. 
Hij en zijn kompanen, een pianist wiens instrument iedere 
ochtend op een soort kruiwagen van de vestibule van de 
badinrichting naar de muziektent werd gereden, een reus 
van een fluitist die aan een lange lucifer leek te lurken die hij 
met zijn dikke opgezwollen vingers stond te betokkelen, en 
een contrabassist die eruitzag als een teringlijder, brachten 
met grote inspanning die perfecte imitatie ten gehore van een 
ondeugdelijk draaiorgel, waar Christiane op straat in het 
dorp ook al door was verrast. 
Toen ze stil bleef staan om naar hen te kijken, groette een 
heer haar broer.
‘Goeiedag, waarde graaf.’
‘Goeiedag dokter.’
En Gontran stelde ze aan elkaar voor: ‘Mijn zusje, - dokter 
Honorat.’
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Ze kon haar lachen nauwelijks inhouden tegenover dokter 
nummer drie. 
Hij groette nu ook haar en vroeg hoffelijk: ‘Ik hoop dat 
mevrouw niet ziek is?’
‘Nou ja, wel een beetje.’ 
Hij ging daar verder niet op in en begon over iets anders. 
‘Weet u wel, mijn waarde graaf, dat u straks een van de 
interessantste spektakels mee kunt maken die hier in de 
omgeving te zien zijn?’ 
‘Wat mag dat dan wel zijn dokter?’
‘Vader Oriol gaat een rots opblazen. Ach, u zal het niets 
zeggen, maar voor ons is het nogal een gebeurtenis.’
En hij legde het uit. 
Vader Oriol, de rijkste boer van heel de landstreek – men 
schatte hem op meer dan vijftigduizend frank aan 
jaarinkomsten – was in het bezit van alle wijngaarden die 
zich uitstrekten vanaf Enval richting de laagvlakte. Maar 
precies aan de rand van het dorp waar het dal breder werd, 
verrees een kleine berg of liever gezegd een grote heuvel, en 
op die heuvel lagen de beste wijnvelden van vader Oriol. 
Middenin een van die velden, aan de weg, verrees een 
reusachtig rotsblok, een vrijstaande rots die de wijnbouw 
belemmerde en die een groot deel van het veld waar hij 
bovenuit torende in de schaduw legde.
Al tien jaar lang kondigde vader Oriol wekelijks aan dat hij 
zijn rots ging opblazen, maar het kwam er nooit van. 
Iedere keer als er een jongen uit de buurt in militaire dienst 
ging, zei de oude baas tegen hem: ‘Als je met verlof komt, 
breng dan wat buskruit voor me mee.’ 
En al die jonge soldaten brachten in hun plunjezak buskruit 
mee dat ze gestolen hadden voor de rots van vader Oriol. Hij 
had er een kast vol van, van dat kruit; en het ding werd maar 
niet opgeblazen. 
Eindelijk kon je hem, sinds een week, bezig zien de rots uit te 
graven samen met zijn zoon, de uit de kluiten gewassen 
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Jacques, bijgenaamd Kolos. Diezelfde ochtend hadden ze het 
uitgeholde binnenste van het enorme stuk rots gevuld met 
kruit; vervolgens hadden ze de toegang afgedekt terwijl ze 
alleen een opening voor het lont vrij lieten, een lont bestemd 
voor rokers, dat ze gekocht hadden bij de tabakshandelaar. 
Om twee uur zouden ze het aansteken. Dus om vijf over twee 
zou de boel de lucht in vliegen, of uiterlijk om tien over twee, 
want het was een behoorlijk lang lont. 
Christiane vond het een boeiend verhaal, alleen al de 
gedachte aan die explosie vond ze leuk, ze zag er een spelletje 
in waar ze als een kind zo blij van werd. 
Ze bereikten het eind van het park. 
‘Waar gaat dit verder naartoe?’ vroeg ze.
Dokter Honorat antwoordde: ‘Naar het Einde van de Wereld, 
mevrouw; dat wil zeggen naar een kloof die doodloopt en die 
beroemd is in de Auvergne. Het is een van de mooiste 
natuurlijke bezienswaardigheden van de streek.’
Toen klonk er achter hen een bel. Gontran riep: ‘Hé, het is 
alweer lunchtijd!’ Ze gingen terug.
Een lange jongeman kwam hun tegemoet.
Gontran zei: ‘Christiane liefje, mag ik je voorstellen aan Paul 
Brétigny?’ 
Waarna hij tegen zijn vriend zei: ‘Dit is mijn zusje, beste 
jongen.’ 
Ze vond hem maar lelijk. Hij had zwart, kortgeknipt steil 
haar, te ronde ogen met een bijna harde uitdrukking, een 
hoofd dat ook helemaal rond was, heel stevig, zo’n hoofd dat 
je deed denken aan een kanonskogel en schouders als van 
Hercules, kortom een nogal woest, lomp en ruw voorkomen. 
Maar van zijn jasje, van zijn overhemd, van zijn huid 
misschien wel steeg een heel subtiel, heel verfijnd parfum op 
dat zij niet kende; en ze vroeg zich af: ‘Wat zou dat zijn voor 
luchtje?’ 
Hij vroeg haar: ‘Bent u vanochtend gearriveerd, mevrouw?’
Zijn stem klonk een beetje dof.
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Ze antwoordde: ‘Ja meneer.’
Maar toen zag Gontran de markies en Andermatt, die de 
jongelui een teken gaven dat ze snel aan tafel moesten 
komen. 
En dokter Honorat nam afscheid met de vraag of ze echt van 
plan waren om naar het opblazen van de rots te gaan kijken.
Christiane verzekerde hem dat ze erheen zou gaan; en 
leunend op de arm van haar broer zei ze zachtjes, terwijl ze 
met hem opliep naar het hotel: ‘Ik heb honger als een paard. 
Ik mag me wel schamen straks om zoveel te eten in het bijzijn 
van je vriend.’ 

Hoofdstuk II 

De lunch duurde lang, zoals dat gaat met gezamenlijke 
maaltijden voor vaste gasten. Christiane, die al die gezichten 
niet kende, babbelde met haar vader en haar broer. Na het 
eten ging ze naar boven om te rusten tot het tijd was om naar 
het opblazen van de rots te gaan kijken. 
Ze was ruim op tijd klaar en zette iedereen ertoe aan alvast te 
vertrekken, om maar niets van de explosie te hoeven missen. 
Net voorbij het dorp, waar de vallei breder begon te worden, 
verhief zich inderdaad een hoge heuvel, een berg bijna, waar 
ze in de brandende zon tegenop liepen, via een paadje door 
de wijngaarden. Toen ze aan de top kwamen slaakte 
Christiane een kreet van verrassing bij het zien van de 
weidse horizon die zich opeens voor haar ogen openbaarde. 
Een eindeloze vlakte strekte zich uit, die onmiddellijk aan een 
zee deed denken. Gehuld in een dunne nevel, een zachte 
blauwe nevel, zette die vlakte zich voort tot aan verafgelegen 
bergen die nauwelijks te zien waren, over een afstand van 
misschien wel vijftig of zestig kilometer. En onder de 
transparante, ragfijne mist die boven dat uitgestrekte land 
hing zag je steden, dorpen, de grote gele vierkanten van rijpe 
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korenvelden, de grote groene vierkanten van grasland, 
fabrieken met lange rode schoorstenen en zwarte 
torenspitsen van kerken die gebouwd waren met de lava van 
oude vulkanen. 
‘Keer je eens om,’ zei haar broer. Ze keerde zich om. En 
achter zich zag ze het berglandschap, het enorme 
berglandschap dat hobbelig was door alle kraters. Om te 
beginnen had je de diepte waar Enval in lag, een grote massa 
groen waarin je ternauwernood de verborgen inkeping van 
de Gorges kon onderscheiden. De overvloed aan bomen 
groeide tegen de steile helling op tot aan de eerste bergkam, 
waardoor de kammen die daar weer boven lagen aan het 
zicht onttrokken werden. Maar omdat je precies op de 
scheidslijn van de vlakten en het gebergte stond, zag je dat 
die bergen zich ook naar links uitstrekten, naar Clermont-
Ferrand, en weer een stuk verder tekenden zich tegen de 
blauwe hemel afgeplatte toppen af die op monsterlijke 
puisten leken: uitgedoofde, dode vulkanen. En in de verte, 
heel in de verte, tussen twee bergtoppen was nog een andere, 
hogere top te zien, nog verder afgelegen, rond en majestueus, 
met er bovenop iets vreemds dat wel een ruïne leek. 
Dat was de Puy de Dôme, koning der bergen in de Auvergne, 
machtig en log, met op zijn hoofd bij wijze van kroon, die 
erop was gezet door het grootste van alle volkeren, de resten 
van een Romeinse tempel.
Christiane riep: ‘O, wat zal ik hier gelukkig zijn!’ En ze voelde 
zich al gelukkig, vervuld van dat welbehagen dat lichaam en 
ziel overrompelt, dat je vrijuit doe ademen, dat je monter en 
licht maakt als je plotseling in een oogstrelend landschap 
belandt, dat je bevalt en blij maakt, dat wel op je leek te 
wachten, waarvoor je je geboren voelt.
Ze werd geroepen: ‘Mevrouw, mevrouw!’ En een eindje 
verderop zag ze dokter Honorat, herkenbaar aan zijn hoge 
hoed. Hij kwam aangesneld en nam de familie mee naar de 
andere kant van de heuvel, naar een grashelling naast een 
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bosje met kleine boompjes, waar een stuk of dertig mensen 
stonden te wachten, toeristen en streekbewoners door 
elkaar.
Onder hen liep de helling steil naar beneden tot aan de weg 
naar Riom. Deze lag in de schaduw van wilgen die 
beschutting boden aan het bijbehorende smalle riviertje, en 
midden in een wijngaard in de buurt van dat stroompje 
verhief zich een puntige rots; deze leek te worden aanbeden 
door twee mannen die ervoor neerknielden. Dat was de rots 
waar het om ging. 
Vader en zoon Oriol legden het lont aan. Vanaf de weg keek 
een nieuwsgierige menigte toe en daarvoor stond, wat lager, 
een rijtje opgewonden jongeren.
Dokter Honorat had een gerieflijk plekje voor Christiane 
uitgezocht, die met bonkend hart ging zitten, alsof ze tegelijk 
met de rots al die mensen de lucht in zou zien vliegen. 
De markies, Andermatt en Paul Brétigny strekten zich naast 
haar uit in het gras, terwijl Gontran bleef staan. Op spottende 
toon zei hij: ‘Zeg dokter, u hebt kennelijk lang zoveel niet 
omhanden als uw collega’s, die zeker geen tijd hebben om 
naar dit feestje te komen?’
Honorat antwoordde goedmoedig: ‘Ik heb het niet minder 
druk hoor; alleen mijn patiënten nemen me minder in 
beslag… Bovendien bezorg ik mijn cliënten liever wat 
afleiding dan dat ik ze volstop met medicijnen.’ 
Hij leek nogal gevat, wat Gontran bijzonder aansprak. 
Er kwamen meer mensen, bekenden van de eettafel in het 
hotel, de dames Paille, allebei weduwe, moeder en dochter, 
vader en zoon De Monécu en een heel klein dik mannetje dat 
blies als een kapotte stoomketel, de heer Aubry-Pasteur, een 
voormalig mijnbouwkundig ingenieur die fortuin gemaakt 
had in Rusland. 
Hij was nog familie van de markies. Met omzichtige en 
behoedzame bewegingen maakte hij moeizaam aanstalten 
om te gaan zitten, wat Christiane zeer vermakelijk vond. 
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Gontran was weggelopen om naar de andere nieuwsgierigen 
te gaan kijken, die net als zij de heuvel op gekomen waren. 
Paul Brétigny beschreef aan Christiane Andermatt wat er 
verder weg in het landschap zoal te zien was. Eerst had je 
Riom dat een rode vlek vormde, een vlek van daken in de 
vlakte; dan daarachter Ennezat, Maringues, Lezoux, een 
heleboel dorpen die nauwelijks te onderscheiden waren, of 
het moest zijn door een kleine onderbreking in het tapijt van 
groen, en nóg verder, echt helemaal in de verte, aan de voet 
van de bergen van de Forez, kon ze volgens hem Thiers zien 
liggen. 
Hij werd steeds enthousiaster: ‘Moet u kijken, moet u kijken, 
bij mijn vinger, precies bij mijn vinger. Zelf zie ik het heel 
goed.’ 
Zij zag helemaal niets, maar ze vond het volkomen logisch dat 
hij het wel zag want hij keek met zijn ronde starre ogen als 
een roofvogel, waar je een kracht vanuit voelde gaan alsof het 
een verrekijker voor op zee was.
Hij ging verder: ‘Vóór ons loopt de Allier, midden door deze 
vlakte, maar je kunt hem onmogelijk zien. Hij is te ver weg, 
dertig kilometer hiervandaan.’
Ze deed nauwelijks haar best om te volgen wat hij aanwees, 
want ze vestigde haar ogen en haar aandacht volledig op de 
rots. Ze zei bij zichzelf dat dat grote stuk steen straks niet 
meer zou bestaan, dat het zou verwaaien in poedervorm, en 
ze werd bekropen door een vaag gevoel van medelijden met 
de rots, het soort medelijden van een kind om een speeltje 
dat kapotgegaan is. Hij stond daar al zo lang, die rots; en hij 
was nog mooi ook, hij stond daar goed. De twee mannen, 
inmiddels weer overeind gekomen, waren aan de voet ervan 
grind aan het ophopen. Ze schepten met snelle bewegingen, 
als gehaaste landarbeiders. 
De steeds groter geworden menigte bij de weg was dichterbij 
gekomen om alles goed te kunnen zien. De kinderen tikten de 
twee mannen aan die aan het werk waren, renden weg en 


