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“I was smﬂing yesterday, [ am smi]ing today and I will smile
tomorrow. Simp])/ because life is too short to cry for an )/t]u'ng. ?

- Santosh Kalwar






PROLOOG

‘Hoe is het zover gekomen? fluister ik naar het
vervormde gezicht in de spiegel.

‘Wanneer?’

Wanneer begon het, Delilah Enge[man?

Vragen die me achtervolgen sinds ik in de krappe
badkamer sta. Hoe ik van een redelijk succesvolle
kassaporno-pulp supermarkthrillerschrijver in deze
nachtmerrie ben beland? Dat vraag ik me Wer](e]ij/(
af!

Woest wrijf ik de zeep over de kleffe stof, in een
poging het bloed van mijn jurk te wassen. Voorover
gebukt sta ik bij de wasbak, met de zuurresten en de
scherven erin, van het versplinterde en gebroken
badkamerspiegelkastje erboven, waarvan de delen als
een mozaiekpuzzel aan elkaar kleven.



Door de scheepshoorn van de Summer Breeze
Cruiseliner schrik ik op. Het besef druppelt binnen:
Het aanleggen van het cruiseschip is in gang gezet.
‘We zijn er bijna.’ Het zuur in mijn keel kruipt weer
omhoog. De walging over wat er zo-even is gebeurd
komt opnieuw opzetten. ‘Niet aan denken. Vergeet
het!”

Ik laat de natte jurk los en hij plakt meteen aan mijn
been. Met twee handen grijp ik de wasbak vast, snuif
diep in, en probeer het maagzuur weg te slikken.
Mijn hoofd voelt licht. Het tolt en een ijzige stroom
trekt door mijn armen en benen.

‘Te veel bloed verloren, mompel ik. Mijn
ademhaling verzwakt en langzaam kom ik tot een
ongewone rust. Veeg met de vochtige handdoek het
aangekoekte bloed van mijn gezicht. De koelte voelt
fijn aan mijn broeierige huid. Tk buig voorover, naar
de rechterhoek van de spiegel, naar de vrouw met de
ingevaﬂen ogen en het verwilderde, piekerige haar.

Te weet hoe het begon en je weet precies waarom!’
fluistert ze naar me. Dit is niet meer dé Delilah
Engelman die me aanstaart, het is een vreemde, met
afhangende mondhoeken, en ze lijkt me zeker tien
jaar ouder. De psychopathische blik in haar donkere
ogen is nieuw.

‘Dit was voor Lisa! Alles voor Lisa.’

Ik knik naar haar. De vreemde nieuwe kalmtesensatie
spoelt verder over me heen als ik schuin achter me in
de hoek kijk, naar de naakte, bloederige
lappenpoppen. Een explosie van bloedspetters siert
de tegelwanden. Vooral rondom het toilet, het
gedeelte waar de ene figuur voorover gebogen zit,
met zijn opengereten buik.
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Bijna als een Vogelverschrikker gevuld met stro, of
zo'n Volgestouwde pop die ik weleens heb gezien met
zo’'n bordje erboven met Sarah of Abraham.

Ik schud mijn hoofd en draai me weg van de plaats
delict. ‘We deden het voor Lisa,, bromt het
spiegelbeeld rauw.

Ik laat de wasbak los, wankel, en staar naar het din
erin: de bloederige dildo. De plastic staaf trilt af en
toe nog na tussen de glasscherven. De trillende
frequentie suddert door me heen en neemt me mee
naar een paar minuten voordat mijn leven Voorgoed
veranderde.

Het wordt nooit meer als voorheen. Alles is een
kwestie van tijd, besef ik. Alles is slechts een kwestie
van tijd! Als ik maar terug kon.

Terug naar Amsterdam, naar die heerlijke avond in
het Holland Casino. Exact naar dit moment:

“OP DELIA QUEENS!! Kom op mensen, hef je glas
voor onze bestsellerauteur. Delilah... ehm, Delia is
door boekenclub Mustreads uitgeroepen tot heuse
mistress of mindfuck, en ook nog eens genomineerd
voor een fucking Glorious Erotic Art Award!”

Ik glimlach kort, tot de trance wegebt en de realiteit
van het moment weer tot me doordringt.

Wat heb Je gea’aan? Wat heb Jje gedaan, Delilah? Tk
weet alleen dat ik een grens over ben gegaan, een
belangrijke grens.

Ik staar naar de bloederige dildo en zucht diep.

‘Voor Lisa.” Tk kijk op, naar de vrouw in de spiegel.
Ze grijnst, kijkt terug met ingevallen oogkassen, en
paarsblauwe uitslag op haar voorhoofd. Ik draai de
kraan open en laat de lauwwarme straal over mijn
bebloede handen stromen. Vang het water op in het
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kornmetje van mijn hand. Als het vol is gooi ik de
inhoud over mijn gezicht en dep het droog met de
handdoek. Voorzichtig veeg ik de rest van de spetters
langs mijn slaap weg. Als het plakspul in de
handdoek zit bedenk ik me dat ik daar vanaf moet
zien te komen. Hem mee moet nemen op het dek en
laten verdwijnen.

Vanuit mijn ooghoek meen ik dat het hoopje vlees
kort op en neer schokt. Maar dat kan helemaal niet.
De figuur ernaast ziet er minder gehavend uit. Ook
hij is naakt, en heeft een stanleymes in zijn handen.
Ik pak de dildo op, en leg hem als een stille getuige
in de bloedsoep op de badkamervloer, voordat ik er
voorzichtig omheen stap, zodat ik geen sporen
achterlaat.

Gespannen knik ik als ik het tafereel bekijk, en draai
me naar de spiegel als het anker met een luide
machinale kettingbrom, en het schip met een lichte
schok tot stilstand komt.

‘We zijn er. Ik richt mijn aandacht weer op het enige
stukje spiegel in de rechterhoek dat nog intact is.

De roes ebt 1angzaam weg, en ik probeer me te
herinneren wanneer en hoe dit allemaal is begonnen.
Wanneer het moment daar was dat ik doordraaide.
Dat ik krankzinnig werd. Losging als een beest.
Wanneer ik besloot om alle grenzen los te laten en
de Voﬂedige gekte te omarmen, wat resulteerde in
deze bloedorgie.

Wanneer?

‘Het doet er niet toe. We gingen mee in het moment,
een schitterende wraakactie. Ik ben trots op je, zoals
je hier nu staat; levendiger en schitterender dan het
moment dat je hoorde dat je genomineerd was.’
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Ja... maar het was pornopu@; en kwam met een boge
prijs.

‘Een Glorious Art Award, in de categorie beste
Vrouwelijke erotica novelleserie. Dat is toch best wat?
Niet zo neerbuigend doen. Wees trots!’

Ik knik naar haar. Ook al werd die prijs in het land
van de elitaire literaire ballen afgedaan als pornopulp,
voor mij was het bijzonder. Om ooit iets gewonnen
te hebben, gewoon iets. Het was ook redelijk oké,
toch?

‘Alles was nep, allemaal gouden confetti op een hoop
stront,” mompel ik haar toe. ‘Allemaal nep!’
‘Inderdaad, Delilah. Maar dit is niet nep, dus loop
weg van hier. Vergeet het. Laat het achter je en ga
door met je leven.’

Vergeet het? Tk schud mijn hoofd. Het is alsof ik op
een kruispunt sta; misselijk en opgewonden tegelijk.
Verontrustend lekker. “Wraak is heerlijk! Wraak is
zoet. Het punt is... hoe kan ik hiermee leven?’ fluister
ik haar toe en weer kijk ik naar het schokkende beeld
schuin  achter me, naar de gedrapeerde
lappenpoppen. Mijn oog blijft rusten op zijn kruis.
Zijn penis ziet eruit als een hompje uiteengereten
vlees, dat door de gehaktmolen is getrokken.
Onherkenbaar. Iets uit een slagersvak, een mislukte
worst voor op de barbecue.

Een monster, alleen een monster doet zoiets.

Eerst was het langzaam gegaan, uit zelfverdediging.
Dat veranderde zodra ze het overnam.

‘Zodra jij er was. Jij deed dat. En nu moet ik ermee
leren leven?’ Ik strijk over mijn blauwpaarse plekken
en twijfel wat ik nu moet doen. Of ik alles achter me
moet laten of niet.
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De vrouw in de spiegel grijnst. ‘Stel je voor, Delilah.
De koppen in de kranten van morgen: 7hrillerauteur
spoorloos verdwenen na ontdekking gruwelijke
misdaad.

‘Nee, bijt ik haar toe. ‘Daar kan ik niet tevreden mee
zijn”  Waarschijnlijk zou de riooljournalistiek
ontdekken wat er zich werkelijk had afgespeeld op
het cruiseschip. Wie deze vuile ratten waren, die
misvormd in de hoek lagen, waar ze hoorden. Hoe
het zover is gekomen? Het elastiek was zo ver
aangespannen dat het knapte, dat ik doordraaide.
Het universum stelde mij op de proef. Alles spande
zich tegen mij samen. Was het een teken? Moet ik
het omarmen?

Het punt is: ik sta op dit kruispunt. Links. Rechts.
Vooruit. Achteruit. Vluchten, of juist niet. Mijn tijd
raakt op.

Ik moet nu beslissen, want we zijn er, aan land! Kan
ik  hiermee leven? De roes ebt weg, en kille
nuchterheid komt ervoor in de plaats. Hoe kan ik
Lisa ooit nog onder ogen komen?

Alles is begonnen bij Lisa, mijn dochter. Bij één foute
beslissing, die onze levens voor altijd veranderde.
Was het haar beslissing? De mijne?

‘De ziening!’ fluister ik naar de verwarde vrouw in de
spiegel. Ergens spant het universum samen. Dit
s]agve]d gaat niet ongemerkt Voorbij. De prijs die ik
betaal is te lzoog. Ze ontdekken het en dan Vem’wijn
ik voor jaren achter de tralies. Lisa zal me haten. En
als ik zelf Vera'wzjn, dan Verdwfjn ik Voorgoea'. Dan
zie ik haar nooit meer. Maar dan zal ze me niet
haten, alleen om me rouwen. Dat klinkt toch veel
beter?
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‘Het water zal me meenemen,’ zeg ik kordaat. Mijn
leven was Voorbij toen ik haar toeliet. Mijn Alice
Hunter alter ego die mat terugkijkt in de spiegel.
Eerst leek het allemaal een sprookje. Een bizar mooi
sprookje zonder gelukkig einde, besef ik nu.
Langzaam loop ik naar de schuifpui en betreed het
balkon. Tk hang over de reling en kijk naar beneden,
naar het oneindige diepe blauw onder me.

Twijfel of dit de juiste beslissing is.
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EEI‘CI’@I‘ — ]106’ ]Ié‘f zover IS gelfomen

“OP DELIA QUEENS!! Kom op mensen, hef je glas
voor onze bestsellerauteur. Delilah... ehm, Delia is door
boekenclub Mustreads uitgeroepen tot heuse mistress of
mindtuck, en...” De breedgeschouderde vrouw liet de
microfoon even zakken, met haar linkerhand een
champagneglas heffend, haar rechter zwaaiend met een
envelop, “.. ook nog eens genomineerd voor een
fucking Glorious Art Award! Lustspel, de laatste in de
Alice Hunterserie, wordt wellicht de beste eroticanovelle
van het jaar!”

Mijn wangen gloeiden. Snel nam ik een slok van mijn
champagne. De warmtesensatie gleed ongemakkelijk
door mijn hele gezicht en nek. Nerveus sloeg ik mijn
ogen neer. Het dertigtal mensen rondom de tafel stond
op voor een juichende klapparade.

“Op Delia!”
16



Pas toen ik opstond, rnijn glas tegen die van rnijn
buurvrouw tikte, en daarna iets hoger hief voor de rest
van het gezelschap, verdween de brok in mijn keel. De
nervositeit ebde weg, en ik kon breed glimlachen. ‘Dank
je wel Rachel, Timothy en iedereen. Zonder juHie stond
ik hier niet. Dit is... dit is ongelofelijk. Wat een eer, ik
weet even niet wat ik moet zeggen.’ Ik Veegde mijn
Vochtige ooghoeken snel droog met de palm van mijn
vrije hand.

Met een onverstaanbaar geroezemoes nipten ze
uiteindelijk allemaal aan hun glas, tot de
breedgeschouderde vrouw de envelop neerlegde en haar
hand hief. De medewerkers van Sif Media gingen
gelijktijdig zitten. Ze keken allemaal in de richting van
Rachel, benieuwd of er nog iets groters aangekondigd
zou worden. Vol Verwachting bekeek ik het groepje. Het
merendeel van de medewerkers bestond uit onbekende
gezichten. Jonge stagiaires, die als bladeren van een
boom aan kwamen waaien en net zo snel werden
vervangen. Toch waren zij, met hun vernieuwende
ideeén, de pilaren van Sif Media.

Mijn blik bleef hangen op Rachel. Ze glunderde toen
onze blikken elkaar kruisten. Rachel was de Bossbitch,
zoals ze zichzelf graag noemde, de oprichter van Sif
Media. Of, zoals ze het zelf liefkozend afkortte: SM.
Ondertussen wist ik dat Rachel zich alleen maar zo
voordeed; dat ze eigenlijk een heel ander karakter had.
Naast Rachel zat haar rechterhand: uitgeefassistent
Timothy. Hij zorgde dat de promotie goed werd
verzorgd, en beheerde mijn socialmedia-accounts.
Rachel had me meteen duidelijk gemaakt dat mijn echte
naam, Delilah Engelman, niet verkoopbaar genoeg was,
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dus werd mijn schrijversalias Delia Queens. Simpeler en
korter. Makkelijker te onthouden.

Rachel was een van de weinig mensen die me af en toe
nog Delilah Engelman noemde, ook al had ik geen idee
waarom, aangezien mijn nieuwe naam haar idee was.
Dankbaar maakte ik er steeds vaker gebruik van. Ik had
een hekel aan mijn echte naam. Omdat die me
herinnerde aan mijn moeder, aan de Verwaarlozing. Dus
vond ik Delia een uitkomst.

Rachel was met haar zestig jaar de oudste in de
afgehuurde zaal van het extravagante Holland Casino in
Amsterdam, een half uurtje met de auto van mijn
nieuwe woning in Nigtevecht vandaan, een klein dorp
aan de Vecht, waar ik sinds het succes van de Alice
Hunter serie mijn eerste echte eigen woning had
gekocht.

Het was niet meteen een successerie. De eerste vijf
boeken, die ik tien jaar geleden schreef, verkochten
amper. Dat veranderde pas na het diepste dieptepunt in
mijn leven, vijf jaar geleden. Shit ja!l Die verdomde
scheiding. Nee, nu niet aan denken, Delilah, vanavond
vieren we je succes.

Ik dronk de nare herinneringen die opkwamen snel weg
met mijn laatste restje champagne.

‘Hoe begon het allemaal?” riep Rachel door de
microfoon, vanaf de andere kant van de zaal. ‘Laten we
teruggaan in de tijd.’

Oh nee, doe dat maar niet, schoot het door me heen. Ik
zou op dat moment graag oplossen in het luchtledige,
voordat ze mijn hele levensverhaal deelde met de
stagiaires.

De laatste jaren waren mijn thrillers omgevormd tot
eroticanovelles. De ongecensureerde versies zorgden
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voor een recordomzet bij SM. Allemaal dankzij de
ingeving die ik een paar jaar terug had dankzij de
scheiding, toen ik door een hel ging met mijn man. Ex-
man nu. lk droomde ervan een ander te zijn. En zo
ontdekte ik mijn eroticaheldin, Alice Hunter. Een vrouw
die alles was wat ik nooit durfde te zijn. Die een ander
leven had, met een foute man. Zo eentje waar iedereen
met een boog omheen liep. Een man vol leven. Vol
passie. Vol emotie. En zo gebeurde het: Rio was
geboren. Rio Nero, de Mexicaanse drugshandelaar van
een internationaal kartel. Meedogenloos, maar vol leven,
vol passie. En nu was ik hier, ook al voelde het succes
nog steeds onwennig, vreemd. Alles ging een beetje
langs me heen en ik voelde me slechts een toeschouwer
van een leven dat ik me tien jaar geleden niet eens had
kunnen voorstellen. Alleen dankzij mijn fantasie over
Rio, en die fantasieén werden steeds wilder. Steeds
roter, en...
‘Lieve Delilah...” Rachel draaide zich naar me toe en
Veegde een traan van haar wang. 'Lieve, lieve Delia,'
snikte ze. 'Hoe was het gelopen als je Alice Hunter niet
had geintroduceerd? Want niet alleen...” Ze hapte naar
adem, en de microfoon piepte. Timothy trok een tissue
uit zijn borstzak, overhandigde haar die en ging weer
zitten. Ze depte haar nu dieprode wangen. ‘Niet alleen
vieren we dat Alice Hunter is genomineerd voor de
Glorious Art Awards in de categorie eroticanovelle van
het jaar... Er is meer... Netstream Originals wil de
rechten kopen.’
Mijn mond viel open en ik hapte net zo veel lucht naar
binnen als ik door de microfoon hoorde blazen.
‘W-wat?’ stamelde ik. Meteen stond er iemand naast me
met een nieuw vol champagneglas.
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Ta, je hoort het goed. En je raadt nooit wie genoemd is
om de rol van Alice te vertolken.’

De brok in mijn keel groeide weer, zelfs harder dan tien
minuten geleden, en even dacht ik dat ik haar niet goed
had verstaan. Misschien is het een grap? Ik nam kleine
slokjes van de champagne, tot de bubbels de brok in
mijn keel wegspoelden.

Rachel glunderde. ‘Fayah Jansen!’

Een siddering van opwinding trok als een elektrische
lading door mijn ruggengraat. Het meisje met het
rossige haar en sproeten naast me gilde, sprong op en
ombhelsde me.

Een gejuich onder de tafelgasten barstte los en Timothy
rende naar me toe met een nieuwe tissue, klopte op
mijn half ontblote schouder, en fluisterde een “goed
gedaan” in mijn oor.

‘Op onze sexy Alice Hunter. Dat deze stoere erotische
spionne nog vele vrouwenharten mag veroveren!'

‘En mannenharten,’ Voegde Tirnothy er snel aan toe.
‘Eh, ja. Natuurlijk, ook mannen...’

Ik depte mijn gelukstranen weg met de tissue, snoot
zachtjes en ongemakkelijk mijn neus en zag dat de helft
van mijn Sugarplump Pink Shade lipstick, die Timothy
me gisteren had aangeraden, aan het papier bleef
plakken.

‘Speech, speech!” riep Rachel me toe, en ze gaf de
microfoon door aan de vrouw naast haar, die hem op
haar beurt doorgaf aan het meisje naast haar, tot het
ding bij mij aankwam en ik het wel aan moest pakken.
Ik glimlachte toegeeflijk naar het enthousiaste meisje
met de rode haren naast me, en stond langzaam op.
Mijn knieén knikten. De tafelgasten waren stil en ik
richtte mijn volle aandacht op Timothy, die me een
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hand gaf en zachtjes kneep. Ook al vond ik speeches
doodeng, het bleek minder eng om één persoon aan te
blijven staren, ook al werd dat soms best ongemakkelijk.
Bij Timothy was dat geen enkel probleem. Zijn zachte
uitdrukking, goedlachse knikjes en de lok voor zijn ogen
die hij af en toe wegwuifde, maakten hem tot de
perfecte staarpartner.

‘Tk eh, ik ben sprakeloos.’ Ik zweeg kort en ademde
daarna diep in. “Toen ik een ingeving had, tijdens ehm,
nou, de meesten kennen het verhaal wel..” Een zacht
gelach ging door de zaal. Ta, natuurlijk. De meeste van
jullie hebben mijn boeken gelezen. Ik hoop niet de
eerste vijf... maar sinds Rio ontwikkelde Alice zich al
snel tot wat ze Vandaag is. Een krijger. Een vechter.
Iemand die overleeft! Het begon als een nachtmerrie en
eindigde als een sprookje. Bijna zoals mijn verhaal, want
ik kreeg de boekendeal van mijn leven. En ik kan Sif
Media niet genoeg bedanken voor het geduld en de
inzet. Rachel Barry en juﬂie allemaal, ontzettend veel
dank. Alice zal tot leven komen op het scherm. Jeetje,
Fayah Jansen is gecast. Wauw, zo tof, ik weet even
niet... nee, ik-ik weet niet hoe ik jullie ooit kan
bedanken. Mijn leven is een droom, en af en toe moet
ik mezelf knijpen om het te geloven. Dank jullie wel!’

Ik was opgelucht dat ik een beetje uit mijn woorden was
gekomen. Iedereen klapte en de spanning verdween. Tk
gaf Timothy de microfoon en hij liet mijn zweethand
los. Het geklap ging over in een zacht geroezemoes. De
bediening kwam binnen met schalen vol broodjes.
Langzaam schoof ik terug op mijn stoel, nipte de rest
van mijn champagne naar binnen en pakte een mini-
zalmbagel van de schaal voor me.
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De rossige stagiaire naast me - hoe heet ze ook alweer? -
boog naar me toe. ‘Ze hebben het mooi versierd, hé?
Helemaal in stijl van je laatste boek Het Venusproject.
Kijk, die glitterhandboeien aan de wand, en de
paardenzweep die Rio gebruikte in die scéne toen ze in
dat hotel-’

‘Lustspel. Mijn laatste boek is Lustspel.’

‘O, ja, ik ben nog niet... natuurlijk, stom van me.’
Meteen had ik spijt van mijn toon. ‘Maar inderdaad, je
hebt gelijk. Het Venusproject was het eerste deel waar
die dingen in voorkwamen,” onderbrak ik haar.
Verdorie. Hoe oud is ze? Zeker veel jonger dan Lisa. 1k
wiebelde ongemakkelijk op mijn stoel. Waarom moest
ze juist dat boek aanhalen? De ongecensureerde versie
bevatte de scéne waarin Alice Hunter drugsbaron Rio
Nero voor het eerst ontmoet en ze zich voordoet als
caﬂgirl. Ze had al snel de rollen omgedraaid, Rio in de
boeien geslagen, omdat ze hem wilde verhoren. Dat
resulteerde in mijn eerste erotische bondage pornopulp,
en de groei van het Alice-fandom. En een explosieve
verkoop van de boeken, zelfs van de eerdere delen, die
nog saai, tam en braaf waren. Ding. Bling/ Kassaporno!
zoals Rachel het liefkozend noemde. Ze moedigde me
aan daarin verder te gaan.

‘Dus ehm, Rio, ehm, komt hij ook in het nieuwe deel
terug?’ probeerde de stagiaire. ‘Hij is erg sexy.’

Dat vond ik vreemd, als mensen mij aanspraken over
een karakter alsof ze echt waren. Dat ze bijna een rol in
hun echte leven gingen spelen. Het was al net zo
ongemakkelijk als het moment waarop ik besefte dat
mijn gezicht, op de achterkant van alle boeken, voortaan
geassocieerd zou worden met “Fifty Shades-achtige
lustfestijnen”, tot in detail beschreven lichaamsdelen en
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oneindig durende spetterorgasmes. Terwijl ik boeken
signeerde, praatjes en speeches hield, glimlachte bij
evenementen, voelde ik me een soort fraudeur, want ik
deed me netjes en Vriendelijk voor, en dat voelde
ongemakkelijk als er vragen kwamen over mijn —
ronduit ordinaire - schrijfwerk. Vragen over Rio en in
het bijzonder hoe hij geschapen was. En dat alles omdat
Alice de opmerking maakte dat zijn penis groter was
dan gemiddeld, wat dat dan ook mocht betekenen. Ik
wist het zelf eigenlijk nog steeds niet. Lezers bleven
erom vragen, en ik vond het boeiend, ergens grappig,
om ze te laten raden, en vaag over deze “foute man” te
blijven. Want hoe fout was Rio Nero ezgenb'j/(? Hoever
zou hij gaan om haar... Tk werd afgeleid door het getik
van de stagiaire.

‘Komt Rio terug?’

‘Het is een geheim. Ik kan er niets over zeggen,’ zei ik
zacht. Het antwoord was ja, en mijn toegefelijke hogere
stem had me vast verraden, Plus dat iedereen hier in
deze zaal wel wist dat de spanning tussen Rio en Alice
zorgde voor omzet en een droge boterham voor de
stagiaires, die nog geloofden in sprookjes.

Ze glimlachte en voor ze haar mond weer opende stond
Rachel ineens achter haar en wuifde haar aan de kant.
Ze spong meteen op, zodat Rachel naast me kon zitten.
‘Kan je het geloven, Delilah? Hoe onvoorstelbaar is dat?
Stel je voor, ik moest een week mijn mond houden.
Niemand behalve Timothy wist ervan. Hier...” Ze trok
een envelop uit haar tas. ‘Tickets voor je reis naar de
uitreiking.’

‘Tickets? Uitreiking? Wat? Maar die uitreikingen vinden
toch plaats op een-’
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‘Het is een cadeautje van ons, onderbrak ze me. ‘Ook
nog voor je verjaardag morgen. Jeetje, vijftig alweer.’

Ze streek een zout- en peperkleurige haarlok achter haar
oor en gaf me de envelop. Toen ik hem omdraaide om
open te maken schoof ze haar hand, met de lange rode
nagels, over de mijne. ‘Pas als je jarig bent openmaken.
Je hebt het verdiend, lieverd.” Ze knipoogde, glimlachte
breed en liet mijn hand los, draaide haar pols en zuchtte
diep. ‘Bijna vergeten. Zal de leeftijd wel zijn. Over een
half uurtje komt de pers al. Dan brengen we het nieuws
voor de nominatie en het Verschijnen van de serie naar
buiten.’

‘Echt? Een serie?’ vroeg ik verwonderd.

Ze knikte. ‘Geniet er nog lekker van, lieverd. Je hebt het
verdiend en je krijgt het nog druk genoeg. Over druk
gesproken, ik moet even een sigaretje roken voor de
wolven komen.’

Voor ik verder kon vragen, sprong Rachel op en liep
gehaast de zaal uit.

S

Ook al heeft ze nog geen Vermoeden, we weten dat het
niet ]ang zal duren. Of zou ze voelen dat we haar in de
gaten houden? Dat we haar bespieden? Ik betwijtel het.
Dat is het mooiste eraan. Ze ziet het niet, we zijn
onzichtbaar voor haar.

Vanaf het moment dat ik haar boek las was ik verkocht.
Delilah, het type vrouw waar ik normaal nooit mee in
aanra]ahg zou komen, maar daar was ze ineens. Ik
kreeg Rio op een presenteerblaadje aangeboden, dus die
rep]ica van onze penis kri/gt ze van mij als cadeau voor

haar Verjaardag. Als Voorproeﬁ'e hoe ik haar... hoe I/VI]
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haar... in ons bed... Nee. Nog niet. Ik kan moeilijk
wachten, me steeds moej]Iﬂ(er inhouden. We hebben
ondertussen geleerd van mijn fouten. Ik oefende al op
die twee waardeloze escorthoeren. Delilah inspjreerde
me. Oké, ik geef toe, misschien was het ook een beetje
mijn schuld, en ook van Rio, want we waren veel te
ongedu]cllg; dat heb ik ervan ge]eera’. Die hoeren
ge]oofden alles. Dat ze extra ](regen om zich vast te
laten binden aan mijn bed bijvoorbeeld. Ze verdienden
niet beter! Zo dom, alles alleen voor het ge]a’. Delilah is
anders, ze is slimmer dan alle anderen. Ze schreef over
Alice, haar alter ego, en zo kreeg ik het idee. Zo leerde
ik hem kennen: Rio. Ze zal me eeuwig dankbaar zijn
voor wat ik met haar ga doen. Dat is toch wat Je wilt,
Delilah? Ik merk dat op, die kleine details die andere
lezers niet zien. Ik zie het... ik hoor het... ik lees je als
een boek. Het zal niet lang meer duren, Delilah, dan zal
Je met ons kennismaken, en zal ik je geven waar je om
vraagt.
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Voor de tweede keer las ik de brief door. Deze keer met
mijn nieuwe leesbril, en dat lag niet aan Rachels
handschrift, of het feit dat dit de eerste brief was in
veertig jaar, die handgeschreven was. Nee. Het 1ag
vooral aan de inhoud. Het verjaardagskaartje erbij, met
een lachend hartje van Timothy, met daarnaast: voor
Delia Queens, van de slettenbakken en daaronder: RIO
IS THA FUCKING BOMB!! Hartjes eromheen en voor
de rest vooral handtekeningen met nietszeggende
tekstjes - gefeliciteerd met je Vijftigste - van de
onbekendere namen.

De twee tickets lagen op het bed, en ik, in mijn
ochtendjas met roze hartjes, zat daar maar; half wakker,
een paar minuten over acht. Mijn verjaardag! Ik
twijfelde nog altijd of ik wel wakker was. Mijn ogen
gleden opnieuw naar de tickets. Het stond er echt:
Summer Breeze, uw on Vergete]ij](e avontuur van Costa
Cruiseliners.
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‘Summer Breeze,’ fluisterde ik en ik legde de
uitnodiging voor de Glorious Awards naast de
handgeschreven brief op het dekbed, terwijl ik de folder
met foto’s van mooie, jonge, zongebruinde, lachende
mensen oppakte en doorbladerde. Ogenschijnlijk waren
het allemaal twintigers aan boord, die het grootste
plezier hadden met een drankje, op een praktisch leeg
dek met een uitgestrekt uitzicht over zee.

Mijn hart raasde. Langzaam las ik verder. Ze hadden
een cruise over de Middellandse Zee voor me geboekt.
Hoe gaaf! Ik kwam bijna nooit buiten. Mijn vinger gleed
over de foto van een smetteloos witte hut, vol vazen met
bloemen, rozenblaadjes over het bed gestrooid, een
champagneﬂes op het nachtkastje. Tussen de laatste
bladzijdes van de folder zaten een mapje en een kaartje.

Hier zijn je Vbégtic](ets. Veel p]ezfer op de cruise.
Inspiratie voor een nieuw boek?

Liefs, Rachel

Mijn ogen werden waterig. Ik opende het mapje en keek
naar de datum op de Vliegtickets. Morgen al?

Ik pakte mijn mobieltje en toetste het nummer in van
Rachel. Pas na de negende keer nam een schorre stem
op. ‘Shit meid, jij bent vroeg wakker. Gefeliciteerd!’
‘Dank je. Ja, ik was nieuwsgierig naar de envelop en ik
eh...” Ik slikte de brok in mijn keel weg.

Te hebt het verdiend, schat. Meer dan dat. We willen
allemaal dat je een onvergetelijke verjaardag hebt.’

Ja, maar... Ik weet niet...” Mijn ogen gleden naar mijn

laptop op het uiteinde van mijn bed. ‘Mijn boek, de
deadline.’
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‘Geen zorgen. Ik weet zeker dat je best een weekje
vakantie kunt hebben. Normale mensen hebben ook wel
eens een paar dagen vrij. Alles komt vast goed.’

‘Is er wifi?’

‘Natuurlijk.’

‘Nou. Ehm...’

‘Geen zorgen. Geniet er eens lekker van. Ik weet zeker
dat je jaren niet op vakantie bent geweest. Het zal je
goed doen, plus we kunnen het zakelijk aftrekken
omdat de awards op het schip worden uitgereikt.’

‘Dank je wel,” fluisterde ik. Tk weet niet wat ik moet
zeggen.'

Je hoeft niets te zeggen. Geniet er gewoon van.
Timothy haalt je op en brengt je naar het vliegveld.
Alles is geregeld, je moet alleen je koffer nog inpakken.
Leuk setje kleding meenemen voor de uitreiking.’ Met
een korte ‘doei” en een klik hing ze op.

Leuk setje voor de uitreiking? Shit! Ik sprong op, liep
naar de kast tegenover het bed, opende hem en zuchtte.
Bestudeerde mijn ik-ben-een-professional signeersetje,
een twintig jaar oud jurkje - waar ik nooit afscheid van
kon nemen en dat ondertussen twee maten te klein was
-, drie huispakken, zeven paar sloffen, drie flanellen
pyjama’s, zes hoodies en drie joggingbroeken. Praktische
dingen die ik thuis droeg. Een beetje slonzig voor op
een cruise.

‘Shit, ik moet hoognodig shoppen,” mompelde ik en ik
pakte het verkreukelde setje op dat ik gisteren droeg,
trok het aan en sprayde een winkelvoorraad deo over
me heen, zodat ik het zweet van gisteren niet meer
rook.

Ik sloot de kastdeur en bekeek mezelf aandachtig in de
spiegel. Veegde de resten mascara van gisteren onder
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