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IK,
KINKEL!

Want ieder zal zijn eigen last dragen.

Galaten 6:5



Bertram klemde met moeite zijn hand om
de half afgeslagen deurklink en keek met
een laatste wanhopige blik naar de tuin
waar de storm de weinige overgebleven
tere gewassen had neergesabeld zoals een
veldheer die opdracht had gegeven de
laatste vijandelijke manschappen over de
kling te jagen.

Hij sloot met moeite de deur en keek half
verwilderd, half verbijsterd naar het
interieur van zijn woning, sinds hij zijn
vrouw en zijn kinderen had weggebracht
was dit houten huis, bedekt met leem
waardoor op koude dagen door de
brandende kachel een gezellige warmte
ontstond, tot een kil en koud ongastvrij
oord verworden, daar waar het licht niet
meer danste in het bescheiden olielampje
en ontbrak in het flakkerende haardvuur.
Uitgeput liet Bertram zich vallen op de
enige stoel die het vertrek rijk was en
legde gelaten zijn hoofd in zijn handen.
Hij had alles verloren, zijn vrouw Odile,
zijn schattige blonde dochters; Sofie, Bet
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en Metje, alle oogsten waren mislukt, het
water van de put was vergiftigd, de
fruitbomen gaven geen vruchten meer,
ongedierte tierde welig, hij had en
daarover maakte hij zich nog de minste
zorgen, schulden bij de rentmeester, hij
kon al twee jaar lang de pacht niet meer
betalen.

Wat dat zou betekenen liet zich
gemakkelijk raden.

Bertram voelde de krachten uit zijn
lichaam vloeien toen hij gelaten zijn ogen
liet dwalen door het halfduister van zijn
bescheiden woning.

Nog even gleed zijn blik naar beneden,
zijn voeten, vreselijk toegetakeld, kloven
en zweren, onbehandeld, spoedig zou het
van kwaad tot erger gaan.

Er viel niets meer te beginnen, een
knapzak, gevuld met de laatste schamele
bezittingen was alles wat hem nog restte.



Bertram had de eenvoudige deur van zijn
woning, gehangen in hengsels van eigen
huisvlijt, met een duw open gestoten,
moeite had hij om de deur te kunnen
openen, de opgewaaide aarde had een
dun laagje gevormd die het Bertram
probeerde te beletten, dat de deur met
een zwaai kon worden geopend.
Vergenoegd keek Bertram uit over zijn
eigen moestuin, als kleine pachter kon je
niet zonder, je moest geluk hebben met
het verbouwen en het oogsten, het geluk
was nog het meest stralend wanneer een
koopman op bezoek kwam die een
gedeelte van de oogst voor een goede prijs
overnam, ter gelegenheid waarvan, Odile,
zijn aanbeden vrouw, hem niet zelden
voorhield te gemakkelijk met de
aangeboden prijs in te stemmen, ze
hadden het tenslotte echt niet breed en
een gedeelte van het jaar moesten ze
zichzelf verhuren als loonwerkers.



Bertram schudde met zijn hoofd, hij liet
zijn zwarigheden voor vandaag
wegvloeien in de wind gelijk het lichte
zand werd weggevoerd naar een
onbekende bestemming.

Trots keek Bertram naar de onlangs
uitgegraven waterput, de wanden waren
verstevigd met ruwe stenen, de hard
geworden leem hield de wand bij elkaar
en zorgde voor een ondoorlaatbaar
geheel, welgemoed liet hij de emmer langs
het katrol zakken , de familie zou hier een
weldaad aan beleven, ze konden er
tenslotte alles mee, wassen, koken,
besproeien en het belangrijkste, ze
hadden de beschikking over schoon
drinkwater.

Op de achtergrond hoorde hij het vrolijke
gegiechel van de drie meisjes waarvan de
jongste, Metje amper in staat was met de
twee oudere zussen mee te doen, wat
Sofie en Bet niet hinderden in hun
pogingen hun kleine zusje zoveel mogelijk
bij alles te betrekken aangespoord door
hun moeder, Odile, die niet naliet af en toe
corrigerende opmerkingen te laten horen
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wanneer het enthousiasme van de meisjes
gedurende het spel te grote vormen
dreigde aan te nemen.

Bertram slaagde erin de volle emmer in
een vloeiende beweging tot de rand van
de waterput te tillen, de emmer stootte
lichtjes tegen de rand van waaruit een
brokje steen in de diepte verdween en
tegelijkertijd morste Bertram een deel van
het heldere water over zijn met vuil
bedekte tuniek, een verontwaardigd gesis
verliet zijn lippen wat Odile die in de
deuropening was verschenen meewarig
deed hoofdschudden.

Haar echtgenoot werkte vaak snel en vlug
daar waar een langzamere handeling was
vereist om het beste resultaat te behalen.
Bertram nam zich regelmatig voor
langzamer en daardoor nauwkeuriger te
werken, zijn ongeduld won het vaak
alsmede de overtuiging dat alles gebaat
was bij een snelle en tegelijkertijd goede
handeling.

Odile snelde naar voren en nam met een
stevige grip de emmer van hem over, de
onbesuisde manier van Bertram bij het

6



manoeuvreren van de gevulde emmer had
bij haar een lichte wrevel opgewekt, met
een schuin oog keek ze naar de drie
meisjes, die zo naar het leek verdiept
waren in hun eigen wereld, ze voelde dat
het noodzakelijk was een niet aflatende
aandacht te hebben op hun bezigheden,
Bertram zou ze later wel spreken, het
zinde haar niet dat er nu reeds een stukje,
al was het zo te zien maar een splinter,
van de waterput was afgesprongen.
Bertram ontweek haar waarschuwde blik,
hij had het plotseling druk met de
bloeiende kruiden in een hoekje van de
moestuin, de meeste buren haalden
onverschillig hun schouders op bij het
zien van deze minieme hoeveelheid
kruiden, tenslotte kon je die gratis
bekomen bij de dichtstbijzijnde abdij
waar monniken dagelijks zwoegden om
hun kruidentuin in een goede conditie te
houden, wat hier hoe onbeduidend ook,
ten koste ging van de opbrengst van de
moestuin.

Bij gelegenheid krulden de lippen van
Odile minachtend over zoveel onbegrip,
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de salie die hier weelderig groeide stond
bekend om zijn vruchtafdrijvende
eigenschappen, haar grootmoeder,
herinnerde ze zich nog heel goed had haar
met opgeheven vinger gewaarschuwd,;
'niet teveel kinderen, kindlief, ze putten je
uit, is niet goed voor je.

Odile knikte onwillekeurig wijs voor zich
uit, je liep als vrouw altijd het risico om op
een aanvallige leeftijd te sterven in het
kraambed, zeker minder kinderen
betekende minder handen die de arbeid
konden verlichten, maar tegelijkertijd
minder monden om te voeden, wat het
zwaarst woog moest het zwaarst wegen,
de weinige kinderen die je kreeg moesten
zo gezond en sterk mogelijk zijn.

De kapelaan van de dichtstbijzijnde abdij
had hierover reeds zijn zorgen geuit,
kinderen waren een geschenk, wat niet
zomaar zonder reden kon worden
geweigerd, desgevraagd deelde hij Odile
mede dat de eerwaarde pastoor erop
rekende, dat Odile en Bertram op hun
dwaalwegen zouden terugkeren en zich
zouden voegen naar de kosmische orde,
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naar hogere machten die het Al in de hand
hadden hetgeen voor mensen
onbegrijpelijk mocht lijken toch was het
raadzaam zich hieraan te onderwerpen
om Gode niet onwelgevallig te zijn.

Snelle voetstappen, rauwe stemmen
hadden zijn betoog onderbroken terwijl
Odile verbijsterd over zoveel onbegrip
zich had afgewend en Bertram
onbegrepen de kapelaan had aangestaard.
Hoe kon het bestaan, dat een natuurlijk
proces op natuurlijke wijze afgebroken
inging tegen de kosmische orde.

De kapelaan had zich verstoord met
terneergeslagen blikken stilzwijgend
afgewend, zijn woorden verwoeien reeds,
de redeloosheid van mensen deed hem
telkenmale zoeken naar de juiste woorden
om hen ervan te overtuigen, ze konden nu
eenmaal niet begrijpen dat ze niet alleen
niet aan God gehoorzaamden maar
ingingen tegen de kosmische orde
waaraan zelfs God was onderworpen.
Bertram had natuurlijk geen weet van
deze bespiegelingen, het enige wat hij
wist, dat je moest uitkijken zodra de Kerk
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woorden tot je richtte, ook al verstond je
vaak de inhoud niet, er werd iets van je
verlangd, meestal gewoon blinde
gehoorzaamheid.

Odile had inmiddels, in weerwil van haar
tengere gestalte, de volle emmer al
klotsend en plassend naar achteren
gebracht, daar waar ze het water nodig
had voor het schoonmaken en het koken
en hopelijk hield ze nog wat over om de
goot naast de geit van de grootste smurrie
te ontdoen.

Glimlachend en met een lichte
verontrusting sloeg ze haar kinderen gade
die in een hevige kibbelpartij waren
verwikkeld waarvan de oorzaak lag in de
gevonden munt naast de groep, de
aanwezigheid van Odile zorgde ervoor dat
de gemoederen niet al te hoog opliepen al
verloor Bet, de middelste, een ogenblik
haar zelfbeheersing waarna een snelle
corrigerende blik van Odile volgde,
menigeen keek naar de kinderen van
Odile en Bertram met een mengeling van
genoegen en misprijzen, de kinderen
waren zo bedeesd en bescheiden, een
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argeloze bezoeker trof de kinderen niet
anders dan hangend aan de rokken van
Odile, zich afvragend of dat de meisjes in
hun toekomstige leven wel voorzien
zouden zijn van de nodige hardheid om
het onzekere, ongewisse bestaan het
hoofd te bieden.

Bij dergelijke gelegenheden maakte Odile
een lichte buiging en verklaarde
desgevraagd, dat haar kinderen niet
anders waren dan zachtaardig en
goedmoedig maar herhaalde ze dan met
enige stemverheffing; men moest goed
begrijpen, en dat had ze al meermalen
waargenomen en wel dat het venijn dicht
onder de oppervlakte van de twee oudste
kinderen leefde, in ieder geval voegde ze
eraan toe, de jongste, Metje had in dit
opzicht nog geen stem in het kapittel
hoewel in dit opzicht ze zich in de
toekomst niets anders kon voorstellen.
Bertram kam na zijn ronde in de moestuin
aan gekuierd, voordat hij aan het werk
ging, zou een koffie meer dan smaken en
keek met welgevallen naar zijn kinderen,
inwendig glimlachte hij als hij eraan dacht
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dat sommige echtgenoten bij dit tafereel
ontstemd het vertrek in kwamen stuiven
al donderend, dat het gedonder subiet
afgelopen diende te zijn, tenslotte waren
hun koppen nog niet geheeld van de
wonden opgelopen gedurende de laatste
vechtpartij.

Allez, jullie koppen zijn nog niet geheeld,
galgenaas, met toevoegingen van een
treurig laag allooi.

'Het zou fijn zijn als je je wat meer om de
kinderen bekommerde, Odile liep al
rammelend met de lege emmer naar het
fornuis in de hoop, dat Bertram haar
opmerking niet zou zien als een verwijt
maar veeleer als een aanmoediging om de
band met zijn kinderen te verstevigen.
Bertram schokschouderde wat, hij wilde
niet onverschillig lijken, hij was een
andere opvoeding gewend, maar was zijn
huisvrouw ten zeerste gaan waarderen
om haar niet alledaagse zienswijzen,
niettemin voelde hij zich vreemd
bezwaard bij de gedacht aan nadere
binding met zijn kinderen, hij hield
zielsveel van hen, dat durfde hij echter
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nooit hardop te bekennen en een sterke
band, hij had daar moeite mee immers
kindersterfte kwam vaak voor, Bertram,
hij was angstig voor die pijn, die kon je
niet wegstoppen, hoe sterker die band hoe
heviger de pijn, zo vreesde hij terwijl hij
Metje aanhaalde haar tere blonde
krullenkopje strelend.

Odile bekeek het tafereeltje met
welgevallen, zo zag ze het graag, de
kinderen waren gek op hun vader, maar
inwendig vergaf ze Bertram zijn
terughoudendheid, zijn opvoeding zou
daaraan wellicht hebben bijgedragen,
daar werd niet van je verwacht dat je je
tijd deelde met de kinderen, er viel
tenslotte veel te doen, altijd was er werk
aan de winkel, ontspannen met je
kinderen deed je hoogstens op zondag
gezeten vanuit de zorg, trouwens het
werd voor mannen toch niet stoer
gevonden veel tijd in kinderen te steken,
kinderpraat was niet bevorderlijk voor je,
anderen zouden weleens geen hoge dunk
van je kunnen hebben.

'Je moet voorzichtiger zijn met het oor van
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die beker, ik zie vanuit de verte al dat er
een barst in zit, ' kwam het plotseling
aangerateld vanuit de mond van Odile, die
dit gezellige moment aangreep om een
huishoudelijke mededeling te doen en als
enig antwoord draaide Bertram zwijgend
de beker kopje rond totdat hij
daadwerkelijk de barst gewaar werd.

Hij slaakte een verraste kreet alsof hij nu
voor het eerst getuige was van het
naderend onheil, natuurlijk had hij het al
langer geleden opgemerkt, zijn scherpe
ogen ontgingen geen detail, maar zoveel
als hij iets gewaar nam zoveel was het
hem te moede de feiten werkelijk onder
ogen te zien, immers er moest iets mee
gedaan worden en vaak wist hij bij
voorbaat al niet hoe te handelen.

'Laten we de beker maar niet langer aan
het haakje ophangen, sprak Bertram nog
steeds draaiend aan de beker, op een
manier dat het oortje zo min mogelijk in
het zicht was, zijn gezicht verlengde zich,
hij had er een hekel aan als de orde werd
verstoord, een beker dat niet aan de wand
op het betreffende haakje hing was tegen
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de orde der dingen en zeker wanneer het
totaal willekeurig ergens in de keuken zou
gaan rondslingeren.

Sofie, de oudste, knikte met een wijze blik
in haar ogen; 'ik mag het doen,' sprak ze
zacht en trippelde met de beker in haar
hand naar de kast die een afscheiding
vormde waardoor de entree van het huis
werd voorzien van een hal en plaatste de
beker op ooghoogte op een opstaande
rand en keerde zich triomfantelijk om
terwijl Bertram goedkeurend toekeek, op
een bepaalde manier was voor zijn gevoel
de orde weer hersteld.

Sofie snelde naar haar moeder waarbij
haar rokje lichtjes de benen van haar
vader beroerde als ware het een teken dat
ze haar vader, woordeloos, had begrepen.
Als enig antwoord verhief Bertram zich
van zijn zetel , de moestuin had niet alleen
inspectie nodig, de pastinaak diende te
worden geoogst, de eerste herfstregens
hadden zich al aangekondigd, weldra zou
het welhaast onmogelijk, in ieder geval
heel zwaar worden de pastinaak
ongeschonden uit de grond te
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verwijderen.

Bertram voelde het oogsten van pastinaak
altijd als zwaar werk, de spade lag een
beetje ongelukkig in de hand, dreigde
altijd tijdens het werk weg te glijden, in
ieder geval zorgde het vaak voor pijnlijke,
gevoelige plekken in de handpalm, het
was een last om te dragen, mompelde hij
dan voor zich heen en op dergelijke
momenten keek Odile zorgelijk toe,
immers er was een overschot aan
pastinaak en dat moest naar de markt
worden vervoerd, hij was dus van belang
dat Bertram ongestoord zijn werk kon
doen, dat de last hem niet boven het hoofd
zou groeien, het fysieke, daar maakte
Odile zich in het algemeen geen zorgen
over, Bertram was sterk gebouwd maar
zag er, zeker bij de aanvang van zijn
werkzaamheden, er enorm tegenop,
zozeer zelfs dat Odile meermalen dacht
hem te moeten aanmoedigen, wanneer
het begin er maar was dan volgde de rest
meestal vanzelf.

Bertram was er bij zichzelf goed van
bewust dat hij treuzelde bij de aanvang
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van het werk en ook als hij eenmaal aan
de slag was, dan bekroop hem telkens de
gedachte, dat de last voor hem te zwaar
was om te dragen en waarom, en dat bleef
zich maar in zijn hoofd herhalen, alles zo
langzaam ging en waarom alles zo lang
moest duren en dat er geen eind aan leek
te komen en dat na deze taak alweer een
volgende taak wachtte.

Bertram's gezicht vertrok wanneer hij
eraan dacht, dat het overschot binnen de
stadsmuren op de markt verhandeld
diende te worden, in weerwil van zijn
stoere uiterlijk was hij geen partij voor de
gewiekste handelaren die er geen been in
zagen hem het vel over de oren te halen
en Bertram moest dan ook al zijn
standvastigheid inzetten om een redelijke
prijs te bedingen, het liefst, maar dat lag
moeilijk want de handelaren tolereerden
over het algemeen geen mededingers,
deed hij zaken met Ismaél die was altijd
redelijk en bij hem viel het niet moeilijk
een gunstige prijs te bedingen, niet alleen
daarom wilde Bertram graag zaken met
hem doen, ook en dat was een
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uitzondering in de wereldje van
markthandelaren had Ismaél interesse in
zijn persoonlijke omstandigheden waarbij
zijn donkere ogen meevoelend glinsterden
wanneer kond werd gedaan van moeilijke
oogst- en persoonlijke omstandigheden.
Odile zou graag meegaan, de markt, het
zakendoen, het zat haar in het bloed maar
er moest tol worden betaald en vrouwen
waren niet graag gezien binnen de muren
en bovendien wist Bertram,
gebruikmakend van de grotere pachters
die met hun karren de stad
binnentrokken, slim ongezien de poorten
van de stad te passeren, de te betalen tol
zou zwaar drukken op zijn opbrengsten
wat voor de meeste handelaren reden was
om zo scherp mogelijk aan de wind te
zeilen, Ismaél echter gunde iemand het
licht in de ogen.

Odile had hier duidelijk gemengde
gevoelens over, er werden zulke vreemde
verhalen verteld over Ismaél en zijn volk,
een te nauwe band zou in onrustige tijden
weleens vervelende consequenties
kunnen hebben, ze hadden drie
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opgroeiende kinderen daar moest ook aan
worden gedacht, het ging niet aan om
zomaar aan andere handelaren te denken
maar het hemd kwam altijd nader dan de
rok.

Een gilletje weerklonk uit het achterhuis
waar de twee varkens die de familie bezat
hun domein hadden, Bertram schoot uit
zijn klompen en rende kousenvoetend
naar de stal, Odile stond verschrikt te
kijken met haar handen in haar schort
gefrommeld.

'Wat is er gebeurd?' sprak Bertram
hijgend van schrik, van inspanning hoefde
je niet te hijgen realiseerde hij zich
onmiddellijk, vooral als je nog niet wist
wat zich had voorgevallen benam de
schrik je adem nog het meest.

Odile wees nog steeds met holle ogen van
schrik naar een van de varkens die al
knorrend en wroetend zijn weg vervolgde
alsof hij van de prins geen kwaad wist wat
voor het dier waarschijnlijk ook het geval
was tenslotte werd het dier nu eenmaal
beheerst door zijn driften daar kon een
schreeuw of een harde stok niets aan
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veranderen, een dier voegde zich nu
eenmaal met tegenzin.

'Hij probeerde me te bijten,’ sprak Odile
nog natrillend van de schrik en van de
weeromstuit schoot haar hand weer in het
binnenste van haar schort.

'Maar hij heeft me gelukkig niet geraakt
hoor, ik schrok alleen zo, vooral daar er
tot nu toe helemaal niets van dien aard
heeft plaatsgevonden, ik wilde alleen
maar een voederbiet wat dichter naar
hem toeschuiven.’

'Ja, ze kunnen gemeen bijten,’ knikte
Bertram gerustgesteld, 'dat was je
misschien even vergeten, je kunt ze vaak
wel op hun rug aaien of krabben, dat
vinden ze meestal wel prettig maar hun
voedsel, daar moet je vanaf blijven, zeker
als het al binnen de omheining ligt.’
Bertram leunde met zijn armen gespreid
op de houten afrastering die een stevige
afscheiding vormde tussen hen en de
dieren en keek nadenkend naar de
bewegingen van de beide varkens, de
varkens waren bijna van levensbelang
voor de bedrijfsvoering van zijn
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bescheiden hoeve die slechts ruimte bood
aan de varkens, kippen en wanneer het
meezat een enkele geit die het gezin van
de broodnodige melk voorzag en intussen
probeerde Bertram zich wijs te maken dat
het bijtincident inderdaad slechts een
incident was geweest terwijl hij ook wel
wist dat deze opgroeiende varkens, dit ras
kon een geduchte tegenstander zijn die in
nood slechts met de riek tegemoet
getreden konden worden.

'k wilde helemaal niets doen,’ herhaalde
Odile met schorre stem en keek beteuterd
voor zich uit terwijl Bet en Metje aan haar
rokken waren gaan hangen en Sofie vanaf
een afstand aandachtig toekeek, Sofie was
ook geschrokken en leek even haar
moeder te willen troosten waarvan ze zich
niet kon voorstellen dat die van enigerlei
dier zou kunnen schrikken, haar
aandachtige blik volgde ook haar vader,
een stoere man die weleens had gepocht,
dat hij met blote handen een woedende
stier te lijf kon gaan en nu met onrustig
tikkende vingers de varkens gadesloeg.
'Blijf voortaan maar van de varkens
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vandaan, hernam Bertram met omfloerste
stem en probeerde zijn onrust voor zijn
gezin te verbergen, 'ze worden wat groter,
het zijn geen echte speelkameraadjes, ik
zal wel voor hun vreten zorgen.'

Odile deed voorzichtig een pasje naar
voren en bevoelde de omheining
waarachter de varkens nu vreedzaam
zonder enige notitie van Odile aan het
wroeten waren.

'Is de omheining wel stevig genoeg?’,
vroeg ze met enige hapering in haar stem,
'ik bedoel, de varkens, ze zullen nog
groeien en wat als ze de omheining...

'Dat zal niet gebeuren, antwoordde
Bertram met grote stelligheid en
onderwierp het bouwsel toch aan een
nader onderzoek en al mompelend kwam
hij tot de slotsom, dat de aangebrachte
onderste latten versteviging behoefden.
'Er liggen nog wat omver gewaaide bomen
achter ons huis, 'hernam Odile met een
stem waarin haar vroegere opgewektheid
weer viel te bespeuren, haar angsten
waren verdwenen als was opeens de zon
door de wolken gebroken en verlichtte het
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de donkere aangestampte aarde rondom
het huis.

'k kom er nu nog niet aan toe, sprak
Bertram met gemaakte onverschilligheid,
'je weet dat vanaf morgen ik me moet
melden op de Zwarte Hoeve bij baas
Brekelmans.’

'Daar weet ik niets van, spinnijdig keek
Odile in de richting van haar echtgenoot,
zijn plotse onverschillige houding
verontrustte haar, niet alleen kreeg ze het
gevoel dat de zaak op de lange baan werd
geschoven en bovendien er was haar nog
niets bekend over de werkzaamheden die
bij Baas Brekelmans moesten worden
uitgevoerd.

Een gerucht bij de deur trok haar
aandacht en met opgeslagen rokken rende
ze naar de voordeur waar de onderste
helft gewoontegetrouw was gesloten.

Een knecht van Brekelmans, Slome Jan
gluurde loensend naar binnen.

'Wat mot je, vroeg Odile kortaf en liet in
een vloeiende beweging haar rokken
zakken.

'Morgen, Baas Brekelmans,' traag vloeiden
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de woorden over de lippen van Slome Jan
alsof een rivier niet wist welke richting op
te stromen.

Grinnikend legde Bertram zijn hand op de
schouder van Odile, hij was
klompenkletterend haar na gelopen en
glimlachend genoot hij van zijn roemvolle
ogenblik als kortstondig profeet.

Met een ondeugende blik in zijn ogen
fluisterde hij Odile wat in haar oor zonder
ook maar een ogenblik op te kijken om te
zien waar Slome Jan zo opeens was
gebleven.

Met een speels gebaar belandde een
puntige elleboog van Odile in de maag van
Bertram, al fluisterend vertelde ze dat
Slome Jan angstvallig zijn rechterhand
onder zijn vest had verborgen opdat
niemand zou zien waar zijn rechterhand
was gebleven, er was iets aan de hand met
Slome Jan en weldra zou Bertram bij zijn
bezoek aan de versterkte hoeve van Baas
Brekelmans wel nader vernemen.

'Weet je dan meer?' vroeg Bertram Odile
verbaasd aankijkend, want als iemand iets
over de nieuwste van de Zwarte Hoeve
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zou weten, dan was hij het wel en meestal
was het somber nieuws, elk seizoen
eindigde wel een van zijn knechten in de
tuin van de abdij, Bertram huiverde bij de
gedachte, een ongeluk was snel gebeurd,
gewonden in meer of mindere mate
ernstig vielen elk jaar te betreuren, men
fluisterde dat Brekelmans in verbinding
met de Boze stond immers
onverklaarbare voorvallen zoals
afgebroken hefbomen, omvallende
staldeuren en plotseling afbrekende
takken veroorzaakten heel wat
slachtoffers, Baas Brekelmans probeerde
ogenschijnlijk met harde hand de orde te
bewaren, ondertussen zette hij zijn
knechten tegen elkaar op door te
schermen met ongelijke beloningen, wie
het beste presteerde, daar ging het om en
wie daar toevallig niet tegen kon of
gewond raakte, die werden gewoon niet
uitbetaald daar deden schreiende
weduwen of achtergelaten wezen er niet
toe.

Bertram liet dat alles zwijgend aan zich
voorbij gaan, bepaaldelijk onwillig om
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zich te voegen aan de heersende mores
die Baas Brekelmans op die manier zijn
werkvolk oplegde, schuins werd hij af en
toe door hem aangezien, zijn mond
maakte vaak woedende lebberende
beweginkjes alvorens in een kernachtige
vloek Bertram een oorwassing te
bezorgen, vaak dreigend zijn loon geheel
of gedeeltelijk in te houden waarover
Bertram vroeger wel eens zijn beklag had
gedaan bij de kerkelijke autoriteiten die
opeens verbazend goed op de hoogte
waren van relevante bijbel teksten
immers er stond geschreven, dat de baas
op elk uur van de dag iemand kon
aannemen om later te beslissen wat een
rechtvaardige beloning zou moeten zijn.
'Schikt u zich in uw lot, mijn zoon, opdat
het u later wel moge gaan, besloot de
priester vaderlijk terwijl hij Bertram
aanspoorde de kerk te verlaten,
waarschijnlijk denkend aan de flessen
wijn die Brekelmans hem aan het eind van
het seizoen placht te leveren tezamen met
meerdere nuttige voedselwaren die het
leven gedurende de wintermaanden naast
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het haardvuur zouden veraangenamen.
'Slome Jan bewoog zich zo vreemd,’ sprak
Odile nadenkend voor zich uit starend in
de richting van de moestuin waar op dit
moment een eekhoorn tussen de
koolbladeren dartelde, wat had het dier
daar te zoeken, meestal meden de
eekhoorns de moestuin en beklommen ze
de daarnaast geplante notenbomen.

‘Ach, dat doet hij wel meer, zeker als hij bij
iemand op bezoek gaat en vooral als hij
een boodschap moet overbrengen,’ de
stem van Bertram klonk geduldig alsof hij
dit voor de zoveelste keer moest vertellen
terwijl hij dit voor zijn gevoel gewoon als
iets vanzelfsprekend beschouwde om uit
te leggen hoe het gedrag van Slome Jan
verklaard diende te worden.

'Ja, dat snap ik wel,’ klonk het enigszins
kribbig uit de mond van Odile alsof ze
behoefte zou hebben dat zoiets voor de
hand liggend opnieuw moest worden
verteld.

'k vind het vreemd hoe de dieren zich
gedragen, het varken dat me opeens
probeert te bijten, de eekhoorns die
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plotseling belangstelling hebben voor
koolbladeren terwijl het gezang van de
vogels is stil gevallen terwijl ik zeker denk
te weten, dat er geen slecht weer op
komst is, er is geen onweer te
verwachten, klonk haar stem weifelend,
ze punten van haar schort werden
verfrommeld onder haar zenuwachtige
handen.

'Haal je nu niet onnodig iets in je hoofd,
zeker nu je weet dat ik morgen naar Baas
Brekelmans moet, sprak Bertram
afgemeten, hij moest haar de hele dag
alleen laten, hij kon in de late avonduren
wel naar huis maar toch, de gedachte dat
hij zijn vrouw met de kinderen alleen
moest laten bedrukte hem, ze woonden
aan de rand van een groot duister bos,
mooi overdag maar in de avond kon je je
er van alles bij voorstellen; geheimzinnig,
dreigend soms.

En hoe vaak was het al niet voorgekomen
dat verdwaalde reizigers bij hun
eenvoudige boerenwoning waren
aangekomen met het verzoek om een
beker melk of in ieder geval als dat niet

28



voorradig was een weinig water en
staande achter de onderste helft van haar
geopende deur reikte ze dan de
vreemdeling het gevraagde aan niet
zelden vergezeld gaand van zenuwachtige
blikken, het zwerversvolk had zo zijn
eigen uitdrukkingen waarvan je maar
liever van verschoond wilde blijven,
derhalve had Bertram het wijs geoordeeld
bij zijn afwezigheid een lege beker op de
rand van de put te plaatsen zodat een
willekeurige passant gedachteloos een
verfrissing naar binnen kon gieten al of
niet gadegeslagen door Odile of een van
haar kinderen.

Voor de kinderen met name Bet vormde
het gebeuren vaak een vermaak, iedere
passant die zonder na te denken een
beker water ledigde was een
bezienswaardigheid immers de
gezichtsuitdrukking van een zwijgend
persoon was nu eenmaal een geheel
andere wanneer iemand door de
omstandigheden aangespoord werd te
spreken, gedachteloos staren leverde vaak
de beste mimiek op.
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Sofie voegde zich vaak bij haar zus
wanneer de vreemdeling voor het
moment verzadigd hen de rug toekeerde
om aanstonds zijn weg te vervolgen, een
licht gekieker weerklonk vanachter een
spleetin de deur als de beide zussen de
wiebelende gang van een zwerver gade
sloegen.

'‘Misschien heb je wel gelijk, hernam
Bertram met enige toegeeflijkheid, 'het is
inderdaad vreemd stil en slecht weer is er
zeker niet op komst.

Enigszins gerustgesteld greep Odile
vanachter een gordijn een beeld van de
heilige Maagd en klemde in het
voorbijgaan een kaars in de houder aan de
onderzijde van het beeld, de meeste
families hadden op de markt een beeld
van de heilige Maagd aangeschaft, dat
gebeurde meestal onder het toeziend oog
van een priester zo wist hij welke
parochianen tot de vromen gerekend
konden worden en het belangrijkste, het
was voor de boeren een vrijbrief om uit
handen te blijven van inquisiteurs,
alhoewel er werd gefluisterd dat
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sommigen, diep in het woud, nog steeds
de beeltenissen van oeroude goden
vereerden, op geheime plaatsen werden
vreemde rituelen verricht, schedels van
reuzenherten hingen boven rokerige
vuurtjes.

Dit alles spookte door het hoofd van
Bertram terwijl hij zijn vrouw Odile
gadesloeg die druk doende was het beeld
van de heilige Maagd een ereplaats te
verschaffen op een ruw getimmerde
schoorsteen.

Voor Sofie en Bet was niet meer dan een
spelletje, die vergaten even dat het
plaatsen van het beeld bittere ernst was
en dat het beeld alleen dan werd geplaatst
wanneer de nood tot grote hoogte was
gestegen, vaak gebeurde er helemaal niets
wat de feestvreugde voor de kinderen
alleen maar verhoogde en vooral Sofie
kon zich, ondanks haar jeugdigheid, er
niets bij voorstellen dat de afbeelding van
de heilige Maagd, een beeld, je zou
kunnen behoeden voor rampen en in
aanbidding neerzijgen deed je alleen als je
ouders je voorgingen tenslotte werd je

31



niets gevraagd en van weeromstuit rolde
Metje dan kraaiend van plezier over de
vloer die dan spontaan door haar zusters
werd geknuffeld.

'Doen jullie een beetje rustig aan,’ klonk
dan de vermanende stem van Odile wiens
aandacht ook volkomen werd afgeleid van
de aanbidding van waaruit zoveel
voorspoed en bescherming tegen onheil
werd verwacht.

Bertram duwde zijn vilthoed wat vaster
over de oren en hernam zijn
werkzaamheden, ondertussen een
bezorgde blik op het zwerk werpend, hij
verwachtte eigenlijk donkere wolken snel
te zien binnendrijven, de stilte duidde
erop en stilletjes hoopte Bertram dat de
wolkenvelden snel met alle hevigheid
zouden losbarsten, het gevoel van
onzekerheid en onbehagen zou dan plaats
kunnen maken voor acceptatie en
berusting terwijl opluchting ook deel zou
zijn in het licht van het feit, dat de naaste
bedreiging zich slechts uitte in een hevige
onweersbui.

Geroutineerd wipte Bertram nu de
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resterende pastinaak uit de grond,
ongeduldig ontdeed hij de stelen van de
overtollige aarde, hij proefde het zand
tussen zijn lippen, goede aarde besefte hij,
het was de moeite waard elk jaar, hoe
klein het stukje moestuin ook was, om
wisselteelt toe te passen, het was
natuurlijk verleidelijk om de gewassen op
dezelfde plaats te houden want het
volgende seizoen leverde dat dan vaak het
meeste op, maar dan raakte de grond snel
uitgeput met alle gevolgen van dien,
gemakzuchtig waren we allemaal, we zijn
daaromtrent allemaal hetzelfde, de minste
moeite loont op de lange duur het
slechtst, ook dat wisten de meesten maar
al te goed, er zat niets anders op dan
geduldig zwoegend de dag door te komen
zodat je al zwetsend van geluk je
eenvoudige boerenhut weer kon binnen
strompelen, dof, afgewerkt en slechts
belust op eten.

Bertram probeerde zich op zijn
werkzaamheden te concentreren, de vage
onrust hield hem nog steeds in zijn greep,
de wuivende grashalmen die hem het
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bestaan voordien zo dragelijk mogelijk
maakte, de gedachte dat het menselijk
bestaan slechts was als een grashalm
wuivend in de wind wachtend op de fatale
windvlaag zodat het levenloos en
krachteloos ter aarde zou liggen kon hem
vandaag niet beroeren, de geruststelling
dat het menselijk leven op die manier
eindig was bleef vandaag uit, in plaats
daarvan duurde de onrust over het
dagelijkse bestaan voort.

Als vanzelf begon hij te piekeren over de
gezondheid van Odile, zijn aanbeden
vrouw was niet zo sterk, vaak toonde ze
gedurende korte tijd een zwakte die haar
dwong de bedstede op te zoeken, een
wiebelende voet liet hem dan merken dat
de beterschap niet lang meer op zich liet
wachten, de kinderen en daar verbaasde
hij zich vaak over vonden het niet anders
dan normaal dat hun moeder op gezette
tijden gedurende korte tijd de bedstede
moest opzoeken en als vanzelf werden
haar taken zo goed mogelijk
overgenomen.

Een bittere trek verscheen om de
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mondhoeken van Bertram, aan niemand,
zo kreeg hij het gevoel kon je dergelijke
zorgen kwijt, de kapelaan had het zonder
veel omhaal van woorden weggewuifd
met de woorden dat alles nu eenmaal in
Gods hand lag en dat het waarschijnlijk
beter zou gaan wanneer Odile weer in
verwachting raakte daarmede opnieuw
opzettelijk voorbijgaand aan het feit, dat
het aftreksel van salie Odile nu juist
beschermde tegen een nieuwe
ongewenste zwangerschap.

Een wind stak plotseling op, Bertram liet
een ogenblik zijn gereedschap rusten en
keek met enige huiver om zich heen, alles
was rustig en toch kon hij een gevoel van
onrust, zeg maar gerust onheil niet van
zich afzetten.

Even herademde hij licht, morgen moest
hij naar Baas Brekelmans, wellicht voelde
hij zich daardoor onrustig maar al spoedig
kwam hij tot de slotsom dat hij zichzelf in
slaap trachtte te sussen.

Besluiteloos liet hij de spade in de muis
van zijn hand balanceren, veel boeren
lieten de spade vaak onder handbereik
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staan, ze waren evenals Bertram bevreesd
wanneer ze omhoog kwamen van hun
arbeid en niets anders zagen dan een
donker woud met een smal weggetje dat
naar de dichtstbijzijnde versterkte hoeve
leidde, waar de andere kant van het bos
naar leidde werd hun slechts vagelijk
duidelijk uit de verhalen van verdwaalde
reizigers, die niet zelden zo verward
spraken dat een verhaal, omzichtig
fluisterend gebracht op de duur groteske
vormen begon aan te nemen hetgeen de al
bestaande angst en onrust alleen maar
versterkte.

Bertram probeerde zijn aandacht af te
leiden en concentreerde zich op de
overige gewassen in de tuin, de aardpeer
zag er dit jaar ook erg goed uit, in de verte
hoorde hij dartele kindervoetjes en hoge
kinderstemmetjes, het gaf hem een vredig
gevoel en voor even drukte het de onrust
terwijl hij naar de andere kant van de weg
loerde, daar waar het dichte bos begon
van waaruit allerlei onheil tevoorschijn
kon komen, naast wolven, Bertram wist
niet wat hij het meest moest vrezen,
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konden plotseling geharnaste ruiters
verschijnen die brandschattend hun weg
vervolgden, vorig jaar of was het het jaar
daarvoor, het was zo beangstigend
geweest dat Bertram alle moeite had
gedaan om het gebeurde te verdringen en
telkenmale wanneer hij eraan dacht
probeerde hij zich te herinneren wat en
wanneer het zich had plaatsgevonden en
het enige wat hij zich nog herinnerde
waren donderende paardenhoeven en een
schreeuwende stem die woedend had
geroepen dat hier niets viel te halen
waarna de wereld uiteen scheen te
spatten in een vurige bol.

Dagenlang was hij verzorgd en ten lange
leste had hij de ogen opengeslagen, met
versluierde blik had hij getracht zijn
omgeving te herkennen, hij herinnerde
zich nog goed dat hij vermoeid in de
kussens was terug gezakt ondersteund
door Odile die hem een beker had
aangereikt, gulzig had hij gedronken, de
koortsige blik was langzaam uit zijn ogen
verdwenen.

Odile had zich bezorgd over hem gebogen
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en gefluisterd, dat hij zich geen zorgen
behoefde te maken, ondertussen had ze
hem verzekerd zorgde zij voor alles en
vermoeid had Bertram de ogen weer
gesloten om wederom in een diepe slaap
weg te zinken.

En nu stond hij daar al spittend en
wroetend in de donkere aarde en trachtte
zijn onrust te vergeten om met zijn vrouw
en kinderen een gelukkig leven te leiden.
Bertram inspecteerde kort de overige
gewassen zoals hij dat gisteren ook had
gedaan, zoals hij dat alle dagen had
gedaan en met een gesmoorde kreet
wierp hij zijn gereedschap terzijde, trok
de vilten hoed wat steviger over zijn ogen
en stapte over de lage omheining, die zijn
moestuin afschermde van de woeste
grond en vastbesloten wandelde hij het
smalle pad op in de richting van het
donkere woud, hij hoefde niet ver te lopen
en weldra bevond hij zich tussen het
donkergroene geboomte en ondanks de
heldere dag leek het alsof hier de zon had
opgehouden te schijnen, hij weleens
gehoord van reizigers die dagenlang door
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een dicht bos waren getrokken met niets
dan het schemerduister om zich heen, er
was weinig verbeeldingskracht nodig om
te bedenken dat achter elke boom een
bende beurzensnijders in hinderlaag lag,
reizigers beweerden bij hoog en bij laag
dat ze kleine wezens steels kijkend langs
de stam van een boom hadden zien
zweven van boom tot boom zonder dat
hun voeten of iets dat er op leek de bodem
schenen te raken, huiverend spraken ze
over wolven die sluipend hun pad hadden
gekruist, vurige ogen die naar het scheen
geringschattend hun kans berekenden om
toe te slaan, in vele gevallen verdwenen ze
spoorslags tussen de dichte bomenrijen
op zoek naar een gemakkelijker prooi.
Bertram stond een ogenblik stil, hij had
zich voorgenomen gewoon om een eindje
het bos in te wandelen en nu eenmaal te
midden van de woudreuzen zakte hem de
moed in de schoenen, zijn
nieuwsgierigheid had het gewonnen van
de angsten die in hem leefden voor het
onafzienbare woud maar zodra hij er voet
in had gezet voelde hij zich machteloos en
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verloren, er was niemand te zien en overal
loerde het gevaar, hij deed nog een paar
stappen en bedacht zich met opeen
geklemde vuisten, dat vanaf dit pad,
hierlangs zou de bedreiging kunnen
komen, morgen ging hij naar Baas
Brekelmans en ongetwijfeld zou hij daar
de nodige geruchten te horen krijgen,
voor het moment had het, zo moest hij
wel concluderen, geen enkele zin dieper
het bos in te gaan om welke dreiging dan
ook bij voorbaat te verijdelen.

Met zijn handen diep in zijn zakken
slenterde hij terug, hij keurde het bos
geen enkele blik meer waardig alsof het
bos niet aan zijn verwachtingen had
voldaan en hem niet alleen had
teleurgesteld maar ook, zo voelde hij zich,
op een of andere manier had beledigd,
morgen zou hij ongetwijfeld bij Baas
Brekelmans het nodige te horen krijgen
vooral zijn knechten zouden wanneer de
baas buiten gehoorsafstand was hun
meningen luid verkondigen, de lippen van
Bertram krulden reeds verachtelijk,
woorden kon je verwachten alleen maar
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woorden en wanneer je je voorover boog,
vertrouwelijk, met de vraag hoe het nu
precies zat putten ze zich nog meer uit in
een ongebreideld woordengeraas wat
feitelijk kant noch wal scheen te raken en
slechts tot doel had de sleur van de
werkzaamheden te doorbreken en het ego
van de spreker te strelen waarvan
Bertram zich afvroeg wat daarvan over
zou blijven bij een directe confrontatie.
Bertram boog zich voorover en omklemde
de randen van de put met beide handen
en keek aandachtig naar beneden waar hij
ternauwernood nog de oppervlakte van
het water kon zien, zijn bezorgdheid gold
voornamelijk dat allerlei ongedierte zich
zou ophouden in het water, hij wist niet
waarom maar hij vond ratten vieze dieren
ofschoon hun vlees in tijden van nood
goed was te eten echter het enige wat hij
kreeg te zien waren salamanders die af en
toe naar boven kwamen in het heldere
water om lucht te happen.

Gerustgesteld wendde hij zich af, het huis
klonk vreemd stil, Bertram versnelde zijn
pas en rukte de deur van zijn bescheiden
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woning open, hij riep om Odile, geen
antwoord, niemand te zien, Odile, de
meisjes, ze leken wel in de lucht opgelost,
gehaast keek hij rond, opende de bedstee,
de kasten, het bleef stil, ongerust haastte
hij zich naar achteren, de varkens stonden
rustig knorrend in hun verblijf te wroeten,
'vreemd, dacht Bertram terwijl zijn blik
onrustig heen en weer schoot, het
zijdeurtje stond open, hij keek nogmaals
in de donkere hoeken, keerde manden om,
de stapel hooi werd in allerijl omver
geworpen.

Totaal verzenuwd rende hij nu naar
buiten, het woud ruiste hem tegemoet,
met klapperende vleugels gingen
houtduiven de lucht in, de stilte omringde
hem, hoe haatte hij de stilte en besefte hoe
gewend, ja hoe gehecht hij was geraakt
aan de opgewekte kinderstemmen die van
de vroege ochtend tot de late avond door
het huis klonken.

Hij beet op zijn lippen, hij besefte dat hij
nu zo graag zou willen dat er niets was
gebeurd, dat de kinderen en Odile hun
stemmen, hoe verlangde hij ernaar hun
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stemmen opnieuw te mogen horen, alles
zou weer goed zijn, er zou niets anders
zijn dan opluchting en
vergevingsgezindheid en het intense
voornemen om alles voortaan beter te
doen.

Bertram draaide zich om, hij vroeg zich af
of het verstandig was het bos in te hollen,
bij meerdere gelegenheden was hij om
een of andere reden in paniek het woud
ingerend om tot het besef te komen, al
hijgend, dat al het rennen hem eerder van
zijn zinnen beroofde dan dat er
daadwerkelijk de juiste beslissing werd
genomen die de zoektocht zou moeten
vergemakkelijken, een gerucht achter
hem, Odile en de meisjes, de kleine Metje
hing nog steeds aan de rokken van Odile,
kwamen vanachter een grote rots
tevoorschijn en vol trots hield Odile een
mand naar voren, tot de rand gevuld met
cantharellen.

'Niet slecht hé, sprak ze glimlachend, 'we
zijn wel wat lang weggebleven, maar je
bent toch niet ongerust geworden, is het
wel,' hernam ze lichtelijk schuldbewust,
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immers ze had Bertram niet
gewaarschuwd dat ze op pad gingen om
paddenstoelen te zoeken, maar Bet had zo
aangedrongen terwijl Sofie liever met
haar tol had willen spelen, met een
moederlijke beslistheid had Odile
geweigerd haar alleen achter te laten.
'Ohh, nee hoor,’ antwoordde Bertram
schouderophalend die moeite had om zijn
opluchting te verbergen en vervolgde
daarna met licht gehaaste stem, wat Odile
een ogenblik deed opkijken; 'ik
vermoedde wel dat je van plan was om
paddenstoelen te gaan zoeken, het is er
immers wel de tijd voor en ze zien er
werkelijk fantastisch uit, besloot hij
opgeruimd en van de weeromstuit duwde
hij Sofie en Bet naar binnen, die zich dit al
gillend lieten welgevallen als betrof het
weer een nieuw spelletje waarvan er
volgens hen niet genoeg op de wereld
waren.

Bertram tilde de kleine Metje op, ze woog
als een veertje in zijn sterke armen en zo
dicht bij zijn gezicht nam ze de
gelegenheid te baat om het met de platte
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kant van haar poezelige handjes zijn
wangen te bewerken.

'Geef haar maar aan mij,’ sprak Odile op
vermanende toon terwijl ze in een
vloeiende beweging Metje in haar stevige
rok liet glijden, 'je maakt haar veel te
druk, sprak ze licht verwijtend
ondertussen bewees een lichte blos op
haar wangen hoezeer ze de bemoeienis
van Bertram met de kinderen waardeerde,
'straks kan ze van opwinding niet slapen
en kom je bij mij klagen,' sprak ze
meewarig terwijl ze haar stugge rok
vaster om haar middel knoopte.

'Ze huilt de laatste tijd veel minder, dus
dat zal wel meevallen,’ sprak Bertram
opgeruimd, die nu graag de zon in het
water zag schijnen, 'trouwens, vervolgde
hij vergenoegd, 'als ze heel moe zijn dan
slapen ze beter, ook goed voor mijn
nachtrust,’ een ogenblik was er een
streling in de nek van Odile.

Quasi verontwaardigd haastte Odile zich
naar achteren, het was tijd dat de varkens
gevoerd werden, ze zou nu wel duchtig
opletten, varkens waren ook niet te
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vertrouwen.
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[1

Na de laatste raadgevingen was Bertram
vertrokken nagewuifd door Odile en de
kinderen, Bet had zich naar voren
gedrongen en riep om het hardst naar
haar vader die net deed alsof hij niets
hoorde, zijn schouders schokten een
beetje.

Na een lange tocht kwam de Zwarte Hoeve
in het zicht, kraaien cirkelden om de
schoorsteen, lichtjes kringelde wat rook
tevoorschijn op een manier waarvan je
onwillekeurig dacht, dat het vuur in
weerwil van de koude nacht was gedoofd,
smeulend de laatste knappende tikken
van het weg vliedende leven uit het hout
borgend, een zwarte banier wapperde, het
touw was stevig vastgeknoopt, een
argeloze voorbijganger zou
veronderstellen dat zo stevig was gedaan
dat het voor lange tijd niet meer
verwijderd zou hoeven te worden,
normaal knoopte je zoiets op aan het
dichtstbijzijnde uitsteeksel maar hier,
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wellicht tot ontsteltenis en beklemming
van velen bevond de knoop zich aan de
deur bevestigd alsof iedereen die de
drempel passeerde er goed van
doordrongen moest zijn, dat rampspoed
dit huis had getroffen en men niet anders
kon doen dan zijn diepe medeleven te
betuigen anders dan men vaak gewoon
was dit onverschillig als een nu eenmaal
onontkoombare gebeurtenis af te doen,
immers de dood was ieders metgezel.
Bertram verbleekte licht toen hij een
omgekeerde kinderwagen ontwaarde pal
naast de deur geplaatst, twee sokjes
waren naast de wagen gevallen als waren
ze onverschillig door de moeder
afgestroopt, die waren niet meer nodig nu
een koud en versteend voetje onder het
dekentje was weggestopt.

Jochem een van de knechten opende met
een uitdrukkingloos gezicht de deur, het
gefladder van de banier nam toe, Bertram
keek om zich heen, hij wist ook dat van
hoog tot laag je verplicht was een
stervende of een dode de laatste eer te
bewijzen, Baas Brekelmans kafferde hem
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altijd uit, je durfde hem normaal
gesproken amper onder ogen te komen,
schichtig, niet opkijkend deed je je werk
om zo snel mogelijk weer te verdwijnen
voordat ruwe vloeken je gehoorgangen
zouden teisteren en altijd viel er iets op je
werkzaamheden aan te merken en altijd
ging het niet snel genoeg, dat voelde je
vooral als hij vlak achter je, met zijn
voeten vette kluiten opwerpend, aan
kwam lopen.

Nu moest je met een uitgestreken gezicht
naar binnen, met je pet in de hand, je
medeleven betonen, het was een
onontkoombare verplichting, Bertram
vroeg zichzelf af welke verplichting het
meest drukkend was, je werk dat was je
gewoon dat voelde niet meer als een
verplichting wanneer je groot en stoer de
landerijen bewerkte en met welgevallen
het werk van je handen kon aanschouwen,
maar nu deze verplichting om een dode
tegemoet te treden waarvan je wist, dat
de meesten daar achteraf onverschillig op
zouden reageren te zeer als ze vervuld
waren van hun persoonlijke neigingen en
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strevingen, een ander verdween dan
gemakkelijk naar een pas gedolven gat in
de aarde.

Bertram rechtte zijn rug, een kind
waarschijnlijk, overleden, daar had je nog
geen binding mee, dat gleed gemakkelijk
langs je af zoals regenwater langs je
kleding drupte.

Vooraf gegaan door Jochem betrad hij de
woonkamer, verduisterd, uit geen enkel
raam kierde een strook licht, het licht van
flakkerende kaarsen verlichtte het
vertrokken gezicht van Baas Brekelmans
die gezeten was naast de uitgedoofde
haard, slechts enkele smeulende resten
waren overgebleven van het intense
flakkerende vuur wat nog niet zo lang
geleden hoog oplaaiende vlammen had
opgeleverd.

Geschokt veerde Bertram op uit zijn
gebogen houding bij het zien van het
levenloze lichaam van Justine, de gemalin
van Baas Brekelmans, de vrouw des
huizes, haar bloedloze gezicht
contrasteerde scherp met de donkere
windsels die over de kist waren
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gedrapeerd, in een hoek, wat weggedrukt
stond een klein kistje, onooglijk,
herbergde een jongetje, volgroeid maar
levenloos ter wereld was gekomen.

Een licht gerucht deed Bertram omzien,
de knechten Celon en Iserke flankeerden
de deurposten en keken zwijgend met
verstarde nietsziende ogen neer op het
tafereel.

Er werd van hen verwacht dat ze stoer de
ingang van de woonkamer zouden
bewaken nu zich hier een drama had
voltrokken, ze wisten het, de dood was je
vaste metgezel, toch was het wel
indrukwekkend om bij een dode te
verkeren, de bazin had tijdens haar leven
ook haar nukken gehad, daar waren de
beide mannen zich goed van bewust, op
dit moment gleed de mildheid van het
bestaan hun harten binnen zoals een
roeiboot een veilige kreek werd binnen
geboomd.

Bertram wilde zich tot zijn baas wenden,
hij moest enkele meelevende woorden
uiten, het geweldige lichaam van
Brekelmans verschoof zich onrustig in
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zijn zetel en hij beduidde licht grommend,
dat Bertram zijn plaats kon innemen bij
de overige familieleden die in rijen
weerszijden stonden opgesteld.

'Je bent de laatste die we verwachtten,’
fluisterde iemand Bertram toe en knikte
in de richting van de pastoor die nu met
gevouwen handen bij het hoofdeinde van
de kist van Justine had plaatsgenomen.
Bertram had tot zijn ontsteltenis de
pastoor die nu zo opvallend zijn plaats in
het geheel had ingenomen nog niet eerder
opgemerkt, hij slikte even en onderzocht
zichzelf waarom hij de man niet eerder
had opgemerkt, starende, in verschrikking
naar de geopende kisten was hij
ogenschijnlijk weggezonken in een
bovennatuurlijke sluimer.

Dat was hem wel eerder overkomen, dat
hij zich in dergelijke omstandigheden niet
kon richten op de feitelijkheden en
eigenlijk wilde dat wat hij zag niet het
einde was dat mensen zouden moeten
beleven tenslotte was het gerechtvaardigd
dat na dit nutteloze leven, vol met tranen
en gezwoeg er een andere werkelijkheid
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zou ontstaan hoe moeilijk het ook was om
je iets daarover voor te stellen, de pastoor
en de kapelaan hadden daar vastberaden
meningen over ook wanneer je die
mening niet deelde waren ze daarover
vastberaden vanuit de vorige
vastberadenheid bedacht Bertram zich
soms smalend glimlachend, die deze
bekrompenheid niet wilde delen en
evenmin in dispuut wilde tenslotte was
zijn persoonlijke vrijheid er niet mee
gediend als hij om het even welke kant
koos.

Een gerucht deed hem omzien, de twee
knechten, Celon en Iserke stonden nog
steeds bewegingsloos naast de
deurposten, toch hoorde Bertram een
gerucht en zijn ogen snelden van de een
naar de ander zonder dat hij kon
vaststellen waar het gerucht, op dit
moment boog de pastoor, de handen nog
steeds gevouwen, zich over de kist van
Justine, zijn lippen bewogen, hij leek iets
te fluisteren, geen gebed, geen
vervloeking, gewoon het spreken van de
ene mens tot de andere alsof er niets was
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gebeurd en de overledene zo dadelijk het
woord zou richten tot de vriendelijke
priester die zo menselijk tot haar had
gesproken.

'Ze heeft gefaald,’ als een luide aanklacht
donderde de stem van Brekelmans door
de ruimte, een golf van afgrijzen en
ontsteltenis waaierde door de rijen
opgestelde bezoekers.

'le was de laatste die we verwachtten,
herhaalde de stem vlak bij zijn oor als was
de binnenkomst van Bertram de
aanleiding geweest voor Brekelmans om
zich ondertussen kwaadaardig kijkend in
de richting van Bertram te uiten alsof een
eenvoudige landsman de oorzaak van zijn
misfortuin zou zijn.

Rood wordende plukte Bertram
zenuwachtig aan zijn vestje, 'Baas, heesde
zijn stem, 'de jongen?'

Zwijg daarover, baste de stem van
Brekelmans door de ruimte, alle
aanwezigen keken zwijgend naar hun
schoeisel als wisten ze wat er ging komen
terwijl de pastoor ondertussen vergeefs
afwenkende gebaren maakte, 'de vrouw
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kan me niet schelen, die kan worden
vervangen, geld genoeg, maar de jongen,
mijn opvolger, dood!!" een Kkrijs van woede
en diepe pijn bereikte de krakende
zoldering, de wind was in hevigheid
toegenomen.

Zalvend weerklonk de stem van de
pastoor door de ruimte terwijl de
kapelaan driftig in de weer was met zijn
wijwaterkwast, de druppels vlogen in het
rond en bereikten de aandachtig
toekijkende bezoekers, de meesten van
hen vertoonden slechts uitdrukkingsloze
gezichten terwijl een enkeling met een
dankbare glimlach het tafereel gadesloeg
in de gelukzalige wetenschap dat het
gewijde water bescherming bood tegen
kwade krachten en bovenal de deur
opende tot een ander bestaan.

'In paradisum,’ galmde de pastoor zo luid
mogelijk als wilde hij een volgende
emotionele uitbarsting van Brekelmans
bij voorbaat in de kiem smoren, 'in
paradisum, herhaalde de pastoor in de
hoop, dat de aanwezigen zich terdege
bewust zouden zijn van de gewichtige
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betekenis van zijn woorden.

De aanwezigen schuifelden nu wat
ongeduldig met hun voeten terwijl de
kapelaan na een blik in het wijwatervat
geworpen te hebben, het restant was
aanzienlijk en mocht nu eenmaal niet
zomaar ergens worden uitgegoten, met
hernieuwd enthousiasme de
wijwaterkwast begon te hanteren tot
duidelijk ongenoegen van Baas
Brekelmans die ongedurig rond zich heen
begon te kijken immers de wake had al zo
lang geduurd, eten en drinken had hij niet
tot zich kunnen nemen, dat was nu
eenmaal niet gebruikelijk en eenmaal
rond de kist met de wijwaterkwast was
wel voldoende alhoewel hij reeds lang
wist, dat kerkelijke hoogwaardigheids-
bekleders nu eenmaal de gewoonte
hadden om de rituelen zo uitgebreid
mogelijk te doen plaatsvinden tenslotte
moest het kerkvolk wel onder hun invloed
blijven al was het ook voor de
uitvoerenden een opluchting wanneer na
de dienst de zware kledij kon worden
afgeworpen.
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Rood wordend stampte Brekelmans een
ogenblik ongedurig met zijn voeten op de
grond.

De pastoor keek vermanend in zijn
richting, 'Jef,’ sprak hij zacht,’ gun Justine
deze laatste eerbewijzen die de kerk u
biedt.

Meerdere mannen in het gezelschap
leunden nu onverschillig achterover en
keken begerig steels naar de tafel in de
hoek waarover een witte doek was
gedrapeerd, de pastoor had intussen een
missaal tevoorschijn gehaald en met
gloedvolle stem verhaalde hij nu welke
psalmen Justine het meest hadden
bekoord en ten overvloede declameerde
hij de psalmen in zijn geheel.

Jochem stond Brekelmans nu terzijde en
reikte hem een stoof aan, niet dat
Brekelmans nu op het moment behoefte
had aan een warme stoof, maar het leidde
even de aandacht naar wat profane zaken
en daar was, zo voorvoelde Jochem nu wel
enige behoefte aan nu dat de lofprijzingen
nog steeds in volle gang waren.

Een dankbare blik was zijn deel, even
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afleiding en met meer dan de
noodzakelijke aandacht bestudeerde Jef
de vorm en de inhoud van de stoof, zijn
voeten nu kousend bewogen zich
langzaam over de aangebrachte
versieringen op de stoof en bezorgde hem
aangename tintelingen op de zool van zijn
voeten.

De knechten Celon en Iserke de
deurposten flankerend begonnen zich
onrustig te bewegen, Celon wenkte met
driftige handbewegingen naar
Brekelmans die zijn uiterste best deed de
wenkende knecht niet op te merken, hij
was bijzonder gesteld op zijn knechten, ze
verrichtten alle voorkomende
werkzaamheden waarbij ze te pas en te
onpas de aandacht van Brekelmans
vroegen die als hij bij zichzelf te rade ging
zich weleens afvroeg wie nu de werkelijke
knecht was, intussen gebaarde Celon
steeds heftiger ook Iserke begon zich te
roeren en Brekelmans besloot dan ook dat
er niets anders opzat om poolshoogte te
nemen.

Baas, fluisterde Celon gehaast met
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trillende lippen, 'Baas, er wordt geklopt
op de deur en..

'Doe dan gewoon open, Brekelmans
probeerde zijn snauwerige stem te
dempen net nu de ceremonie ten einde
liep had hij een fijn plekje gevonden met
een warme stoof onder zijn voeten en
wrevelig om de gemiste warmte strekte
hij zijn hand uit naar de deur.

'‘Baas,’ fluisterde Celon wederom gehaast
en probeerde de uitgestoken hand van
Brekelmans terug te duwen, 'Baas, we
verwachtten niemand, er is iets vreemds
aan de hand, het kloppen op de deur is zo
vreemd, het wordt steeds luider en het is
plotseling zo koud geworden.

'Ik hoor niets,’ gromde Brekelmans en
duwde Celon met een schouderduw opzij,
op hetzelfde moment verbleekte hij, het
geklop wat hij nu ook duidelijk hoorde
ging over in steeds fellere tikken, zijn
hand reikte naar de deurknop, de deur
vloog open, een stroom ijskoude lucht
wervelde naar binnen, de flakkerende
kaarsen doofden, de kamer hullend in
mistige rookslierten.
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De bezoekers deinsden achteruit, enkele
vrouwen vielen flauw bij de aanblik van
Justine, een ogenblik straalden haar ogen
een onaardse gloed uit waarna de
vredigheid van het verstilde gelaat
opnieuw intrad zodat men zich afvroeg of
ze niet het slachtoffer waren geweest van
een korte zinsbegoocheling, Justine lag
vredig in haar Kkist, iets anders had men
zich moeilijk kunnen voorstellen.

De pastoor haastte zich de kist te sluiten,
er was niets gebeurd, een koude
windvlaag had hen een ogenblik van hun
stuk gebracht.

Zegenend sterkte hij zijn handen uit en
beval zijn parochianen hetzelfde te doen.
Van de weeromstuit hieven de meesten
hun handen ten hemel, enkelen zaten nog
versuft op de bodem diep onder de indruk
van het gebeuren, gedwee als altijd
volgden ze hun voorganger en probeerden
zich de magie van het moment in te
beelden om het idee bij zichzelf wortel te
laten schieten dat bij een voortdurende
herhaalde geloofsdaad het eindoordeel in
hun voordeel zou uitvallen terwijl ook
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