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IK,

KINKEL!!

Want ieder zal zijn eigen last dragen.

Galaten 6:5
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Bertram klemde met moeite zijn hand om 

de half afgeslagen deurklink en keek met 

een laatste wanhopige blik naar de tuin 

waar de storm de weinige overgebleven 

tere gewassen had neergesabeld zoals een 

veldheer die opdracht had gegeven de 

laatste vijandelijke manschappen over de 

kling te jagen.

Hij sloot met moeite de deur en keek half 

verwilderd, half verbijsterd naar het 

interieur van zijn woning, sinds hij zijn 

vrouw en zijn kinderen had weggebracht 

was dit houten huis, bedekt met leem 

waardoor op koude dagen door de 

brandende kachel een gezellige warmte 

ontstond, tot een kil en koud ongastvrij 

oord verworden, daar waar het licht niet 

meer danste in het bescheiden olielampje 

en ontbrak in het flakkerende haardvuur.

Uitgeput liet Bertram zich vallen op de 

enige stoel die het vertrek rijk was en 

legde gelaten zijn hoofd in zijn handen.

Hij had alles verloren, zijn vrouw Odile, 

zijn schattige blonde dochters; Sofie, Bet 
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en Metje, alle oogsten waren mislukt, het 

water van de put was vergiftigd, de 

fruitbomen gaven geen vruchten meer, 

ongedierte tierde welig, hij had en 

daarover maakte hij zich nog de minste 

zorgen, schulden bij de rentmeester, hij 

kon al twee jaar lang de pacht niet meer 

betalen.

Wat dat zou betekenen liet zich 

gemakkelijk raden.

Bertram voelde de krachten uit zijn 

lichaam vloeien toen hij gelaten zijn ogen 

liet dwalen door het halfduister van zijn 

bescheiden woning.

Nog even gleed zijn blik naar beneden, 

zijn voeten, vreselijk toegetakeld, kloven 

en zweren, onbehandeld, spoedig zou het 

van kwaad tot erger gaan.

Er viel niets meer te beginnen, een 

knapzak, gevuld met de laatste schamele 

bezittingen was alles wat hem nog restte. 
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I

Bertram had de eenvoudige deur van zijn 

woning, gehangen in hengsels van eigen 

huisvlijt, met een duw open gestoten,  

moeite had hij om de deur te kunnen 

openen, de opgewaaide aarde had een 

dun laagje gevormd die het Bertram 

probeerde te beletten, dat de deur met 

een zwaai kon worden geopend.

Vergenoegd keek Bertram uit over zijn 

eigen moestuin, als kleine pachter kon je 

niet zonder, je moest geluk hebben met 

het verbouwen en het oogsten, het geluk 

was nog het meest stralend wanneer een 

koopman op bezoek kwam die een 

gedeelte van de oogst voor een goede prijs 

overnam, ter gelegenheid waarvan, Odile, 

zijn aanbeden vrouw, hem niet zelden 

voorhield te gemakkelijk met de 

aangeboden prijs in te stemmen, ze 

hadden het tenslotte echt niet breed en 

een gedeelte van het jaar moesten ze 

zichzelf verhuren als loonwerkers.
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Bertram schudde met zijn hoofd, hij liet 

zijn zwarigheden voor vandaag 

wegvloeien in de wind gelijk het lichte 

zand werd weggevoerd naar een 

onbekende bestemming.

Trots keek Bertram naar de onlangs 

uitgegraven waterput, de wanden waren 

verstevigd met ruwe stenen, de hard 

geworden leem hield de wand bij elkaar 

en zorgde voor een ondoorlaatbaar 

geheel, welgemoed liet hij de emmer langs 

het katrol zakken , de familie zou hier een 

weldaad aan beleven, ze konden er 

tenslotte alles mee, wassen, koken, 

besproeien en het belangrijkste, ze 

hadden de beschikking over schoon 

drinkwater.

Op de achtergrond hoorde hij het vrolijke 

gegiechel van de drie meisjes waarvan de 

jongste, Metje amper in staat was met de 

twee oudere zussen mee te doen, wat 

Sofie en Bet niet hinderden in hun 

pogingen hun kleine zusje zoveel mogelijk 

bij alles te betrekken aangespoord door 

hun moeder, Odile, die niet naliet af en toe 

corrigerende opmerkingen te laten horen 
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wanneer het enthousiasme van de meisjes 

gedurende het spel te grote vormen 

dreigde aan te nemen.

Bertram slaagde erin de volle emmer in 

een vloeiende beweging tot de rand van 

de waterput te tillen, de emmer stootte 

lichtjes tegen de rand van waaruit een 

brokje steen in de diepte verdween en 

tegelijkertijd morste Bertram een deel van 

het heldere water over zijn met vuil 

bedekte tuniek, een verontwaardigd gesis 

verliet zijn lippen wat Odile die in de 

deuropening was verschenen meewarig 

deed hoofdschudden.

Haar echtgenoot werkte vaak snel en vlug 

daar waar een langzamere handeling was 

vereist om het beste resultaat te behalen.

Bertram nam zich regelmatig voor 

langzamer en daardoor nauwkeuriger te 

werken, zijn ongeduld won het vaak 

alsmede de overtuiging dat alles gebaat 

was bij een snelle en tegelijkertijd goede 

handeling.   

Odile snelde naar voren en nam met een 

stevige grip de emmer van hem over, de 

onbesuisde manier van Bertram bij het 
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manoeuvreren van de gevulde emmer had 

bij haar een lichte wrevel opgewekt, met 

een schuin oog keek ze naar de drie 

meisjes, die zo naar het leek verdiept 

waren in hun eigen wereld, ze voelde dat 

het noodzakelijk was een niet aflatende 

aandacht te hebben op hun bezigheden, 

Bertram zou ze later wel spreken, het 

zinde haar niet dat er nu reeds een stukje, 

al was het zo te zien maar een splinter, 

van de waterput was afgesprongen.

Bertram ontweek haar waarschuwde blik, 

hij had het plotseling druk met de 

bloeiende kruiden in een hoekje van de 

moestuin, de meeste buren haalden 

onverschillig hun schouders op bij het 

zien van deze minieme hoeveelheid 

kruiden, tenslotte kon je die gratis 

bekomen bij de dichtstbijzijnde abdij 

waar monniken dagelijks zwoegden om 

hun kruidentuin in een goede conditie te 

houden, wat hier hoe onbeduidend ook, 

ten koste ging van de opbrengst van de 

moestuin.

Bij gelegenheid krulden de lippen van 

Odile minachtend over zoveel onbegrip, 
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de salie die hier weelderig groeide stond 

bekend om zijn vruchtafdrijvende 

eigenschappen, haar grootmoeder, 

herinnerde ze zich nog heel goed had haar 

met opgeheven vinger gewaarschuwd; 

'niet teveel kinderen, kindlief, ze putten je 

uit, is niet goed voor je.'

Odile knikte onwillekeurig wijs voor zich 

uit, je liep als vrouw altijd het risico om op 

een aanvallige leeftijd te sterven in het 

kraambed, zeker minder kinderen 

betekende minder handen die de arbeid 

konden verlichten, maar tegelijkertijd 

minder monden om te voeden, wat het 

zwaarst woog moest het zwaarst wegen, 

de weinige kinderen die je kreeg moesten 

zo gezond en sterk mogelijk zijn.

De kapelaan van de dichtstbijzijnde abdij 

had hierover reeds zijn zorgen geuit, 

kinderen waren een geschenk, wat niet 

zomaar zonder reden kon worden 

geweigerd, desgevraagd deelde hij Odile 

mede dat de eerwaarde pastoor erop 

rekende, dat Odile en Bertram op hun 

dwaalwegen zouden terugkeren en zich 

zouden voegen naar de kosmische orde, 
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naar hogere machten die het Al in de hand 

hadden hetgeen voor mensen 

onbegrijpelijk mocht lijken toch was het 

raadzaam zich hieraan te onderwerpen 

om Gode niet onwelgevallig te zijn.

Snelle voetstappen, rauwe stemmen 

hadden zijn betoog onderbroken terwijl 

Odile verbijsterd over zoveel onbegrip 

zich had afgewend en Bertram 

onbegrepen de kapelaan had aangestaard.

Hoe kon het bestaan, dat een natuurlijk 

proces op natuurlijke wijze afgebroken 

inging tegen de kosmische orde.

De kapelaan had zich verstoord met 

terneergeslagen blikken stilzwijgend 

afgewend, zijn woorden verwoeien reeds, 

de redeloosheid van mensen deed hem 

telkenmale zoeken naar de juiste woorden 

om hen ervan te overtuigen, ze konden nu 

eenmaal niet begrijpen dat ze niet alleen 

niet aan God gehoorzaamden maar 

ingingen tegen de kosmische orde 

waaraan zelfs God was onderworpen. 

Bertram had natuurlijk geen weet van 

deze bespiegelingen, het enige wat hij 

wist, dat je moest uitkijken zodra de Kerk 
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woorden tot je richtte, ook al verstond je 

vaak de inhoud niet, er werd iets van je 

verlangd, meestal gewoon blinde 

gehoorzaamheid.

Odile had inmiddels, in weerwil van haar 

tengere gestalte, de volle emmer al 

klotsend en plassend naar achteren 

gebracht, daar waar ze het water nodig 

had voor het schoonmaken en het koken 

en hopelijk hield ze nog wat over om de 

goot naast de geit van de grootste smurrie 

te ontdoen.

Glimlachend en met een lichte 

verontrusting sloeg ze haar kinderen gade 

die in een hevige kibbelpartij waren 

verwikkeld waarvan de oorzaak lag in de 

gevonden munt naast de groep, de 

aanwezigheid van Odile zorgde ervoor dat 

de gemoederen niet al te hoog opliepen al 

verloor Bet, de middelste, een ogenblik 

haar zelfbeheersing waarna een snelle 

corrigerende blik van Odile volgde, 

menigeen keek naar de kinderen van 

Odile en Bertram met een mengeling van 

genoegen en misprijzen, de kinderen 

waren zo bedeesd en bescheiden, een 
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argeloze bezoeker trof de kinderen niet 

anders dan hangend aan de rokken van 

Odile, zich afvragend of dat de meisjes in 

hun toekomstige leven wel voorzien 

zouden zijn van de nodige hardheid om 

het onzekere, ongewisse bestaan het 

hoofd te bieden.

Bij dergelijke gelegenheden maakte Odile 

een lichte buiging en verklaarde 

desgevraagd, dat haar kinderen niet 

anders waren dan zachtaardig en 

goedmoedig maar herhaalde ze dan met 

enige stemverheffing; men moest goed 

begrijpen, en dat had ze al meermalen 

waargenomen en wel dat het venijn dicht 

onder de oppervlakte van de twee oudste 

kinderen leefde, in ieder geval voegde ze 

eraan toe, de jongste, Metje had in dit 

opzicht nog geen stem in het kapittel 

hoewel in dit opzicht ze zich in de 

toekomst niets anders kon voorstellen.

Bertram kam na zijn ronde in de moestuin 

aan gekuierd, voordat hij aan het werk 

ging, zou een koffie meer dan smaken en 

keek met welgevallen naar zijn kinderen, 

inwendig glimlachte hij als hij eraan dacht 
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dat sommige echtgenoten bij dit tafereel 

ontstemd het vertrek in kwamen stuiven 

al donderend, dat het gedonder subiet 

afgelopen diende te zijn, tenslotte waren 

hun koppen nog niet geheeld van de 

wonden opgelopen gedurende de laatste 

vechtpartij.

'Allez, jullie koppen zijn nog niet geheeld, 

galgenaas,' met toevoegingen van een 

treurig laag allooi.

'Het zou fijn zijn als je je wat meer om de 

kinderen bekommerde,' Odile liep al 

rammelend met de lege emmer naar het 

fornuis in de hoop, dat Bertram haar 

opmerking niet zou zien als een verwijt 

maar veeleer als een aanmoediging om de 

band met zijn kinderen te verstevigen.

Bertram schokschouderde wat, hij wilde 

niet onverschillig lijken, hij was een 

andere opvoeding gewend, maar was zijn 

huisvrouw ten zeerste gaan waarderen 

om haar niet alledaagse zienswijzen, 

niettemin voelde hij zich vreemd 

bezwaard bij de gedacht aan nadere 

binding met zijn kinderen, hij hield 

zielsveel van hen, dat durfde hij echter 
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nooit hardop te bekennen en een sterke 

band, hij had daar moeite mee immers 

kindersterfte kwam vaak voor, Bertram, 

hij was angstig voor die pijn, die kon je 

niet wegstoppen, hoe sterker die band hoe 

heviger de pijn, zo vreesde hij terwijl hij 

Metje aanhaalde haar tere blonde 

krullenkopje strelend.  

Odile bekeek het tafereeltje met 

welgevallen, zo zag ze het graag, de 

kinderen waren gek op hun vader, maar 

inwendig vergaf ze Bertram zijn 

terughoudendheid, zijn opvoeding zou 

daaraan wellicht hebben bijgedragen, 

daar werd niet van je verwacht dat je je 

tijd deelde met de kinderen, er viel 

tenslotte veel te doen, altijd was er werk 

aan de winkel, ontspannen met je 

kinderen deed je hoogstens op zondag 

gezeten vanuit de zorg, trouwens het 

werd voor mannen toch niet stoer 

gevonden veel tijd in kinderen te steken, 

kinderpraat was niet bevorderlijk voor je, 

anderen zouden weleens geen hoge dunk 

van je kunnen hebben.

'Je moet voorzichtiger zijn met het oor van 
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die beker, ik zie vanuit de verte al dat er 

een barst in zit, ' kwam het plotseling 

aangerateld vanuit de mond van Odile, die 

dit gezellige moment aangreep om een 

huishoudelijke mededeling te doen en als 

enig antwoord draaide Bertram zwijgend 

de beker kopje rond totdat hij 

daadwerkelijk de barst gewaar werd.

Hij slaakte een verraste kreet alsof  hij nu 

voor het eerst getuige was van het 

naderend onheil, natuurlijk had hij het al 

langer geleden opgemerkt, zijn scherpe 

ogen ontgingen geen detail, maar zoveel 

als hij iets gewaar nam zoveel was het 

hem te moede de feiten werkelijk onder 

ogen te zien, immers er moest iets mee 

gedaan worden en vaak wist hij bij 

voorbaat al niet hoe te handelen.

'Laten we de beker maar niet langer aan 

het haakje ophangen,' sprak Bertram nog 

steeds draaiend aan de beker, op een 

manier dat het oortje zo min mogelijk in 

het zicht was, zijn gezicht verlengde zich, 

hij had er een hekel aan als de orde werd 

verstoord, een beker dat niet aan de wand 

op het betreffende haakje hing was tegen 
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de orde der dingen en zeker wanneer het 

totaal willekeurig ergens in de keuken zou 

gaan rondslingeren.

Sofie, de oudste, knikte met een wijze blik 

in haar ogen; 'ik mag het doen,' sprak ze 

zacht en trippelde met de beker in haar 

hand naar de kast die een afscheiding 

vormde waardoor de entree van het huis 

werd voorzien van een hal en plaatste de 

beker op ooghoogte op een opstaande 

rand en keerde zich triomfantelijk om 

terwijl Bertram goedkeurend toekeek, op 

een bepaalde manier was voor zijn gevoel 

de orde weer hersteld.

Sofie snelde naar haar moeder waarbij 

haar rokje lichtjes de benen van haar 

vader beroerde als ware het een teken dat 

ze haar vader, woordeloos, had begrepen.

Als enig antwoord verhief Bertram zich 

van zijn zetel , de moestuin had niet alleen 

inspectie nodig, de pastinaak diende te 

worden geoogst, de eerste herfstregens 

hadden zich al aangekondigd, weldra zou 

het welhaast onmogelijk, in ieder geval 

heel zwaar worden de pastinaak 

ongeschonden uit de grond te 
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verwijderen. 

Bertram voelde het oogsten van pastinaak 

altijd als zwaar werk, de spade lag een 

beetje ongelukkig in de hand, dreigde 

altijd tijdens het werk weg te glijden, in 

ieder geval zorgde het vaak voor pijnlijke, 

gevoelige plekken in de handpalm, het 

was een last om te dragen, mompelde hij 

dan voor zich heen en op dergelijke 

momenten keek Odile zorgelijk toe, 

immers er was een overschot aan 

pastinaak en dat moest naar de markt 

worden vervoerd, hij was dus van belang 

dat Bertram ongestoord zijn werk kon 

doen, dat de last hem niet boven het hoofd 

zou groeien, het fysieke, daar maakte 

Odile zich in het algemeen geen zorgen 

over, Bertram was sterk gebouwd maar 

zag er, zeker bij de aanvang van zijn 

werkzaamheden, er enorm tegenop, 

zozeer zelfs dat Odile meermalen dacht 

hem te moeten aanmoedigen, wanneer 

het begin er maar was dan volgde de rest 

meestal vanzelf.

Bertram was er bij zichzelf goed van 

bewust dat hij treuzelde bij de aanvang 
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van het werk en ook als hij eenmaal aan 

de slag was, dan bekroop hem telkens de 

gedachte, dat de last voor hem te zwaar 

was om te dragen en waarom, en dat bleef 

zich maar in zijn hoofd herhalen, alles zo 

langzaam ging en waarom alles zo lang 

moest duren en dat er geen eind aan leek 

te komen en dat na deze taak alweer een 

volgende taak wachtte. 

Bertram's gezicht vertrok  wanneer hij 

eraan dacht, dat het overschot binnen de 

stadsmuren op de markt verhandeld 

diende te worden, in weerwil van zijn 

stoere uiterlijk was hij geen partij voor de 

gewiekste handelaren die er geen been in 

zagen hem het vel over de oren te halen 

en Bertram moest dan ook al zijn 

standvastigheid inzetten om een redelijke 

prijs te bedingen, het liefst, maar dat lag 

moeilijk want de handelaren tolereerden 

over het algemeen geen mededingers, 

deed hij zaken met Ismae5 l die was altijd 

redelijk en bij hem viel het niet moeilijk 

een gunstige prijs te bedingen, niet alleen 

daarom wilde Bertram graag zaken met 

hem doen, ook  en dat was een 
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uitzondering in de wereldje van 

markthandelaren had Ismae5 l interesse in 

zijn persoonlijke omstandigheden waarbij 

zijn donkere ogen meevoelend glinsterden 

wanneer kond werd gedaan van moeilijke 

oogst- en persoonlijke omstandigheden.

Odile zou graag meegaan, de markt, het 

zakendoen, het zat haar in het bloed maar 

er moest tol worden betaald en vrouwen 

waren niet graag gezien binnen de muren 

en bovendien wist Bertram, 

gebruikmakend van de grotere pachters 

die met hun karren de stad 

binnentrokken, slim ongezien de poorten 

van de stad te passeren, de te betalen tol 

zou zwaar drukken op zijn opbrengsten 

wat voor de meeste handelaren reden was 

om zo scherp mogelijk aan de wind te 

zeilen, Ismae5 l echter gunde iemand het 

licht in de ogen.

Odile had hier duidelijk gemengde 

gevoelens over, er werden zulke vreemde 

verhalen verteld over Ismae5 l en zijn volk, 

een te nauwe band zou in onrustige tijden 

weleens vervelende consequenties 

kunnen hebben, ze hadden drie 
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opgroeiende kinderen daar moest ook aan 

worden gedacht, het ging niet aan om 

zomaar aan andere handelaren te denken 

maar het hemd kwam altijd nader dan de 

rok.

Een gilletje weerklonk uit het achterhuis 

waar de twee varkens die de familie bezat 

hun domein hadden, Bertram schoot uit 

zijn klompen en rende kousenvoetend 

naar de stal, Odile stond verschrikt te 

kijken met haar handen in haar schort 

gefrommeld.

'Wat is er gebeurd?' sprak Bertram 

hijgend van schrik, van inspanning hoefde 

je niet te hijgen realiseerde hij zich 

onmiddellijk, vooral als je nog niet wist 

wat zich had voorgevallen benam de 

schrik je adem nog het meest.

Odile wees nog steeds met holle ogen van 

schrik naar een van de varkens die al 

knorrend en wroetend zijn weg vervolgde 

alsof hij van de prins geen kwaad wist wat 

voor het dier waarschijnlijk ook het geval 

was tenslotte werd het dier nu eenmaal 

beheerst door zijn driften daar kon een 

schreeuw of een harde stok niets aan 
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veranderen, een dier voegde zich nu 

eenmaal met tegenzin.

'Hij probeerde me te bijten,' sprak Odile 

nog natrillend van de schrik en van de 

weeromstuit schoot haar hand weer in het 

binnenste van haar schort.

'Maar hij heeft me gelukkig niet geraakt 

hoor, ik schrok alleen zo, vooral daar er 

tot nu toe helemaal niets van dien aard 

heeft plaatsgevonden, ik wilde alleen 

maar een voederbiet wat dichter naar 

hem toeschuiven.'

'Ja, ze kunnen gemeen bijten,' knikte 

Bertram gerustgesteld, 'dat was je 

misschien even vergeten, je kunt ze vaak 

wel op hun rug aaien of krabben, dat 

vinden ze meestal wel prettig maar hun 

voedsel, daar moet je vanaf blijven, zeker 

als het al binnen de omheining ligt.'

Bertram leunde met zijn armen gespreid 

op de houten afrastering die een stevige 

afscheiding vormde tussen hen en de 

dieren en keek nadenkend naar de 

bewegingen van de beide varkens, de 

varkens waren bijna van levensbelang 

voor de bedrijfsvoering van zijn 
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bescheiden hoeve die slechts ruimte bood 

aan de varkens, kippen en wanneer het 

meezat een enkele geit die het gezin van 

de broodnodige melk voorzag en intussen 

probeerde Bertram zich wijs te maken dat 

het bijtincident inderdaad slechts een 

incident was geweest terwijl hij ook wel 

wist dat deze opgroeiende varkens, dit ras 

kon een geduchte tegenstander zijn die in 

nood slechts met de riek tegemoet 

getreden konden worden.

'Ik wilde helemaal niets doen,' herhaalde 

Odile met schorre stem en keek beteuterd 

voor zich uit terwijl Bet en Metje aan haar 

rokken waren gaan hangen en Sofie vanaf 

een afstand aandachtig toekeek, Sofie was 

ook geschrokken en leek even haar 

moeder te willen troosten waarvan ze zich 

niet kon voorstellen dat die van enigerlei 

dier zou kunnen schrikken, haar 

aandachtige blik volgde ook haar vader, 

een stoere man die weleens had gepocht, 

dat hij met blote handen een woedende 

stier te lijf kon gaan en nu met onrustig 

tikkende vingers de varkens gadesloeg.

'Blijf voortaan maar van de varkens 

21



vandaan,' hernam Bertram met omfloerste 

stem en probeerde zijn onrust voor zijn 

gezin te verbergen, 'ze worden wat groter, 

het zijn geen echte speelkameraadjes, ik 

zal wel voor hun vreten zorgen.'

Odile deed voorzichtig een pasje naar 

voren en bevoelde de omheining 

waarachter de varkens nu vreedzaam 

zonder enige notitie van Odile aan het 

wroeten waren.

'Is de omheining wel stevig genoeg?', 

vroeg ze met enige hapering in haar stem, 

'ik bedoel, de varkens, ze zullen nog 

groeien en wat als ze de omheining...'

'Dat zal niet gebeuren,' antwoordde 

Bertram met grote stelligheid en 

onderwierp het bouwsel toch aan een 

nader onderzoek en al mompelend kwam 

hij tot de slotsom, dat de aangebrachte 

onderste latten versteviging behoefden.

'Er liggen nog wat omver gewaaide bomen 

achter ons huis, 'hernam Odile met een 

stem waarin haar vroegere opgewektheid 

weer viel te bespeuren, haar angsten 

waren verdwenen als was opeens de zon 

door de wolken gebroken en verlichtte het 
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de donkere aangestampte aarde rondom 

het huis.

'Ik kom er nu nog niet aan toe,' sprak 

Bertram met gemaakte onverschilligheid, 

'je weet dat vanaf morgen ik me moet 

melden op de Zwarte Hoeve bij baas 

Brekelmans.'

'Daar weet ik niets van,' spinnijdig keek 

Odile in de richting van haar echtgenoot, 

zijn plotse onverschillige houding 

verontrustte haar, niet alleen kreeg ze het 

gevoel dat de zaak op de lange baan werd 

geschoven en bovendien er was haar nog 

niets bekend over de werkzaamheden die 

bij Baas Brekelmans moesten worden 

uitgevoerd.

Een gerucht bij de deur trok haar 

aandacht en met opgeslagen rokken rende 

ze naar de voordeur waar de onderste 

helft gewoontegetrouw was gesloten.

Een knecht van Brekelmans, Slome Jan 

gluurde loensend naar binnen.

'Wat mot je,' vroeg Odile kortaf en liet in 

een vloeiende beweging haar rokken 

zakken.

'Morgen, Baas Brekelmans,' traag vloeiden 
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de woorden over de lippen van Slome Jan 

alsof een rivier niet wist welke richting op 

te stromen.

Grinnikend legde Bertram zijn hand op de 

schouder van Odile, hij was 

klompenkletterend haar na gelopen en 

glimlachend genoot hij van zijn roemvolle 

ogenblik als kortstondig profeet.

Met een ondeugende blik in zijn ogen 

fluisterde hij Odile wat in haar oor zonder 

ook maar een ogenblik op te kijken om te 

zien waar Slome Jan zo opeens was 

gebleven. 

Met een speels gebaar belandde een 

puntige elleboog van Odile in de maag van 

Bertram, al fluisterend vertelde ze dat 

Slome Jan angstvallig zijn rechterhand 

onder zijn vest had verborgen opdat 

niemand zou zien waar zijn rechterhand 

was gebleven, er was iets aan de hand met 

Slome Jan en weldra zou Bertram bij zijn 

bezoek aan de versterkte hoeve van Baas 

Brekelmans wel nader vernemen.

'Weet je dan meer?' vroeg Bertram Odile 

verbaasd aankijkend, want als iemand iets 

over de nieuwste van de Zwarte Hoeve 
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zou weten, dan was hij het wel en meestal 

was het somber nieuws, elk seizoen 

eindigde wel een van zijn knechten in de 

tuin van de abdij, Bertram huiverde bij de 

gedachte, een ongeluk was snel gebeurd, 

gewonden in meer of mindere mate 

ernstig vielen elk jaar te betreuren, men 

fluisterde dat Brekelmans in verbinding 

met de Boze stond immers 

onverklaarbare voorvallen zoals 

afgebroken hefbomen, omvallende 

staldeuren en plotseling afbrekende 

takken veroorzaakten heel wat 

slachtoffers, Baas Brekelmans probeerde 

ogenschijnlijk met harde hand de orde te 

bewaren, ondertussen zette hij zijn 

knechten tegen elkaar op door te 

schermen met ongelijke beloningen, wie 

het beste presteerde, daar ging het om en 

wie daar toevallig niet tegen kon of 

gewond raakte, die werden gewoon niet 

uitbetaald daar deden schreiende 

weduwen of achtergelaten wezen er niet 

toe.

Bertram liet dat alles zwijgend aan zich 

voorbij gaan, bepaaldelijk onwillig om 
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zich te voegen aan de heersende mores 

die Baas Brekelmans op die manier zijn 

werkvolk oplegde, schuins werd hij af en 

toe door hem aangezien, zijn mond 

maakte vaak woedende lebberende 

beweginkjes alvorens in een kernachtige 

vloek Bertram een oorwassing te 

bezorgen, vaak dreigend zijn loon geheel 

of gedeeltelijk in te houden waarover 

Bertram vroeger wel eens zijn beklag had 

gedaan bij de kerkelijke autoriteiten die 

opeens verbazend goed op de hoogte 

waren van relevante bijbel teksten 

immers er stond geschreven, dat de baas 

op elk uur van de dag iemand kon 

aannemen om later te beslissen wat een 

rechtvaardige beloning zou moeten zijn.

'Schikt u zich in uw lot, mijn zoon, opdat 

het u later wel moge gaan,' besloot de 

priester vaderlijk terwijl hij Bertram 

aanspoorde de kerk te verlaten, 

waarschijnlijk denkend aan de flessen 

wijn die Brekelmans hem aan het eind van 

het seizoen placht te leveren tezamen met 

meerdere nuttige voedselwaren die het 

leven gedurende de wintermaanden naast 
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het haardvuur zouden veraangenamen.

'Slome Jan bewoog zich zo vreemd,' sprak 

Odile nadenkend voor zich uit starend in 

de richting van de moestuin waar op dit 

moment een eekhoorn tussen de 

koolbladeren dartelde, wat had het dier 

daar te zoeken, meestal meden de 

eekhoorns de moestuin en beklommen ze 

de daarnaast geplante notenbomen.

'Ach, dat doet hij wel meer, zeker als hij bij 

iemand op bezoek gaat en vooral als hij 

een boodschap moet overbrengen,' de 

stem van Bertram klonk geduldig alsof hij 

dit voor de zoveelste keer moest vertellen 

terwijl hij dit voor zijn gevoel gewoon als 

iets vanzelfsprekend beschouwde om uit 

te leggen hoe het gedrag van Slome Jan 

verklaard diende te worden.

'Ja, dat snap ik wel,' klonk het enigszins 

kribbig uit de mond van Odile alsof ze 

behoefte zou hebben dat zoiets voor de 

hand liggend opnieuw moest worden 

verteld.

'Ik vind het vreemd hoe de dieren zich 

gedragen, het varken dat me opeens 

probeert te bijten, de eekhoorns die 
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plotseling belangstelling hebben voor 

koolbladeren terwijl het gezang van de 

vogels is stil gevallen terwijl ik zeker denk 

te weten, dat er geen slecht weer op 

komst is, er is geen onweer te 

verwachten,' klonk haar stem weifelend, 

ze punten van haar schort werden 

verfrommeld onder haar zenuwachtige 

handen.

'Haal je nu niet onnodig iets in je hoofd, 

zeker nu je weet dat ik morgen naar Baas 

Brekelmans moet,' sprak Bertram 

afgemeten, hij moest haar de hele dag 

alleen laten, hij kon in de late avonduren 

wel naar huis maar toch, de gedachte dat 

hij zijn vrouw met de kinderen alleen 

moest laten bedrukte hem, ze woonden 

aan de rand van een groot duister bos, 

mooi overdag maar in de avond kon je je 

er van alles bij voorstellen; geheimzinnig, 

dreigend soms. 

En hoe vaak was het al niet voorgekomen 

dat verdwaalde reizigers bij hun 

eenvoudige boerenwoning waren 

aangekomen met het verzoek om een 

beker melk of in ieder geval als dat niet 
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voorradig was een weinig water en 

staande achter de onderste helft van haar 

geopende deur reikte ze dan de 

vreemdeling het gevraagde aan niet 

zelden vergezeld gaand van zenuwachtige 

blikken, het zwerversvolk had zo zijn 

eigen uitdrukkingen waarvan je maar 

liever van verschoond wilde blijven, 

derhalve had Bertram het wijs geoordeeld 

bij zijn afwezigheid een lege beker op de 

rand van de put te plaatsen zodat een 

willekeurige passant gedachteloos een 

verfrissing naar binnen kon gieten al of 

niet gadegeslagen door Odile of een van 

haar kinderen.

Voor de kinderen met name Bet vormde 

het gebeuren vaak een vermaak, iedere 

passant die zonder na te denken een 

beker water ledigde was een 

bezienswaardigheid immers de 

gezichtsuitdrukking van een zwijgend 

persoon was nu eenmaal een geheel 

andere wanneer iemand door de 

omstandigheden aangespoord werd te 

spreken, gedachteloos staren leverde vaak 

de beste mimiek op.
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Sofie voegde zich vaak bij haar zus 

wanneer de vreemdeling voor het 

moment verzadigd hen de rug toekeerde 

om aanstonds zijn weg te vervolgen, een 

licht gekieker weerklonk vanachter een 

spleet in de deur als de beide zussen de 

wiebelende gang van een zwerver gade 

sloegen.

'Misschien heb je wel gelijk,' hernam 

Bertram met enige toegeeflijkheid, 'het is 

inderdaad vreemd stil en slecht weer is er 

zeker niet op komst.'

Enigszins gerustgesteld greep Odile 

vanachter een gordijn een beeld van de 

heilige Maagd en klemde in het 

voorbijgaan een kaars in de houder aan de 

onderzijde van het beeld, de meeste 

families hadden op de markt een beeld 

van de heilige Maagd aangeschaft, dat 

gebeurde meestal onder het toeziend oog 

van een priester zo wist hij welke 

parochianen tot de vromen gerekend 

konden worden en het belangrijkste, het 

was voor de boeren een vrijbrief om uit 

handen te blijven van inquisiteurs, 

alhoewel er werd gefluisterd dat 
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sommigen, diep in het woud, nog steeds 

de beeltenissen van oeroude goden 

vereerden, op geheime plaatsen werden 

vreemde rituelen verricht, schedels van 

reuzenherten hingen boven rokerige 

vuurtjes.

Dit alles spookte door het hoofd van 

Bertram terwijl hij zijn vrouw Odile 

gadesloeg die druk doende was het beeld 

van de heilige Maagd een ereplaats te 

verschaffen op een ruw getimmerde 

schoorsteen.

Voor Sofie en Bet was niet meer dan een 

spelletje, die vergaten even dat het 

plaatsen van het beeld bittere ernst was 

en dat het beeld alleen dan werd geplaatst 

wanneer de nood tot grote hoogte was 

gestegen, vaak gebeurde er helemaal niets 

wat de feestvreugde voor de kinderen 

alleen maar verhoogde en vooral Sofie 

kon zich, ondanks haar jeugdigheid, er 

niets bij voorstellen dat de afbeelding van 

de heilige Maagd, een beeld, je zou 

kunnen behoeden voor rampen en in 

aanbidding neerzijgen deed je alleen als je 

ouders je voorgingen tenslotte werd je 
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niets gevraagd en van weeromstuit rolde 

Metje dan kraaiend van plezier over de 

vloer die dan spontaan door haar zusters 

werd geknuffeld.

'Doen jullie een beetje rustig aan,' klonk 

dan de vermanende stem van Odile wiens 

aandacht ook volkomen werd afgeleid van 

de aanbidding van waaruit zoveel 

voorspoed en bescherming tegen onheil 

werd verwacht.

Bertram duwde zijn vilthoed wat vaster 

over de oren en hernam zijn 

werkzaamheden, ondertussen een 

bezorgde blik op het zwerk werpend, hij 

verwachtte eigenlijk donkere wolken snel 

te zien binnendrijven, de stilte duidde 

erop en stilletjes hoopte Bertram dat de 

wolkenvelden snel met alle hevigheid 

zouden losbarsten, het gevoel van 

onzekerheid en onbehagen zou dan plaats 

kunnen maken voor acceptatie en 

berusting terwijl opluchting ook deel zou 

zijn in het licht van het feit, dat de naaste 

bedreiging zich slechts uitte in een hevige 

onweersbui.  

Geroutineerd wipte Bertram nu de 
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resterende pastinaak uit de grond,  

ongeduldig ontdeed hij de stelen van de 

overtollige aarde, hij proefde het zand 

tussen zijn lippen, goede aarde besefte hij, 

het was de moeite waard elk jaar, hoe 

klein het stukje moestuin ook was, om 

wisselteelt toe te passen, het was 

natuurlijk verleidelijk om de gewassen op 

dezelfde plaats te houden want het 

volgende seizoen leverde dat dan vaak het 

meeste op, maar dan raakte de grond snel 

uitgeput met alle gevolgen van dien, 

gemakzuchtig waren we allemaal, we zijn 

daaromtrent allemaal hetzelfde, de minste 

moeite loont op de lange duur het 

slechtst, ook dat wisten de meesten maar 

al te goed, er zat niets anders op dan 

geduldig zwoegend de dag door te komen 

zodat je al zwetsend van geluk je 

eenvoudige boerenhut weer kon binnen 

strompelen, dof, afgewerkt en slechts 

belust op eten.

Bertram probeerde zich op zijn 

werkzaamheden te concentreren, de vage 

onrust hield hem nog steeds in zijn greep, 

de wuivende grashalmen die hem het 
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bestaan voordien zo dragelijk mogelijk 

maakte, de gedachte dat het menselijk 

bestaan slechts was als een grashalm 

wuivend in de wind wachtend op de fatale 

windvlaag zodat het levenloos en 

krachteloos ter aarde zou liggen kon hem 

vandaag niet beroeren, de geruststelling 

dat het menselijk leven op die manier 

eindig was bleef vandaag uit, in plaats 

daarvan duurde de onrust over het 

dagelijkse bestaan voort. 

Als vanzelf begon hij te piekeren over de 

gezondheid van Odile, zijn aanbeden 

vrouw was niet zo sterk, vaak toonde ze 

gedurende korte tijd een zwakte die haar 

dwong de bedstede op te zoeken, een 

wiebelende voet liet hem dan merken dat 

de beterschap niet lang meer op zich liet 

wachten, de kinderen en daar verbaasde 

hij zich vaak over vonden het niet anders 

dan normaal dat hun moeder op gezette 

tijden gedurende korte tijd de bedstede 

moest opzoeken en als vanzelf werden 

haar taken zo goed mogelijk 

overgenomen.

Een bittere trek verscheen om de 
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mondhoeken van Bertram, aan niemand, 

zo kreeg hij het gevoel kon je dergelijke 

zorgen kwijt, de kapelaan had het zonder 

veel omhaal van woorden weggewuifd 

met de woorden dat alles nu eenmaal in 

Gods hand lag en dat het waarschijnlijk 

beter zou gaan wanneer Odile weer in 

verwachting raakte daarmede opnieuw 

opzettelijk voorbijgaand aan het feit, dat 

het aftreksel van salie Odile nu juist 

beschermde tegen een nieuwe 

ongewenste zwangerschap.  

Een wind stak plotseling op, Bertram liet 

een ogenblik zijn gereedschap rusten en 

keek met enige huiver om zich heen, alles 

was rustig en toch kon hij een gevoel van 

onrust, zeg maar gerust onheil niet van 

zich afzetten.

Even herademde hij licht, morgen moest 

hij naar Baas Brekelmans, wellicht voelde 

hij zich daardoor onrustig maar al spoedig 

kwam hij tot de slotsom dat hij zichzelf in 

slaap trachtte te sussen.

Besluiteloos liet hij de spade in de muis 

van zijn hand balanceren, veel boeren 

lieten de spade vaak onder handbereik 
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staan, ze waren evenals Bertram bevreesd 

wanneer ze omhoog kwamen van hun 

arbeid en niets anders zagen dan een 

donker woud met een smal weggetje dat 

naar de dichtstbijzijnde versterkte hoeve 

leidde, waar de andere kant van het bos 

naar leidde werd hun slechts vagelijk 

duidelijk uit de verhalen van verdwaalde 

reizigers, die niet zelden zo verward 

spraken dat een verhaal, omzichtig 

fluisterend  gebracht op de duur groteske 

vormen begon aan te nemen hetgeen de al 

bestaande angst en onrust alleen maar 

versterkte.

Bertram probeerde zijn aandacht af te 

leiden en concentreerde zich op de 

overige gewassen in de tuin, de aardpeer 

zag er dit jaar ook erg goed uit, in de verte 

hoorde hij dartele kindervoetjes en hoge 

kinderstemmetjes, het gaf hem een vredig 

gevoel en voor even drukte het de onrust 

terwijl hij naar de andere kant van de weg 

loerde, daar waar het dichte bos begon 

van waaruit allerlei onheil tevoorschijn 

kon komen, naast wolven, Bertram wist 

niet wat hij het meest moest vrezen, 
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konden plotseling geharnaste ruiters 

verschijnen die brandschattend hun weg 

vervolgden, vorig jaar of was het het jaar 

daarvoor, het was zo beangstigend 

geweest dat Bertram alle moeite had 

gedaan om het gebeurde te verdringen en 

telkenmale wanneer hij eraan dacht 

probeerde hij zich te herinneren wat en 

wanneer het zich had plaatsgevonden en 

het enige wat hij zich nog herinnerde 

waren donderende paardenhoeven en een 

schreeuwende stem die woedend had 

geroepen dat hier niets viel te halen 

waarna de wereld uiteen scheen te 

spatten in een vurige bol.

Dagenlang was hij verzorgd en ten lange 

leste had hij de ogen opengeslagen, met 

versluierde blik had hij getracht zijn 

omgeving te herkennen, hij herinnerde 

zich nog goed dat hij vermoeid in de 

kussens was terug gezakt ondersteund 

door Odile die hem een beker had 

aangereikt, gulzig had hij gedronken, de 

koortsige blik was langzaam uit zijn ogen 

verdwenen.

Odile had zich bezorgd over hem gebogen 
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en gefluisterd, dat hij zich geen zorgen 

behoefde te maken, ondertussen had ze 

hem verzekerd zorgde zij voor alles en 

vermoeid had Bertram de ogen weer 

gesloten om wederom in een diepe slaap 

weg te zinken.

En nu stond hij daar al spittend en 

wroetend in de donkere aarde en trachtte 

zijn onrust te vergeten om met zijn vrouw 

en kinderen een gelukkig leven te leiden.

Bertram inspecteerde kort de overige 

gewassen zoals hij dat gisteren ook had 

gedaan, zoals hij dat alle dagen had 

gedaan en met een gesmoorde kreet 

wierp hij zijn gereedschap terzijde, trok 

de vilten hoed wat steviger over zijn ogen 

en stapte over de lage omheining, die zijn 

moestuin afschermde van de woeste 

grond en vastbesloten wandelde hij het 

smalle pad op in de richting van het 

donkere woud, hij hoefde niet ver te lopen 

en weldra bevond hij zich tussen het 

donkergroene geboomte en ondanks de 

heldere dag leek het alsof hier de zon had 

opgehouden te schijnen, hij weleens 

gehoord van reizigers die dagenlang door 
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een dicht bos waren getrokken met niets 

dan het schemerduister om zich heen, er 

was weinig verbeeldingskracht nodig om 

te bedenken dat achter elke boom een 

bende beurzensnijders in hinderlaag lag, 

reizigers beweerden bij hoog en bij laag 

dat ze kleine wezens steels kijkend langs 

de stam van een boom hadden zien 

zweven van boom tot boom zonder dat 

hun voeten of iets dat er op leek de bodem 

schenen te raken, huiverend spraken ze 

over wolven die sluipend hun pad hadden 

gekruist, vurige ogen die naar het scheen 

geringschattend hun kans berekenden om 

toe te slaan, in vele gevallen verdwenen ze 

spoorslags tussen de dichte bomenrijen 

op zoek naar een gemakkelijker prooi.

Bertram stond een ogenblik stil, hij had 

zich voorgenomen gewoon om een eindje 

het bos in te wandelen en nu eenmaal te 

midden van de woudreuzen zakte hem de 

moed in de schoenen, zijn 

nieuwsgierigheid had het gewonnen van 

de angsten die in hem leefden voor het 

onafzienbare woud maar zodra hij er voet 

in had gezet voelde hij zich machteloos en 
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verloren, er was niemand te zien en overal 

loerde het gevaar, hij deed nog een paar 

stappen en bedacht zich met opeen 

geklemde vuisten, dat vanaf dit pad, 

hierlangs zou de bedreiging kunnen 

komen, morgen ging hij naar Baas 

Brekelmans en ongetwijfeld zou hij daar 

de nodige geruchten te horen krijgen, 

voor het moment had het, zo moest hij 

wel concluderen, geen enkele zin dieper 

het bos in te gaan om welke dreiging dan 

ook bij voorbaat te verijdelen.

Met zijn handen diep in zijn zakken 

slenterde hij terug, hij keurde het bos 

geen enkele blik meer waardig alsof het 

bos niet aan zijn verwachtingen had 

voldaan en hem niet alleen had 

teleurgesteld maar ook, zo voelde hij zich, 

op een of andere manier had beledigd, 

morgen zou hij ongetwijfeld bij Baas 

Brekelmans het nodige te horen krijgen 

vooral zijn knechten zouden wanneer de 

baas buiten gehoorsafstand was hun 

meningen luid verkondigen, de lippen van 

Bertram krulden reeds verachtelijk, 

woorden kon je verwachten alleen maar 
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woorden en wanneer je je voorover boog, 

vertrouwelijk, met de vraag hoe het nu 

precies zat putten ze zich nog meer uit in 

een ongebreideld woordengeraas wat 

feitelijk kant noch wal scheen te raken en 

slechts tot doel had de sleur van de 

werkzaamheden te doorbreken en het ego 

van de spreker te strelen waarvan 

Bertram zich afvroeg wat daarvan over 

zou blijven bij een directe confrontatie.

Bertram boog zich voorover en omklemde 

de randen van de put met beide handen 

en keek aandachtig naar beneden waar hij 

ternauwernood nog de oppervlakte van 

het water kon zien, zijn bezorgdheid gold 

voornamelijk dat allerlei ongedierte zich 

zou ophouden in het water, hij wist niet 

waarom maar hij vond ratten vieze dieren 

ofschoon hun vlees in tijden van nood 

goed was te eten echter het enige wat hij 

kreeg te zien waren salamanders die af en 

toe naar boven kwamen in het heldere 

water om lucht te happen.

Gerustgesteld wendde hij zich af, het huis 

klonk vreemd stil, Bertram versnelde zijn 

pas en rukte de deur van zijn bescheiden 
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woning open, hij riep om Odile, geen 

antwoord, niemand te zien, Odile, de 

meisjes, ze leken wel in de lucht opgelost, 

gehaast keek hij rond, opende de bedstee, 

de kasten, het bleef stil, ongerust haastte 

hij zich naar achteren, de varkens stonden 

rustig knorrend in hun verblijf te wroeten, 

'vreemd,' dacht Bertram terwijl zijn blik 

onrustig heen en weer schoot, het 

zijdeurtje stond open, hij keek nogmaals 

in de donkere hoeken, keerde manden om, 

de stapel hooi werd in allerijl omver 

geworpen.

Totaal verzenuwd rende hij nu naar 

buiten, het woud ruiste hem tegemoet, 

met klapperende vleugels gingen 

houtduiven de lucht in, de stilte omringde 

hem, hoe haatte hij de stilte en besefte hoe 

gewend, ja hoe gehecht hij was geraakt 

aan de opgewekte kinderstemmen die van 

de vroege ochtend tot de late avond door 

het huis klonken.

Hij beet op zijn lippen, hij besefte dat hij 

nu zo graag zou willen dat er niets was 

gebeurd, dat de kinderen en Odile hun 

stemmen, hoe verlangde hij ernaar hun 
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stemmen opnieuw te mogen horen, alles 

zou weer goed zijn, er zou niets anders 

zijn dan opluchting en 

vergevingsgezindheid en het intense 

voornemen om alles voortaan beter te 

doen.     

Bertram draaide zich om, hij vroeg zich af 

of het verstandig was het bos in te hollen, 

bij meerdere gelegenheden was hij om 

een of andere reden in paniek het woud 

ingerend om tot het besef te komen, al 

hijgend, dat al het rennen hem eerder van 

zijn zinnen beroofde dan dat er 

daadwerkelijk de juiste beslissing werd 

genomen die de zoektocht zou moeten 

vergemakkelijken, een gerucht achter 

hem, Odile en de meisjes, de kleine Metje 

hing nog steeds aan de rokken van Odile, 

kwamen vanachter een grote rots 

tevoorschijn en vol trots hield Odile een 

mand naar voren, tot de rand gevuld met 

cantharellen.

'Niet slecht he: ,' sprak ze glimlachend, 'we 

zijn wel wat lang weggebleven, maar je 

bent toch niet ongerust geworden, is het 

wel,' hernam ze lichtelijk schuldbewust, 
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immers ze had Bertram niet 

gewaarschuwd dat ze op pad gingen om 

paddenstoelen te zoeken, maar Bet had zo 

aangedrongen terwijl Sofie liever met 

haar tol had willen spelen, met een 

moederlijke beslistheid had Odile 

geweigerd haar alleen achter te laten.

'Ohh, nee hoor,' antwoordde Bertram 

schouderophalend die moeite had om zijn 

opluchting te verbergen en vervolgde 

daarna met licht gehaaste stem, wat Odile 

een ogenblik deed opkijken; 'ik 

vermoedde wel dat je van plan was om 

paddenstoelen te gaan zoeken, het is er 

immers wel de tijd voor en ze zien er 

werkelijk fantastisch uit,' besloot hij 

opgeruimd en van de weeromstuit duwde 

hij Sofie en Bet naar binnen, die zich dit al 

gillend lieten welgevallen als betrof het 

weer een nieuw spelletje waarvan er 

volgens hen niet genoeg op de wereld 

waren.

Bertram tilde de kleine Metje op, ze woog 

als een veertje in zijn sterke armen  en zo 

dicht bij zijn gezicht nam ze de 

gelegenheid te baat om het met de platte 
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kant van haar poezelige handjes zijn 

wangen te bewerken.

'Geef haar maar aan mij,' sprak Odile op 

vermanende toon terwijl ze in een 

vloeiende beweging Metje in haar stevige 

rok liet glijden, 'je maakt haar veel te 

druk,' sprak ze licht verwijtend 

ondertussen bewees een lichte blos op 

haar wangen hoezeer ze de bemoeienis 

van Bertram met de kinderen waardeerde, 

'straks kan ze van opwinding niet slapen 

en kom je bij mij klagen,' sprak ze 

meewarig terwijl ze haar stugge rok  

vaster om haar middel knoopte.

'Ze huilt de laatste tijd veel minder, dus 

dat zal wel meevallen,' sprak Bertram 

opgeruimd, die nu graag de zon in het 

water zag schijnen, 'trouwens,' vervolgde 

hij vergenoegd, 'als ze heel moe zijn dan 

slapen ze beter, ook goed voor mijn 

nachtrust,' een ogenblik was er een 

streling in de nek van Odile.

Quasi verontwaardigd haastte Odile zich 

naar achteren, het was tijd dat de varkens 

gevoerd werden, ze zou nu wel duchtig 

opletten, varkens waren ook niet te 

45



vertrouwen.
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II      

Na de laatste raadgevingen was Bertram 

vertrokken nagewuifd door Odile en de 

kinderen, Bet had zich naar voren 

gedrongen en riep om het hardst naar 

haar vader die net deed alsof hij niets 

hoorde, zijn schouders schokten een 

beetje.

Na een lange tocht kwam de Zwarte Hoeve 

in het zicht, kraaien cirkelden om de 

schoorsteen, lichtjes kringelde wat rook 

tevoorschijn op een manier waarvan je 

onwillekeurig dacht, dat het vuur in 

weerwil van de koude nacht was gedoofd, 

smeulend de laatste knappende tikken 

van het weg vliedende leven uit het hout 

borgend, een zwarte banier wapperde, het 

touw was stevig vastgeknoopt, een 

argeloze voorbijganger zou 

veronderstellen dat zo stevig was gedaan 

dat het voor lange tijd niet meer 

verwijderd zou hoeven te worden, 

normaal knoopte je zoiets op aan het 

dichtstbijzijnde uitsteeksel maar hier, 
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wellicht tot ontsteltenis en beklemming 

van velen bevond de knoop zich aan de 

deur bevestigd alsof iedereen die de 

drempel passeerde er goed van 

doordrongen moest zijn, dat rampspoed 

dit huis had getroffen en men niet anders 

kon doen dan zijn diepe medeleven te 

betuigen anders dan men vaak gewoon 

was dit onverschillig als een nu eenmaal 

onontkoombare gebeurtenis af te doen, 

immers de dood was ieders metgezel.

Bertram verbleekte licht toen hij een 

omgekeerde kinderwagen ontwaarde pal 

naast de deur geplaatst, twee sokjes 

waren naast de wagen gevallen als waren 

ze onverschillig door de moeder 

afgestroopt, die waren niet meer nodig nu 

een koud en versteend voetje onder het 

dekentje was weggestopt.

Jochem een van de knechten opende met 

een uitdrukkingloos gezicht de deur, het 

gefladder van de banier nam toe, Bertram 

keek om zich heen, hij wist ook dat van 

hoog tot laag je verplicht was een 

stervende of een dode de laatste eer te 

bewijzen, Baas Brekelmans kafferde hem 
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altijd uit, je durfde hem normaal 

gesproken amper onder ogen te komen, 

schichtig, niet opkijkend deed je je werk 

om zo snel mogelijk weer te verdwijnen 

voordat ruwe vloeken je gehoorgangen 

zouden teisteren en altijd viel er iets op je 

werkzaamheden aan te merken en altijd 

ging het niet snel genoeg, dat voelde je 

vooral als hij vlak achter je, met zijn 

voeten vette kluiten opwerpend, aan 

kwam lopen.

Nu moest je met een uitgestreken gezicht 

naar binnen, met je pet in de hand, je 

medeleven betonen, het was een 

onontkoombare verplichting, Bertram 

vroeg zichzelf af welke verplichting het 

meest drukkend was, je werk dat was je 

gewoon dat voelde niet meer als een 

verplichting wanneer je groot en stoer de 

landerijen bewerkte en met welgevallen 

het werk van je handen kon aanschouwen, 

maar nu deze verplichting om een dode 

tegemoet te treden waarvan je wist, dat 

de meesten daar achteraf onverschillig op 

zouden reageren te zeer als ze vervuld 

waren van hun persoonlijke neigingen en 
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strevingen, een ander verdween dan 

gemakkelijk naar een pas gedolven gat in 

de aarde.

Bertram rechtte zijn rug, een kind 

waarschijnlijk, overleden, daar had je nog 

geen binding mee, dat gleed gemakkelijk 

langs je af zoals regenwater langs je 

kleding drupte.

Vooraf gegaan door Jochem betrad hij de 

woonkamer, verduisterd, uit geen enkel 

raam kierde een strook licht, het licht van 

flakkerende kaarsen verlichtte het 

vertrokken gezicht van Baas Brekelmans 

die gezeten was naast de uitgedoofde 

haard, slechts enkele smeulende resten 

waren overgebleven van het intense 

flakkerende vuur wat nog niet zo lang 

geleden hoog oplaaiende vlammen had 

opgeleverd.

Geschokt veerde Bertram op uit zijn 

gebogen houding bij het zien van het 

levenloze lichaam van Justine, de gemalin 

van Baas Brekelmans, de vrouw des

huizes, haar bloedloze gezicht 

contrasteerde scherp met de donkere 

windsels die over de kist waren 
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gedrapeerd, in een hoek, wat weggedrukt 

stond een klein kistje, onooglijk, 

herbergde een jongetje, volgroeid maar 

levenloos ter wereld was gekomen.

Een licht gerucht deed Bertram omzien, 

de knechten Celon en Iserke flankeerden 

de deurposten en keken zwijgend met 

verstarde nietsziende ogen neer op het 

tafereel.

Er werd van hen verwacht dat ze stoer de 

ingang van de woonkamer zouden 

bewaken nu zich hier een drama had 

voltrokken, ze wisten het, de dood was je 

vaste metgezel, toch was het wel  

indrukwekkend om bij een dode te 

verkeren, de bazin had tijdens haar leven 

ook haar nukken gehad, daar waren de 

beide mannen zich goed van bewust, op 

dit moment gleed de mildheid van het 

bestaan hun harten binnen zoals een 

roeiboot een veilige kreek werd binnen 

geboomd.

Bertram wilde zich tot zijn baas wenden, 

hij moest enkele meelevende woorden 

uiten, het geweldige lichaam van 

Brekelmans verschoof zich onrustig in 
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zijn zetel en hij beduidde licht grommend, 

dat Bertram zijn plaats kon innemen bij 

de overige familieleden die in rijen 

weerszijden stonden opgesteld.

'Je bent de laatste die we verwachtten,' 

fluisterde iemand Bertram toe en knikte 

in de richting van de pastoor die nu met 

gevouwen handen bij het hoofdeinde van 

de kist van Justine had plaatsgenomen.

Bertram had tot zijn ontsteltenis de 

pastoor die nu zo opvallend zijn plaats in 

het geheel had ingenomen nog niet eerder 

opgemerkt, hij slikte even en onderzocht 

zichzelf waarom hij de man niet eerder 

had opgemerkt, starende, in verschrikking 

naar de geopende kisten was hij 

ogenschijnlijk weggezonken in een 

bovennatuurlijke sluimer.

Dat was hem wel eerder overkomen, dat 

hij zich in dergelijke omstandigheden niet 

kon richten op de feitelijkheden en 

eigenlijk wilde dat wat hij zag niet het 

einde was dat mensen zouden moeten 

beleven tenslotte was het gerechtvaardigd 

dat na dit nutteloze leven, vol met tranen 

en gezwoeg er een andere werkelijkheid 
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zou ontstaan hoe moeilijk het ook was om 

je iets daarover voor te stellen, de pastoor 

en de kapelaan hadden daar vastberaden 

meningen over ook wanneer je die 

mening niet deelde waren ze daarover 

vastberaden vanuit de vorige 

vastberadenheid bedacht Bertram zich 

soms smalend glimlachend, die deze 

bekrompenheid niet wilde delen en 

evenmin in dispuut wilde tenslotte was 

zijn persoonlijke vrijheid er niet mee 

gediend als hij om het even welke kant 

koos. 

Een gerucht deed hem omzien, de twee 

knechten, Celon en Iserke stonden nog 

steeds bewegingsloos naast de 

deurposten, toch hoorde Bertram een 

gerucht en zijn ogen snelden van de een 

naar de ander zonder dat hij kon 

vaststellen waar het gerucht, op dit 

moment boog de pastoor, de handen nog 

steeds gevouwen, zich over de kist van 

Justine, zijn lippen bewogen, hij leek iets 

te fluisteren, geen gebed, geen 

vervloeking, gewoon het spreken van de 

ene mens tot de andere alsof er niets was 
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gebeurd en de overledene zo dadelijk het 

woord zou richten tot de vriendelijke 

priester die zo menselijk tot haar had 

gesproken.

'Ze heeft gefaald,' als een luide aanklacht 

donderde de stem van Brekelmans door 

de ruimte, een golf van afgrijzen en 

ontsteltenis waaierde door de rijen 

opgestelde bezoekers.

'Je was de laatste die we verwachtten,' 

herhaalde de stem vlak bij zijn oor als was 

de binnenkomst van Bertram de 

aanleiding geweest voor Brekelmans om 

zich ondertussen kwaadaardig kijkend in 

de richting van Bertram te uiten alsof een 

eenvoudige landsman de oorzaak van zijn 

misfortuin zou zijn. 

Rood wordende plukte Bertram 

zenuwachtig aan zijn vestje, 'Baas,' heesde 

zijn stem, 'de jongen?'

Zwijg daarover,' baste de stem van 

Brekelmans door de ruimte, alle 

aanwezigen keken zwijgend naar hun 

schoeisel als wisten ze wat er ging komen 

terwijl de pastoor ondertussen vergeefs 

afwenkende gebaren maakte, 'de vrouw 
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kan me niet schelen, die kan worden 

vervangen, geld genoeg, maar de jongen, 

mijn opvolger, dood!!' een krijs van woede 

en diepe pijn bereikte de krakende 

zoldering, de wind was in hevigheid 

toegenomen.

Zalvend weerklonk de stem van de 

pastoor door de ruimte terwijl de 

kapelaan driftig in de weer was met zijn 

wijwaterkwast, de druppels vlogen in het 

rond en bereikten de aandachtig 

toekijkende bezoekers, de meesten van 

hen vertoonden slechts uitdrukkingsloze 

gezichten terwijl een enkeling met een 

dankbare glimlach het tafereel gadesloeg 

in de gelukzalige wetenschap dat het 

gewijde water bescherming bood tegen 

kwade krachten en bovenal de deur 

opende tot een ander bestaan.

'In paradisum,' galmde de pastoor zo luid 

mogelijk als wilde hij een volgende 

emotionele uitbarsting van Brekelmans 

bij voorbaat in de kiem smoren, 'in 

paradisum,' herhaalde de pastoor in de 

hoop, dat de aanwezigen zich terdege 

bewust zouden zijn van de gewichtige 
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betekenis van zijn woorden. 

De aanwezigen schuifelden nu wat 

ongeduldig met hun voeten terwijl de 

kapelaan na een blik in het wijwatervat 

geworpen te hebben, het restant was 

aanzienlijk en mocht nu eenmaal niet 

zomaar ergens worden uitgegoten, met 

hernieuwd enthousiasme de 

wijwaterkwast begon te hanteren tot 

duidelijk ongenoegen van Baas 

Brekelmans die ongedurig rond zich heen 

begon te kijken immers de wake had al zo 

lang geduurd, eten en drinken had hij niet 

tot zich kunnen nemen, dat was nu 

eenmaal niet gebruikelijk en eenmaal 

rond de kist met de wijwaterkwast was 

wel voldoende alhoewel hij reeds lang 

wist, dat kerkelijke hoogwaardigheids-

bekleders nu eenmaal de gewoonte 

hadden om de rituelen zo uitgebreid 

mogelijk te doen plaatsvinden tenslotte 

moest het kerkvolk wel onder hun invloed 

blijven al was het ook voor de 

uitvoerenden een opluchting wanneer na 

de dienst de zware kledij kon worden 

afgeworpen.
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Rood wordend stampte Brekelmans een 

ogenblik ongedurig met zijn voeten op de 

grond.

De pastoor keek vermanend in zijn 

richting, 'Jef,' sprak hij zacht,' gun Justine 

deze laatste eerbewijzen die de kerk u 

biedt.'

Meerdere mannen in het gezelschap 

leunden nu onverschillig achterover en 

keken begerig steels naar de tafel in de 

hoek waarover een witte doek was 

gedrapeerd, de pastoor had intussen een 

missaal tevoorschijn gehaald en met 

gloedvolle stem verhaalde hij nu welke 

psalmen Justine het meest hadden 

bekoord en ten overvloede declameerde 

hij de psalmen in zijn geheel.

Jochem stond Brekelmans nu terzijde en 

reikte hem een stoof aan, niet dat 

Brekelmans nu op het moment behoefte 

had aan een warme stoof, maar het leidde 

even de aandacht naar wat profane zaken 

en daar was, zo voorvoelde Jochem nu wel 

enige behoefte aan nu dat de lofprijzingen 

nog steeds in volle gang waren.

Een dankbare blik was zijn deel, even 
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afleiding en met meer dan de 

noodzakelijke aandacht bestudeerde Jef 

de vorm en de inhoud van de stoof, zijn 

voeten nu kousend bewogen zich 

langzaam over de aangebrachte 

versieringen op de stoof en bezorgde hem 

aangename tintelingen op de zool van zijn 

voeten.

De knechten Celon en Iserke de 

deurposten flankerend begonnen zich 

onrustig te bewegen, Celon wenkte met 

driftige handbewegingen naar 

Brekelmans die zijn uiterste best deed de 

wenkende knecht niet op te merken, hij 

was bijzonder gesteld op zijn knechten, ze 

verrichtten alle voorkomende 

werkzaamheden waarbij ze te pas en te 

onpas de aandacht van Brekelmans 

vroegen die als hij bij zichzelf te rade ging 

zich weleens afvroeg wie nu de werkelijke 

knecht was, intussen gebaarde Celon 

steeds heftiger ook Iserke begon zich te 

roeren en Brekelmans besloot dan ook dat 

er niets anders opzat om poolshoogte te 

nemen.

Baas,' fluisterde Celon gehaast met 

58



trillende lippen, 'Baas, er wordt geklopt 

op de deur en..

'Doe dan gewoon open,' Brekelmans 

probeerde zijn snauwerige stem te 

dempen net nu de ceremonie ten einde 

liep had hij een fijn plekje gevonden met 

een warme stoof onder zijn voeten en 

wrevelig om de gemiste warmte strekte 

hij zijn hand uit naar de deur.

'Baas,' fluisterde Celon wederom gehaast 

en probeerde de uitgestoken hand van 

Brekelmans terug te duwen, 'Baas, we 

verwachtten niemand, er is iets vreemds 

aan de hand, het kloppen op de deur is zo 

vreemd, het wordt steeds luider en het is 

plotseling zo koud geworden.'

'Ik hoor niets,' gromde Brekelmans en 

duwde Celon met een schouderduw opzij, 

op hetzelfde moment verbleekte hij, het 

geklop wat hij nu ook duidelijk hoorde 

ging over in steeds fellere tikken, zijn 

hand reikte naar de deurknop, de deur 

vloog open, een stroom ijskoude lucht 

wervelde naar binnen, de flakkerende 

kaarsen doofden, de kamer hullend in 

mistige rookslierten.
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De bezoekers deinsden achteruit, enkele 

vrouwen vielen flauw bij de aanblik van 

Justine, een ogenblik straalden haar ogen 

een onaardse gloed uit waarna de 

vredigheid van het verstilde gelaat 

opnieuw intrad zodat men zich afvroeg of 

ze niet het slachtoffer waren geweest van 

een korte zinsbegoocheling, Justine lag 

vredig in haar kist, iets anders had men 

zich moeilijk kunnen voorstellen.

De pastoor haastte zich de kist te sluiten, 

er was niets gebeurd, een koude 

windvlaag had hen een ogenblik van hun 

stuk gebracht.

Zegenend sterkte hij zijn handen uit en 

beval zijn parochianen hetzelfde te doen. 

Van de weeromstuit hieven de meesten 

hun handen ten hemel, enkelen zaten nog 

versuft op de bodem diep onder de indruk 

van het gebeuren, gedwee als altijd 

volgden ze hun voorganger en probeerden 

zich de magie van het moment in te 

beelden om het idee bij zichzelf wortel te 

laten schieten dat bij een voortdurende 

herhaalde geloofsdaad het eindoordeel in 

hun voordeel zou uitvallen terwijl ook 
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