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Voor Christa

Dat iets simpels als

dit

opschrijven zo ingewikkeld is
als je hand niet meer kan
wat je wilt dat hij doet

Huub van der Lubbe, juli 2010
(op een muur van de Hoogstraat in Utrecht)
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Introductie
Dit is een waargebeurd verhaal.

Zo begint elke aflevering van de streaming serie Fargo. This is a
true story. Terwijl je weet dat Fargo allemaal is gefantaseerd.

De introductie van Fargo gaat verder. The events depicted took
place in...

De gebeurtenissen beschreven in dit verhaal vonden plaats in
Utrecht van 2015 tot en met 2024.

At the request of the survivors the names have been changed.

Er is geen verzoek geweest, iedereen leeft nog en er gaat
niemand dood maar buiten mijzelf wordt niemand bij naam
genoemd. Behalve Olga. Niemand weet of Olga echt bestaat of
dat ze zomaar op een namiddag lang geleden door mij bedacht
is en langzamerhand in de loop der jaren bij iedereen
geintroduceerd.

Doodgaan heeft wel enige toelichting nodig. Afhankelijk van de
bron die geraadpleegd wordt overlijdt twintig tot veertig
procent van de mensen binnen een jaar na een hersenbloeding.
Hoe die cijfers geinterpreteerd of gecalculeerd moeten worden
bij twee hersenbloedingen is mij niet bekend. Het is nu eenmaal
lastig met kansen en procenten te rekenen bij samengestelde
gebeurtenissen. Ik hou het op twintig procent totaal. Een foute
rekenwijze maar meer dan twintig geeft mij in dit geval een raar
gevoel. Raar gevoel en waargebeurd is een mooie combinatie.



Out of respect for the dead the rest has been told exactly as it
occurred. Daarmee eindigt de introductie van Fargo.

Nogmaals, er gaat niemand dood in dit verhaal. De rest wordt
zo waarheidsgetrouw mogelijk weergegeven. Dit in
tegenstelling tot Fargo, wat ik overigens een prachtige serie
vind. Hersenbloedingen hebben impact op de hersenen en het
geheugen. Wellicht sluipt er ergens een minimale onzuiverheid
in de waarheid.
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Het meeste gaat vanzelf over
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Een potje squash

Donderdag 28 mei 2015 is een donderdag als elke donderdag.
Overdag heb ik lesgegeven op de Hogeschool van Amsterdam
(HvA) en ik ga even na zessen met de trein richting Utrecht. Ik
ben niet in dienst bij de HVA maar ingehuurd. Vorig schooljaar
een of twee keer ingevallen. Dat is blijkbaar goed bevallen want
begin van het schooljaar werd ik opnieuw gevraagd. Dit
schooljaar ben ik het hele jaar ingevallen. Bij de HvA is er altijd
wel een docent tekort, ziek of om een of andere reden niet in
staat les te geven. Per september treed ik in dienst bij de HvA.
Voor het eerst na zeventien jaar weer een vaste baan. Ik ben
onderweg met de trein richting Utrecht. Niet met de intercity
maar met de stoptrein zodat ik bij station Zuilen kan uitstappen
omdat ik in het begin van de avond heb afgesproken bij All Inn
Squash even te spelen. Ik ben ruimschoots op tijd en heb dus
tijd voor een hamburger of een sateetje. Niet het gezondste
voedsel, maar je moet toch iets eten. Helemaal ongezond is het
ook weer niet, hou ik mezelf voor. Ik worstel al jaren met mijn
gewicht. Elk jaar een kilo zwaarder. Ik ben nu zo'n 110 kilo, maar
niet echt dik, lieg ik tegen mezelf. Ik beweeg genoeg. Twee a
drie keer in de week squash, dit jaar geef ik les waarbij ik voor
de klas sta, reis met het openbaar vervoer en af en toe dwaal ik
flink door Utrecht. Daar ligt het niet aan. Maar elk jaar, de
laatste vijftien jaar, een kilootje meer. |k zeg wel eens dat ik
gewoon te kort ben voor mijn omvang. Van squash val je niet
af, het is immers geen duursport, maar sinds ik squash, nu
ongeveer zeven jaar, word ik in ieder geval niet zwaarder.

Mijn tegenstander, of als ik het positief en minder competitief
formuleer, mijn medespeler arriveert en als het onze tijd is
betreden we de baan. De partij verloopt zoals het meestal bij
deze tegenstander, sorry medespeler, verloopt. Ik trek aan het
kortste eind weet ik halverwege de wedstrijd. Helemaal als ik
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een makkelijke bal mis. En vervolgens mis ik er nog één. En nog
één. En nog één. |k raak opeens geen bal meer. We leggen de
wedstrijd stil en proberen het een en ander zoals op een been
staan en de vinger naar de neus bewegen. De mondhoek hangt
niet. Niks aan de hand. Alles gaat goed en het gezicht toont
geen scheve afwijkingen maar squashen lukt niet meer. Zelfs als
ik serveer, het makkelijkste van het spelletje, lukt het me niet
meer om de bal te raken. Het is alsof dat wat ik zie niet goed
wordt geinterpreteerd door de rest van mijn lichaam. Heel
vreemd. We stoppen ermee. Bij het verlaten van de baan loop
ik tegen de deurpost aan. Opnieuw een foutieve interpretatie.
De volgende dagen loop ik zo nu en dan tegen een deurpost
aan, pak af en toe met de auto een stoeprandje mee en ontdek
dat ik mijn naam niet meer kan schrijven. Als ik André wil
schrijven beweegt mijn hand van het papier af bijde ren de e
wordt nooit geschreven. Vinger naar de neus en op een been
staan lukt nog steeds. Praten is ook niets op aan te merken.
Maar mijn eigen naam schrijven lukt niet meer. Ik wil me geen
zorgen maken en heb vooralsnog de houding: het is vanzelf
gekomen, dus het gaat ook vanzelf over. Ik ben niet afwezig en
kan de dagen normaal doorkomen.

Na het weekend, op maandag, heb ik met mijn vaste
squashmaatje afgesproken. Als ik hem vertel wat er is gebeurd
kijkt hij me aan met een blik van ‘dit is niet gezond jochie’ maar
hij houdt voorlopig zijn mond. Hij weet dat het geen zin heeft
om uitgebreid te beargumenteren dat ik naar een dokter moet.
Nog niet. Op de baan blijkt dat er in die paar dagen weinig is
veranderd. Ik raak geen bal en mijn squashmaatje stelt voor om
even iets anders te proberen. Hij zal de ballen netjes en rustig
aanspelen en dan mag ik proberen de bal te raken. We hebben
baan drie in de hoek en staan gelukkig uit zicht. Niemand is
getuige van mijn gestuntel. We doen dat vijftien tot twintig
minuten achter elkaar. Na verloop van tijd begin ik af en toe
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een bal terug te slaan. We knoeien door maar na ongeveer een
half uur is het wel genoeg. Voor we de baan verlaten vindt mijn
squashmaatje het juiste moment om te zeggen dat ik morgen
minstens naar een dokter moet. Dat besef, of liever gezegd die
bereidwilligheid, begint langzaam tot me door te dringen. Maar
het wordt woensdag in plaats van dinsdag want morgen moet
ik werken. Lesgeven. Die ene dag zal het verschil niet maken.
Ik ben in mijn leven nooit snel of vaak naar de dokter gelopen.
De meeste dingen gaan immers vanzelf over. Daardoor heb ik
nog steeds dezelfde huisarts die ik had als kind. Niet dezelfde
persoon, ik geloof dat het inmiddels de derde of vierde persoon
is, maar ik loop nog steeds bij hetzelfde medisch centrum. Zo
heet het inmiddels. Zelfs in de jaren dat ik niet in Utrecht
woonde en de periodes dat ik regelmatig in het buitenland
verbleef deed ik geen moeite om me bij een andere huisarts in
te schrijven. De huisarts had ik niet nodig en de meeste dingen
gaan toch vanzelf over. Over dit ongemak is inmiddels een
lichte twijfel ontstaan.

Woensdag 3 juni ga ik naar de huisarts. Na uitleg van het
gebeuren en wat testjes is voor de huisarts de conclusie simpel.
Linea recta naar het ziekenhuis. Ik heb voor het schrijven van
dit verhaal veel informatie uit de verschillende elektronische
patiéntendossiers (EPD) gehaald. Ook deze doorverwijzing naar
het ziekenhuis is in het EPD van de huisarts vastgelegd. Het EPD
bevat de observaties van de huisarts, het bevat zijn
testuitslagen en mogelijke vermoedens. Daarbij zijn ook de
technische zaken zoals bloeddruk en saturatie genoteerd.
Bloeddruk is aan de hoge kant (180/110) en saturatie is gezond,
97%. Verder valt in het EPD te lezen dat de patiént, ik dus, een
blanco voorgeschiedenis heeft en geen medicatie gebruikt.

In het ziekenhuis word ik opgenomen voor een dag. Hetgeen
betekent dat ik het ziekenhuis pas mag verlaten als ik ontslagen
ben. Ik ga meteen de molen in. Een aparte beleving. Ik heb
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tenslotte in mijn leven niet veel tijd bij de dokter of als patiént
in ziekenhuizen doorgebracht. Als klein kind een keer om mijn
amandelen te knippen (bijgekomen uit de narcose tijdens de
operatie) en in 1999 om een abces als gevolg van een ontstoken
kies uit mijn gezicht te verwijderen. Het abces kon in eerste
instantie niet gevonden worden ondanks dat ik aangaf waar de
pijn precies zat. Toen ik een paar dagen later voor controle
kwam lag ik binnen het uur op de operatietafel. Ik had al die
dagen een temperatuur van 39,6. Dit hield aan tot twee dagen
na de operatie. De operatie was op donderdag en
zondagmorgen werd ik na de eerste nacht goed slapen sinds
een week eindelijk koortsvrij wakker met een temperatuur van
36,9. Daarom zijn de getallen zo makkelijk te onthouden.

Veel ervaring met ziekenhuizen heb ik verder niet en de
ervaring die ik heb is niet volledig positief. Terwijl ik door de
gangen wandel van het ziekenhuis viel mij al op dat niemand je
aankijkt. ledereen doet zijn best om je niet te zien. Geen
oogcontact. Blik strak vooruit of omlaag gericht. Zelf ben ik
precies het tegenovergestelde. Ik maak juist graag oogcontact,
al is het maar een fractie van een seconde. Een mislukte
glimlach, een zacht hallo of een binnensmondse goedemorgen.
Meestal mompelt de ander dan wel wat terug. Het is nu
eenmaal prettig om even gezien te worden, al is het maar voor
een fractie van een seconde.

Ongezien begeef ik mij van onderzoek naar onderzoek.
Waarom de meeste onderzoeken worden gedaan snap ik niet
maar thuis heb ik de gelegenheid om het een en ander rustig
uit te zoeken. Ik ben aan het einde van de dag echter zo
emotioneel geroerd dat van rustig uitzoeken niets terechtkomt.
Op die dag wordt een hartfilmpje gemaakt, de halsslagaders
worden doorgelicht en er wordt een CT-scan gemaakt.
Tenminste, als ik het mij goed herinner. Aan het eind van de
middag heb ik een gesprek met de arts en zij vertelt mij de
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bevindingen. Om met de deur in huis te vallen: ik heb een
hersenbloeding gehad in de rechter kleine hersenen. Dat is te
zien op de CT-scan. De CT-scan toont een vlek in de hersenen
van 17 mm. Op de foto zie je uiteraard een plat vlak maar je
moet beseffen dat het een bolletje is. De vlek is het gevolg van
vermoedelijk een gesprongen ader en daardoor is er bloed
gelekt in de hersenen. Daar kunnen de hersenen niet tegen. De
bloeding zit in de kleine hersenen en die zitten niet gedraaid.
Rechts stuurt het rechterdeel van het lichaam aan en links het
linkerdeel. Dit in tegenstelling tot de grote hersenen waar
rechts links aanstuurt en links rechts. In de rechter kleine
hersenen wordt onder andere de fijne motoriek geregeld. Dat
verklaart in ieder geval waarom ik niet meer kan squashen. De
arts vertelt verder dat het enige weken duurt voordat het bloed
is opgedroogd en dat ik daarna de MRI in moet. Men wil
controleren of het alleen een gesprongen ader is of dat er
eventueel nog een andere oorzaak onder de bloedvlek zit.
Zolang de vlek daar zit is dat niet goed te zien. Heb ik nog
vragen?

Ik heb ontzettend veel vragen, dit soort nieuws krijg je niet elke
dag, maar ik stel er niet een. In mijn hoofd buitelen de vragen
over elkaar heen, maar niet een komt uit de buiteling naar
boven. De arts sluit af met een opmerking over mijn gewicht.
Het zou beter zijn als ik iets aan mijn gewicht doe. Voor mij te
vrijblijvend: zou beter zijn. Ik plan twee afspraken over enkele
weken. Een voor de MRI-scan en een voor het bespreken van
de MRI-scan en een eventueel vervolgtraject. Vervolgens word
ik ontslagen uit het ziekenhuis.

Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik die avond gedaan of gedacht
heb. Het is zoals iemand niet meer weet op vrijdag wat hij 's
maandags heeft gegeten. Terwijl een hersenbloeding toch iets
is wat je niet elke dag meemaakt. lk weet wel wat ik de
volgende dag gedaan heb. Gewoon gewerkt. Lesgegeven. Van
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het rustig uitzoeken, wat de onderzoeken betreft, is in ieder
geval niets terechtgekomen. Grote kans dat ik die avond op de
bank voor me uit heb zitten staren. |k kan altijd zeggen dat ik
een contemplatieve avond heb gehad. Maar wat ik heb
gedacht, geen flauw benul. Je krijgt gelukkig niet elke dag te
horen dat er iets met je hersenen aan de hand is. Een van de
belangrijkste organen in je lichaam. Of denkt iedereen dat als
hij plotseling geconfronteerd wordt met een mankement aan
een van zijn organen? Is het mankement of de verstoring altijd
aan het belangrijkste orgaan? Feit is wel dat we, of liever
gezegd de medische wetenschap, te weinig weten over de
hersenen. We nemen ze voor lief. Als alles naar behoren werkt,
is het goed. Pas als er afwijkingen of verstoringen zijn, gaan we
vragen stellen. Dat heb ik weinig gedaan die dag, terwijl ik daar
normaal gesproken geen enkele moeite mee heb.

De volgende dag ga ik gewoon werken. Dat zorgt ervoor dat ik
in ieder geval mijn gedachten op iets anders kan richten.
Langzamerhand wordt mijn leven weer normaal. De MRI scan
en het bespreken daarvan zijn op een bepaalde manier wel
constant aanwezig, maar ik begin aan het idee van een
hersenbloeding te wennen. Feitelijk heb ik er, naarmate de
weken voortschrijden, steeds minder last van. Ik bespreek het
voorval met een vriend. |k bespreek het voorval met een
vriendin. |k loop niet meer tegen deurposten aan en
langzamerhand merk ik niets meer van de deficiénties. Eentje
echter wil ik de lezer niet onthouden. Ik heb een stadsfiets met
drie versnellingen. Als ik naar een hogere versnelling wil moet
ik het handvat naar beneden draaien. Wil ik naar een lagere
versnelling dan moet het handvat naar boven. In beide gevallen
gewoon doortrappen. In de periode voor de MRI scan en ook
nog een tijdje erna lukte het mij om, onnadenkend, het
schakelen precies tegengesteld te doen. |k wilde naar een
hogere versnelling, dacht omhoog en schakelde juist naar een
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