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Hou me vast 

 

Januari 1981. Ik herinner me dat het al vroeg donker werd op mijn zolderkamer 

en dat ik eerst een half uur vulde met het zoeken naar kaarsen, omdat ik niet in 

de grote plas licht van mijn met kralen versierde lamp aan het plafond wilde 

schrijven. Daarna kon ik natuurlijk geen pen vinden die het nog deed, en toen ik 

eindelijk ging zitten op het sinaasappelkistje bij mijn rotan tafeltje, bleek dat een 

soort foetushouding op te leveren waarin ik eerder boeren ging laten dan een 

poëtische tekst verzinnen, dus weg kistje en dan maar op de grond, op de 

schapenvacht. Daarna bleek de walkman met het cassettebandje, waarop de 

componist de muziek had aangeleverd, geen batterijen te hebben en toen ik die 

AA’tjes eindelijk in mijn keukenla gevonden had, en ook mijn hond Jules 

gevoerd had, waren we toch alweer een uurtje verwijderd van het moment 

waarop Rob afscheid had genomen met de woorden: ‘als het je niét lukt, moet je 
het niet forceren hoor!’  

Hij ging optreden in Schudderdeel in Achterveen waarvan ik nog nooit had 

gehoord, en waar ik niet mee naartoe kon omdat onze verhouding geheim was.  

Een maand geleden had ik Rob voor het eerst ontmoet op een besloten 

platenfeest van de Hitkrant in een Hilversumse nachtclub, waar hij langer en 

knapper en veel minder fatterig was dan ik gedacht had en bovendien een 

spannende trui van opengebreid leer droeg. Ik vond het na een poosje flirten 

over en weer tijd voor een openingszin en het leek volkomen logisch om mijn 

vinger dus in die trui te steken en te vragen; ‘zal ik een liedje voor je 
schrijven?’  

Een overmoedig voorstel, dat suggereerde dat liedjes schrijven iets was wat ik 

dagelijks deed en dan waarschijnlijk ook nog in een taal die ik vond klinken als 

een knarsende pepermolen: Nederlands. Want dat Rob de Nijs een 

Nederlandstalige zanger was, dat was bekend. Dat ik een hekel had aan 

Nederlandstalige popmuziek, dat was minder bekend en ik deed op dat moment 

mijn best om het te vergeten.  

Ik had in Engeland, waar ik een poosje gewoond had, wel wat teksten voor 

Engelstalige popgroepjes geschreven, en misschien ook wel wat geleerd van 

nachtenlange gesprekken over hun songs met David Sylvian en Randy Newman, 

of Sting.  

Het was niets meer geweest dan een interesse in popsongs, op zoek naar wat nu 

baanbrekende, originele teksten zijn, zonder clichés of compromissen. Er was in 

die tijd een tsunami van nieuwe stromingen in popmuziek, van new age tot 

punk, en als popfotografe had ik allerlei internationale sterren al voor mijn lens 
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gehad. Die lens was een prima startpunt voor een goed gesprek. Ik was maar een 

gelegenheids fotograafje, ik wist op welk knopje ik moest drukken, dankzij mijn 

jeugdvriend Freek, maar de helft van de tijd vergat ik foto’s te maken. Want wat 
mij eigenlijk boeide waren singer-songwriters, mensen die hun eigen muziek 

maken dus, met hun eigen karakter en hun eigen geluid. Dat er intussen in 

Nederland iemand ‘Meisje ik ben een zeeman’ stond te zingen, en iemand 
anders de Vogeltjesdans deed, dat zei me niets, dat was een andere bloedgroep. 

Toen ik zelf de studio in mocht om een eigen geschreven song op te nemen, was 

dat uiteraard Engelstalig, en toen ik bij 'TopPop' tussen de rookwolken en 

luchtbellen mijn hit stond te zingen, werd dat vooral een flop, denk ik, omdat ik 

totaal niet kon zingen, in geen enkele taal. Het schrijven van teksten had ik 

daarna nog niet opgegeven. Maar met mijn eigen moedertaal, waarin zelfs mijn 

vader zich genoodzaakt had gevoeld om er zelfbedachte woorden aan toe te 

voegen, zoals ‘Sapperdeflap’ en ‘Jipsekeejoepie’, om het wat vrolijker te maken 
allemaal, nee, met die taal kon ik niets. Toch had ik Rob beloofd om het te 

proberen. Op de eerste avond al. Daarna waren er een heleboel avonden 

voorbijgegaan waarin we andere dingen deden, want we waren verliefd. Verliefd 

op het eerste gezicht, als magneten tot elkaar aangetrokken, verdrinkend in 

elkaars ogen, verrukt van elkaars lichaam, alles vergetend behalve elkaar. Het is 

iets heerlijks, dat verliefd zijn, het vult iedere seconde van je leven, maar het 

stond bepaald niet op mijn agenda voor 1981. Ik was een jaar daarvoor ontsnapt 

uit een verstikkende relatie met een Engelse narcist, en was met mijn ego als een 

handvol gruis in een leeg jampotje naar Nederland teruggekeerd. Nooit meer een 

relatie! Nooit meer een artiest als partner! 

Ik schuwde alle mannen, vooral die in de categorie Beroemde Artiest. Ik had 

geen rekening gehouden met de Rob de Nijs van deze wereld, een uitzondering. 

Hij was zacht, naïef, lief en onzeker, maar ook welbelezen, nieuwsgierig en 

humoristisch. Een ster zonder kapsones, een reus zonder grootheidswaanzin, een 

leeuw met zachte pootjes. We waren onvoorwaardelijk voor elkaar gevallen, 

maar wat ik hem in mijn openingszin beloofd had, was inmiddels naar de bodem 

van onze roze wolk gezakt.  

Pas nu hij naar zijn optreden was, opgehaald door zijn chauffeur en ik alleen 

achterbleef, zat mijn belofte op mij te wachten. Daar zaten we dan: mijn belofte 

en ik, het kaarslicht, de walkman met de koptelefoon, de pen en het papier, de 

totale eenzaamheid. Dat is het gereedschap van de schrijver.  

Dat is veertig jaar lang niet veranderd. Jawel: de walkman is weg, maar de 

onverdunde stilte, de afwezigheid van ieder ander mens is nog altijd de 

voorwaarde.  
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Ik speelde het nummer dat ik van Rob had gekregen. Het was een vrolijke up-

tempo, gecomponeerd door Gerard Stellaard. Goed luisteren. Vijfentachtig keer. 

Play, Stop, Rewind, Play, Stop, Rewind.  

Mijn oren werden er bloedheet van, maar er gebeurde verder niets. Toen ik op 

mijn papier keek bleek dat ik een boodschappenlijstje voor de volgende dag had 

opgeschreven. Dit moest anders. Mijn vader zei altijd dat je niét moet wachten 

op inspiratie. Je moet gewoon gaan zitten tot het er staat! Zo deed pa dat al 

zestig jaar, ik zie hem nog zitten aan zijn bureau, zijn Remmington tikt in al 

mijn jonge jaren. ‘Als je geen eerste zin kan vinden, dan schrijf je gewoon op 
waar je bent. Daar moet ergens een begin liggen.’ Ik had nog nooit een 
Nederlandse liedtekst geschreven. Wel kinderverhalen, en een boek. Maar dan 

heb je kilometers wit papier voor je, als oneindige rollen toiletpapier. Een 

songtekst is twee velletjes max, en daar moet het allemaal op staan. No shit, no 

sunshine. Geen kak, geen zonnetje. Hoe stom klínkt dat in het Hollands alleen 

al! 

Ik dacht aan Rob, aan onze onverwachte diepe verbondenheid, aan de wending 

die ons leven had genomen sinds die eerste ontmoeting in die nachtclub.  

‘Dit is de avond van mijn eerste dag,’ schreef ik.  

‘ik leef pas echt sinds ik jou hier zag.’  

Ik stak in gedachten mijn vinger weer in die trui, voelde zijn blote huid daar 

onder. ‘hou me vast oh, hou me vast voor ik val!’  

Ik speelde het nummer weer af, zong de woorden mee op de melodie. Het paste. 

Hoera! “Je kust mijn mond en je zegt met een lach, dat dit niet kan, dat dit 

lekker niet mag!’ Dat had hij niet gezegd. Maar we hadden het allebei gedacht, 
omdat hij getrouwd was en ik bekendstond als een wilde rock-chick/actrice, 

waar de pers, als ze er lucht van zouden krijgen, een hoop over te roddelen zou 

hebben. We waren ons bewust van de naderende wolken aan onze horizon, en 

we hoopten dat we de tijd zouden krijgen om elkaar beter te leren kennen, 

voordat we voor de leeuwen werden geworpen. Dat het oordeel niet best zou 

zijn, dat vermoeden we.  

‘Als dit niet goed is, nou dan ben ik maar slecht,’ schreef ik daarom brutaal op, 

en: ‘al wat krom was maakte jij weer recht, hou me vast, oh, hou me vast voor 

ik val!’ Het was rijmelarij van lik-me-vessie, vond ik zelf, maar het paste wel 

naadloos op de zangpartij.  

Toen Rob terugkwam van zijn optreden was het al bijna ochtend en ik sliep. 

Hoorde zijn voetstap op de houten wenteltrap.  
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Op het rotan tafeltje lag de tekst op hem te wachten. Ik zag hem het papier 

oppakken en lezen en ik wachtte vol spanning op zijn reactie.  

Hij las het, neuriede het en keerde zich toen naar mijn slaperige hoofd dat net 

boven de deken uitstak.  

‘Denk je dat je er zo nog een paar kan schrijven?’ vroeg hij.  

Dat was alles. Ik begreep dat hij het goed vond, nee, meer dan dat, hij stak zijn 

nek uit voor mij bij zijn volgende bespreking bij EMI.  

‘Ze denken dat ik gék ben geworden!’ meldde hij, toen hij terugkwam, en ‘dat ik 
zelf niet meer weet wat goed voor me is, dat ik de teksten van mijn vriendin 

blindelings aanneem! Alsof ík mijn hele carrière op zou hangen aan iemand die 

geen recht van spreken heeft!’   

Als gevolg van die onderschatting van zijn inzicht werd hij nog strenger op ieder 

woord dat ik schreef. Het moest meer dan perfect zijn, gesmeerd lopen, nergens 

haperen, geen stoplappen bevatten - geen 'toch' op 'nog ’laten rijmen, en 
inhoudelijk ergens over gáán. Ik was blij dat er toch nog drie andere schrijvers 

waren, want de druk voor een beginnend liedjesschrijver was enorm. ‘Belinda 
zal zelf de eerste zijn om een tekst aan iemand anders te geven, als zij er niet 

uitkomt,’ zei Rob later in zijn biografie. Dat wilde ik vaak genoeg, maar hij was 

mijn leraar én mijn liefste, dus ik schreef er toch nog negen van de twaalf voor 

‘De Regen Voorbij,’ Die goud werd. 

‘Hou me vast’ werd een hit, en zoals zo vaak bij Rob, bleef het een vast 
succesnummer in zijn repertoire, dat bij concerten altijd de mensen van hun 

stoel kreeg. Tot en met zijn laatste concert in de Ziggodome in 2022, bleef ik 

verbaasd om me heen kijken naar de zaal, die mee begon te zingen zodra de 

eerste akkoorden klonken en het begon; ‘Dit is de avond van mijn eerste dag!’  

 

Hou Me Vast (Want Ik Val) 

Dit is de avond van m'n eerste dag 

ik leef pas echt sinds ik jou hier zag 

hou me vast, o 

hou me vast want ik val 

 

Je kust m'n mond en je zegt met een lach 

dat dit niet kan, dat dit lekker niet mag 

hou me vast, o 

hou me vast voor ik val 
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zet die fles neer en kom met me mee 

ik hoef geen borrel, ik ben zo al okee 

aan een wonder had ik niet meer gedacht 

jij kwam onverwacht 

als de zon in de nacht 

 

't Is al ochtend, o wat gaat dat gauw 

ik had drie wensen en nu heb ik jou 

hou me vast, o 

hou me vast voor ik val 

 

Als dit niet goed is 

nou, dan ben ik maar slecht 

al wat krom was maakte jij weer recht 

hou me vast, o 

hou me vast want ik val 

 

zet die thee neer en kruip onder de wol 

ik heb geen dorst meer, ik ben overvol 

aan een wonder had ik niet meer gedacht 

jij kwam onverwacht 

als de zon in de nacht 

 

Ooo, jij rijmt 't best op mij 

jij bent alleen van mij 

m'n leven begon bij jou 

jij, ik heb je altijd al gekend 

altijd - dat is sinds dat moment 

dat jij me aankeek – jij... 
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Leven in een droom 

 

Tim Hardin’s ‘Hang on to a dream’ was een stuk dat, mits goed vertaald, hoog 
op Robs lijstje stond. Hij had er nog meer op staan en daar hadden we lange 

telefoongesprekken over. We vonden elkaar in de songs die ons raakten, het was 

belangrijk om de taal van onze eigen liefde te vinden want dat was de taal die 

we allebei begrepen.  

Rob leefde voor, door en van muziek, en als ik een plaats wilde hebben in zijn 

leven, dan moest ik deel van die muziek worden. Dat leek me logisch én ik vond 

het een uitdaging. Al was het maar om het Engels los te laten. Ik lás alleen maar 

Engelstalige boeken, dacht en droomde in het Engels, dus de woorden die ik nu 

in het Nederlands op muziek moest zetten, waren vertalingen van wat ik in mijn 

hoofd had.  

Rob kende die belemmering niet. Zijn barricade bestond er meer uit dat hij wat 

hij meemaakte, nooit hardop mocht uitspreken. Behalve nu, bij mij. Hij zat 

boordevol emotie die als lava uit een vulkaan barstte, vooral wanneer hij wat 

gedronken had. Hij had een traumatisch huwelijk, met steeds terugkerende 

nachtmerries en een zwaar schuldgevoel, omdat de vrouw die hij ging verlaten 

een psychische ziekte had. Dat hij niet fluitend wegliep, haar achter zich latend 

in een inrichting, maakte hem een verantwoordelijk mens in mijn ogen. 

Toen we -gelukkig nog onopgemerkt door de buitenwereld- samen aan de 

vertaling van ‘Hang on to a dream’ begonnen, was het vooral Rob die wist wat 
hij wilde zeggen. Eenvoudige woorden, ik hoorde hoe zijn hart sprak en veel 

meer dan aanvullen hoefde ik niet te doen. Het was gewoon zijn verhaal dat hij 

zijn ex-vrouw had willen vertellen. In de tekst kwam de zin ‘de regen voorbij’ te 
staan, zo werd uiteindelijk de hele LP genoemd.  

Er was nog een stuk dat we samen schreven voor deze LP, en dat was Billy 

Joel’s ‘she always a woman to me’, waarin Rob over mij schreef; ‘veroordeel 
haar niet, omdat ik haar bemin, ze is meer dan m’n vrouw, ze is altijd m’n beste 
vriendin.’ Samen gebogen zitten over kladblaadjes, luisterend naar de muziek; ik 

had mijn singer-songwriter maatje gevonden, Ik hoopte dat Rob en ik het zo 

zouden blijven doen, maar toen we twee nummers gemaakt hadden en nog wat 

meer in bed, en daarvan opkeken, zagen we nog stapels cassettebandjes met 

muziek van Gerard Stellaard zonder tekst op mijn tafeltje.   

Natuurlijk stond vlak achter mijn zolderkamer in Hilversum de buitenwereld te 

wachten, een wereld waarin hij een gevierde zanger met een drukke tournee 

was, en ik…wie was ik…wat zou ik doen? De weg die ik voor hem had 
ingeslagen lag duidelijk op een vervolg te wachten. Geen actrice of popfotograaf 


