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Proloog

Marlene zit in de trein die haar van Gottingen naar
Berlijn moet brengen. Het is zondag 2 september
1928 en haar vriend, de joodse fysicus Stefan Lowe
met wie ze een aantal jaren heeft samengewoond,
heeft haar uitgeleide gedaan op het station. Mar-
lene heeft niet veel bagage bij zich, alleen wat kle-
ren en een aantal kleinigheden van persoonlijke
aard. In de tijd dat ze met Stefan samenwoonde
heeft ze altijd sterk op hem geleund, aanvankelijk
vooral financieel maar later ook als volwaardige
partner. Tijdens de inflatieperiode had Marlene
duidelijk van hem willen profiteren. Ze was wat la-
ter een ‘model Arisch’ meisje genoemd zou worden
en vond seks met een besneden man wel span-
nend, ook toen het nieuwtje er af was. Volgens zijn
huisgenoten was ze een golddigger en dat niet al-
leen vanwege haar blonde haar en omdat Stefan
toevallig over een klein beetje echt goud beschikte
dat zijn vader hem had meegegeven toen hij uit
Breslau naar Gottingen was verhuisd. Toen ze hem
echter niet meer nodig had was ze gewoon geble-
ven en was hun omgang in alle opzichten gelijk-
waardig geworden.

In Stefans pension golden weinig regels. Zolang er
geen overmatig lawaai werd gemaakt of wetten
werden overtreden was elke kamerbewoner vrij in
zijn doen en laten. Zodoende kon Marlene veel bij
hem logeren in wat feitelijk een LAT-relatie was.
Ook gingen ze samen op vakantie naar de Oostzee,
naar Prora op het eiland Riigen. Ze reisden er met
de trein naar toe en namen hun fietsen mee. Prora



zelf had geen accommodatie dus logeerden ze in
een zomerpension in Binz, een eindje verderop.
Die fietsen kwamen goed van pas voor de paar ki-
lometer naar het strand en soms maakten ze er
wat grotere tochten mee over het eiland. Na de on-
rust en ellende van de voorbije naoorlogse periode
was een vakantie aan het strand de ideale manier
dat achter je te laten en die eerste keer dat ze dit
samen deden was zo goed bevallen dat ze elk jaar
opnieuw het strand aan de Prora Bucht opzochten.
Verder was het de enige vakantie die Stefan zich
kon veroorloven en Marlene had sowieso niets om
bij te dragen behalve haar aanwezigheid en dat
was natuurlijk ruim voldoende.

Marlene had een uitgesproken voorkeur voor het
FKK vakantiegevoel en dus het naaktstrand. De
Frei Korper Kultur vierde hoogtij in die jaren en
voor velen was naaktlopen de gewoonste zaak van
de wereld. Stefan had zich aanvankelijk wat terug-
houdend opgesteld, wat tot onbegrip bij zijn vrijge-
vochten blonde vriendin had geleid.

‘Wat is je probleem joh?’ had ze gevraagd. ‘leder-
een loopt op zo'n strand toch gewoon bloot rond,
je valt er heus niet op.’

‘Daar ben ik niet zo zeker van,” had Stefan haar te-
gengesproken terwijl hij op zijn besneden penis
wees. ‘Als sinds de komst van de Helleens Griekse
cultuur in Palestina worstelen joden met dat pro-
bleem. Sporten deed men naakt in die tijd en be-
sneden mannen waren bang belachelijk gemaakt te
worden.’

‘Daar zit wat in, eigenlijk vind ik die zelfmutilatie
ook tamelijk onzinnig. Maar het is niet je eigen
keus geweest en eigenlijk valt het nauwelijks op.



Er lopen vast wel meer mannen rond met een
blote eikel, toch? En als ik bij je in de buurt ben
kijkt er sowieso niemand naar jou,” merkte Mar-
lene zelfverzekerd op.

In de zomer van 1928 waren ze voor het laatst sa-
men op vakantie geweest. Marlene had echter be-
sloten naar Berlijn te verhuizen en dat hield wat
haar betrof onvermijdelijk het einde van hun onge-
dwongen en toch al wel langdurige relatie in. Ze
was inmiddels 23 en had net haar studie Franse
taal- en letterkunde afgerond. In plaats van werk
te zoeken in het onderwijs had ze besloten het
over een andere boeg te gooien en carriére te ma-
ken in het theaterleven. Ze liep er al een tijdje mee
rond maar wilde hun laatste vakantie in Prora niet
bederven door het eerder te vertellen.

Toen Stefan wakker werd, de ochtend nadat ze in
zijn pension waren teruggekeerd, was Marlene al
opgestaan en in de weer een ontbijt klaar te ma-
ken.

‘Je bent er vroeg bij vandaag,’ mompelde hij ver-
baasd. Anders was ze nooit zo matineus, moeilijk
uit bed te krijgen vooral als ze naar een college
moest.

‘Ik kon niet goed slapen.’ Ze oogde een beetje ner-
veus alsof ze ergens mee zat.

‘Ze zal toch niet zwanger zijn,” schoot het door Ste-
fans hoofd. Hoewel ze al ruim vier jaar een stel wa-
ren was de gedachte dat dit een relatie voor de
menselijke eeuwigheid zou worden nooit in hem
opgekomen. En bij haar ook niet, zo leek het. Een
zwangerschap zou een complicatie betekenen,



gewoon omdat alles tot nu toe onuitgesproken
vrijblijvend was geweest.

‘Ik moet je wat vertellen,’ zei ze, terwijl ze met een
kopje thee bij hem op de rand van het bed kwam
zitten. ‘Ik heb besloten je te verlaten, al een tijdje
geleden maar ik wilde het niet eerder zeggen zodat
we nog gewoon samen op vakantie konden gaan.
We hebben het daar altijd heel fijn gehad, hier
thuis ook trouwens. Maar ik heb mijn studie nu af-
gerond en jij gaat binnenkort promoveren. Daarna
zullen ze je wel een professoraat aanbieden en blijf
je voor altijd hier. Ik kan alleen lerares Frans wor-
den op een school hier in dit stadje. Ik klink na-
tuurlijk een beetje harteloos maar ik wil ook aan
mezelf denken. We zijn geen van beiden ooit van
plan geweest te trouwen, hebben het er zelfs nooit
over gehad. Nu mijn studententijd erop zit moet ik
verder met mijn leven. En daarvoor moet ik ver-
huizen. Ik ga naar Berlijn.’

‘Wat wil je daar proberen te bereiken?’ riep Stefan
uit toen hij van de eerste verbazing was bekomen.
‘Ach, ik heb mooie benen en een leuk gezicht,” was
het luchtige antwoord. ‘En ik kan best goed dansen
en wel aardig zingen. Daar kom je een eind mee in
een revue, zeker in Berlijn. En als ik daar eenmaal
ben ingeburgerd lukt het me misschien wel om bij
de UFA binnen te komen. Gewoon een klein rolle-
tje. En als er meer films met geluid gemaakt wor-
den in de toekomst kan mijn taalvaardigheid vast
wel van pas komen: twee benen en een stem.’

‘Ik ga niet direct weg hoor, blijf gewoon nog een
paar weken als je dat goed vindt tenminste. En nu
weet je in elk geval hoe de vlag erbij hangt wat mij
betreft.’
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‘Je kan net zo lang blijven als je wilt, wat dacht je
anders?’ was Stefans reactie. Hij begon zich alweer
een beetje te herpakken.

‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen,’ reageerde Mar-
lene opgelucht, terwijl ze weer bij hem in bed
kroop. ‘Laten we nog een tijdje van elkaars aanwe-
zigheid profiteren nu het nog kan.’

Stefan kon natuurlijk weinig anders dan zich in de
situatie schikken. Zoiets had hij ook wel verwacht,
dat ze een eigen plan zou trekken nu ze was afge-
studeerd. Een revue carriére was echter nooit in
hem opgekomen.

Hoewel ze beiden hun best hadden gedaan hun re-
latiebreuk zoveel als mogelijk te rationaliseren
was het afscheid op het station behoorlijk emotio-
neel geweest. Stefan had haar nog wat geld meege-
geven om de eerste maand in Berlijn te kunnen
overbruggen in een pension op basis van kost en
inwoning. Dan kon ze op zoek naar tijdelijk werk
zonder zich zorgen te hoeven maken over haar di-
recte levensonderhoud.

De overstap in Hannover verliep zonder proble-
men en tegen het einde van de middag arriveerde
Marlene op Bahnhof Zoo. Ze had via een adverten-
tie in de Berliner Morgenpost een kamer kunnen
huren in een pension aan de Kleiststrafie. Vanaf
Zoo nam ze de U-2 naar Nollendorfplatz en liep
vandaar met haar koffertje naar haar nieuwe
woonadres, een pension voor alleenstaande vrou-
wen dat werd gedreven door Frau Lippertz.

Het pension lag in de populairste uitgaansbuurt
van Berlijn, niet geheel toevallig waar Marlene
werk probeerde te vinden. Er woonden vijf
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vrouwen die allemaal in een of andere club werk-
ten als danseres, zangeres of gastvrouw. Marlene
nam de kamer over van iemand die kort daarvoor
een welgestelde man aan de haak had geslagen en
direct haar baan als gastvrouw had opgezegd.
Daarmee werd Marlene nummer zes in Frau Lip-
pertz’ pension.

Doordat ze niet op stel en sprong aan het werk
moest kon Marlene een paar dagen de tijd nemen
om Berlijn een beetje te leren kennen. Ze was er
nog nooit geweest en kende er niemand. En intus-
sen keek ze in de Morgenpost of daarin geschikte
banen werden aangeboden. Na een week trof ze er
eentje, bij een handelsmaatschappij met Franse cli-
entele. Er werd gevraagd om een secretaresse die
de Franse correspondentie kon verzorgen. Dat was
natuurlijk helemaal in haar straatje en Marlene
had zich gehaast om met het bedrijf contact op te
nemen. Zimmermann Import & Export bleek te zijn
gevestigd in een groot kantoor aan Alexanderplatz,
gemakkelijk bereikbaar met de U-2. Ze werd er
ontvangen door Herr Zimmermann zelf die al snel
begreep dat hij te maken had met iemand die in elk
geval overgekwalificeerd was op taalgebied. De
vraag was alleen of ze ook snel kon typen. Dat was
niet echt het geval maar Marlene had hem verze-
kerd dat het slechts een weekje tijd zou vergen om
dit aan te leren. Onder dat voorbehoud werd ze
per direct aangenomen tot het einde van de
maand. Als ze inderdaad snel over de nodige secre-
tariéle vaardigheden zou beschikken werd het con-
tract verlengd voor onbepaalde tijd met een we-
derzijdse opzegtermijn van een maand.
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En zo was ze binnen een maand na aankomst ge-
huisvest en werkzaam op een kantoor in een baan
die aansloot bij haar opleiding. Ze had het slechter
kunnen treffen. Dit was echter slechts een eerste
stap, ze was niet naar Berlijn gekomen om secreta-
resse te worden. Dan had ze nog beter lerares
Frans kunnen worden op een school in Gottingen
en misschien wel met Stefan kunnen trouwen.
Maar voorlopig was de eerste stap gezet: ze was nu
een ingezetene van de hoofdstad.
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Een biihnecarriere

In het pension raakt Marlene bevriend met een
leeftijdgenootje. Ze heet Ute Pickhahn en werkt in
een cabaret bij Nollendorfplatz als lid van het en-
semble.

‘Woon je al lang hier?’ vraagt Marlene als ze kort
na haar intrede in het pension met Ute kennis
heeft gemaakt.

‘Best wel, al drie jaar inmiddels. Ik vind dit een
prima plek, dichtbij mijn werk in de Kit Kat Club.
Daar ben ik zes avonden per week en het betaalt
vrij redelijk. Is dat waar jij ook naar op zoek bent
of ben je ergens anders voor naar Berlijn geko-
men?’

‘Nee, geen andere reden. Ik ben afgestuurd aan de
Uni in Gottingen, Franse Taal en Letterkunde, maar
heb geen ambitie om lerares op een gymnasium te
worden. [k wil proberen om bij een revue te ko-
men en later hopelijk bij de film.’

Ute knikt begrijpend: ‘Dat wil ik ook, eigenlijk is
dat de droom van iedereen die naar Berlijn komt
om in de amusementswereld een baan te vinden.
Ik werk al twee jaar in de Kit Kat Club, een erg po-
pulaire tent met een orkest van mannen die zijn
geschminkt en gekleed als vrouwen. Er is een zan-
geres die solo zingt en verder een hele goede cere-
moniemeester die zwaar geschminkt is en altijd in
rok loopt. Ons topnummer is momenteel ‘Het hele
leven een cabaret’ en dat is elke avond een groot
succes. Veel bezoekers herkennen er iets in dat
hen direct aanspreekt.’

‘Eigenlijk ben ik begonnen als gastvrouw, gewoon
mannen entertainen en zorgen dat ze veel uitgeven
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aan drank. Na een jaar werd ik toegevoegd aan het
zang- en dansensemble en kom ik in de pauzes zo
nu en dan bij iemand zitten die uitnodigend naar
me kijkt. Belangrijkste verschil is dat ik nu in kos-
tuum ben en nooit lang achter elkaar kan blijven.
Optreden en entertainen samen brengen genoeg
op om van te leven. Kan jij trouwens wel zingen en
dansen als net afgestudeerd student?

‘Wel aardig,’ zegt Marlene, die zich direct realiseert
dat ze maar beter een goede indruk kan maken op
dit meisje. Die zou wel eens haar paspoort kunnen
worden in de theaterwereld. ‘Ik zat mijn hele stu-
dententijd in de revue aan de Uni. Eigenlijk speel-
den we elk jaar zo'n beetje hetzelfde stuk maar ga-
ven er gewoon een andere naam aan. Het ging toch
vooral om zang en dans, met de nodige heibel op
het toneel als verbindend element. En net als jij zie
ik er wel aardig uit toch? Verder heb ik hele mooie
benen al zeg ik het zelf. Mijn minnaar Stefan die ik
heb verlaten om naar Berlijn te gaan keek altijd erg
trots als hij naast me op het FKK strand in Prora
liep.’

Ute moest daar een beetje om lachen al had ze dat
liever niet gedaan. Die nieuwe meid moest het niet
te hoog in haar bol krijgen. Maar in al die jaren bij
Frau Lippertz was ze nooit echt met een van haar
huisgenoten bevriend geworden en Marlene leek
haar wel een type waar dat eindelijk eens mee zou
kunnen lukken.

‘Ik zou je kunnen helpen met leren zingen en dan-
sen zoals we dat als professionals doen. Gewoon
de nummers oefenen die in de Kit Kat Club worden
uitgevoerd. Als er dan een plaatsje vrijkomt in het
ensemble zou ik je naar voren kunnen schuiven.’
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Daar had Marlene wel oren naar. Ute was precies
het contact dat ze nodig had om ergens binnen te
komen. En zo leert ze van Ute tijdens de schaarse
momenten dat haar avondbaan niet samenvalt met
Marlenes dagbaan de danspassen die ze zelf elke
avond moet uitvoeren. Meestal doen ze dat net na
het avondeten. Na verloop van tijd gaan ze samen
ook de zangnummers oefenen en zodoende wordt
er als het ware een nieuw ensemble lid klaarge-
stoomd voor als er eentje mocht uitvallen.

Als Lotte Lutz zwanger wordt en noodgedwongen
moet vertrekken komt Ute onmiddellijk met haar
protegée Marlene op de proppen. Omdat ze de
vaste routine al beheerst wordt ze direct aangeno-
men. Marlene dient haar ontslag in bij Zimmer-
mann en dreigt zo twee banen gedurende de op-
zegtermijn van een maand te moeten combineren.
Zimmerman wil haar echter niet kwijt en stelt voor
dat ze halve dagen komt werken en dan alleen de
Franse correspondentie blijft doen. En zo werkt
Marlene vanaf oktober 1929 overdag op kantoor
en staat ze 's avonds in het cabaret Kit Kat Club als
‘chorus girl’.

In de wereldwijde recessie na de Beurskrach in
New York wordt ook Duitsland meegesleept en lij-
ken de tijden van net na de oorlog terug te keren.
Gelukkig blijft de inflatie ditmaal binnen de perken
maar economisch gaat het al snel bergafwaarts en
worden vele mensen werkloos. Tot geluk van Mar-
lene heeft dat niet zoveel invloed op de amuse-
mentsindustrie en blijven de klanten naar de Kit
Kat Club komen. Maar Zimmermann gaat in 1930
failliet en vanaf dat moment moet ze van het
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inkomen in haar avondbaan zien rond te komen.
Net als Ute besluit ze haar werkgebied wat te ver-
ruimen door tussen de nummers door klanten leuk
bezig te houden en vooral veel dure drank te laten
bestellen. De commissie die ze daarmee opstrijkt
overstijgt al gauw haar reguliere inkomen. Ze heeft
nu eenmaal een leuk gezicht en mooie benen, zoals
ze Stefan indertijd al had voorgehouden. Helaas
gebruikt ze die fysieke kenmerken nu niet in de
oorspronkelijke context.

Marlene krijgt vrij snel een vaste bewonderaar,
een welgestelde bankier die het thuis al geruime
tijd niet meer naar zijn zin heeft en’s avonds liever
de hort opgaat. Herr Bruckner heeft de nodige con-
necties in de stad en is zeker bereid om die ten be-
hoeve van die leuke blondine met haar mooie be-
nen aan te wenden.

‘Luister kindje, ik ben goed bekend met de Tanz-
meister van het Metropol Theater. Hij is degene
die de beslissende stem heeft bij de aanname van
dansers en danseressen. Zou je willen dat ik je met
hem in contact breng? Er staan voortdurend aspi-
rerende artiesten bij het Metropol op de stoep dus
op eigen kracht kom je er waarschijnlijk niet, hoe
goed je ook bent. Maar met een sterke aanbeveling
vergezeld van de nodige contacten kan ik zijn be-
langstelling wel wekken. Denk er maar eens over
na.’

Marlene begreep onmiddellijk dat dit geen vrijblij-
vend aanbod was. Zoals bij alles in het leven werd
er voor elke gunst een wedergunst verlangd. Bij
Stefan was dat indertijd ook zo geweest al had ze
die wedergunst maar al te graag willen verlenen.
Bij Heinz Bruckner lag dat anders. Hij was een man
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van begin 50 die er op zich wel mee door kon maar
in zijn vrije tijd natuurlijk gewoon iemands echtge-
noot was. Bovendien had hij een dochter van onge-
veer dezelfde leeftijd als zijzelf, een vreemd idee.
Toen ze er een nachtje over had geslapen was Mar-
lene echter tot het besluit genomen dat ze nooit en
te nimmer carriere zou kunnen maken bij de UFA
als ze niet klein zou beginnen. En onderweg zou ze
net als al haar lotgenoten het de nodige weldoe-
ners naar de zin moeten maken. Het was eigenlijk
net zoiets als vroeger het uitdelen van baksjisj als
je in Istanbul van de paleisingang tot aan de sultan
wilde geraken.

‘Ik heb erover nagedacht Heinz en ik zou graag van
je aanbod gebruik willen maken. Uiteraard tot we-
derdienst bereid.’

Heinz Bruckner glimlacht en bestelt een fles cham-
pagne om hun overeenkomst te vieren. ‘Ik zal di-
rect contact opnemen met de Tanzmeister,” belooft
hij.

Een week later mag Marlene komen auditeren. Ze
is als enige uitgenodigd, er zijn geen andere kandi-
daten. De Tanzmeister is echter een homo dus die
is alleen geinteresseerd in haar danskwaliteiten.
Die zijn zo op het eerste gezicht niet groter dan
van menig ander aspirerend ensemblelid maar
Herr Bruckner heeft niet op een paar centen geke-
ken en dat geeft al gauw de doorslag. En zo wordt
Marlene zonder veel enthousiasme de maitresse
van Heinz Bruckner.

Ute was net als Marlene tussen de optredens door
mannen aan het entertainen, maar had meer dan
voorheen last van concurrentie. Daarom ging ze er
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noodgedwongen steeds verder in en was ze haar
bewonderaars ook buiten de club ter wille. Regel-
matig kreeg een veelbelovende ontmoeting in de
club een vervolg in een hotel in de buurt, in de
hoop dat er eens iemand bij zou zitten die haar ho-
ger op kon helpen.

Als Marlene komt vertellen dat Heinz Bruckner
haar een baan heeft bezorgd bij het Metropol The-
ater reageert Ute heel primair: jaloers, teleurge-
steld en boos. Dat heb je met primaire reacties na-
tuurlijk, die geven een eerlijk beeld. Marlene be-
grijpt het wel. Ute heeft haar in de positie gebracht
die deze carrieresprong mogelijk heeft gemaakt.
En zelf blijft ze met lege handen achter. Marlene
probeert Ute een hart onder de riem te steken
maar die reageert nukkig. Zulke kansen als met
Heinz Bruckner komen niet vaak langs en zij heeft
de boot gemist. Ze zal het op eigen kracht moeten
doen en dat is tot op heden niet echt gelukt. Eigen-
lijk is ze gewoon een escortdame geworden die
vooral leeft van betaalde seks. Als ze het zo stelt
probeert Marleen dat af te zwakken maar het
wordt niks meer tussen die twee. De vriendschap
is voorbij, ze praten niet meer met elkaar.

Marlene heeft het er aanvankelijk moeilijk mee. Ze
had Ute graag iets beters gegund maar hoe je het
ook wilde bekijken: zijzelf had welgestelde en vaak
hoog opgeleide mannen nu eenmaal meer te bie-
den dankzij haar academische opleiding. Nog afge-
zien van het feit dat ze een stuk aantrekkelijker
was dan Ute. Ze moest maar zo snel mogelijk ver-
huizen. Dan hoefden ze elkaar niet meer elke dag
te zien.
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In het begin komt Heinz Bruckner elke avond dat
Marlene optreedt naar haar kijken en dan gaan ze
samen na afloop naar een hotel voor een paar uur-
tjes. Na een paar maanden komt daar de klad in en
pikt hij haar alleen nog maar op als ze vrij is. Een
verdere verdieping van de relatie zit er gewoon
niet in en daar zit Marlene ook niet op te wachten.
Zodra ze zich zeker weet van haar nieuwe baan
neemt ze afscheid van haar weldoener.

‘Heinz, ik vind je een heel aardige man. Je hebt me
enorm vooruit geholpen en daar ben ik je erg
dankbaar voor. Maar na vier maanden heb ik me
wel lang genoeg aan mijn deel van de afspraak ge-
houden, vind je niet? Ik stel voor om onze relatie te
beéindigen nu wel elkaar nog als vrienden in de
ogen kunnen kijken.’

Heinz knikt zwijgend en omhelst haar. Hij had dat
al lang zien aankomen en gaat gewoon op zoek
naar een nieuwe jongedame waar hij wat voor kan
betekenen.

Zo heeft Marlene nog voor het einde van 1930 haar
voorlopig doel bereikt: ensemble lid van het Me-
tropol. En nu werkt ze aan de Behrenstrafle, een
nettere buurt en vooral ook een beter publiek dan
aan het Nollendorfplatz. In het Metropol worden
na verloop van tijd ook Marlenes zangkwaliteiten
herkend en mag ze chansons zingen die uit Frank-
rijk zijn komen overwaaien zoals ‘Parlez moi
d’amour’ van Lucienne Boyer en ‘Valentine’ van
Maurice Chevalier.

In het Metropol wordt ze beter betaald dan in de
Kit Kat Club waardoor ze niet langer bij Frau Lip-
pertz en Ute hoeft te blijven wonen. Marlene
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