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1. Inleiding 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mijn schoonmoeder, een diepgelovige vrouw die zich haar leven lang te 

onwaardig achtte om aan het avondmaal deel te nemen, vertelde over het 

overlijden van haar vader. Die was niet oud geworden. Toch, toen hij overleden 

was, was er tot verwondering van mensen uit de buurt niet een groot verdriet in 

het voortaan vaderloze gezin. Daar heerste namelijk de zekerheid dat het goed 

was met vader. Hij was ‘goed’ heengegaan. 'Goed', dat wilde zeggen in de 

overtuiging dat hij tot de uitverkorenen mocht behoren. De zekerheid van het 

goede heengaan was een enorme troost voor het gezin. Want waar kon je na je 

aardse leven beter zijn dan in het huis van de Heere God. Het verhaal van mijn 

schoonmoeder ontroerde mij. Maar het geloof dat zij etaleerde was niet het 

mijne. 

Kort na het overlijden van mijn vader vertelde mijn moeder over haar beleving 

van de eucharistie. Dat zij daar naast het grote offer van Jezus Christus wekelijks 

haar eigen kleine offertjes kon leggen gaf haar de kracht om in inschikkelijkheid 

en dienstbaarheid haar niet altijd gemakkelijke leven te kunnen dragen. Ik was 

geraakt door de woorden van mijn moeder. Maar haar beleving van de 

eucharistie was niet de mijne.  

Tijdens mijn parochiepastoraat hoorde ik een jonge dame van rond de 50 vurig 

spreken over de zekerheid in haar leven. Zij vertrouwde zich zo ten volle toe aan 

moeder Gods Maria dat zij ervan overtuigd was dat haar niets kwaads zou 

kunnen overkomen. Enkele keren in de week moest zij een klein uur fietsen 

omdat elders nog wèl op waardige wijze de heilige mis werd opgedragen. Ik vond 

de gelovige overgave van deze vrouw bewonderenswaardig. Maar mìjn geloof 

was het niet. 

Met verwondering en bewondering luisterde ik ooit in het ziekenhuis naar het 

levensgeschiedenis van een op de islamitische mystiek georiënteerde moslim. 

Zijn authentieke verhaal raakte mij. Maar zijn beleving was niet de mijne.  
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Wat was dan wèl mijn geloof? 

In juni 2018 een paar weken nadat ik mijn arbeidzaam leven had afgerond 

realiseerde ik mij ineens: 'Ik hoef niet meer!'. Niet: 'Ik hoef niet meer te werken'. 

Maar: 'Ik hoef mij niet meer in mijn geloofsuitingen te richten naar wat ik denk 

dat er van mij verwacht wordt. Ik hoef ook niet meer in dienstbare 

voorkomendheid rekening te houden met het kwetsbare geloof van de mensen 

met en voor wie ik werkzaam was. Ik hoef zelfs niet meer ten behoeve van hun 

gemoedsrust de schijn op te houden dat ik alles zou geloven wat de kerk in wier 

dienst ik stond, te geloven voorhield.' 

Merkwaardig eigenlijk: naar het eigen geloof van de pastor was nooit expliciet 

gevraagd. Van een kerkelijk functionaris wordt kennelijk verondersteld dat deze 

het geloof aanhangt dat wordt beleden en uitgedragen door de kerkelijke 

organisatie in wier dienst zij of hij werkzaam is. En de betreffende kerkelijk 

functionaris zelf zal niet gauw tegen deze veronderstelling ingaan. 

 

Bijna veertig jaar was ik kerkelijk functionaris. Eerst als pastor in parochies in 

Amsterdam, Bussum, Woerden en Kamerik. Daarna als geestelijk verzorger in 

verpleeghuis Weddesteyn en in het Hofpoortziekenhuis (beide in Woerden). In 

al die veertig jaren ben ik nauwelijks kritisch bevraagd op mijn eigen geloven. Ik 

werd verondersteld in kerkelijk en gelovig opzicht de lijn te volgen van de 

katholieke kerk (want daarbij was ik in dienst of van daaruit was ik gezonden). 

En aan deze veronderstelling heb ik ook goeddeels beantwoord. Ik richtte mij 

dienstbaar naar de verwachtingen die op mij afkwamen. Natuurlijk had ik de 

nodige eigen inbreng, kon ik eigen accenten leggen - want ik was ook geroepen 

om herder te zijn en de weg te wijzen - maar over het algemeen was ik dienstbaar 

aan wat ik dacht dat van mij verwacht werd.  

Deze dienstbaarheid kostte mij niet veel moeite. Ze paste bij mij. Maar 

ondertussen werd wel gaandeweg het verschil steeds groter tussen wat ik geacht 

werd te geloven enerzijds en mijn eigen gedachten en overtuigingen anderzijds. 

Als 'vakman' was ik opgeleid met de meest recente 'wetenschappelijke' 

inzichten. Als 'vakman' werd ik gedacht de ontwikkelingen in mijn vakgebied bij 

te houden. Dus van de parochianen die die nieuwe ontwikkelingen niet volgden 

en qua geloof voor een belangrijk deel vasthielden aan wat was overgeleverd, 

raakte ik als vakman steeds verder verwijderd.  
 

Een klein voorbeeld. Bij de bijbelgespreksgroep in de Jozefparochie in Bussum 

hadden we moeten ontdekken dat de verhalen van de evangelisten Matteüs en 

Lucas over de geboorte van Jezus zozeer van elkaar verschilden dat ze 

onmogelijk in elkaar te schuiven waren. Matteüs heeft echt een ander verhaal 

over de geboorte van Jezus dan Lucas. We hadden de verschillen tussen de 

verhalen benoemd. We hadden de achtergrond van die verschillen besproken. 
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We hadden ontdekt dat die te maken hebben met de verschillende doelgroepen 

(het beoogde lezerspubliek) van de beide evangelisten. En ik had uitgelegd dat 

het voor het goede verstaan van de evangelieverhalen van groot belang is om de 

verschillen tussen de verhalen in het oog te krijgen en uit te zoeken waarom de 

ene evangelist anders over Jezus schrijft dan de andere. Maar hoe we er ook mee 

bezig waren geweest, na verloop van tijd bleek dat de beste parochianen - geen 

kwaad woord over hen -  vrolijk bleven vasthouden aan hun kerststalletjesgeloof 

met de herders en de wijzen broederlijk naast elkaar in het armelijke 

onderkomen in Bethlehem.  

Wat ik geleerd had en wilde doorgeven (bijvoorbeeld de resultaten van kritisch 

Bijbelonderzoek) beklijfde niet. Niet eens bij de geïnteresseerde deelnemers aan 

de gesprekgroep. Laat staan bij de grote groep 'gewone' gelovigen. Wat moest 

ik dat met mijn 'vakmanschap' en mijn gedrevenheid om nieuwe en 

vernieuwende inzichten uit te dragen en door te geven? Niet zeuren moest ik. 

En verder gaan in dienstbaarheid aan de traditioneel gelovenden. 

 

In juni 2018 was de tijd van zelfopgelegde dienstbaarheid voorbij. Met pensioen. 

Niet langer een pastorale functie met de erbij behorende verantwoordelijkheid. 

Niet langer hoefde ik rekening houden met mensen die stilzwijgend of 

uitgesproken van mij verwachtten dat ik hun geloofsaannames deelde. Ik had de 

tijd en het werd tijd om werk maken van wat al langer naast mijn bord had 

gelegen en waar ik tijdens mijn arbeidzaam leven niet aan toe was gekomen: de 

vraag naar hoe het zat met mijn eigen geloven. 

 

Wat begon als een pogen om rond deze vraag maar eens eerst voor mijzelf 

helderheid te creëren 'ontaardde' al gauw in een steeds uitgebreider wordende 

beschrijving van mijn persoonlijke geloofs- en kerkgeschiedenis. En was ik 

aanvankelijk ook hierin vooral bezig met voor mijzelf verheldering te vinden, 

weldra begon ik mij te realiseren dat ook anderen wellicht iets zouden kunnen 

hebben aan mijn verhaal. Als dat er straks toch ligt, dacht ik, laat het dan ook 

beschikbaar zijn voor degenen met wie ik op weg ben geweest. En zo wijzigde 

het perspectief: een document voor persoonlijk gebruik werd een te publiceren 

boek, gericht op een breder publiek. En natuurlijk: heb je eenmaal het 

perspectief van publicatie voor ogen dan wordt ook de mogelijke doelgroep 

meegenomen in de schrijfarbeid: de inhoud wordt ook daarop afgestemd. 

 

Met dat zich een publicatieperspectief opende kwam er een werktitel in mij op: 

'Nu ik dit alles niet meer hoef te geloven’. Deze titel heb ik aangehouden. Al is 

zij maar deels juist. Want ik had niet echt iets gehoeven. Het was mijn eigen 

keuze geweest om tijdens mijn arbeidzaam leven te blijven uitdragen wat mij 
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met paplepels vol was ingegeven. Anderzijds: vanwege die keuze had ik weinig 

kunnen doen met de vragen die ik in de loop der jaren was gaan krijgen bij het 

paplepel-geloof en met het gegeven dat ik veel daarvan achter me had gelaten 

als voor mij niet langer geloofwaardig.  

Wat niet meer hoefde was het blijven uitdragen van wat ik zelf niet langer 

geloofde. Wat wèl hoefde was antwoord geven op het onuitgesproken vraag 

achter de werktitel, namelijk 'Wat nu?' Nu ik veel van dit alles niet meer hoef te 

geloven, wat nu? Wat blijft er nu voor mij dan nog wèl te geloven? En tweedens: 

hoe belangrijk en waardevol is dat geloven voor mij? 

 

'Waarom wil je je eigenlijk met dit soort zaken bezig houden?', vroeg mijn jongste 

zoon op enig moment toen ik al een tijdje aan het schrijven was. 'Heb je nog 

steeds een podium nodig?', was zijn kritische vervolgopmerking. Ik was even met 

stilheid geslagen…. 
… en moest hem toen gelijk geven. Ja, ik heb een podium nodig. Ik denk ook dat 

ik nog wel iets te zeggen heb. Want de overtuiging dat het ook voor mensen die 

kritische vragen durven stellen loont om een zingevingskader te hanteren op 

basis van geloof in transcendentie, is niet weg. Ook de overtuiging dat elke 

zingeving die het alledaagse bestaan niet overstijgt op den duur haar kracht 

verliest, is overeind gebleven. En het verlangen is niet gedoofd om van deze 

overtuigingen te getuigen. Een op geloof gebaseerd zingevingskader kan heel 

heilzaam zijn voor de betreffende mens zelf en voor het welzijn van de wereld. 

Want de tijd waarin wij leven is in meerdere opzichten spannend en er staat veel 

op het spel.  

 

Ik heb dus iets op het oog met het voorliggend verhaal. Eerstens lijkt het mij 

waardevol om de niet theologische geschoolde maar wel religieus 

geïnteresseerde lezer bij te praten over de recente verworvenheden in het 

denken over geloof, religie en kerk. Ik kan dat doen door de ontwikkeling te 

schetsen die ik zelf gedurende mijn werkzaam leven doormaakte in mijn denken 

en mijn geloven.  

Tweedens hoop ik religieus perspectief te kunnen bieden aan mensen voor wie 

kerkelijk georganiseerd geloof een gepasseerd station is. Sommigen van hen 

hebben het geloof van hun kindertijd dat zij zich nooit hadden toegeëigend en 

ook nooit duidelijk onder woorden hadden gebracht, gewoon maar stilletjes 

achter zich gelaten. Net als hun op gehoorzaamheid aan ouders gebaseerde 

kerkelijkheid. Anderen die hoop hadden gehad dat hun kerk ruimte zou gaan 

bieden voor verscheidenheid in geloofsbeleving en voor het in openheid en 

gelijkwaardigheid aan de orde stellen van de vragen van de moderne tijd, 

hebben tot hun teleurstelling moeten zien dat hun kerk zich liever opnieuw 
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presenteert als een hiërarchisch georganiseerd instituut met onwankelbare 

geloofswaarheden. Hun aanvankelijke engagement in hun pogen geloof en kerk 

relevant te doen zijn in een wereld in nood, hebben ze opgegeven.  

 

Voor een goed deel herken ik mij in de teleurgestelden. Van meerdere van hen 

weet ik - en van andere vermoed ik - dat zij net als ik waarde zijn blijven hechten 

aan geloven als inspiratiebron en richtingwijzer voor het leven en dat zij ook zijn 

blijven openstaan voor een passend godsdienstig zingevingskader. Zij zouden 

zich wellicht kunnen herkennen in mijn verhaal en zich aangesproken voelen 

door wat ik gevonden denk te hebben als een waardevolle en in tijden van 

zingevingscrisis hard nodige geloofs- en levensweg.   

 

Tot slot enkele bemerkingen vooraf bij wat komen gaat. 

* de persoonlijke geloofs- en kerkgeschiedenis die hierna volgt is natuurlijk 

gedeeltelijk ook een constructie: je construeert je verleden met wat je denkt je 

te herinneren. Toch: ik heb niet alleen mijn herinneringen als basis voor mijn 

verhaal. Ik ben een opschrijver en een bewaarder en beschik daarom over een 

flinke hoeveelheid fragmenten, aantekeningen, verslagen, overwegingen, 

artikelen, preken. Daarin is terug te vinden wat ik voorheen belangrijk vond en 

wat ik in vroeger jaren beschouwde als wezenlijk voor mijn (gelovige) 

ontwikkeling en groei. 

* een man van sluitende betogen ben ik nooit geweest. Ik ben en blijf een 

verhalenverteller. In wat hierna komt wil ik vooral verhalend vertellen om 

vervolgens aan het verhaalde voorzichtig enige conclusies te verbinden. 

Tussendoor reik ik in kaders ook steeds een paar voorbeeldverhaaltjes aan.  

* mensen die mij vanuit mijn vroegere functioneren (menen te) kennen, kan het 

verrassen wanneer ik hier uitspreek wat ik zelf geloof. Mijn eigen 

geloofsontwikkeling heb ik tot nu toe namelijk niet veel gedeeld. 

* de eerste hoofdstukken (of delen daaruit) zijn kritisch gelezen door een oud-

collega en door een vroegere huisgenoot die zeer deskundig is inzake de recente 

kerkgeschiedenis. Mij is te kennen gegeven dat mijn eigen geloofs- en 

kerkgeschiedenis rijmt met wat zich in de voorbije zeventig jaar in kerkelijk 

Nederland heeft afgespeeld.  

* deze bundel draag ik op aan mijn trouwe en geliefde levenslange reisgenote. 

Hoe verschillend onze nesten in gelovig en kerkelijk opzicht ook waren en hoe 

verschillend we nog immer denken inzake geloof en kerk, we zijn elkaar 

gedurende alle jaren waarin mijn verhaal zich afspeelt tot hulp en tot steun 

gebleven.  

 

Woerden, 4 november 2024 
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2. De katholieke basis  

      (thuis, school, kerk, 1952 - 1965) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Voor de katholieke bewoners van de psychogeriatrie-afdeling van verpleeghuis 

Weddesteyn organiseerden we vanaf 2008 om de veertien dagen het 

‘rozenkransgebed’. Vrijwilligers haalden de bewoners op en brachten hen in de 
kapel. Daar zaten we in een halve kring rond een tafel met daarop het 

Mariabeeld, de rozenkransen en de waxinelichtjes. In die tijd woonden er in het 

verpleeghuis ook mensen die nog niet zo heel ver gevorderd waren in hun 

dementie. Met hen was enig over-en-weer-gesprek mogelijk. Dat gesprek tijdens 

de rozenkrans-samenkomst ging dan natuurlijk over vroeger. We deelden 

herinneringen aan al die bijzondere godsdienstige gewoontes en praktijken die 

hoorden bij het opgroeien in een katholiek gezin in de jaren van het ‘rijke roomse 
leven’: de dubbele zondagse kerkgang (naar de mis en naar het lof), de 

vastenpraktijk in de periode van voorbereiding op Pasen, het dagelijkse 

rozenkransgebed in huiselijke kring in de maanden mei en oktober, de 

heersende moraal t.a.v. huwelijk en seksualiteit (geen kerkelijk gemengde 

relaties en geen seks voor het huwelijk) en de biechtpraktijk die niet alleen de 

mogelijkheid aanreikte om te herstellen wat verkeerd was gegaan maar ook 

ruimte bood voor gesprek en goede raad.  

De verhalen van de een haalden als vanzelf de herinneringen van de ander naar 

boven. En behalve het gevoel dat ik zelf langzamerhand ook bij de ouderen 

begon te behoren, bewerkten de gesprekken bij het rozenkransgebed in mij ook 

een soort van voldoening: doordat ik zelf nog de staart van het rijke roomse 

leven had meegemaakt, de tijd van vòòr de verandering en van de in de ogen 

van veel ouderen te snel doorgevoerde vernieuwingen, kon er tussen mij en de 

kwetsbare dementen over en weer herkenning zijn. En herkenning verbindt. 

‘Ja, zo was het bij ons thuis ook toen ik een kleine jongen was’, had ik regelmatig 

mogen teruggeven bij opmerkingen of verhalen van de dementerende ouderen. 

Als het gaat over mijn eigen geloofsgeschiedenis is een van mijn eerste 

herinneringen die aan de zeven ingelijste plaatjes die keurig op volgorde aan de 
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muur hingen boven het bed dat ik deelde met mijn oudere broer: de schilderijtjes 

van de engeltjes met onder elk plaatje de bijpassende tekst: 

's Avonds als ik slapen ga, volgen mij veertien engeltjes na. 

Twee aan mijn hoofdeind, twee aan mijn voeteneind. 

Twee aan de rechterzij, twee aan de linkerzij. 

Twee die me dekken, twee die me wekken.  

Twee die me wijzen naar de hemelse paradijzen. 

Nu ik er (na ruim 60 jaar) voor het eerst echt bij stilsta, lees ik tot mijn 

verwondering dat het kinderlijke avondgebedje uit ons slaapkamertje eigenlijk 

al meteen in zijn eenvoud de beide kernwaarden verwoordde van de katholieke 

geloofsopvoeding van die dagen: het vertrouwen voor nu (want God is goed) en 

het perspectief voor later (het hemels paradijs). 

‘Fides ex auditu’, het geloof is uit het horen, schreef de apostel Paulus in zijn brief 

aan de Romeinen (Rom. 10:17). Ja, zo komt het jonge kind in contact met het 

geloof: hij hoort ervan. Hij hoort moeder erover vertellen, hij hoort moeder 

bidden en zingen en hij hoort moeder voorlezen.  

Het moet mijn moeder zijn geweest die zorg heeft gedragen voor mijn eerste 

kennismaking met de ‘dingen des geloofs’. Zij vertelde over Jezus en God. Door 
het voor te doen leerde zij mij en mijn zussen en broers bidden: het Onze Vader 

en het Wees gegroet. Zij zong met ons samen in de kersttijd zittend rond het 

kribje de eenvoudige kerstliedjes. Zij zong in de keuken en bij haar andere 

huiselijk werk de in die dagen bekende kerkliederen, veelal Marialiedjes. En al 

heeft ze bij mij de liefde voor haar die in katholieke kring de ‘Moeder Gods’ wordt 

genoemd, niet kunnen wekken, ik heb de Marialiederen wel geleerd en ik had 

daar in het verpleeghuis veel profijt van.  

Bij het voorlezen van mijn moeder uit verhalen over Jezus en God mag één boek 

niet onvermeld blijven, het mooie ‘Prentenboek van Jezus’ leven’. Toen ik 

eenmaal de leeskunst machtig was heb ik het ook zelf met veel aandacht gelezen 

en herlezen. En ik vermoed dat het prentenboek sterk heeft bijgedragen aan de 

vorming van mijn beeld van God en van Jezus. Mede door de afbeeldingen in het 

prentenboek werd God voor mij in mijn kinderlijke fantasie een Sinterklaas-

achtige oude man met baard, die overal is, alles kan en alles ziet en vooral: die 

zorgt voor alles. Een vriendelijke oude baas die het goede met de schepping en 

de mensen voorheeft en aan wie je je dus met een gerust hart kunt 

toevertrouwen. Jezus werd, zoals een vroege recensie (*1) van het prentenboek 

terecht signaleerde, de goede kindervriend. Een van de eerste gebedjes die ik 

leerde sluit bij dit Godsbeeld en dit Jezusbeeld naadloos aan: ‘Onze Lieve Heertje, 
geef mooi weertje, geef een mooie dag, dat het zonnetje schijnen mag’.  
Ter aanvulling op wat Paulus beweerde over het geloof vanuit het horen, moet 

ik terugkijkend constateren dat mijn geloof ook voor een belangrijk deel groeide 
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vanuit het zien en het ervaren. Ik zag als kind (zonder dat ik me dat in mijn 

kinderjaren bewust was, want daarvoor was het te vanzelfsprekend) hoe het 

gebed een belangrijke plaats had in het leven van alledag binnen het gezin van 

mijn ouders. Er werd gebeden voor en na elke maaltijd, je ging niet naar bed voor 

je zelf je avondgebedje had gezegd en je het zegenende kruisje op je voorhoofd 

gekregen had van oma die alle dagen in het zwart gekleed ging en als ze niet 

aardappels aan het schillen was zat te bidden met de rozenkrans in haar handen. 

Op zondag ging je vanzelfsprekend mee naar de kerk. In de Maria-maanden (mei 

en oktober) werd het rozenhoedje gebeden: 's avonds met z’n allen met de 
ellenbogen op de stoel en de knieën op de harde kokosmat. Bij zware 

onweersbuien (en die maakten indruk want mensen op een afgelegen boerderij 

hadden werkelijk wat te vrezen van de bliksem) ging je allemaal op je knieën om 

te bidden dat de bui zonder schade voorbij zou trekken. En als in de paasweek 

bij de pastorie het nieuwe wijwater was gehaald, volgden we vader terwijl die 

met het wijwater rondging bij het vee in de stallen en de schuren. 

De vele gebedsmomenten en de zondagse (vaak ook doordeweekse) kerkgang 

tekenden het dagelijks leven als een leven in Gods hand. Allerlei kleine 

symboolhandelingen (zoals het kruisje dat mijn moeder met het broodmes op 

het brood tekende voor ze het aansneed) en rituele gebaren van vertrouwen en 

toevertrouwen onderstreepten dat en bewerkten dat het geloof waaruit wij 

leefden wel alle dagen minstens enkele momenten ook bewust de aandacht 

kreeg. 

Het bidden, de kerkgang en de huiselijke rituelen waren de zichtbare uitingen 

van het geloof in een goede God (Onze Lieve Heer) aan wiens leiding en zorg je 

je in het leven van alle dag ten volle kon toevertrouwen (het vertrouwen voor 

nu) én ze brachten onder woorden en verbeeldden de geloofsovertuiging dat het 

leven uiteindelijk gericht was op de eeuwigheid (het perspectief voor later). 

Want zo was het geleerd en zo werd het geleerd in het kerkelijk onderricht. De 

eerste vraag van de catechismus luidde: ‘Waartoe zijn wij op aarde?’ En het 

antwoord dat de katholieke kinderen op de lagere school uit hun hoofd dienden 

te leren: ‘Wij zijn op aarde om God te dienen en daardoor in de hemel te komen.’ 
Althans, zo luidde het antwoord dat mijn ouders hadden moeten leren. Vanaf 

1948 was het antwoord op dezelfde eerste vraag van de catechismus net iets 

anders: ‘Wij zijn op aarde om God te dienen en daardoor hier en hiernamaals 

gelukkig te zijn.’  
Waar het leven van mijn ouders volgens de leer van de rooms-katholieke kerk 

nog volledig gericht zou moeten staan op de hemel, mochten wij van de kerk ook 

hier in ons aards bestaan al enig geluk proeven. Maar geluk (hier of in de hemel) 

was het resultaat. En de activiteit die tot dit resultaat moest leiden (en die 

activiteit daar ging het om) was het ‘dienen van God’.  
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Hoe moesten we dat dan doen, God dienen?  Wel, eenvoudig: we moesten doen 

wat God van ons vroeg. Het goede dus. Dat goede was omschreven in de tien 

geboden. Die leerden we uit ons hoofd. Verder waren er ook de vijf geboden van 

de heilige Kerk om aan te geven wat de juiste kerkelijke praktijk was waaraan je 

je diende te houden als je het goede wilde doen. En verder waren er in alle 

eenvoud dagelijks tal van mogelijkheden om te doen wat Onze Lieve Heer van je 

vroeg. En dat was zo’n beetje het tegenovergestelde van wat je te biechten had 

wanneer je eens in de maand met de hele schoolklas naar de kerk liep om in de 

biechtstoel aan de pastoor te vertellen wat je verkeerd had gedaan: 

ongehoorzaam zijn aan je ouders, je broertje/zusje pesten, stiekem snoepen en 

meer van deze ‘dagelijkse zonden’.  
Meerdere godsdienstige gebruiken thuis waren ook gericht op het stimuleren 

van het doen van het goede. In de adventstijd zette mijn moeder alvast het lege 

kribje op de kast in de kamer en elke keer als we een goede daad hadden gedaan 

mochten we daar een hooisprietje in leggen. Hoe meer we het goede zouden 

doen, hoe zachter het kribbe-bedje zou worden waarin met Kerstmis het kindje 

Jezus zou komen liggen. In de vastentijd oefenden we ons erin om ons 

consumptieverlangen te beheersen: de weinige snoepjes die we kregen gingen 

in ons vastentrommeltje. Door het jaar heen spaarden we zilverpapier en 

melkflesdoppen voor de arme heidenkindertjes. En belangrijker: ons werd 

geleerd om zonder morren en klagen vader en moeder te helpen bij de dagelijkse 

werkzaamheden in huis en op de boerderij. Ons werd tevens geleerd om ook 

behulpzaam te zijn wanneer anderen een beroep op ons deden.  

En dat was allemaal heel vanzelfsprekend. We hadden er geen vragen bij. Je 

opvoeding gebeurt aan je. Je bent je daar als kind doorgaans niet van bewust. 

Hooguit achteraf kan ik mij er een beeld van vormen. Zoals ik ook achteraf pas 

kan zien dat ik als kind een zeker religieus talent moet hebben gehad, 

aangetrokken als ik me voelde door de godsdienstige gebruiken en praktijken en 

gevoelig als ik was voor een sfeer van mysterie en heiligheid.   

Komt het omdat anderen dat talent wèl al onderkenden dat de pastoor mij vroeg 

om misdienaar te worden en de meester mij de rol van voorzanger toebedeelde 

bij het kerstspel dat we op school opvoerden? Het kan net zo goed zijn dat er 

andere redenen waren waarom mij als kind genoemde dubbele eer toeviel. 

Duidelijk is wel (en dat gold voor meer kinderen van mijn klas): vanuit school en 

parochie die in die jaren sterk op elkaar betrokken waren, werd voortgebouwd 

op de in de katholieke gezinnen in gang gezette geloofsopvoeding. En vanuit 

school en kerk werden aan die geloofsopvoeding ook weer impulsen gegeven 

waar de ouders thuis mee verder konden.  

De voorbereiding bijvoorbeeld op de eerste communie (een inwijdingsritueel dat 

toch vooral een aangelegenheid van de parochie zou moeten zijn) vond vrijwel 
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helemaal plaats op school. Het was nog vanzelfsprekend dat alle kinderen van 

de tweede klas (die immers allemaal gedoopt waren; anders zouden ze niet op 

de r.k. school zijn toegelaten) hun eerste communie zouden doen en zo voor het 

eerst volledig zouden mogen deelnemen aan de eucharistieviering. Integraal 

onderdeel van de voorbereiding op die eerste communie was de eerste 

persoonlijke biecht. En in het onderricht dat aan die biecht vooraf ging werd een 

aspect van het geloof belicht dat in mijn eigen geloofsbeleving tot dan toe 

nauwelijks aan de orde was geweest: de zonde. Weliswaar was ‘Het prentenboek 
van Jezus’ leven’ begonnen met het verhaal over het toegeven van Eva en Adam 

aan de duivelse verleiding om te zondigen waardoor de hemel voor hen gesloten 

werd tot Jezus zou komen om de toegang te herstellen. En ook het 

evangelieverhaal over de verleiding van Jezus zelf aan het begin van diens 

openbaar optreden was in het prentenboek niet overgeslagen. Dus we hadden 

plaatjes gezien van de duivel die in dat verhaal immers de grote verleider was. 

Maar mijn eigen zondigheid was in mijn geloofsopvoeding tot dan toe (gelukkig) 

nauwelijks een thema geweest. Nu dus wel. Het was even schrikken. Dat je zulke 

ernstige zonden (fouten jegens God) zou kunnen begaan dat je niet alleen niet 

te communie mocht, maar zelfs rechtstreeks naar de hel zou gaan wanneer je op 

dat moment sterven zou, dat zette wel aan het denken. Maar gelukkig was er de 

biecht waarbij de priester jou uit naam van God je zonden vergeven kon. Want 

daarna kon je met een schone lei of met een lelieblanke ziel weer verder. Eerst 

biechten, dan ter (eerste) communie.  

En wie eenmaal eerste communie had gedaan mocht voortaan op woensdag- en 

vrijdagmorgen voorafgaand aan de school naar de kerk. Je werd ook geacht om 

dit echt te doen. Je deelname aan de ‘schoolmissen’ werd bijgehouden en 
genoteerd op je schoolrapport. Zoals daar vanaf de derde klas ook een cijfer 

genoteerd werd voor je kennis van de catechismus.  

School, kerk en thuis, het was een soort drie-eenheid. Qua informatie (d.w.z. als 

het gaat om wat werd aangereikt en overgedragen) en qua sfeer (d.w.z. als het 

gaat om de beelden die werden opgeroepen, de rituelen en gebruiken die 

werden gepraktiseerd), sloten school, kerk en thuis rimpelloos op elkaar aan. Je 

ging letterlijk van de school naar de kerk en van de kerk naar school en wat je op 

de ene plek leerde, werd bevestigd op de andere plek. En als de geloofspraktijk 

thuis daar dan ook nog naadloos bij aansloot, had je al bij al in de 

geloofsopvoeding een stevige katholieke basis. 

Een dragende herinnering  
Zoals er in de bouwwereld gesproken wordt over ‘dragende muren’ (muren die onmisbaar zijn voor 
de constructie, omdat ze steun geven aan het plafond en er zonder deze muren gevaar zou zijn voor 
instorten), zo kan er in ons leven gesproken worden over ‘dragende herinneringen’. 
‘Dragende herinneringen’ zijn herinneringen aan momenten in ons leven die zo’n diepe indruk 
hebben gemaakt dat we ze (bewust of onbewust) altijd met ons meedragen en ons leven er in 
positieve of negatieve zin door getekend wordt.  

 



 

- 15 - 

 

 

Waren er dan helemaal geen rimpelingen, vragen of twijfels?  

Jawel. Adam Jansen was bij ons op school gekomen. Hij zat in een hogere klas en 

bij terugkeer van de communiebank had hij gezegd dat hij tegen het uitdrukkelijk 

verbod van de meester (de hostie was immers het lichaam van Christus) toch op 

de hostie had gekauwd. 'Jezus zei 'au'’, had Adam gezegd. Maar we kenden 

Adam. Die stak altijd overal de gek mee. Hem hoefden we niet serieus te nemen.  

De rimpeling (zelfs meer dan dat) die wèl serieus te nemen was, had te maken 

met mijn misdienaar-zijn. De nieuwe pastoor die in 1962 was aangetreden, 

pastoor Koeleman, had misdienaars nodig en had mij en nog drie andere jongens 

van school daarvoor gevraagd. Onze opleiding volgden we in de pastorie. Het 2e 

Vaticaans concilie zat er aan te komen; er hing verandering in de lucht. Maar in 

1962 was de mis nog in het Latijn. Dus leerden we de Latijnse teksten die we in 

beurtspraak met de pastoor te bidden hadden als we de mis moesten dienen. 

Eenmaal opgeleid genoten we de voorrechten van het misdienaar-zijn: voor de 

doordeweekse huwelijksvieringen en uitvaarten mocht je anderhalf uur weg uit 

de klas en er viel wel eens een bruidssuiker of een andere kleine beloning te 

verdienen. Maar er waren ook de verplichtingen: in de vakanties moest je er ook 

zijn wanneer de pastoor je nodig had. Trouw en toewijding, deugden die onze 

ouders ons hadden voorgehouden, brachten mijn broer en mij er toe om in de 

kerstvakantie zelfs een barre sneeuwstorm te trotseren en in de vroege ochtend 

de twee kilometer naar de kerk te lopen om de mis te dienen en daarna in 

hetzelfde barre winterweer de twee kilometer terug te lopen naar huis waar we 

totaal verkleumd aankwamen en met warme drank en in een deken gewikkeld 

weer een beetje mens konden worden. De pastoor rekende erop dat je er was. 

En je ging. Ik ging. Ook die ene keer toen ik ‘s morgens een paar van de kaantjes 
gesnoept had die op de kachel lagen warm te blijven. Ik durfde niet tegen de 

pastoor te zeggen dat ik niet nuchter was en dus niet te communie mocht. En 

voor ik het wist was het onheil geschied: ik had onwaardig gecommuniceerd. Een 

doodzonde was dat, zo was ons op school geleerd. En met het plaatje voor ogen 

dat ons in de les over dagelijkse zonden en doodzonden was voorgehouden, het 

plaatje van de ziel die door een opeenstapeling van zonden steeds zwarter werd 

Een dragende herinnering voor mij is die van toen ik een jaar of elf was en ik voor ons woonhuis 
aan de waterkant stond met zicht op de provinciale weg Haarlem - Hilversum aan de overkant van 
het water. De randen van mijn herinnering zijn vaag (wat ging er aan vooraf, welke context was er) 
maar de herinnering zelf is haarscherp. Ik beeldde mij in dat ik daar aan de overkant met m’n ogen 
dicht de weg zou oversteken. Ik zou dat zo durven, ik zou dat zo doen, want ik was er zeker van dat 
Onze Lieve Heer ervoor zou zorgen dat mij niets zou overkomen. Nu was er in die tijd (1964) nog 
niet zo veel (auto)verkeer op de weg, dus sowieso was er een gerede kans op oversteken zonder 
letsel. Maar dat is rationalisatie achteraf. Waar het om gaat, is dat ik op dat moment doordrongen 
was van een haast onwankelbaar kinderlijk vertrouwen in God. Een vertrouwen dat tekenend was 
voor de opgroeiende jongen die ik toen was en dat mij (weliswaar later ontdaan van de al te grote 
naïviteit) mijn leven lang is bijgebleven als een van de pijlers onder mijn bestaan. 
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en uiteindelijk naar de hel zou gaan, ben ik wekenlang ernstig ongerust geweest. 

Het besef dat ik een doodzonde had begaan drukte op me.  

Pas na geruime tijd en na op de eerste doodzonde van onwaardig communiceren 

nog een paar andere gestapeld te hebben had ik de moed om mijn doodzonden 

te biechten. De opluchting was groot toen de pastoor zei dat ik me niet zo druk 

had moeten maken. In zijn ogen stelde die zogenaamde doodzonde niet veel 

voor. Ik had voor niks in de piepzak gezeten. Gelukkig: mijn ‘vergrijp’ was 
nauwelijks noemenswaardig gebleken. Achteraf realiseer ik me dat ik gedurende 

de weken van onrust ook een andere kant van God onder ogen heb gehad. Hij 

was meer dan alleen een Lieve Heer, Hij was ook een God die het geweten stuurt, 

die vraagt om gehoorzaamheid en die zou kunnen straffen. Toch is die andere 

kant nooit voorop komen staan. Ik heb van mijn kinderjaren ook niet het beeld 

dat ik het goede dat ons werd voorgehouden te doen, deed uit angst voor straf 

of uit  berekening, d.w.z. om de hemel te verdienen. Het goede deed ik als 

uitvloeisel van een vanzelfsprekende relatie. Ik hield van mijn ouders. Zij zorgden 

goed voor mij en daarom deed ik (meestal) wat zij van me vroegen. Onze Lieve 

Heer was ook goed voor me. Dus ik deed wat ik dacht dat Onze Lieve Heer van 

me wilde. Er was in mijn kinderlijke Godsrelatie geen gehoorzaamheid uit angst, 

er was gehoorzaamheid uit respectvolle liefde. En bovenal was er het 

vertrouwensvol geloof, dat (eerlijk is eerlijk) ook niet echt aangevochten werd. 

We waren gezond. Er gebeurden geen grote ongelukken. OK, er ging wel eens 

een koe dood maar de economische impact daarvan ontging ons. Het leven was 

goed en God was goed. Of beter: het leven was goed omdat God goed was. Er 

was geen twijfel. Althans die heb ik niet bemerkt. Niet in mijzelf. Niet bij mijn 

ouders. Ook niet bij mijn oma en de inwonende tante: vrome mensen en in elk 

geval zeer betrokken kerkgangers. God was (zoals ook afgebeeld in de 

prentenboeken) een vriendelijke oude bovenbaas die met zijn alziend oog zijn 

mensenkinderen goed in de gaten hield, liefdevol voor hen zorgde en (als een 

soort van tegenprestatie) alleen maar van je vroeg dat jij zelf ook het goede zou 

doen. 

Het eenzijdig katholieke 
Terugkijkend op mijn kinderjaren en op hoe ik daarin vertrouwd ben gemaakt met de ‘dingen des 
geloofs’, moet ik de eenzijdigheid van de katholieke geloofsopvoeding onder ogen zien. Het ging 
over Onze Lieve Heer die we kenden via Jezus en het ging over de leer, de moraal en de 
(sacramentele) kerkelijke praktijk van de rooms katholieke kerk. Alsof er geen geloofsgeschiedenis 
aan Jezus was voorafgegaan, alsof er geen andere christelijke kerken waren, alsof het niet bestond 
dat er ook mensen waren die met het christendom niets van doen hadden.  
Nee, het Oude Testament bleef bijna volledig buiten beeld. Op de boekenplank stond wel de hele 
Bijbel (Oude Testament en Nieuwe Testament) maar die bleef daar staan en werd niet ingezien. We 
kenden alleen de evangelieverhalen uit het Nieuwe Testament. Tekenend in dit verband is het 
eerder genoemde ‘Prentenboek’: de eerste vier afbeeldingen (van de 176) ‘behandelden’ het Oude 
Testament. Ze gingen over de schepping, de zondeval en de verdrijving van Adam en Eva uit het 
paradijs. Plaatje vijf markeerde al de overgang naar het Nieuwe Testament. De begeleidende tekst 
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In de setting van zo’n vertrouwensvol gelovend (boeren)gezin was het destijds 
niet ongewoon dat een van de jongens voor priester zou gaan leren. Mogelijk 

heeft een voorzichtige stimulans van mijn moeder een rol gespeeld, mogelijk 

waren er andere factoren in het spel, mogelijk was ik er met mijn kerkelijke 

interesse en mijn godsdienstige talenten voor bestemd. Hoe ook: na tot dan toe 

steeds aangegeven te hebben dat ik later boer wilde worden net als mijn vader, 

ontwikkelde zich bij mij vanaf de vijfde klas (ik was toen een jaar of 11) het 

perspectief om voor priester te gaan leren. En de vervolgstap zou dan zijn: naar 

het klein seminarie. 

 

 
 

 

 

(*1) Het prentenboek van Jezus’ leven, een beeldverhaal, getekend door de gerenommeerde 

graficus Hub. Levigne met toelichtende tekst van Thijs van de Griendt: 176 prenten, 4 

afbeeldingen per bladzijde (Malmberg, Den Bosch, eerste druk 1941). 

Uit een recensie uit IDIL-gids voor de jeugdlectuur, 1949-50 

‘…. Men kan dit boek uitstekend gebruiken bij het godsdienstonderricht: 176 plaatjes 
onderwijzen aan de kinderen vanaf hun prilste jeugd het leven van Jezus, de grote 

kindervriend. De tekst onder elk plaatje is bedoeld voor kinderen die al kunnen lezen, de 

anderen luisteren maar naar moeder, die met wijzende vinger de prentjes aanduidt en er bij 

vertelt. Graficus Levigne zorgde er voor de helft van de plaatjes ongekleurd te laten want alle 

kinderen kleuren graag. Een boek dus om in alle opzichten warm aanbevolen te worden.’ 

luidde: ‘Maar God kreeg medelijden met Adam en Eva en met al die latere mensen. En toen beloofde 
Hij dat Hij over heel veel jaren den Verlosser zou sturen die de hemel weer zou openmaken. Die 
Verlosser zou Jezus zijn.’ Al vanaf plaatje 6 ging alles over Jezus en uiteindelijk over de kerk. 
Dat er behalve katholieken ook protestanten waren wisten we vooral vanwege de protestante lagere 

school in het dorp. Maar alleen op het schoolvoetbaltoernooi kwam je de protestantse jongens 

tegen. Er was met hen verder nauwelijks contact, niet in positieve zin (interesse voor elkaar, zoeken 

naar gezamenlijkheid) en ook niet in negatieve zin (zich afzetten tegen elkaar, scheld- en/of 

vechtpartijen). Onze enige echte contacten met ‘andersgelovenden’ waren met de buren van twee 
boerderijen verderop. De kinderen van buurman Van den Bosch, zo wisten we, gingen naar een 

andere school. En van onze ouders hadden we ook wel gehoord dat het gezin Van den Bosch 

protestant was en naar een andere kerk ging dan wij. In onze contacten speelde dat nauwelijks een 

rol. Er was met die van Van den Bosch evengoed contact als met de katholieke buren. En de 

burenhulp over en weer was tussen Van den Bosch en ons zelfs beter. Je wist dat zij van een andere 

kerk waren. Dat werd met een grote vanzelfsprekendheid gerespecteerd. Maar het geloof kwam in 

de contacten niet echt ter sprake. Daarvoor stonden de godsdienstige zuilen in die dagen nog te fier 

overeind.   

Een eerste ontmoeting met wat echt een vreemd fenomeen was, vond plaats toen een zakenman 

uit Amstelveen een semi-vaste ligplaats voor zijn buitenhuis (in dit geval een woonboot) had 

gevonden aan de waterkant tegenover een van onze weilanden. De jongste zoon van de zakenman 

was van onze leeftijd. Wij speelden af en toe samen. Hij kwam ook wel eens bij ons aan huis. Twee 

dingen waren echt nieuw en vreemd aan hem: zijn ouders waren gescheiden (we zouden alleen zijn 

vader ooit te ontmoeten krijgen) en hij deed niet mee met ons bidden voor het eten. Ondenkbaar: 

we hadden een atheïst in huis.   
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3. Tot Zijn dienst verkoren?  

      (klein seminarie, september 1965 - juni 1971) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dat imposante gebouw aan de Arnhemseweg 348 in Apeldoorn, het 

Aartsbisschoppelijk klein seminarie, hoe komt een boerenjochie van 12 uit 

Loenersloot daar terecht? Al 145 jaar was het klein seminarie het internaat waar 

jongens die geroepen waren om priester te worden niet alleen hun middelbare 

schoolopleiding volgden maar ook de eerste geestelijke vorming kregen die hen 

zou moeten voorbereiden op de eigenlijke studie voor het priesterschap en op 

hun latere taak als herder in de parochie. 

Jongens die geroepen waren. Was ik geroepen? Had ik zoals dat in die dagen 

heette ‘roeping’? Er werd in het begin van de zestiger jaren nog wel letterlijk aan 

roepingswerk gedaan. Met toestemming van de plaatselijke pastoor gingen 

paters van diverse congregaties op bezoek bij de in die dagen nog grote 

katholieke (boeren)gezinnen. Ze kwamen horen of wellicht een van de zonen te 

werven was voor het klein seminarie van de betreffende orde. Of anderszins, ze 

kwamen kijken of er wellicht vruchtbare bodem te vinden zou zijn voor het zaad 

van de roeping tot het geestelijk leven.  

Of de pastoor van de parochie zich ook zelf mengde in de concurrentiestrijd van 

het vissen in de kleiner wordende vijver van tot het priesterschap te roepen 

jongens weet ik niet. Wel weet ik dat het onze eigen parochiepastoor geweest 

moet zijn door wiens bemiddeling ik begin 1965 aangemeld kon worden bij het 

klein seminarie van het Aartsbisdom. 

 

Was ik dan geroepen?  

Als bij mij de roeping was uitgegaan van de Heilige Geest zelf dan was die wel op 

een wat indirecte wijze binnengekomen. Want ja, ik had op enig moment het 

idee gehad om missionaris te worden. Maar zulk werk leek mij dan vooral 

aantrekkelijk omdat missionarissen elke dag bananen en sinaasappels konden 

eten. Die heerlijke tropische vruchten waren in de missiegebieden, zo 

verbeeldde ik mij, volop voor handen. Bij ons thuis niet. 
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En als het parochiewerk in eigen land mij wat leek dan had ik vooral voor ogen 

dat ik net zo mooi beeldend zou kunnen vertellen als pater De Klerk, de parochie-

assistent bij wie de kerkgangers aan de lippen hingen. Of ik zag voor mij hoe ik 

later kapelaan zou zijn in een kleine plattelandsparochie en hoe ik daar dan in de 

zomer de boeren zou kunnen helpen in de drukke hooibouwtijd. Zo zou ik bij het 

pastor-zijn tegelijk ook een beetje boer kunnen blijven (mijn aanvankelijke, 

eerste roeping). Ik had zulks gezien bij mijn heeroom, de broer van mijn vader, 

die met regelmaat op zijn indrukwekkende motor naar onze boerderij kwam om 

zijn moeder op te zoeken en die dan graag een handje meehielp op het bedrijf. 

In 1965 meldden zich nog zo’n 70 jongens aan voor de nieuwe eerste klas van 
het seminarie. En nadat enkele van hen al in de eerste dagen door heimwee 

geplaagd definitief afhaakten hadden we twee klassen van ruim 30 ‘biggen’, 
zoals de jongens van de eerste klas genoemd werden. ‘Biggen’, je moest wel je 
plaats weten. De latere hiërarchie werd van meet af aan ingeoefend. 

Nee, ik kwam niet naar het seminarie met een verheven priesterideaal. Er was 

wel in mij het verlangen om op een of andere wijze mensen te kunnen helpen. 

Mijn moeder had mij het belang en de waarde van deze dienstbaarheid 

bijgebracht. En ik moet een vermoeden hebben gehad dat het helpen van andere 

mensen ook voor mijzelf betekenisvol zou kunnen zijn.  

Als ik nu moet verwoorden wat destijds het meest eigen zal zijn geweest in mijn 

keuze om naar het klein seminarie te gaan dan zou ik zeggen: mijn roeping (in de 

zin van een aanlokkelijk en bij mij passend perspectief) was eerder de 

behulpzaamheid in brede zin dan in specifieke zin het priesterschap.  

Overigens was een keuze om naar het seminarie te gaan in de jaren 1964 -1965 

nog niet opmerkelijk of ongewoon. Ik herinner mij dat mijn mededeling dat ik 

naar de priesteropleiding zou gaan, op de lagere school niet bijster veel opzien 

baarde. Vanaf het moment dat mijn toekomstperspectief was uitgesproken, was 

er wel meteen de vanzelfsprekendheid dat ik op het schoolplein niet meer 

hoefde meedoen met de spelletjes, waarbij de beloning voor de winnaar daaruit 

bestond dat hij een meisje een ‘zoentje mocht geven’. Zo duidelijk was het 
priesterbeeld in die dagen bij mijn klasgenoten nog wel.  

Toch was het inmiddels 1965. Het Tweede Vaticaanse Concilie liep tegen een 

afronding. En ingrijpende veranderingen in het katholieke kerkelijk leven 

kondigden zich aan. Deels moeten die veranderingen al meteen merkbaar 

geweest zijn in de spirituele en liturgische vorming die ons op het seminarie werd 

aangereikt. Maar dit is een concludering achteraf. Destijds hadden de 

verschillende aanpassingen die op het seminarie plaats vonden om kerk en 

geloof bij de tijd te brengen niet echt de belangstelling van een merendeel van 

mijn uit alle delen van het grote aartsbisdom afkomstige klasgenoten. Ook zelf 

was ik met andere dingen bezig. 
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Het klein seminarie was een school, een middelbare school. Door de week stond 

het leven gewoon in het teken van leren: lessen volgen en huiswerk maken. 

Daarbij was het klein seminarie ook een internaat. We woonden er met jongens 

van 12 tot 18 jaar en we waren met velen, dag in dag uit, van ’s morgens bij de 
ochtendmis tot ’s avonds bij het avondgebed. We aten met z’n allen in de refter, 
we studeerden gezamenlijk in een van de grote studiezalen, we hadden per 

leeftijdsgroep onze spel-, ontspannings- en sportactiviteiten. En we werden 

geestelijk gevoed.  

Die geestelijke voeding was er (en we vonden dat vanzelfsprekend), omdat we 

naar het seminarie waren gekomen om uiteindelijk priester te worden. Vreemd 

is dan wel dat we eigenlijk met die beoogde toekomst zo weinig bezig waren en 

dat er in heel onze seminarietijd nauwelijks gesproken werd over het 

priesterschap. Werd wellicht al ingecalculeerd dat per klas slechts een kleine 

minderheid uiteindelijk de vervolgstap zou maken naar de theologiestudie? (*2) 

Ik herken het beeld dat Herre Roorda schetst in ‘Het laatste hoofdstuk’ van de 
bundel ‘1818-1968, 150 jaar klein seminarie Aartsbisdom Utrecht’: ‘Er werd bijna 

nooit openlijk over het priesterschap gesproken: er werd weinig gedaan aan 

opinievorming over de betekenis en de functie van de priester. Een proces van 

bewustwording rond de (eigen) roeping gebeurde pas veel later, wanneer je één 

of meerdere jaren theologie had gestudeerd.’ 
Roorda, die inmiddels (in 1968) theologie studeerde in Utrecht, meldde ook, ‘dat 
de laatste jaren gebleken was, dat kandidaten vanuit Apeldoorn duidelijk minder 

gemotiveerd aan hun theologiestudie begonnen dan kandidaten die van een 

gewone middelbare school of andere instituten kwamen. Deze laatsten hadden 

in de regel duidelijker argumenten dan zij, die vanuit Apeldoorn ‘gewoon’ hun 
studie hadden voortgezet bij gebrek aan voldoende argumenten om duidelijk 

geen priester te worden. Het ‘probeer het maar eens’ is een algemeen aanvaard 

principe.’ 
Ik wil niet ontkennen dat ik zelf in 1971 een van degenen was die niet echt 

idealistisch gemotiveerd waren voor de theologiestudie als toeleiding naar het 

priesterschap. Dat had ook te maken met het gegeven dat er juist in die jaren 

veel in beweging was gekomen rond het ambt van het priesterschap. Het 

Pastoraal Concilie door de Nederlandse bisschoppen geëntameerd om in een 

breed overleg de uitkomsten van het Tweede Vaticaanse Concilie te vertalen 

naar beleid voor de Nederlandse kerkprovincie had zich uitgesproken tegen 

de celibaatsverplichting en dit standpunt was op 19 januari 1970 door de 

bisschoppen overgenomen. Er werd aanvankelijk verwachtingsvol gesproken 

over de mogelijkheid van gehuwde priesters. Meerdere priesters zagen kansen 

om ook als gehuwd man werkzaam te blijven in de kerk en vroegen om deze of 

andere redenen dispensatie om te mogen trouwen. Tegelijk betekende de 
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enorme opleving in de actieve betrokkenheid van gelovigen bij het kerkelijk 

leven dat sowieso de plek van de priester in het parochiepastoraat een andere 

zou worden: niet meer de leider boven de gelovigen maar de herder te midden 

van hen. 

Natuurlijk was deze ontwikkeling niet helemaal langs mij heengegaan. Toch kan 

ik eerlijkheidshalve niet anders dan erkennen dat ik er nauwelijks mee bezig was 

geweest. Ik hoorde bij degenen die met een zekere vanzelfsprekendheid vanuit 

Apeldoorn ‘gewoon’ hun studie zouden voortzetten bij gebrek aan 

aansprekende alternatieven. Al heb ik wel korte tijd ook overwogen om na mijn 

seminarietijd Engels te gaan studeren. 

Was er dan helemaal niet iets van een gelovige bewogenheid?  

Terugkijkend denk ik dat ik als het gaat over mijn leertijd op het klein seminarie 

nog niet kan spreken over een stevige inhoudelijke verdieping of vernieuwing 

van mijn geloof. Er was wel een aanwijsbare en betekenisvolle verdere 

ontwikkeling in mijn religiositeit. Ik kwam naar het seminarie met mijn tot dan 

toe vanzelfsprekende vertrouwensvolle kinderlijke geloof, waarbij ik gewoon 

alles voor waar hield wat me werd verteld en geleerd. En in de eerste jaren van 

mijn seminarietijd ben ik ook tamelijk kritiekloos meegegaan in het door 

gebedsmomenten en liturgische samenkomsten getekende ritme van de dag: 's 

morgens vroeg naar de mis, bidden voor en na het eten en 's avonds het 

gezamenlijke avondgebed in de kapel. 

Ik was daarin niet uitzonderlijk vroom. Net als de andere jongens had ik er niet 

veel lol in om ingeroosterd te staan voor het ‘dienen’ van de privé-mis die de 

priesterleraren geacht werden dagelijks te celebreren. Zelfs niet als het 

beurtenrooster mij had ingedeeld bij mijnheer Morren die toch de erkende 

kampioen was omdat hij erin slaagde het gehele ritueel van de heilige mis, waar 

de inmiddels bejaarde senior van het lerarencorps, mijnheer Vroom steevast een 

half uur voor nodig had, ‘af te werken’ binnen zeven minuten. 

Ik herinner mij van mijn klein-seminarietijd geen uitzonderlijke religieuze 

ervaring, zelfs niet een bijzondere godsdienstige interesse. Maar er was wel het 

seminariekoor waarin ik (de eerste jaren als sopraan en de laatste jaren als 

bariton) mocht meezingen. De koorleden genoten in 1966 het bijzondere 

voorrecht om de kerstnacht te mogen zingen in de Nederlandse legerbasis in 

Noord Duitsland. En in april 1970 werden we uitgenodigd om te zingen bij de 

eucharistieviering ter afsluiting van het Pastoraal Concilie in Noordwijkerhout. 

Krenten in de pap? Jawel, maar de pap zelf was (als ik dat zo mag zeggen) al 

heerlijk genoeg. En het is, vermoed ik, vooral de muziek geweest die mij geraakt 

heeft in mijn religieuze gevoeligheid, waardoor ik God op een intensiever en ook 

wat volwassener manier in mijn leven een plaats heb kunnen geven. Ik genoot 

niet alleen muzikaal van onze koorzang, ik werd er ook als gelovige door geraakt. 
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En ging het bij de Latijnse liturgische koorzang in mijn eerste jaren als seminarist 

nog vooral om de muziek (met als hoogtepunten de vieringen in de Goede Week, 

de palmzondagprocessie en het gezongen passieverhaal op Goede Vrijdag), in de 

latere periode werd ik ook inhoudelijk aangesproken door de te zingen teksten. 

Of we op het klein seminarie voorop liepen in de zich snel ontwikkelende 

liturgische vernieuwing, kan ik niet beoordelen. We liepen in elk geval niet 

achteraan. Het eerste document dat het Tweede Vaticaans Concilie had 

goedgekeurd (op 4 december 1963) was de constitutie over 

de liturgie (Sacrosanctum concilium). Omdat er in Nederland op het gebied van 

de liturgie ook voordien al heel wat in beweging was geweest en er dus veel 

voorwerk was verricht, kon een liturgische vernieuwing in snel tempo worden 

doorgevoerd. Een van de aspecten van die vernieuwing was het invoeren van de 

volkstaal. De repertoirekeuze van de liederen voor de zondagse 

eucharistieviering en de vespers veranderde: we zongen voortaan vooral 

Nederlandstalige vaste gezangen (als eerste de Paus Johannes-mis) en 

Nederlandstalige liederen. De hernieuwde aandacht die door de ‘Nouvelle 
Theologie’ (zie verderop in deze bundel) gevraagd was voor de bronnen van het 
geloof, was een invloedrijke stimulans geweest bij Vaticanum II. Een en ander 

leidde ertoe dat meer en meer ook psalmen en psalmbewerkingen in onze eigen 

zich uitbreidende seminarie-zangbundel werden opgenomen: teksten uit de in 

1967 verschenen bundel  ‘Vijftig psalmen’, met psalmvertalingen en -

bewerkingen door Huub Oosterhuis en Michel van der Plas. De teksten waren op 

muziek gezet door uitzonderlijk getalenteerde componisten als Bernard Huijbers 

en Maurice Pirenne. Van de laatste is de aangrijpende toonzetting van de 

beurtzang ‘Wie woont onder de hoede van de allerhoogste God’. Wanneer we op 

de koorzolder de meerstemmige zetting van deze beurtzang aan het repeteren 

waren, was dit voor mij niet zomaar een tussendoor-bezigheid. Ik werd 

gegrepen, geraakt: de prachtige melodielijn wekte in mij dat de woorden mij 

diep beroerden: ‘Mijn toevlucht zijt Gij. Mijn God, op U stel ik heel mijn 
vertrouwen.’  
De beurtzang ‘Wie woont onder de hoede’ was een vrije vertaling van een aantal 

verzen van een van de psalmen. Psalm 91. Wist ik veel. Het klinkt wat 

oneerbiedig en onverschillig als ik dit zo schrijf maar het was wel zoals het was. 

Wat wist ik van de psalmen uit het Oude Testament? Tekstgedeeltes ervan had 

ik meegekregen, zaten en zitten in het waarschijnlijk zelfs door dementie niet uit 

te wissen deel van mijn geheugen. ‘Introïbo ad altare Dei, ad Deum qui laetificat 

juventutem meam’. De eerste Latijnse woorden die ik leerde toen ik werd 

‘opgeleid’ tot misdienaar komen uit Psalm 43, vers 4: ‘Ik zal opgaan naar het 
altaar van God, naar de God die mijn jeugd verblijdt’. Het Benedictus uit het 

Sanctus, een van de vaste gezangen van de mis, is vers 26 van psalm 118 
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‘Gezegend die komt in de naam van de Heer’. Maar dat wist ik toen nog niet. En 

ook als mijn vader in de kerk de wisselende gezangen van de mis voorzong wist 

ik niet dat die Latijnse woorden teksten uit de psalmen waren. Want ik kende 

het boek van de psalmen niet. Ik kende het hele Oude Testament eigenlijk niet. 

Op de paar overbekende verhalen na uit het boek Genesis.  

En nu bij de koorrepetitie op het seminarie werd ik door zo’n tekst uit psalm 91 
zo geraakt dat ik de woorden mijn hele verdere leven bij me zou houden. De 

woorden èn de melodie. Want gezongen betekenden de woorden voor mij 

zoveel meer, hadden de woorden zoveel meer emotionele impact.  

 

Veelvuldiger en indringender dan in de zondagse eucharistievieringen kregen de 

psalmteksten een centrale plaats in de vespers. Toen een klasgenoot van destijds 

mij een aantal jaren geleden vroeg wat mij van mijn seminarietijd het meest was 

bijgebleven antwoordde ik zonder aarzeling: ‘De vesperdiensten van de 
zondagmiddag.’  
We waren jongens van 14, 15, 16 jaar die allemaal onze weg zochten in het leven. 

Soms met bravoure, vaker met onzekerheid en met behoefte aan nabijheid en 

geborgenheid. En er waren wel waardevolle vriendschappen want niet alle 

kameraadschap was door opportunisme ingegeven. Maar voor een belangrijk 

deel was je op jezelf aangewezen. Je was alleen, alleen in de niet altijd even 

hartelijke wereld die het seminarieleven nu eenmaal bood.  

Een God van vertroosting 
Zondagmiddag half 5. Er is niet veel te doen. Andere jongens krijgen bezoek. Ik loop wat doelloos 
over het grote plein van het seminarie. Bij het ontbreken van afleidende bezigheden doet de 
heimwee zich weer voelen, het verlangen naar thuis op de boerderij. En de weemoedige stemming 
voedt het denken aan wat in de voorbije dagen niet leuk was: het alleen-zijn en de weerloosheid in 
een omgeving die een zekere gehardheid vraagt. Ik ben een verlegen puber, een jongen die zijn 
zelfvertrouwen is kwijtgeraakt, bangelijk is geworden, op zijn hoede. Want jongens onder elkaar 
kunnen hard zijn. Niet dat ze echte kwaadaardigheid in de zin zouden hebben. Maar het werkt nu 
eenmaal zo: je scoort bij je groepsgenoten wanneer je een ander kleineert. Ook in de voorbije week 
had ik me weer een paar keer in die zin het mikpunt gevoeld. Nog een geluk dat ik aardig kon 
voetballen. Want leerprestaties gaven niet het aanzien dat je zou vrijwaren van kleinering. Eerder 
het tegendeel. 
De bel klinkt: over een half uur beginnen de vespers, de speciale kerkelijke samenkomst van de 
zondagnamiddag. En ik ben opgelucht: de vervelende zondagmiddag is bijna voorbij en mij wacht 
nog de samenkomst waar ik mij het meest op verheug. 
Het is schemerdonker in de kapel. De organist preludeert op het lied dat we straks zullen zingen. 
We zijn met ruim 200 jongens en jongemannen samen in de kapel. De klasgenoten voor wie ik van 
de week niet veel genegenheid voelde zitten in de bank achter mij. Maar ik ervaar geen onrust, geen 
dreiging. Helemaal niet. De sfeer in de kapel is er een van serene rust. En ik voel: als ergens de 
nabijheid van Onze Lieve Heer, zoals ik Hem in mijn kinderlijk vertrouwen nog steeds noem, te 
beleven is dan is het hier. Ik ervaar een troostende nabijheid, een gelukzalige geborgenheid. Ik ben 
thuis in het huis van mijn Vader. Waar ik aan andere samenkomsten in deze zelfde ruimte niet veel 
beleef (niet aan de eucharistievieringen waarmee elke nieuwe dag geopend wordt, niet aan het 
avondgebed, waarmee we de dag besluiten) heeft de vesperdienst voor mij wel dat speciale: ze 
brengt me bij God. En God is een God van vertroosting.  
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In die niet altijd even hartelijke wereld was er dan voor mij dat veilige, troostrijke 

samenzijn aan het eind van de zondagmiddag: de vesperdienst. En opnieuw: ik 

wist niet dat het psalmteksten waren die mij daar zo raakten en ontroerden.   

 

‘Evenals een moede hinde naar het klare water smacht,  
schreeuwt mijn ziel om God te vinden, die ik ademloos verwacht.  

Ja, ik zoek zijn aangezicht, God van leven, God van licht.  

Wanneer zal ik Hem weer loven, juichend staan in zijn voorhoven?  

Hart, onrustig, vol van zorgen, vleugellam geslagen ziel, 

hoop op God en wees geborgen. Hij verheft wie nederviel.’ 
 

Het was een psalmtekst: de berijming door Willem Johan van der Molen en Jan 

Wit van Psalm 42 uit de collectie ‘Psalmberijming van 1968’ (een door een 

collectief van dichters gemaakte berijming van de psalmen), gezongen op de 

Geneefse melodie (muziek in het midden van de 16e eeuw gecomponeerd bij de 

destijds in Genève door de Reformatie gestimuleerde berijming van de psalmen). 

Jawel: een psalmtekst en ook nog uit de protestantse traditie! 

En:   ‘Geef leven aan mijn ziel, wees Gij mijn lied,  
geef dat ik eeuwig U mag toebehoren. 

Onthoud mij uw getuigenissen niet.  

Ik was een schaap en had de weg verloren. 

Zoek, Heer, uw knecht. Ik hoor wat Gij gebiedt.  

Gij hebt mij immers tot uw dienst verkoren.’ 
 

Opnieuw een psalmtekst. Een bewerking en berijming van de laatste verzen van 

Psalm 119 door Jan Wit uit de collectie ‘Psalmberijming van 1968’ op een 
melodie van Bernard Huijbers. 

Ik wist niet dat de teksten die wij daar in de herademing wekkende ruimte van 

de kapel zongen psalmteksten waren. Ik weet wel dat ik er door werd geraakt en 

geroerd. En de kostbare woorden (en andermaal: de melodie draagt er zoveel 

aan bij) staan niet alleen in mijn geheugen gegrift. Ook en veel belangrijker: ze 

zijn geschreven in mijn hart. Nog ontroert het mij wanneer ik deze psalmen zing 

of hoor zingen. Daar openbaart zich een diepte in mijn religiositeit die ik pas 

achteraf op waarde ben gaan schatten. Want het waren dus kennelijk (zo kan ik 

terugkijkend constateren) van meet af aan de psalmen die mijn geloof onder 

woorden brachten en voedden. En als de berijming van psalm 119 eindigt met 

‘Zoek, Heer, uw knecht; ik hoor wat Gij gebiedt; Gij hebt mij immers tot uw dienst 
verkoren’, dan ligt ongetwijfeld hier (hoe weinig ik er mij ook verstandelijk van 

bewust was) een bron van mijn ‘geroepen zijn’: geroepen om met een zekere 
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vanzelfsprekendheid vanuit het klein seminarie in Apeldoorn ‘gewoon’ mijn 
studie voort te zetten.  

Ik was naar het seminarie gegaan om priester te worden. Dat perspectief was in 

mijzelf niet sterk uitgewerkt. Het was ook niet grondig gevoed. Maar het was wel 

blijven spelen. Bij mij en bij dierbaren om mij heen. Toen ik overging naar de 

vijfde klas had mijn vader mij gevraagd of ik niet moest leren roken. Dat hoorde 

in zijn beeld bij de geestelijkheid. Zijn eigen broer liet nog dagenlang de geur van 

sigaren na, als hij een middag op bezoek was geweest bij zijn moeder die bij ons 

inwoonde of wij bij haar. Nee, ik hoefde niet te roken. Bij de installatie van mijn 

heeroom als pastoor in de zomer van 1967 waarbij ik als jong seminarist na-

tuurlijk aanwezig moest zijn, was mijn weerzin al gewekt. Na de mis was er koffie 

in een kamer vol enigszins corpulente, sigaren rokende collega's van mijn oom. 

‘Zo, dus jij leert ook voor priester,’ zei zo’n eerwaarde tegen de 14-jarige 

seminarist die ik toen was. En hij blies een dikke rookwolk in mijn gezicht. Het 

zou wat al te boud zijn te beweren dat met dat de rook optrok ook mijn 

priesterroeping verdween. Maar ik mag wel zeggen dat het priesterbeeld dat 

vertegenwoordigd werd door de collega’s van mijn heeroom niet aantrekkelijk 
of verheffend was. Als dit mijn toekomst zou moeten zijn… 

Inspirerende voorbeeldpriesters was ik tijdens mijn seminariejaren niet echt 

tegengekomen. Maar zonder dat er nadrukkelijk aandacht was geweest voor 

mijn geestelijke vorming was ik wel gegroeid in mijn geloof en voor mijn gevoel 

ook nader tot God gekomen. En ik was me er gaandeweg zeker ook meer van 

bewust geworden dat er in mij een verlangen was naar geborgenheid en 

houvast, dat er in mij openheid was voor het transcendente (dat wat onze 

waarneembare werkelijkheid te boven gaat) en dat ik kennelijk talent had voor 

religieuze ontroering.  

Of ik met dit al priester wilde of zou worden wist ik niet toen ik begin 1971 een 

keuze moest maken ten aanzien van het vervolg van mijn levensweg. Wel wist ik 

op enig moment dat ik theologie zou gaan studeren. En mijn beroepsperspectief 

was het parochiepastoraat.  
 

(*2) In 1960 was het seminarie nog overspoeld met aanmeldingen. Acht jaar later was het op. 

Toen ik aan de vijfde jaar begon was er geen eerste klas meer. Vanaf 1968 was het klein 

seminarie gesloten, al mochten degenen die in dat jaar begonnen waren er nog wel hun 

opleiding afmaken. Was de goede Geest opgehouden te roepen of werd er niet meer 

geluisterd? Er was veel aan het veranderen. Mijn klasgenoten en ik begonnen in september 

1965 met meer dan 60 jongens aan de seminarie-opleiding. Van ons zouden er in mei 1971 23 

eindexamen doen en 6 van deze 23 begonnen daarna aan de theologiestudie. Van deze 6 

zouden er uiteindelijk slechts 3 in het parochiepastoraat werkzaam geraken.  

De cijfers over het aantal leerlingen op het seminarie zijn afkomstig uit De E-8. Mijmeren langs 

de snelweg van Th.P.A.I.M. Ruys in ‘Een lange adem, opstellen over kerk en beleid in het 
Aartsbisdom Utrecht’ (1993). 
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4. Godgeleerd worden, een volwassen geloof ontwikkelen       

      (theologiestudie, 1 september 1971 - 12 augustus 1979) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In september 1971 ging ik theologie studeren aan de Katholieke Theologische 

Hogeschool Utrecht. Nee, het groot seminarie bestond niet meer. Nog voordat 

het klein seminarie in de opheffingsfase was terechtgekomen, waren de beide 

afdelingen van het groot seminarie van het Aartsbisdom (het philosophicum 

Dijnselburg te Huis ter Heide en het theologicum Rijsenburg in Driebergen) in 

1968 al gesloten. Het besef was doorgedrongen dat van de toekomstige priesters 

in een snel veranderende samenleving een groter professionele deskundigheid 

gevraagd zou worden dan de bestaande priesteropleiding bieden kon. De 

grotere vakbekwaamheid van de docenten die aan universiteiten en 

gespecialiseerde instituten een gedegen wetenschappelijke opleiding hadden 

genoten, vroeg ook om een meer academische setting van de opleiding. En bij 

de (priester-)studenten zelf leefde meer en meer het verlangen om niet langer 

opgeleid te worden in een van de buitenwereld afgesloten omgeving.  

Om deze en andere redenen had het Aartsbisdom besloten tot de oprichting van 

de Katholieke Theologische Hogeschool Utrecht. Deze zou in wetenschappelijk 

Een fundamentele vraag 
Een van de meest boeiende vakken van het eerste jaar van de theologiestudie was het vak 
‘fundamentele theologie’. Het vak was bedoeld om ons te doen kennis maken met het kritisch 
denken en het doordacht spreken over God op grond van teksten uit de Bijbel en op grond van 
tekstmateriaal van geloofsgetuigen uit de geschiedenis van de vroege kerk. Het ging dus om de 
basisbeginselen van theologisch denken.  
Bij een van de eerste colleges verraste de docent mij en de andere in theologisch opzicht nog groene 
studenten met de volgende vraag: ‘Probeer je voor te stellen dat een dezer dagen bekend zou 
worden dat bij archeologische opgravingen in Jerusalem het graf van Jezus gevonden is met daarin 
nog de stoffelijke resten van de overledene. Wat zou dit betekenen voor jou en  voor jouw geloof?’ 
Ik herinner me hoe onthutsend ik het vond om mij zoiets alleen al voor te stellen. Laat staan dat ik 
serieus zou willen nadenken over de schokkende impact van een eventuele dergelijke vondst.  
Bij het volgende college kwam de docent terug op zijn vraag. Hij gaf aan te kunnen begrijpen dat 
zijn vraag enige commotie teweeg had gebracht. Maar hij vertelde ook dat hij ons niet voor niets die 
vraag had meegegeven. Want, zo gaf hij aan, het is wèl een voorwaarde voor wie serieus aan 
theologie wil doen: je moet als theoloog altijd ook je eigen vanzelfsprekendheden en 
geloofszekerheden kritisch durven bevragen. Pas dan kun je op wetenschappelijke wijze met je vak 
bezig zijn. 
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opzicht een sterkere basis leggen onder de vorming van de toekomstige 

priesters. En ze zou een maatschappelijke erkende opleiding kunnen bieden ook 

aan studenten die niet zouden kiezen voor het pastoraal werkzaam zijn binnen 

de kerk. Met het oog op de wetenschappelijke status en de rijkserkenning had 

het Aartsbisdom er tevens voor gekozen dat de KTHU van meet af aan aansluiting 

zou zoeken bij de academische traditie van de theologische faculteit van de 

Rijksuniversiteit Utrecht.  

De samenwerking tussen de faculteit der Godgeleerdheid van de 

Rijksuniversiteit Utrecht en de KTHU had geresulteerd in een gecombineerde of 

zoals dat officieel heette ‘geïntegreerde’ kandidaatsopleiding. In de eerste vier 
jaar van de opleiding (het kandidaatsprogramma) zouden de katholieke 

studenten in de meeste vakken hun colleges volgen samen met de protestantse 

(merendeels Nederlands Hervormde) studenten van de theologische faculteit. 

Alleen bij de kerkelijke vakken was er een dubbelprogramma voorzien. Voor de 

overige vakken was er een gezamenlijk aanbod. 

Zo gebeurde het dat ik samen met nog acht andere katholieke eerstejaars de 

meeste colleges en andere verplichte onderdelen van de studie (o.a. expressie) 

volgde in gezelschap van een grote groep (tussen 30 en 40) protestantse 

medestudenten van wie het merendeel thuishoorde in de behoudende vleugel 

van de Nederlands Hervormde Kerk, de Gereformeerde Bond. De opleiding was 

in onze katholieke ogen behoorlijk protestant: er was veel nadruk op en 

aandacht voor het ‘Woord’. Het eerste jaar was bijna volledig gericht op het 

leren kennen van de Bijbel en op het vertrouwd worden met de (oorspronkelijke) 

taal van het boek. De zwaarste kluif voor de eerstejaars was het onder de knie 

krijgen van de grondtaal van het Oude Testament, het Hebreeuws. Van diegenen 

onder mijn jaargenoten die niet zelf intrinsiek gemotiveerd waren om de taal 

echt te leren, wisten sommige voor de tentamens te slagen door de inzet van 

enige aan fraude grenzende handigheden. Voor andere bleek de barrière zo 

hoog dat zij al in de loop van hun eerste jaar theologie besloten naar een andere 

studie of opleiding over te stappen. En onder andere omdat het zelfs bij een 

mogelijk interessant vak als filosofie opnieuw alleen over de taal ging i.p.v. over 

de existentiële vragen, zouden weer andere aan het eind van het jaar besluiten 

om hun theologiestudie voort te zetten aan de katholieke Universiteit van 

Nijmegen. Zo zouden er in Utrecht na het eerste jaar van de negen katholieke 

studenten (van wie er zes van het klein seminarie waren gekomen en drie van 

buiten) nog drie overblijven. 

Het zou qua interesse bij mij gepast hebben om met degenen die het wel gezien 

hadden met die bovenmatige aandacht voor de taal, mee te gaan naar Nijmegen. 

Maar ik was niet zo van het avontuur en Nijmegen leek me wat ver van huis. 

Bovendien: het moeilijke eerste jaar met de vele basisvakken was ik redelijk 
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succesvol doorgekomen. En: ik volgde de theologie-opleiding niet omwille van 

de wetenschap. De studie was voor mij een middel en in een aantal opzichten 

zelfs ook een noodzakelijk kwaad. Ik studeerde vanwege mijn 

beroepsperspectief. Ik studeerde omdat ik werkzaam wilde zijn in het 

parochiepastoraat. Hierin verschilde ik, bedenk ik nu achteraf, niet veel van de 

meeste van mijn protestantse jaargenoten. Zij wilden de kansel op. Ik wilde de 

parochie in. Allemaal wilden we aan het werk en daarvoor was een afgeronde 

studie theologie nu eenmaal een vereiste.  

Ik begon dus niet met een wetenschappelijke interesse. Ik moest die aanleren. 

Maar ik herinner me dat ik er vooral na het eerste jaar steeds meer aardigheid 

in begon te krijgen. En wanneer ik nu achteraf mijn studietijd bezie, kan ik zeggen 

dat ze ook vanwege alle activiteiten eromheen (activiteiten waarvan sommige 

wel direct met de studie samenhingen en andere niet) de meest boeiende, 

leerzame en vormende tijd van mijn leven is geweest. En in contrast met hoe ik 

in de jaren daarvoor (thuis en op het klein seminarie) nauwelijks bewust of 

gericht had stilgestaan bij mijn geloofsbeleving, waardeer ik de periode van 

theologiestudie ook als een heilzame tijd van ‘oogkleppen afdoen’. Of nee, het 
beeld van de oogkleppen is niet juist. Want het was niet zo dat mij in de tijd 

ervoor een breed zichtvlak niet was toegestaan en dat ik er nu voor gekozen zou 

hebben om mijn blikveld te verruimen. Het was geen keuze, het gebeurde: ik 

was student en er werden mij onvermoede inzichten aangereikt. Het gebeurde: 

ik maakte kennis met een voor mij in tal van opzichten nieuwe wereld. Dat 

maakte enorme indruk en was zeer verrijkend.  

Wat voor beeld is wel passend om de boeiende studiejaren te kenschetsen? Ik 

denk dat ik het best kan spreken van ‘volwassen worden’: een jongen uit de 
relatieve beslotenheid van de kleinschalige dorpswereld met een nog wat 

kinderlijk en in elk geval vanzelfsprekend geloof wordt volwassen. Wat die 

volwassenheid inhoudt als het gaat om mijn eigen geloofsbeleving, mijn visie op 

de kerk en op mijn plek daarin als toekomstige pastoraal werkzame, of anders 

gezegd: wat de theologiestudie met alles daaromheen mij gedaan heeft als 

gelovige, kan ik, denk ik, pas begrijpelijk uitleggen wanneer ik eerst aangeven 

kan wat er tijdens mijn studieperiode over mij gekomen is aan nieuwe kennis en 

nieuw inzicht. 

Drie gebieden zijn wat dit betreft te onderscheiden.   

- ik mocht intensief kennismaken met de Bijbel, de bron van het (Joodse en) 

christelijk geloven  

- ik werd voor het eerst echt geconfronteerd met de problematiek van de 

stedelijke samenleving, de wereld van de arbeid en de Derde Wereld 

- ik ontmoette mensen met andere geloofs- en levensovertuigingen. 


