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“Waarom maken jullie niet meteen een eind aan de oorlog? Jullie kun-
nen nooit winnen. Het enige wat er gebeurt als de oorlog verder gaat, is 
dat de Europese beschaving wordt vernietigd.” Generaal Franco op 22 
juni 1940 tegen de Britse ambassadeur Sir Samuel Hoare. 
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PROLOOG 
 
     Op 28 juni 1919 eindigde de Grote Oorlog, die meer dan vier jaar had ge-
duurd, met de ondertekening van het verdrag van Versailles. In de jaren daarna 
werden nog afzonderlijke verdragen met Hongarije, Turkije, Bulgarije en Oos-
tenrijk afgesloten. In 1922 waren de laatste verdragen getekend en kon de 
Grote Oorlog definitief als beëindigd worden beschouwd.  
Het verzet tegen het verdrag van Versailles laaide in Duitsland tot 1924 nog 
regelmatig ongemeen fel op. Daarna werd ook Duitsland meegevoerd op de 
golf van internationale hoogconjunctuur die tot 1929 duurde. In oktober van 
dat jaar stortte de Amerikaanse beurs in en al snel werden ook andere landen 
meegesleurd in de economische malaise. Het spook van de werkloosheid 
strekte zijn magere vingers over de wereld uit. Europa leed zwaar onder de 
gevolgen. 
    Ook Duitsland ontkwam niet aan de neergang. De bejaarde president Paul 
von Hindenburg en de achtereenvolgende kabinetten hadden geen antwoord 
op de diepe economische crisis waarin het land werd gestort. Daardoor kregen 
ultrarechtse en ultralinkse groeperingen de wind vol in de zeilen. Vooral de 
uitstekend georganiseerde nationaalsocialisten onder Adolf Hitler sponnen ga-
ren bij de ellende. Ze veroverden zo'n groot aantal zetels in de Reichstag dat 
von Hindenburg uiteindelijk in januari 1933 Hitler opdroeg een kabinet te for-
meren. Toen die daarin slaagde en vervolgens de republiek van Weimar binnen 
enkele maanden verving door een dictatuur, had de dementerende von Hin-
denburg daar geen antwoord meer op. Direct na diens overlijden in augustus 
1934 nam Hitler als Führer, waarin de functies van president en premier wer-
den verenigd, de teugels van het Duitse Rijk in handen. Ook werd hij opper-
bevelhebber van het leger. Alle militairen in het rijk dienden een eed van trouw 
aan hem af te leggen 

    Hitler had zijn politieke ideeën in een nogal warrig betoog met de titel Mein 
Kampf vastgelegd en eenmaal aan de macht begon hij het daarin verwoorde 
politieke programma met grote voortvarendheid uit te voeren. Globaal kwam 
dat programma erop neer dat Duitsland de ketenen van Versailles moest af-
werpen door Duitse minderheden in de omringende staten weer onder Duits 
bestuur te brengen en het land economisch op eigen benen te laten staan. Het 
moest Duitsland bevrijden van mogelijke geallieerde blokkades die het rijk in 
de Grote Oorlog op de rand van de hongerdood hadden gebracht. Het streven 
naar economische onafhankelijkheid kon volgens Hitler 
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worden gerealiseerd door de teruggave van de koloniën die Duitsland in 1919 
waren afgenomen, of door het veroveren van grote gebieden in het oosten.  
    Een belangrijk punt op Hitlers agenda was een virulent antisemitisme, dat 
vooral gemotiveerd werd door de wijdverbreide, maar onbewezen gedachte 
dat Duitsland de Grote Oorlog verloren zou hebben door een joods-bolsje-
wistisch complot. Om herhaling te voorkomen moest Duitsland zich volgens 
Hitler ontdoen van de joden. Over de  vraag hoe dat moest gebeuren was hij 
in Mein Kampf al duidelijk: door ze het land uit te zetten en wanneer dat niet 
mogelijk was door totale vernietiging. 
    Direct na de machtsovername door Hitler en zijn nationaalsocialisten, werd 
gestart met het afschudden van de ketenen van het verdrag van Versailles. 
Duitsland verliet in 1933 de Volkenbond, weigerde nog mee te werken aan 
herstelbetalingen en bezette in 1936 het gedemilitariseerde Rijnland. De geal-
lieerden protesteerden hevig tegen de schending van deze bepalingen in het 
verdrag, maar daar bleef het bij. Tot daden, dat wil zeggen een militaire ope-
ratie, kwam het niet.  
    De joden in Duitsland zagen zich al snel geconfronteerd met een antisemi-
tisch programma dat hen langzaam maar zeker uit het openbare leven moest 
verwijderen. Ze werden uit belangrijke functies gezet en in 1935 werd een 
rassenwet aangenomen die het mogelijk maakte om hun rol in de samenleving 
nog verder te marginaliseren. 
    Het economisch herstel dat gepaard ging met de machtsovername van de 
nationaalsocialisten, kortweg nazi's, was echter indrukwekkend. De werkloos-
heid verdween als sneeuw voor de zon en de gewone Duitser, die zwaar had 
geleden onder de recessie, kreeg het in ijltempo steeds beter. Oppositie tegen 
de dictatuur was er daardoor nauwelijks. Dat dit herstel onder andere gereali-
seerd werd door een snelle uitbreiding van het leger en het opzetten van een 
bewapeningsindustrie, kreeg vrijwel geen kritiek.  
    Vanaf september 1937 begon Hitler op een oorlog aan te sturen. Om zijn 
veroveringsplannen te kunnen realiseren was steun van Italië echter onont-
beerlijk. De Duitse dictator slaagde daar glorieus in toen hij Mussolini in die-
zelfde maand groots in Berlijn onthaalde. De Italiaanse dictator was zo onder 
de indruk dat hij op 6 november 1937 in Rome een anti-cominternpact met 
Duitsland sloot. Daarmee gaf hij aan Hitler het felbegeerde signaal dat die zijn 
gang kon gaan. Italië zou hem geen strobreed meer in de weg leggen.  
    Nadat in maart 1938 eerst Oostenrijk bij het Duitse rijk was ingelijfd, richtte 
Hitler zijn pijlen op Tsjechoslowakije. Frankrijk en Groot-Brittannië hielden 
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aanvankelijk ferm stand door te verklaren dat elke aantasting van de soeverei-
niteit van Tsjechoslowakije oorlog betekende, maar gingen in het najaar van 
1938 toch akkoord met het onder Duits bestuur stellen van gebieden waar veel 
Duitsers woonden. De Tsjechen waren woedend, maar hadden niet de militaire 
middelen om het alleen tegen de Wehrmacht op te nemen. 
    Het rücksichtslos aansturen op een oorlog, activeerde in Duitsland enkele 
haarden van verzet die zich concentreerden binnen het ministerie van Buiten-
landse Zaken en rond figuren als generaal Franz Halder en admiraal Wilhelm 
Canaris binnen de Wehrmacht. Er waren zelfs in september 1938 al plannen 
om Hitler te arresteren, maar toen op het laatste moment een oorlog werd af-
gewend, bleven die plannen onuitgevoerd. 
    In maart 1939 gaf Hitler opdracht om het overgebleven deel van Tsjechië in 
te lijven als protectoraat en Slowakije als vazalstaat te laten voortbestaan. Een 
maand later werd het Memelland, een strook land tussen Litouwen en Oost-
Pruisen, nog bij Duitsland ingelijfd, maar daarmee overspeelde Hitler zijn 
hand. Toen hij in de zomer van 1939 Polen bedreigde met als voorwendsel dat 
de Duitse minderheden daar onheus werden behandeld, lieten Groot-Brittan-
nië en Frankrijk weten dat de nieuwe eisen van de Duitse dictator onacceptabel 
waren. Voor hen was de maat vol. 
    Met een voor onmogelijk gehouden politieke manoeuvre slaagde Hitler er 
in augustus 1939 in met de Sovjet-Unie een niet-aanvalsverdrag te sluiten. In 
dit naar de ministers van buitenlandse zaken genoemde Molotow-Ribben-
troppact was nog een geheime bijlage opgenomen, waarin de verdeling van 
Oost-Europa door Hitler en Stalin min of meer was vastgelegd. Polen zou wor-
den verdeeld en de Baltische staten zouden binnen de invloedssfeer van de 
Sovjet-Unie komen te liggen. 
    Op 1 september 1939 viel het Duitse leger Polen binnen. Twee dagen later, 
op zondag 3 september 1939, verklaarden Groot-Brittannië en Frankrijk 
Duitsland de oorlog. Hitler, die had verwacht dat de geallieerden zich ook dit-
maal afzijdig zouden houden, begreep dat hij verkeerd had gegokt, maar be-
sloot toch om het offensief in Polen voort te zetten. 
   Het Poolse leger bezweek razendsnel onder de slagen van de modern uitge-
ruste Wehrmacht. Begin oktober 1939 gaven de laatste Poolse troepen zich 
over. Het land werd daarna verdeeld tussen het Duitse rijk en de Sovjet-Unie. 
Het westelijk deel ging naar de Duitsers en werd voor een belangrijk deel ge-
annexeerd, het oostelijk deel naar de Sovjets. Daartussen creëerde Hitler een 
Generalgouvernement dat in de toekomst een slavenstaat moest worden van 
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het Groot-Duitse Rijk, waarin de Polen, door SS-Einsatzkommandos ontdaan 
van de elite, werden gereduceerd tot werkslaven voor hun Duitse bazen. 
    In de geallieerde hoofdkwartieren werd de ineenstorting van Polen met ont-
steltenis gadegeslagen. Met name het Franse opperbevel was ervan uitgegaan 
dat de Polen het zeker zes maanden zouden volhouden, waarna de Duitsers 
met een grootschalig offensief in het westen op de knieën konden worden ge-
dwongen. Dat plan was daardoor na enkele weken al onuitvoerbaar geworden.  
Hitler probeerde van de geallieerde verwarring te profiteren door, nadat Polen 
had gecapituleerd, met een hernieuwd vredesaanbod te komen, maar dat werd 
door Londen en Parijs afgewezen. Slechts door de onmiddellijke ontruiming 
van Polen konden de Duitsers de geallieerden nog aan de onderhandelingstafel 
krijgen. De Duitse dictator gaf daarna zijn generaals opdracht om een veld-
tocht tegen Frankrijk voor te bereiden. Een datum werd ook al genoemd: op 
zondag 12 november 1939 zou het offensief moeten beginnen. 
    Dit besluit wekte de ingedommelde oppositie binnen de Duitse militaire en 
ambtelijke top weer tot leven. Dit keer niet omdat die het offensief, waarbij 
ook het neutrale België en Nederland zouden worden overrompeld, om ethi-
sche redenen afkeurde, maar veel meer omdat men vreesde dat de Wehrmacht 
niet opgewassen was tegen de gecombineerde kracht van Fransen en Britten. 
Bovendien bleek de oppositie verdeeld: sommigen wilden Hitler vermoorden, 
anderen arresteren en nog weer een groep koos voor obstructie. Uiteindelijk 
kwam men daardoor niet verder dan enkele krachteloze protesten, die door 
Hitler moeiteloos terzijde werden geschoven.  
    Slechts op het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken en binnen de 
Abwehr, de militaire inlichtingendienst, bleef een kleine groep actief. Kolonel 
Hans Oster bijvoorbeeld hield de Nederlandse en Belgische militaire attachés 
op de hoogte van de steeds wisselende aanvalsdata: nadat op 12 november 
1939 de weersomstandigheden te slecht waren, werd het offensief door Hitler 
keer op keer uitgesteld. 
    In januari 1940 moest een Duits vliegtuig een noodlanding maken in België. 
Aan boord van het toestel het complete aanvalsplan van de Wehrmacht. Ter-
wijl de geallieerden worstelden met de vraag of deze documenten wel echt 
waren, of als een afleidingsmanoeuvre moesten worden gezien, besloot Hitler 
het hele plan te herzien. Uiteindelijk kwam een gedurfd maar zeer riskant con-
cept van generaal Erich von Manstein bovendrijven als het meest kansrijke 
alternatief. De hoofdaanval, die aanvankelijk rond Luik zou plaatsvinden, 
werd verplaatst naar het zuidelijk deel van de Ardennen. Wilde het plan echter 
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slagen, dan diende er niets mis te gaan. De geringste verstoring kon de hele 
operatie laten uitlopen op een catastrofe. 
     Het slechte weer, de koude sloeg tijdens de winter van 1939 op 1940 gena-
deloos toe, dwong Hitler echter steeds opnieuw tot uitstel. Intussen begon hij 
zich ook ongerust te maken over de achilleshiel van de Duitse economie: de 
ijzerertsaanvoer vanuit Zweden. Omdat de Botnische Golf in de strenge winter 
volledig dichtgevroren was, vond het transport plaats vanuit de Noorse haven-
stad Narvik. Hoewel Noorwegen, net als België, Nederland en Zweden, neu-
traal was, vreesde Hitler dat de Britten en de Fransen een poging zouden doen 
om deze route af te snijden. Wanneer dat lukte werd de Duitse economie be-
roofd van een van haar belangrijkste grondstoffen en zou een voortzetting van 
de oorlog problematisch zo niet onmogelijk worden. De geallieerden hadden 
dit zwakke punt tijdens de lange wintermaanden ook ontdekt en besloten na 
rijp beraad om de haven van Narvik met mijnen af te sluiten.  
    Op 7 april 1940 voer de Duitse vloot uit om bij de belangrijkste Noorse 
havensteden als Oslo, Stavanger, Bergen, Trondheim en Narvik troepen aan 
land te zetten. Twee dagen later vielen onderdelen van het Duitse leger Dene-
marken binnen. Het land capituleerde binnen een dag zonder vrijwel een schot 
te lossen.  
    Heel anders verliep de strijd in Noorwegen. Tegelijkertijd met de Duitse 
vloot stoomde een Brits eskader op naar Narvik om daar mijnen te leggen. 
Voor de Noorse kust kwam het tot een grootschalig treffen tussen de Duitse 
en Britse oorlogsvloot; aan beide zijden waren de verliezen aanzienlijk. De 
Britten slaagden er echter nergens in de Duitse invasie een halt toe te roepen. 
De Noorse regering verwierp intussen een Duits ultimatum om te capituleren, 
vluchtte uit Oslo en streek uiteindelijk in het noordelijk gelegen Tromsø neer. 
Het Noorse leger bood hier en daar fel verzet, maar bleek zonder geallieerde 
hulp niet opgewassen tegen de Wehrmacht. Die hulp kwam: Britten en Fransen 
zetten bij Namsos, Ǻdalsnes en Narvik troepen aan land, maar deze operaties 
waren zo slecht voorbereid en werden zo chaotisch uitgevoerd, dat Namsos en 
Ǻdalsnes na iets meer dan twee weken alweer moesten worden ontruimd.  
    Alleen bij Narvik slaagden Fransen en Britten erin de Duitsers in het nauw 
te brengen, De slotaanval op het stadje stond voor zondag 12 mei 1940 ge-
pland. Maar drie dagen eerder, in de avond van 9 mei 1940, vertrok uit Berlijn 
een trein met Hitler en de complete legerleiding aan boord en zette koers naar 
het westen. De lang verwachte aanval langs het westelijk front, door de Duit-
sers aangeduid met Fall Gelb, zou een dag later van start gaan.   
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    Op 10 mei 1940 overschreden Duitse troepen de grenzen met Nederland, 
België en Luxemburg. Na vier dagen staken ze al de Maas over bij Sedan en 
Houx. Luxemburg legde als eerste de wapens neer. Op 14 mei 1940 capitu-
leerde ook het Nederlandse leger. Regering en koningin weken uit naar Enge-
land. Veertien dagen later volgde België. De Belgische regering vluchtte naar 
Frankrijk, maar koning Leopold III besloot in België te blijven.  
    Tegen die tijd vochten de geallieerden een verloren strijd. Het plan van de 
Duitse generaal von Manstein verraste hen volledig. Grote delen van het 
Franse en Britse leger raakten ingesloten rond Duinkerken. De dreigende ne-
derlaag dwong de geallieerden om ook alle troepen uit Noorwegen te evacue-
ren. Korte tijd later legde ook het Noorse leger de wapens neer. Koning en 
regering vluchtten naar Engeland. 
    De Britten slaagden er nog wel in om hun Expeditionary Force voor het 
grootste deel uit Duinkerken te evacueren, maar de verliezen aan materieel 
waren enorm. Op 3 juni 1940 viel de havenstad in Duitse handen. De 
Wehrmacht maakte zich daarna op om de Fransen de genadeklap toe te dienen. 
Het aanvalsplan, met de codenaam Fall Rot, ging op 5 juni 1940 van start. 
    Het Franse leger, gedemoraliseerd en gedecimeerd zonder Britse steun, 
stortte snel ineen. Op 14 juni 1940 bezetten de Duitsers Parijs. De Franse re-
gering vluchtte tegen de apocalyptische achtergrond van reusachtige vluchte-
lingenstromen en een genadeloos oprukkende Wehrmacht naar Bordeaux. 
Daar bleken zich binnen de regering Reynaud twee kampen te hebben ge-
vormd: een, onder aanvoering van de bejaarde maarschalk Pétain en de opper-
bevelhebber, generaal Weygand, waren voor het aansturen op een wapenstil-
stand en vredesbesprekingen. Het andere kamp, geleid door premier Reynaud 
en president Lebrun, wilde de strijd vanuit Noord-Afrika voortzetten. Het eer-
ste kamp slaagde erin de macht naar zich terug te trekken, zette Reynaud af, 
waarna Pétain als nieuwe premier een wapenstilstand met de Duitsers sloot en 
vredesbesprekingen begon. 
    Nauwelijks zichtbaar ontstond in Londen nog een derde partij: de Vrije 
Fransen onder leiding van de gevluchte generaal Charles de Gaulle. Via de 
radio riep hij zijn landgenoten op zich te distantiëren van Pétain en zich bij 
hem aan te sluiten, maar met weinig resultaat. Aan zijn oproep werd nauwe-
lijks gehoor gegeven.    
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1. 
     Voor de Britten betekende de Franse nederlaag veel meer dan het verlies 
van een bondgenoot. Het betekende een dramatische verschuiving van het 
machtsevenwicht in Europa, waarbij het initiatief nu volledig bij de Duitsers 
leek te liggen. Nog erger was dat de Britse regering geen enkel plan klaar had 
voor een voortzetting van de oorlog zonder de Fransen. Het vernietigde in ie-
der geval het veelbelovende concept van de geallieerden om, gebruikmakend 
van hun militaire superioriteit, de Duitsers in een uitputtingsoorlog te doen 
belanden; een oorlog die de Duitsers door gebrek aan grondstoffen nooit lang 
konden volhouden. Dat concept lag nu in duigen. En behalve generaal Ismay 
was er ook niemand in Groot-Brittannië die voor die fatale 10e mei 1940 re-
kening had gehouden met een Franse nederlaag.  
     ‘De enige rots in de branding,’ schreef Lord Halifax terneergeslagen in zijn 
dagboek, ‘was het Franse leger en de Duitsers walsten erover heen zoals ze 
dat bij de Polen hebben gedaan.’ 
     Voor de meeste Britten betekende de Franse nederlaag een bittere teleur-
stelling omdat daarmee de hoop op een spoedig einde van de oorlog de bodem 
werd ingeslagen. Maar wat het verdere verloop van de strijd voor hen in petto 
had, beseften maar weinigen. Het prachtige weer dat al vanaf mei vrijwel on-
afgebroken de achtergrond van alle rampzalige berichten van het front had 
gevormd, gaf veel Britten een ongemakkelijk gevoel. 
     ‘Wat een zomer om aan een oorlog te verspillen,’ schreef John Martin, de 
secretaris van Churchill in zijn dagboek. ‘Het landschap ligt er zo prachtig en 
vredig bij.’ 
     De grootste bedreiging voor de Britten was waarschijnlijk wel het feit dat 
hun leger na het debacle in Duinkerken geen schim meer was van wat het twee 
maanden eerder was geweest. Eén blik op de met achtergelaten materieel be-
zaaide stranden van Duinkerken was genoeg om te beseffen hoe diep de Brit-
ten in de problemen zaten. Het leger moest letterlijk van de grond af aan op-
nieuw worden opgebouwd. De generaals die in België en Noord-Frankrijk de 
British Expeditionary Force hadden geleid, zoals Brooke, Alexander en Mont-
gomery, stonden voor de enorme uitdaging om met de grootst mogelijke spoed 
een nieuwe strijdmacht uit de grond te stampen. En dat moest nog snel ook 
om het Duitse leger, dat nu aan de overkant van Het Kanaal stond, te beletten 
vaste voet op de zuidkust van Engeland te krijgen. Tijd was de cruciale factor. 
Als de Duitsers binnen enkele weken met een invasie konden beginnen, leken 
de Britten kansloos  Als de Duitsers binnen enkele weken met een invasie 
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konden beginnen, leken de Britten kansloos. De troepen die de kust moesten 
verdedigen bestonden weliswaar uit geharde veteranen uit Duinkerken, maar 
het ontbreken van zwaar materieel, dat bijna allemaal in Franrijk en België 
achtergelaten was, leek ze voor een onmogelijke opgave te plaatsen. Nerveuze 
waarnemers speurden van de vroege ochtend tot de late avond de zee af om te 
zien of de Duitse invasiemacht al in aantocht was. 
    Om een nieuw leger te vormen werden in juni bijna driehonderdduizend 
man onder de wapenen geroepen, de eerste lichting van wat een miljoenenle-
ger moest worden. Het commando over alle Britse troepen in het zuiden werd 
in handen gelegd van generaal Ironside. In afwachting van de nieuw te vormen 
eenheden moest de Britse generaal het behalve met de veteranen uit Duinker-
ken en de vaak veel te oude leden van de Home Guard, doen met een bijeen-
geschraapt allegaartje van allang afgeschreven materieel. 
    “Verouderde kanonnen worden uit de musea gehaald en naar de stranden 
gesleept,” berichtte de Amerikaanse CBS-correspondent Edward R. Murrow. 
En de minister van oorlog, Anthony Eden, rapporteerde aan Churchill dat hij 
zich geen illusies moest maken over de gevechtskracht van het Britse leger. 
Eden omschreef het in zijn rapport als een broomstick army en dat was nau-
welijks een overdrijving. Het gebrek aan wapens was zo groot dat sommige 
Schotse eenheden gedwongen waren om daadwerkelijk met bezemstelen te 
oefenen. In het beste geval moesten de onder de wapenen geroepen manschap-
pen het doen met geweren uit de Grote Oorlog. 
    De Britse premier bracht in de laatste week van juni 1940 de meeste tijd 
door met Anthony Eden. Eden, een in 1914-1918 gedecoreerde oorlogsheld, 
begreep beter dan wie ook hoe zwak het Britse leger was en voor welke on-
mogelijke opdracht ze stond. Luchtverkenningsrapporten wezen bovendien uit 
dat de Duitsers bezig waren om in de Franse havens langs Het Kanaal een 
steeds grotere vloot vaartuigen bijeen te brengen.  
    ‘Dit is een tijd waarin het net zo goed is te leven als te sterven,’ schreef 
Churchill tijdens deze dagen. 
    Het besef dat Groot-Brittannië op het punt stond slag te moeten leveren op 
eigen grond, begon steeds dieper door te dringen in de geesten van de Engelse 
bevolking. Zelfs de koning bereidde zich daarop voor. Lord Halifax kreeg te 
horen dat de Britse monarch van plan was om schietlessen te nemen in de 
tuinen rond Buckingham Palace en dat hij zich niet langer ongewapend wilde 
laten verplaatsen.  
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De Home Guard greep door het gebrek aan wapens naar andere middelen. 
Inspiratiebron waren de Finnen, die nog geen half jaar eerder met succes de 

enorme overmacht van het Rode Leger hadden weerstaan. De leden van deze 
volksmilitie leerden bijvoorbeeld van de Finnen hoe om te gaan met wurg-
koorden en ze vulden bijna een half miljoen lege flessen met benzine om 
daarmee een Duitse invasiemacht te kunnen bestoken. 

Er bestond geen enkele twijfel over, ook bij Churchill niet, dat een Duitse 
poging om op de Britse zuidkust te landen voor enorm veel slachtoffers zou 
zorgen. Want de Home Guard mocht dan slecht bewapend en ook niet al te 
best getraind zijn, het moreel was hoog en iedereen leek bereid om zich tot 
het uiterste tegen een Duitse invasie te verzetten. Maar de Britse regering 
begreep heel goed dat een vastberaden Duitse aanval alleen kon worden af-
geslagen met reguliere troepen; de Home Guard was simpelweg te zwak om 
het langdurig tegen Duitse elite-eenheden als parachutisten en stormtroepen 
te kunnen opnemen.  

Churchill gaf Ironside opdracht om naar Duits model ook elite-eenheden 
te vormen. Uit de beste manschappen moesten Leopard-eenheden worden 
gevormd, die zich, uitgerust met pantserwagens en motorfietsen, razendsnel 
van de ene bedreigde sector naar de andere konden verplaatsen. Een aantal 
van deze eenheden werd, zij het op veel kleinere schaal dan de Britse pre-
mier voor ogen stond, binnen enkele dagen geformeerd en naar de zuidkust 
gestuurd. 

De Britse premier bracht de laatste week van juni 1940 ook zelf een be-
zoek aan de Britse verdedigingslinies langs de kust. Wat hij daar aantrof 
stelde hem nauwelijks gerust. In Kent, vlak bij Dover, werd hij door een 
Brigadier rondgeleid langs een eenheid die slechts over drie stukken anti-
tankgeschut beschikte en daarmee een frontlijn van meer dan zeven kilome-
ter moest zien te verdedigen.  

‘Hij verklaarde,’ schreef Churchill, ‘dat hij maar munitie voor zes salvo’s 
had en hij vroeg met een lichte terughoudendheid of het gerechtvaardigd 
was om een salvo als oefening af te vuren, zodat zijn manschappen in ieder 
geval wisten hoe hun wapens werkten. Ik antwoordde hem dat hij alle mu-
nitie moest bewaren tot de vijand binnen schootsafstand gekomen was.’ Ook 
hier werd het gebrek aan wapens en munitie gecompenseerd door een hoog 
moreel. 
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“Als de Duitsers aan land komen,” zei de Brigadier, “dan zullen we ze 
direct aanvallen. We zullen ze bij de keel grijpen en die net zo lang dicht-
knijpen tot er geen leven meer in zit.” 

In Brighton ontmoette Churchill generaal Bernhard Montgomery die met 
zijn divisie uit Duinkerken was ontsnapt en een deel van de zuidkust moest 
bewaken. Churchill had een hekel aan oudere generaals, die hij fantasieloze 
prutsers vond en die hij verantwoordelijk achtte voor de zinloze slachtpar-
tijen aan het westelijk front tijdens de Grote Oorlog, maar Montgomery met 
zijn onconventionele optreden en eigengereide ideeën stal meteen bij de eer-
ste ontmoeting het hart van de premier, ondanks het feit dat de generaal er 
weinig indrukwekkend uitzag. Hij was klein van stuk, droeg een uniform als 
een hobbezak en zijn oren leken veel te groot voor zijn hoofd. Maar de in-
dringende grijsblauwe ogen, die dwars door iemand heen leken te kunnen 
kijken, maakten direct duidelijk dat hier een man stond met autoriteit en een 
extreem groot zelfvertrouwen. Bernard Shaw, die de generaal al wat langer 
kende omschreef hem als een compacte bonk staaldraad. (1) 

‘Ik heb nooit kunnen ontdekken wat Churchill die eerste dag van mij 
vond,’ schreef Montgomery in zijn memoires, ‘maar ik weet wel dat hij op 
mij een geweldige indruk maakte. In korte tijd liet ik hem zoveel mogelijk 
zien. Ik nam hem mee naar het Lancing College en liet hem een tegenaanval 
zien op het kleine vliegveldje aan de kust, waarvan we veronderstelden dat 
het door de Duitsers was veroverd. Hij was verrukt, vooral door de acties 
van het peloton Brengun Carriers, dat deel uitmaakte van het bataljon.’ 

Bij de pier van Brighton, met uitzicht op de door de avondzon beschenen 
wateren van Het Kanaal, dineerden Montgomery en Churchill in het Royal 
Albion Hotel. De premier vroeg aan de generaal wat hij wilde drinken. 
Montgomery antwoordde dat hij tevreden was met een glas water. Dat ver-
baasde Churchill. Montgomery zei dat hij niet dronk, niet rookte en daarom 
honderd procent fit was. Waarop Churchill, met zijn bekende scherpe gevoel 
voor humor, reageerde met de opmerking dat hij rookte en dronk en voor 
tweehonderd procent fit was. 

Tijdens het eten kwamen serieuzere zaken ter sprake. Montgomery ver-
telde dat zijn grootste probleem de immobiliteit van zijn divisie was. Dat 
probleem wrong des te meer omdat het de enige volledig uitgeruste en erva-
ren divisie aan de hele zuidkust was die een vijandelijke aanval leek te kun-
nen weerstaan. Ironside had hem echter opdracht gegeven zich in te graven, 
maar daarvoor vond Montgomery zijn troepen veel te goed. Ingraven en in 
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een statische positie standhouden kon beter aan minder ervaren troepen wor-
den overgelaten, volgens de generaal. 

Toen Churchill opmerkte dat er een enorm gebrek aan legervoertuigen 
was, bleek voor het eerst wat Montgomery zo speciaal maakte. De generaal 
zag een probleem niet als een beperking, maar als iets dat zo snel mogelijk 
opgelost diende te worden. Er waren duizenden bussen in Engeland, zei hij, 
dus zijn divisie moest bussen krijgen. Dan kon het als beweeglijke reserve 
worden ingezet, een rol die veel beter bij haar paste. Churchill vond het ge-
weldig.  

‘Ik weet niet wat hij op het ministerie van Oorlog heeft gezegd,’ schreef 
Montgomery in zijn memoires, ‘maar mijn bussen kreeg ik.’  (2)  

 

   2. 
Na zijn bezoek aan Parijs keerde Hitler terug naar het hoofdkwartier in 

het Belgische Brûly-de-Pesche. Nu de veldtocht in Frankrijk erop zat, 
maakte de Duitse dictator plannen voor een nieuw hoofdkwartier, ditmaal in 
het Zwarte Woud. De volgende dag werden hem tekeningen en foto’s voor-
gelegd van de plek, die de naam Tannenberg kreeg. 

Hitler was vol vertrouwen dat het snel vrede zou zijn in het westen, ook 
met de Britten. Een dag eerder had hij via Berlijn een rapport onder ogen 
gekregen waaruit bleek dat in Britse regeringskringen er een steeds sterkere 
stroming ontstond die een einde aan de oorlog wenste te maken. In Londen, 
zo bleek verder uit het rapport, had Rab Butler, de onderminister van bui-
tenlandse zaken, in St. James Park een ontmoeting gehad met Björn Prytz, 
de Zweedse gezant in Londen. Butler had een hekel aan Churchill, niet in 
de laatste plaats omdat die de oorlog wilde voorzetten. In november 1939 
had Butler via Prytz aan de Italiaanse ambassadeur laten weten: “Churchill 
spreekt alleen maar voor zichzelf.” 

Butler nam Prytz dit keer mee naar zijn kantoor en maakte direct duidelijk 
wat zijn bedoelingen waren.   

“Elke kans,” zei hij tegen de Zweedse gezant, “moet worden aangegrepen 
om een compromisvrede te sluiten, als die op redelijke voorwaarden moge-
lijk is. We mogen niet toestaan dat een paar onverzoenlijken vrede in de weg 
staan.” 

Butler vertelde Prytz dat hij met Lord Halifax had gesproken en dat die 
hem een duidelijke boodschap voor Berlijn had meegegeven.  
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“Gezond verstand en niet bravoure zullen de politiek van de Britse rege-
ring bepalen,” had Halifax gezegd. 

Prytz stuurde een spoedtelegram naar Stockholm, waarin hij vroeg de op-
merking van Halifax door te geven aan Berlijn. Hij voegde er nog aan toe 
dat hij uit gesprekken met andere vooraanstaande Engelsen had begrepen 
dat de dagen van Churchill geteld waren. Over een dag of tien zou Halifax 
hem opvolgen. Dit nieuws begon onmiddellijk de ronde te doen. Het kwam 
onder andere op het bureau van de Zweedse koning Gustaaf V terecht, van 
wie bekend was dat hij een groot voorstander was van een vrede tussen 
Duitsland en Groot-Brittannië. Ook de Italiaanse gezant in Zweden, Fran-
cesco Fransoni, werd op de hoogte gebracht. Daarna was het bericht binnen 
enkele uren in Berlijn, van waaruit het direct werd doorgestuurd naar de 
Wolfsschlucht.  

Intussen had in Stockholm de Zweedse minister van buitenlandse zaken 
aan de Britse gezant, Victor Mallet, gevraagd of hij het bericht kon bevesti-
gen. Dat kon Mallet niet. Sterker nog, Mallet zei dat het niet waar was. Chur-
chills koers was duidelijk: de oorlog zou met alle mogelijke middelen wor-
den voortgezet. Van welk vredesinitiatief dan ook was geen sprake. De 
Zweedse minister nam daarna contact op met Prytz en vroeg hem om uitleg. 
De Zweedse gezant in Londen verklaarde dat het bericht wel degelijk klopte, 
alleen vertegenwoordigde het de persoonlijke standpunten van Butler en Ha-
lifax en niet het officiële beleid van het kabinet. Halifax reageerde ook per-
soonlijk. Hij liet Mallet weten dat zijn opmerkingen zeker niet als een hint 
richting Berlijn moesten worden opgevat. Hitler bleef daarvan onkundig. 

Wel kreeg de Duitse dictator kort daarna informatie binnen die leek te 
bevestigen dat er in Groot-Brittannië hooggeplaatste regeringsfunctionaris-
sen bezig waren zich sterk te maken voor vrede met Duitsland. Die infor-
matie was gebaseerd op een rapport van Prinz Max von Hohenlohe. De prins 
had in Zwitserland gehoord dat er in Londen een groep bestond die over-
weldigd was door pessimisme en daarom wanhopig naar een uitweg, lees 
een vrede met Duitsland, zocht. De bron was niet de eerste de beste. Max 
von Hohenlohe had het gehoord van Carl Burckhardt, de voormalige Hoge 
Commissaris van de Volkenbond in Danzig. (3)  

Hitler raakte er na deze berichten steeds meer van overtuigd dat de Britten 
uiteindelijk op vrede zouden aansturen. Maar tijdens een bespreking met 
Grossadmiral Raeder in de Wolfsschlucht zag hij daar nog geen aanleiding 
in om van een invasie van de Britse eilanden af te zien. De Kriegsmarine 
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kreeg opdracht om haar inspanningen voor het vervaardigen en verzamelen 
van voldoende landingsvaartuigen gewoon voort te zetten. Het leger moest 

de beste divisies voor deze operatie selecteren en trainen voor een landing 
op de Engelse zuidkust.  

Raeder zelf was een groot voorstander van een invasie, al besefte hij heel 
goed welke risico’s daaraan verbonden waren. De operatie had alleen kans 
van slagen als de Luftwaffe erin slaagde boven de landingszones de alleen-
heerschappij in de lucht te bevechten. Lukte dat niet dan was een landing 
onmogelijk. Hitler zag minder problemen. Hij zei dat de Britten sowieso een 
toontje lager zouden moeten zingen. (4) 

Tijdens hetzelfde gesprek bleek dat de Führer in de overwinning in het 
westen ook een mogelijke oplossing zag voor het joodse vraagstuk. Pogin-
gen om de twee miljoen Poolse joden in de Sovjet-Unie onder te brengen, 
waren al in de winter van 1940 gestrand. Stalin had weliswaar een gebied 
voor joodse nederzettingen aangewezen, Birobidzhan in Azië, en de Sovjet-
Unie beschikte ook over voldoende grondgebied om dergelijke massadepor-
taties te kunnen opvangen, maar een Duits voorstel om daar Europese joden 
onder te brengen, stuitte op een weigering van de Sovjetdictator. Of liever 
gezegd Stalin toonde zich niet geïnteresseerd toen Adolf Eichmann in janu-
ari 1940 schriftelijk informeerde of de Sovjets daaraan wilden meewerken. 
Reichsführer-SS Heinrich Himmler begon toen al in een andere richting te 
denken. 

“Ik denk dat er met een grote uittocht van joden naar Afrika, of een andere 
kolonie,” liet hij weten, “voor gezorgd kan worden dat het hele begrip joden 
volledig wordt uitgebannen.” (5)  

Door de Franse nederlaag leek die mogelijkheid plotseling uitvoerbaar te 
worden, want de Franse koloniën in Afrika lagen min of meer voor het grij-
pen. Een van die koloniën was Madagaskar. Dr. Bernhard Lösener, referen-
daris bij het ministerie van Binnenlandse Zaken schreef: ‘De joden moeten 
daar productief werk doen. Productie en handel worden geleid door organi-
saties die onder Duits toezicht staan. Er zullen zuiver Duitse en zuiver 
joodse ondernemingen worden gesticht. Duits zullen de centrale handelson-
derneming en de emissie- en transferbank worden. Joods worden de Ar-
beidsbank en de productie- organisaties.’ 

Maar Lösener schreef ook dat dit plan pas na de oorlog kon worden uit-
gevoerd, omdat de Royal Navy dergelijke kolonisatieplannen zou dwarsbo-
men en dat het daarna nog zeker vijf jaar zou duren om de miljoenen joden 
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te evacueren. Daardoor bekoelde Hitlers enthousiasme aanzienlijk. Het 
duurde hem allemaal te lang. 

Hoewel de Duitse dictator in een eerder stadium zijn goedkeuring aan het 
plan had gegeven, bleek hij tijdens zijn ontmoeting met Raeder al veel min-
der optimistisch over deze oplossing. De enorme logistieke problemen van 
een dergelijke operatie schrokken hem af. Toen de admiraal dan ook voor-
stelde om Madagaskar te ruilen voor het Portugese deel van Angola, zei Hit-
ler dat hij die suggestie in overweging zou nemen.  

Dat de Duitse dictator het voorstel van Raeder niet direct afwees, wilde 
niet zeggen dat hij er nog iets in zag. Het standpunt van de Führer drong in 
ieder geval door tot de hoogste regionen van het Reichssicherheitshauptamt, 
want op 24 juni 1940 stuurde Reinhard Heydrich een memorandum aan von 
Ribbentrop waarin hij een andere oplossing voorstelde. 

‘Het joodse vraagstuk,’ schreef Heydrich, ‘kan niet langer door emigratie 
worden opgelost. Een territoriale Endlösung wordt daarom noodzakelijk.’ 
(6) 

 
   3. 

Toen in Frankrijk de wapens zwegen, kwamen ook de vluchtelingenstro-
men tot stilstand. Niet langer trokken ze wanhopig verder naar het zuiden; 
de immense colonnes hielden halt en begonnen daarna eerst aarzelend, maar 
al gauw in groten getale terug te keren naar het noorden. Overal langs de 
wegen zagen réfugés de restanten van hun vlucht: in de steek gelaten auto’s, 
tot de laatste druppel benzine leeggereden, uitgebrande en vernietigde leger-
voertuigen, karren, achtergelaten bagage en de rommelige overblijfselen van 
provisorische onderkomens en kampementen.  

Maar het meest dramatische aspect was misschien wel dat de vluchtelin-
gen hun land  nauwelijks meer herkenden. De plaatsen en het platteland had-
den een ander uiterlijk gekregen. Veel steden en dorpen waren zwaar be-
schadigd door granaatvuur en allesverwoestende branden. Brandweer en po-
litie waren verdwenen en huizen en winkels door voorbijtrekkende troepen 
en vluchtelingen geplunderd. Sommige dorpen oogden volkomen verlaten 
omdat zelfs de meest elementaire bestanddelen van het moderne leven wa-
ren weggevaagd. Gas, elektriciteit en water functioneerden niet meer, zie-
kenhuizen waren gesloten en levensmiddelen waren niet meer te krijgen.  

Een andere dramatische verandering was dat het overal wemelde van de 
Duitse soldaten. Tot in de kleinste gehuchten en dorpjes beheerste het 
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feldgrau van de Wehrmacht het straatbeeld. Maar veel dreiging ging er niet 
van hen uit en dat was na alle gruwelverhalen over het vermeende barbaarse 
optreden van de Duitse troepen voor de meeste vluchtelingen een verbijste-
rende ervaring. Plotseling beseften ze dat ze eigenlijk voor niets op de loop 
waren gegaan, behalve hun eigen angst die elke aanleiding leek te missen. 

De gedisciplineerde Duitsers waren vriendelijk en behulpzaam en zo ont-
spannen dat het leek alsof ze in hun eigen land gelegerd waren. Ze gedroe-
gen zich over het algemeen correct en namen zelden iets zonder dat te vra-
gen of ervoor te betalen. En hoewel de meeste Fransen bepaald geen vriend-
schappelijke gevoelens voor de bezetters koesterden, gaf het gedrag van de 
Duitse troepen ook geen aanleiding om zich vijandig op te stellen. Franse 
burgers maakten een praatje als dat nodig was, wezen de weg of wisselden 
sigaretten uit.  

Dat Frankrijk niet langer een vrij en onafhankelijk land was, bleek niet 
alleen uit de overweldigende aanwezigheid van Duitse troepen, maar ook 
uit de alomtegenwoordige proclamaties die door de militaire instanties in de 
vorm van aanplakbiljetten werden uitgevaardigd. Paragraaf één van de wa-
penstilstandsovereenkomst bepaalde dat de Franse burgerlijke autoriteiten 
zich moesten voegen naar alles wat de Duitsers verordonneerden. En waren 
er geen ambtenaren meer aanwezig dan wezen de Duitsers simpelweg een 
aantal burgers aan die de opdracht kregen om op de uitvoering van de ver-
ordeningen toe te zien. Daarnaast werd de Franse politie ingezet om op te 
treden tegen sabotage, diefstal en plundering, waardoor ernstige ongeregeld-
heden werden voorkomen. Zelfs in Orléans, waar nauwelijks nog enig bur-
gerlijk gezag gold, keerde direct nadat de Duitsers de stad bezet hadden, de 
rust terug. 

De Duitse verordeningen waren niet alleen buitengewoon gedetailleerd, 
maar ook in zo dreigende bewoordingen gesteld, dat in eerste instantie vrij-
wel niemand zich daaraan probeerde te onttrekken. Op alles stonden cho-
querend zware sancties, vooral voor de Fransen die gewend waren aan een 
grote mate van laissez faire. Vuurwapens en munitie moesten worden inge-
leverd. Wie dat niet deed riskeerde de doodstraf. Ook op anti-Duitse propa-
ganda en het toebrengen van lichamelijk letsel aan de Wehrmacht stonden 
zware straffen. Sabotage in welke vorm dan ook werd door de Duitse auto-
riteiten gezien als een ernstig misdrijf. Er werd een avondklok ingesteld en 
voor het laten verschijnen van een dagblad was een speciale vergunning no-
dig.  
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Om het geldverkeer weer in goede banen te leiden, werden naast de 
Franse frank, Reichskreditkassenscheine ingevoerd. Een Devisenschutzkom-
mando blokkeerde alle buitenlandse rekeningen en bepaalde dat onder het 
toeziend oog van een Duitse beambte de persoonlijke safes geopend dienden 
te worden. Daarin weggemoffeld geld werd op de rekening van de eigenaar 
gestort met de vermaning dat het de plicht van elke goede Fransman was om 
geld niet ongebruikt in een brandkast te laten liggen.  

Al deze maatregelen gingen gepaard met een waarschijnlijk goed be-
doelde, maar nogal onhandige vorm van propaganda. Op pamfletten werd 
steeds gehamerd op de positieve intenties van de Duitsers en het welzijn van 
het Franse volk. Een speciale Propagandastaffel liet over de radio toespra-
ken horen en geënsceneerde ontmoetingen met Duitse militairen of ambte-
naren, waaruit kon worden opgemaakt dat de bezetters slechts het beste met 
de Fransen voor hadden.  

In Parijs was de invloed van de Duitsers op het burgerleven het grootst. 
Omdat het onbeschadigd de oorlog had doorstaan, was de administratieve 
structuur grotendeels intact gebleven. Al een paar dagen na de intocht van 
de Duitsers kwam in de wereldstad het normale leven weer op gang. Na 11 
juni 1940 waren er in Parijs geen kranten meer verschenen, maar een dag na 
de Duitse bezetting lag Le Matin, waarvan de eigenaar pro-Duits was, al in 
de kiosken. Moeizamer ging het bij de grootste avondkrant, Le Paris Soir. 
Omdat het voltallige personeel gevlucht was, legde de Propagandastaffel 
beslag op alle drukinstallaties en werd een van de weinige medewerkers die 
was achtergebleven, een liftbediende, tot manager benoemd. Enkele dagen 
later rolde een eerste, slechts enkele pagina’s omvattende editie van de per-
sen.  (7) 

Voor de vluchtelingen die terugkeerden in de hoofdstad, was de eerste 
aanblik, juist vanwege het feit dat alles nog overeind stond, een schok. 

‘In Parijs,’ schreef Irène Némirovsky in haar roman over de junidagen in 
1940, ‘troffen de Michauds een halflege stad aan. Ze liepen naar hun huis. 
Ze waren twee weken weggeweest, maar zoals wanneer je terugkomt van 
een lange reis verwachtten ze dat alles anders was dan voorheen. Ze liepen 
door de ongeschonden straten en konden hun ogen niet geloven. Alles stond 
gewoon op zijn plaats, de huizen met de gesloten luiken baadden net als op 
de dag van hun vertrek in een onweerszonnetje. De bladeren van de platanen 
waren in de plotselinge hittegolf verdord, niemand veegde ze bij elkaar en 
de vluchtelingen liepen er met slepende voeten doorheen. Alle kruideniers-
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winkels leken gesloten te zijn. Af en toe verbaasde het hen hoe verlaten alles 
eruitzag. Het leek of de pest in de stad had huisgehouden en juist als ze dan 
bedroefd wilden uitroepen: “Is iedereen dan dood of weg?” stonden ze te-
genover een aardig gekleed en opgemaakt dametje.  

Tussen een dichte slagerij en een gesloten bakkerswinkel zagen ze een 
geopende kapperszaak waar een klant haar haar liet permanenten. Het was 
de kapper van mevrouw Michaud. Ze riep zijn naam. Hijzelf, zijn hulpje, 
zijn vrouw en de klant renden naar de deuropening en riepen: “Bent u komen 
lopen?” 

Mevrouw Michaud toonde haar gescheurde rok en haar gezicht dat onder 
het stof en zweet zat.  

“Als ik u was,” zei de kapper, een klein tonrond mannetje, “zou ik eerst 
mijn haar laten wassen, daar ga je helderder van denken en daarna kunnen 
we meneer Michaud ook wat opfrissen terwijl mijn vrouw u een hoofdmas-
sage geeft.” 

Mevrouw Michauds hoofd werd net met lavendelolie ingewreven, toen 
de zoon van de kapper binnenkwam stormen met de boodschap dat de wa-
penstilstand was getekend. Mevrouw Michaud was zo moe en terneergesla-
gen dat ze nauwelijks begreep wat dat betekende.  

Ze bleven meer dan een uur in de kapperszaak en gingen vandaar meteen 
naar huis. Men zei dat het Franse leger relatief weinig verliezen geleden had, 
maar dat het aantal gevangenen rond de twee miljoen lag. Ze naderden hun 
huis en ondanks het feit dat de kappersvrouw hen verzekerd had dat alles in 
orde was, konden ze niet geloven dat het huis er nog zou staan en niet in de 
as lag, zoals de brandende flatgebouwen in Orléans, waar ze een week eer-
der nog hadden gelopen. Daar was de deur al en de loge van de conciërge, 
de lege brievenbus, de sleutel die op ze lag te wachten. 

Haar man liep rustig naar boven, maar mevrouw Michaud rende met de 
benen en de adem van een jong meisje. Mijn God, en dan te bedenken dat 
ze soms zo op die donkere trap had gefoeterd en op dat appartement zonder 
kasten en zonder badkamer en op de verwarming die het geregeld midden 
in de winter begaf! Ze was terug in haar kleine, besloten, knusse wereldje, 
waar ze al vijftien jaar woonde en waar zulke goede, warme herinneringen 
lagen.  

Ze boog zich voorover en drukte haar lippen op de houten deur. Toen 
pakte ze de sleutel en ging naar binnen.’ (8)  
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   4. 
In de laatste week van juni ontving Reichsleiter Max Amann een uitnodi-

ging om naar de Wolfsschlucht in Brûly-de-Pesche te komen. Amann was 
tussen 1914 en 1918 Hitlers superieur geweest bij het Regiment List. Na de 
machtsovername in 1933 werd Amann directeur van het Eher Verlag, waar 
ook Mein Kampf werd uitgegeven.  

Amann was niet de enige die een uitnodiging had gekregen. Ook Ernst 
Schmied, een kameraad van Hitler uit de Grote Oorlog, had een invitatie 
ontvangen. De Duitse dictator wilde samen met hen de slagvelden bezoeken 
waar ze tussen 1914 en 1918 actief waren geweest.  

Op woensdag 26 juni 1940 verliet Hitler in een terreinwagen van Krupp 
om negen uur ’s morgens met een omvangrijk escorte het hoofdkwartier in 
Brûly-de-Pesche voor een bezoek aan Vlaanderen. Het gezelschap vloog 
eerst naar Lille en ging daarna per auto verder voor een bezoek aan de plaat-
sen waar Hitler gelegerd was geweest. De colonne raasde door de Franse 
steden en dorpen, langs ruïnes, vers aangelegde begraafplaatsen en door gra-
naten omgeploegde velden. Een paar weken eerder was hier nog hevig ge-
vochten en overal waren de sporen daarvan duidelijk te zien. Uitgebrande 
legervoertuigen lagen als stille getuigen in de berm van de weg. Naast een 
op zijn kant liggende Panthard pantserwagen gaf een eenvoudig houten 
kruis aan waar de gesneuvelde bemanning begraven lag. Naar huis terugke-
rende vluchtelingen en uitgeputte krijgsgevangenen stapten haastig opzij 
toen de colonne met loeiende sirenes voorbijraasde. 

Hitler had op een stafkaart de plaatsen aangegeven waar hij ingekwartierd 
was geweest.  

De eerste halteplaats was Fromelles. Daar had hij in 1916 een tijd in een 
slagerij onderdak gevonden. De lange stoet wagens met hoge Duitse officie-
ren die in het straatje parkeerde, zorgde voor veel commotie. Maar de boom-
lange SS’ers die in een begeleidende wagen meereden, straalden zo veel 
dreiging uit, dat de meeste Franse bewoners zich niet in de buurt waagden. 

De Duitse dictator was zichtbaar ingenomen met het feit dat hij de plek 
waar hij lang geleden onderdak had gevonden, terugzag. Trots wees hij zijn 
entourage op een gedenkplaat die de slager blijkbaar op eigen initiatief in de 
etalage had opgesteld met de tekst dat de Führer daar als gewoon soldaat in 
1916 ingekwartierd was geweest.  

SS-Untersturmführer Heinz Linge, die als Hitlers lijfknecht aan de tocht 
deelnam, herinnerde zich: “Hij ging met Amann en Schmied naar de kamer 
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waarin hij als regimentsordonnans had geslapen. Het viel me op dat Hitler 
in gesprekken met de buitenlanders geen tolken nodig had en dat hij zich 
anders gedroeg. De omgeving was nauwelijks veranderd en hij herinnerde 
zich elk huis en elke schuur. Hier en daar herkende hij zelfs bomen en stuk-
ken spoorlijn. Destijds had hij ze getekend en geschilderd.”  

De volgende halteplaats was Fournes-en-Weppes. Het plaatsje had vijf-
entwintig jaar eerder een Feldlazarett geherbergd en de Duitse dictator nam 
ook daar een kijkje. De gewondenpost was destijds gevestigd in een belas-
tingkantoor midden in het dorp. Hier werd in 1916 een van de weinige foto’s 
gemaakt waarop Hitler als gewoon soldaat te zien is. Hij stond daarop hele-
maal rechts, zittend op een houten kruk met zes kameraden. De foto was 
gemaakt in de zomer in een tuin achter het gebouw voor een stenen muur. 
Het gras stond hoog en de zon scheen.  

Marthe Lescot, die in de zomer van 1940 als secretaresse op het kantoor 
werkte, herinnerde zich het bezoek van de Duitse dictator nog goed.  

“Wat me het meest is bijgebleven,” zei ze later, “was dat Hitler en zijn 
gevolg ons Fransen volkomen negeerden. Ze wisten blijkbaar precies waar 
ze moesten zijn, want zonder iets te vragen liepen ze naar de achtertuin.” 

Hoffmann, die tijdens de rit de ene foto na de andere schoot, omdat hij 
van plan was een boek samen te stellen met de titel Mit Hitler im Westen, 
vereeuwigde de Führer voor dezelfde muur als in 1916 met Schmied en 
Amann rechts van hem. Alleen zaten ze nu niet op naar buiten gesleepte 
krukken en stoelen, maar stonden ze. De omstandigheden waren echter vrij-
wel hetzelfde. Een stralende zomerzon zorgde voor lachende gezichten. 

Na het bliksembezoek aan het voormalige Feldlazarett stapte het gezel-
schap weer in de wagens en raasde het in noordelijke richting naar de vol-
gende plek.  Een kwartier later bereikten ze Fromelles. Hier had tijdens de 
Grote Oorlog de frontlijn gelopen. Hitler herkende het plaatsje, dat toen vol-
ledig met de grond gelijkgemaakt was, nauwelijks terug.  

Aan de westkant van het dorp gaf Hitler een stopteken, waarna de hele 
colonne halthield. Adeline Frémaut, die in haar tuin aan het spitten was, zag 
het gezelschap uitstappen en in de richting van een veld vol onkruid lopen. 

“Ondanks alles successen,” herinnerde Linge zich, “was Hitler in deze 
dagen ongewoon sentimenteel, melancholisch en mild. Er werd niet meer 
gesproken over de smerige Fransen, waarover hij het altijd had. Hitler liep 
snel over het veld en bleef bij een bunkercomplex met een half ingestorte 
loopgraaf staan. Met een soort vreugde om het weerzien wees hij op kuilen 
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vol rommel en verroest prikkeldraad. Vol trots vertelde hij dat hij in dit ge-
bied ordonnans was geweest. Hij leefde helemaal op. Sinds lang had men 
hem niet meer zo gezien.” 

Hitler liep om de bunker heen en wees op een voltreffer van de Australi-
sche troepen waartegen ze gevochten hadden. De granaat had een flinke hap 
uit het beton geslagen. 

Terug uit het veld schoot Hoffmann een foto waarop Linge wat modder 
van Hitlers schoenen veegde. Daarna reed het gezelschap naar het Britse 
kerkhof op de heuvel bij Aubers.  

“Vanuit deze plek,” zei Hitler toen ze door Wavrin reden tegen Amann, 
“ging ik met Fritz Wiedemann en de regimentscommandant op fazanten-
jacht.” 

Na Aubers stak het gezelschap het kanaal over bij La Bassée en reed het 
in noordelijke richting via Cassel naar Duinkerken. Onderweg begon het 
plotseling te regenen. Bij Capelle-la-Grande stopte het konvooi om de 
vouwdaken op de open wagens te zetten. Na Bergues sloeg de stoet af in 
oostelijke richting. Korte tijd later passeerden ze bij Roesbrugge de Belgi-
sche grens. Via Poperinghe en Messines keerde het konvooi in de tweede 
helft van de middag terug in Lille. Op de door Hoffmann onderweg gescho-
ten foto’s is te zien dat de vouwdaken weer ingeklapt waren en de zon 
scheen. Blijkbaar had de zomerse bui niet lang geduurd. Bij Lille stond het 
vliegtuig al klaar om het gezelschap naar het vliegveld Gros-Caillou in de 
buurt van de Wolfsschlucht te brengen. Om vijf uur ’s middags arriveerde 
Hitler met zijn escorte in het militaire hoofdkwartier. (9) 

Het eerste bericht dat hij daar onder ogen kreeg was dat Stalin aan Roe-
menië een ultimatum had gesteld. Binnen vierentwintig uur moesten Bessa-
rabië en Boekovina aan de Sovjets worden overgedragen.  

De nostalgische sfeer van die dag was op slag verdwenen en maakte 
plaats voor de harde politieke realiteit. Na de Finnen en de Baltische staten 
leek nu Roemenië slachtoffer te worden van de Sovjetambities.  

 
   5. (kaart 2) 

Hitler was al drie dagen eerder geïnformeerd over het feit dat de Sovjet-
Unie zich van delen van Roemenië probeerde meester te maken. Op zondag 
23 juni 1940 had Molotow in Moskou de Duitse gezant von der Schulenburg 
ontboden. De Sovjetminister liet weten dat de oplossing van het Bessarabi-
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sche vraagstuk geen langer uitstel duldde. Als Roemenië zich bleef verzetten 
tegen een vreedzame regeling dan zou geweld worden gebruikt.  

“Wij verwachten van Duitsland,” zei Molotow, “dat ze de Sovjet-Unie bij 
haar actie niet zal hinderen, maar steunen. Bovendien strekken de eisen zich 
ook uit tot de Boekovina.”  

Von der Schulenburg gaf deze boodschap door aan Berlijn, waar het met 
enige nervositeit werd ontvangen. Het Duitse leger leunde zwaar op de Roe-
meense olie en ook had Duitsland de levensmiddelen en het veevoeder uit 
het Balkanland hard nodig. Als het Rode Leger Roemenië bezette, zou dat 
de Sovjets de mogelijkheid geven deze belangrijke aanvoerlijn af te snijden.  

‘De situatie in het oosten wordt dreigend,’ schreef generaal Alfred Jodl 
die avond in zijn dagboek, ‘door Russische troepenconcentraties tegen Bes-
sarabië.’ 

Bijna een jaar eerder, toen von Ribbentrop in Moskou over een pact tus-
sen Duitsland en de Sovjet-Unie onderhandelde, had Hitler zich genood-
zaakt gezien toe te geven dat Bessarabië tot de Russische invloedssfeer be-
hoorde. Maar Boekovina hoorde daar niet bij. De Sovjets probeerden tot 
woede van de nazitop op schandalige wijze profijt te trekken van het feit dat 
de Wehrmacht in het westen gebonden was. (10)  

Op de dag dat Hitler Vlaanderen bezocht, bood de Sovjetgezant in Boe-
karest de Roemeense regering een ultimatum aan, waarin de teruggave van 
Bessarabië en het noordelijk deel van de Boekovina werd geëist. De Roe-
menen waren verbijsterd. Bessarabië was een rijk graangebied en daarom 
van groot economisch belang en Boekovina was geliefd vanwege de schit-
terende beukenbossen. Roemenië had deze gebieden in 1919 verworven als 
beloning voor het feit dat het in de Grote Oorlog de zijde van de geallieerden 
gekozen had. Behalve Bessarabië en Boekovina had Roemenië ook grote 
delen van Hongarije en Bulgarije, die aan de Duitse en dus de verliezende 
kant hadden gestaan, gekregen.  

De drie beroofde landen waren voortdurend aanspraak op deze gebieden 
blijven maken en de enige reden dat Roemenië zich daartegen teweer had 
kunnen stellen was het feit dat de geallieerden bij herhaling bereid waren 
geweest het land de nodige garanties te geven. Voor het laatst was dat ge-
beurd op 13 april 1938, toen Duitsland steeds meer aspiraties in de richting 
van de Balkan ontplooide. Drie maanden daarvoor had de Roemeense ko-
ning Carol II zichzelf tot dictator uitgeroepen en alle politieke oppositie, 
waaronder die van de IJzeren Garde, monddood gemaakt. (11) 
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Het hart van Roemenië klopte in de hoofdstad Boekarest en het hart van 
Boekarest werd gevormd door het Piaţa Athenéeului, een betoverend plein 
in het centrum dat uitkwam op de Calea Victoriei, de roemruchte verkeers-
ader die dwars door de stad liep. Het plein werd gedomineerd door het Athe-
née Palace Hotel en het koninklijk paleis. Het gebied daar omheen, niet gro-
ter dan een vierkante kilometer, was niet alleen een perfecte afspiegeling 
van het artistieke, intellectuele, politieke en morele klimaat in het land, maar 
misschien ook wel vanwege het grote aantal diplomaten en geheim agenten, 
van de gebeurtenissen elders in Europa.  

‘Ik kwam aan bij het Athenée Palace,’ schreef gravin Waldeck, ‘op de dag 
dat Parijs viel, in de zomer van 1940. Op het plein ervoor was het nog stil 
en heet, en de enige aangename plek was de korte schaduw van de luifel 
boven de ingang van het hotel. Ervoor lag een klein gazon, omzoomd door 
reusachtige rode gladiolen, maar dit stukje groen werd omringd door een 
onmetelijke massa asfalt, met als enige begroeiing een schitterend bronzen 
paard met een bronzen ruiter op een hoge roodgranieten sokkel. Die ruiter 
was Carol I, de stichter van het huidige Roemeense vorstenhuis. Zoals ruiter 
en paard daar stonden, leken ze elk moment over het hek en paleis van de 
huidige Carol heen te springen.’ (12) 

De 41-jarige gravin Waldeck was een dochter van een welgestelde Duits-
joodse bankier en als Rosa Goldschmidt geboren in Mannheim. Nadat ze in 
Berlijn was afgestudeerd, volgde ze een opleiding bij een Duitse bank. In 
1925 ontmoette ze Franz Ullstein, de derde van de vijf broers die leidingga-
ven aan het uitgeversconcern. Die nam haar als journaliste in dienst en 
stuurde haar eerst naar Genève om berichten te schrijven over de Verenigde 
Naties en daarna naar de Sovjet-Unie. In 1931 belandde ze in de Verenigde 
Staten. Toen Hitler in Duitsland aan de macht kwam, besloot ze in Amerika 
te blijven. In 1937 begon ze onder het pseudoniem R.G. gravin Waldeck te 
publiceren. In juni 1940 arriveerde ze als correspondent voor Newsweek in 
Boekarest, vlak voor de Sovjets met hun ultimatum kwamen en koning Ca-
rol II besloot om de Kroonraad bij elkaar te roepen. 

‘Als de vriendschap van de Russen de Roemenen al meer leed heeft ge-
bracht dan de vijandschap van alle andere volken samen,’ schreef gravin 
Waldeck op donderdag 27 juni 1940, ‘dan voorspelde de haat van de Russen 
nog veel erger.’ 

Het was een buitengewoon scherpe waarneming van de journaliste, want 
de Roemenen waren als de dood voor de Sovjets. Strak en gespannen keken 
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ze die middag voor zich uit, op het brandend hete plein voor het koninklijk 
paleis waar ze zich verzameld hadden om te horen wat het resultaat zou zijn 
van de consultatie van de Kroonraad. Wat zouden de leden de koning advi-
seren?  

Een confrontatie met het Rode Leger leek een kansloze missie. Het Roe-
meense leger was zwak en uitgehold door jarenlange corruptie. Op elk brood 
bijvoorbeeld, hoe klein ook, stond een belastingstempel ten bate van de 
luchtmacht. Maar iedereen wist dat er nauwelijks een luchtmacht bestond 
en dat het geld dat met de verkoop van brood werd binnengehaald, recht-
streeks in de zakken van de koning verdween. Bovendien zou oorlog met de 
Sovjets waarschijnlijk ook de Hongaren en Bulgaren in de verleiding bren-
gen zich op Roemenië te storten. Tussen hen en de vijandig gezinde buur-
landen stond slechts een Britse garantie, die niet meer waard leek dan het 
papier waarop het geschreven stond, vooral na de nederlaag die de Britten 
bij Duinkerken geleden hadden.  

Zwijgend sloegen de mensen op het plein de auto’s gade die met de leden 
van de Kroonraad naar het koninklijk paleis reden. Lakeien in witte muiltjes 
en witte kousen hielden de deuren voor hen open en leidden ze naar een lift 
die hen naar de eerste verdieping bracht. Daar brandden in de reusachtige 
Byzantijns ingerichte vergaderzaal de grote Victoriaanse kroonluchters, die 
alleen bij bijzondere gelegenheden werden aangestoken. 

De Kroonraad was een wonderlijk gezelschap bestaande uit bejaarde 
staatslieden, hoofden van de orthodoxe kerk en een bonte verzameling hoog-
waardigheidsbekleders die ooit een vooraanstaande rol in het Roemeense 
openbare leven hadden gespeeld. Er zat een historicus bij, dr. Nicolae Iorga 
en professor Cuza, Carols vijfentachtig jaar oude leraar economie. Ook wa-
ren vertegenwoordigers van de invloedrijke familie Bratianu en Iuliu Maniu, 
de leider van de eens zo machtige Boerenpartij, aanwezig. Naast de koning 
zat het hoofd van de orthodoxe kerk in een goudkleurig gewaad. Verder ga-
ven de minister van oorlog, het hoofd van de generale staf, de minister van 
buitenlandse zaken en de waarnemend premier acte de présence.  

Sommige aanwezigen waren corrupt, anderen waren echte patriotten, wat 
vaak hand-in-hand ging met een virulent antisemitisme. Hun enige gemeen-
schappelijke kenmerk was dat ze bijna allemaal een hekel aan elkaar hadden 
en aan de koning. De hoge verwachtingen van Carol II toen hij aan de macht 
kwam, bleken na jaren van blunders en wanbestuur verdwenen. Iedereen 
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besefte dat ze op deze hete junidag de rekening gepresenteerd kregen voor 
de rampzalige beslissingen die de koning de afgelopen jaren genomen had.  

De laatste hoop voor al deze mensen was Hitler. De Duitse dictator was 
ongetwijfeld de enige figuur die Stalin ervan kon weerhouden om Roemenië 
binnen te vallen en die in staat was de territoriale eisen van de Hongaren en 
Bulgaren te matigen. Carol had op de valreep geprobeerd Hitler gunstig te 
stemmen door op zaterdag 22 juni 1940 te verordonneren dat er een fascis-
tische partij mocht worden opgericht. Iedereen die een functie in de regering 
wilde vervullen of aan het economisch verkeer wilde deelnemen, werd ver-
plicht om lid van deze partij te worden. Joden mochten geen lid worden, wat 
betekende dat de rol van deze bevolkingsgroep in het openbare leven van 
Roemenië in één dag met een schok tot stilstand was gekomen.  

De Roemeense koning hoopte met deze ingrijpende maatregel de Duitsers 
aan zijn kant te krijgen in een vertwijfelde poging om de immense druk van 
de buurlanden te kunnen weerstaan. Net als al die mensen buiten op het in 
de zon brandende plein dacht de koning dat een fascistisch Roemenië zou 
kunnen rekenen op Duitse steun bij het behouden van haar territoriale inte-
griteit. Ook hoopte hij dat een fascistische partij vanzelf tot verzoening met 
de IJzeren Garde zou leiden en daarmee de binnenlandse eenheid zou ver-
sterken. (13) 

‘Maar,’ schreef gravin Waldeck, ‘iedereen die de Völkischer Beobachter 
las, kon weten dat de Duitsers niets moesten hebben van volkeren die opeens 
fascistisch werden. Dr. Fabricius en dr. Neubacher, twee hoge Duitse diplo-
maten in Boekarest, adviseerden Carol om zich niet met een fascistische 
partij in te laten. De Führer was niet geïnteresseerd in een totalitair Roeme-
nië, maar alleen in rust in het gebied waar hij zijn grondstoffen vandaan 
haalde. Iedere krachtige regering die goed functioneerde was veruit te ver-
kiezen boven een fascistisch systeem dat geen basis had. Ze legden op tact-
volle wijze uit dat naar Hitlers mening de ontwikkeling in de richting van 
het totalitarisme weliswaar onomkeerbaar was, maar wel organisch moest 
verlopen en door het volk zelf gedragen moest worden.’ (14)  

Tegen de avond, terwijl de zon langzaam iets van zijn gloeiende warmte 
begon te verliezen, was de spanning in Boekarest bijna onhoudbaar gewor-
den. Uit het paleis kwam geen enkel bericht, maar er gingen geruchten dat 
men op een persoonlijk bericht van de Führer wachtte, dat naar men hoopte 
voor middernacht, het moment waarop het Sovjetultimatum zou verstrijken, 
in de Roemeense hoofdstad zou arriveren. De lobby van het Athenée Palace, 
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waar het normaal gesproken krioelde van de journalisten en diplomaten, lag 
er verlaten bij. Zelfs twee oude gepensioneerde excellenties, die daar de hele 
dag resideerden, waren naar buiten gegaan om de menigte te observeren die 
in de kleine ruimte tussen het bronzen standbeeld van Carol I en het paleis 
stond samengeperst.  

Dat er iets te gebeuren stond kon alleen worden afgeleid uit het feit dat er 
steeds meer activiteit rond het paleis begon te heersen. Belangrijk ogende 
limousines reden over de oprijlaan naar binnen, terwijl andere auto’s weg-
reden. De mensen op het plein waren ongeduldig en nerveus. Een paar keer 
werd: “Leve koning Carol!” geroepen, maar dan werd het weer stil. De po-
litie probeerde de menigte er met zachte dwang toe te bewegen naar huis te 
gaan, maar zo gauw ze hun hielen lichtten drongen de mensen weer naar 
voren. Bij gebrek aan informatie kwam er een oncontroleerbare geruchten-
machine op gang, die de gespannen zenuwen alleen maar zwaarder op de 
proef stelden. Aan de grens zouden Russische en Roemeense troepen in ge-
vechten verwikkeld zijn geraakt en er werd zelfs gemeld dat het Rode Leger 
al op weg was naar de hoofdstad. De joden zouden de Russen hebben bin-
nengehaald om hen tegen de nieuwe antisemitische wetten te beschermen. 
Anderen beweerden met grote stelligheid dat Duitse troepen de grens waren 
overgestoken om de Roemeense strijdkrachten te versterken.  

Hoewel er van buiten niets te zien was, drong er ook op onverklaarbare 
wijze nieuws uit het paleis tot de menigte door. Iemand zou op Lupescu, de 
roodharige joodse maîtresse van Carol hebben geschoten. Anderen beweer-
den gehoord te hebben dat er ruzie in de Kroonraad was uitgebroken en dat 
de koning daarbij iemand een klap in zijn gezicht had gegeven.  

‘De maan verscheen boven het paleis,’ schreef gravin Waldeck, die vanuit 
het Athenée Palace de gebeurtenissen op het plein volgde, ‘en terwijl de hitte 
wat afnam werd de menigte steeds ongeduriger. Enkele stoer uitziende figu-
ren, onder wie een paar priesters en officieren, begonnen op een kwade, op-
ruiende toon het volkslied te zingen en boos om Carol te roepen. Toen ik 
over het plein naar restaurant Cina liep om daar te gaan souperen, kwam ik 
Frau von Coler tegen, die er onberispelijk uitzag in een op maat gemaakt 
grijs linnen mantelpakje waar de kantjes van een witte mousseline blouse 
bovenuit staken. Op haar blonde haar droeg ze een witte canotier die precies 
onder de goede hoek op haar hoofd stond. “Arme mensen,” zei ze, terwijl 
ze naar de menigte op het plein keek, “ze zijn totaal onvoorbereid op wat ze 
te wachten staat. Het zal een verschrikkelijke schok voor hen zijn. Hoe meer 


