
De herinnering





De herinnering

Johan van Caeneghem



Auteur: Johan van Caeneghem

Coverfoto: Colette Luyten

ISBN:9789465121932

© Johan van Caeneghem

Brave New Books 2024



In dit boek wordt geciteerd uit:

'Light my Fire'

© The Doors.

'Love Me Two times'

© The Doors.

'Winter Song'

© Bruce Springsteen.

'Hamlet'

William Shakespeare.

De Bijbel, Het Nieuwe Testament.



Noordland is een fictief land in Europa.

De hoofdstad is Vrijborg.

Men betaalt er met Noordlandse kronen.

Toeristen bezoeken het graag wegens zijn gevarieerd landschap.

Je vindt er zowel fjorden en stranden als bergen en bossen.

De Nevet is een belangrijke rivier.



1 / vrijdag 4 oktober 2024

'Twijfel aan het vuur van de sterren,

Twijfel aan de baan van de zon,

Twijfel dat de waarheid een leugen is,

maar twijfel niet aan mijn liefde …'

Mia Tomlins stem weerkaatste tegen de muren van de lege kamer. 

Ze prevelde de verzen als in een gebed en dacht aan vroeger, toen ze de 

woorden had neergeschreven en aan de man in de kamer had gegeven.

‘Twijfel aan het vuur van de sterren,

Twijfel aan de baan van de zon …’

In het hier en nu lag de man met zijn rug tegen de muur, naast de open 

haard van de woonkamer. Zijn ogen waren opengesperd, alsof hij was 

ontwaakt uit een boze droom en ook zijn mond gaapte als om te 

protesteren. 

Zijn glas was op de stenen vloer gevallen en de scherven lagen in een 

plas verspilde schuimwijn. Het hare stond naast de fles op de 

schoorsteenmantel. 

Ze moest opruimen en vertrekken. 

Ze nam de nog halfvolle fles en goot die leeg in het plantsoen naast de 

voordeur, deed de fles en haar intacte glas in een tas, maar liet de 

scherven en splinters van het andere glas liggen. 

Ze keek nog even naar de man. 

Op zijn borst bloeide een roos die binnenin hem wellicht nog verder 

openging. Het stiletto mes, waarmee ze hem had neergestoken, had ze 

aan één van zijn broekspijpen schoongeveegd en in de tas gestoken. 

Ook de cassetterecorder, die aan het raam had gestaan en waaruit 
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enkele minuten geleden nog muziek had geklonken, zat weer in de tas.

Ze moest wegwezen.

Niet omdat ze vreesde dat er iemand naar het huis zou komen, dat 

afgelegen aan het einde van een privéweg lag. Maar ze moest zich van 

hem losmaken. Voor eens en voor altijd.

‘Twijfel niet aan mijn liefde!’ zei ze nog eenmaal luidop, maar nu op 

cynische toon.

Dan draaide ze hem de rug toe. 

Ze liep het huis uit en stapte in haar witte BMW x3. 

De zon was al behoorlijk naar de horizon gezakt. Het was een mooie 

dag geweest. 

‘Een mooie dag met een fataal einde,’ dacht Mia. ‘Zoals sommige mooie 

verhalen, die illusies blijken te zijn.’

Ze startte, reed de tweehonderd meter lange privéweg op en wierp via 

haar spiegel nog een blik op het huis, dat middenin grasland lag. 

Even later draaide ze de N10 op, richting Vrijborg.

Ze zag de Jeep niet die schuin tegenover de privéweg op een zijpad van 

de N10 onder een boom stond.

Daarin zat de 35-jarige Erland Brix, die haar met matige belangstelling 

zag wegrijden, maar toch de nummerplaat van haar auto in zijn 

geheugen prentte, omdat zijn geheugen nu eenmaal fotografisch was: 

VR2802. Dat geheugen kwam Erland vaak van pas, maar soms 

hinderde het hem ook. 

Soms wilde hij gewoon niets onthouden en met een lege kop door de 

dag gaan.

Toen de BMW in de verte was verdwenen, startte Erland zijn Jeep, stak 

de N10 over en reed naar het huis. Een Jaguar SUV stond wat opzij op 

het grasveld. Met deze auto had Erland Andrew Mortensen nog niet 

gezien, maar wellicht had de makelaar meer dan één auto.

Kan hij zich veroorloven, dacht Erland, met de extra’s die hij elke 
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maand in het zwart opstrijkt.

Andrew kwam niet naar buiten om hem te begroeten en ook dat was 

niet verwonderlijk, want hij was niet bepaald vriendelijk.

Erland parkeerde, stapte uit, liep naar de voordeur en belde aan. De bel 

galmde in het lege huis, maar hij hoorde niet meteen naderende 

voetstappen. Na nog twee keer bellen probeerde hij de voordeur die 

niet op slot bleek. 

‘Mijnheer Mortensen! Ik ben er!’

Er kwam geen antwoord.

Erland checkte zijn telefoon. Andrew had hem geen nieuw bericht 

gestuurd. In zijn laatste bericht had hij hem opgedragen aan de N10 te 

wachten tot zijn cliënt was vertrokken.

‘Mijnheer Mortensen …!’

Erland liep naar het einde van de gang naar een openstaande deur, die 

naar de woonkamer leidde.

Hij voelde een schok van verbazing toen hij Andrews levenloze lichaam 

naast de open haard zag, maar herstelde zich meteen en trok zijn 

pistool uit de holster aan zijn heup. 

Hij ging de woonkamer in, keek achter de deur, checkte alle hoeken en 

een aangrenzende, kleinere ruimte en luisterde. 

Het was stil in het huis.

Er was niemand. 

Hij was alleen met het lijk. 

Hij liep er naartoe, boog door de benen en onderzocht de wonde in de 

borst. 

Die was smal, maar diep. Iemand had Andrew neergestoken. De vrouw 

in de BMW? Of had ook zij Andrew dood aangetroffen en was ze 

gevlucht? Erland bestudeerde de glasscherven naast het lijk. Blijkbaar 

had Andrew vlak voor zijn dood iets gedronken. De scherven leken van 

een champagneglas te zijn. Erland dipte een vinger in de plas op de 

vloer, rook eraan en legde zijn vinger op zijn tong. 
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Wel degelijk champagne, besloot hij.

Hij ging weer rechtop staan en zuchtte. Dit zouden zijn opdrachtgevers 

niet prettig vinden.

Hij nam zijn telefoon en vormde een nummer. 

Een vrouwenstem antwoordde:

‘Ja?’

‘Er is een probleem.’

‘Hoezo?’

‘Ik kan hem het geld niet geven.’

‘Waarom niet?’

‘Hij ligt hier dood. Neergestoken.’

‘Door wie?’

‘Dat weet ik niet. Maar ik heb een vrouw zien wegrijden.’

‘Zoek uit wie dat is. Dat lukt toch, hoop ik?’

‘Dat denk ik wel,’ zei Erland.
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2 / maandag 7 oktober 2024

‘Is hier eerst gevierd en dan gemoord? Of omgekeerd?’

Eelco Simmel vroeg het ernstig, zonder een zweem van sarcasme.

Was de patholoog-anatoom in een slecht humeur? vroeg Martin zich af. 

Want sarcasme was bij Eelco vaak een blijk van het omgekeerde.

‘En is dat van belang?’ kaatste Martin even ernstig terug.

‘Dat zal jij moeten uitzoeken, beste Martin. Ik weet nog niet wat hier 

gedronken is, maar afgaande op de vorm van die scherven, zou dat 

weleens champagne of cava kunnen zijn. En die wonde lijkt door een 

steekwapen te zijn toegebracht. Goed gedaan, trouwens. recht in het 

hart. Lang heeft hij niet meer geleefd.’

‘Andrew Mortensen,’ las Martin van een identiteitsbewijs. ‘Makelaar in 

Immink. Maar hij doet ook veel zaken in Vrijborg. Hij had hier volgens 

een bediende van zijn bureau vorige vrijdag een afspraak met een 

cliënt. Dus heeft hij hier een heel weekend gelegen.’

‘Vermoedelijk,’ zei Eelco. ‘Misschien is hij na die afspraak weggegaan 

en elders vermoord en weer hierheen gebracht.’

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zei Martin, om zich heen kijkend.

Rechercheurs van de Forensische Dienst zochten naar sporen en 

namen foto’s. Dat deden ze in het hele huis, dat acht slaapkamers telde 

en minstens tweemaal zo groot was als Martins villa in de Vrijborgse 

Groenwijk.

‘Mij ook,’ zei Eelco. ‘Maar helemaal uitsluiten kan je het niet. Hij is in 

elk geval langer dan vierentwintig uur dood. Wie heeft hem gevonden?’

‘Diezelfde bediende, Sara heet ze. Mortensens vrouw belde deze 

morgen naar het kantoor, omdat haar man in het weekend niet was 

thuisgekomen. Hij nam ook zijn telefoon niet op. Sara is dan maar 

hierheen gereden. De plaats van afspraak wist ze wel. Ze was erg 

overstuur.’
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‘Dat zal wel,’ zei Eelco. ‘De plotse confrontatie met een lijk is altijd 

schokkend.’

Nu klonk er medeleven in Eelco’s stem. Was hij misschien 

gedeprimeerd? Martin kende Eelco al jaren en wist dat hij geen 

gevoelloze man was, maar wel gehard door zijn beroep en niet gauw 

geneigd om zijn emoties te laten blijken.

Ilja Beck kwam de kamer ingelopen.

‘Weinig of geen bandensporen op die stenen oprit, vrees ik. En ook 

geen voetafdrukken.’

‘Door het droge weer van de laatste dagen,’ zei Eelco.

Nog maar eens Murphy, dacht Martin. Die bemoeide zich iets te vaak 

met criminele zaken.

‘Kijk eens naar die broek,’ zei Eelco, naar de benen van het slachtoffer 

wijzend. ‘Daar heeft onze dader zijn wapen aan schoongeveegd. Wat 

zegt dat over hem? Of haar?’

‘Weinig respect,’ probeerde Ilja. ‘Als dat er al is tussen dader en 

slachtoffer.’

‘Toch wijst het champagneglas op een min of meer aangenaam 

moment,’ zei Eelco.

'Bedrieglijk aangenaam,’ zei Martin.

‘Inderdaad,’ zei Eelco. ‘Maar de reden daarvoor zal jij hopelijk wel 

uitvissen.’

‘Hopelijk,’ zei Martin.

Hij volgde Eelco naar buiten waar rechercheurs de oprit, het grasland 

en het plantsoen rond het huis onderzochten.

‘Groot genoeg voor jou?’ vroeg Eelco, knikkend naar het huis.

‘Een huis mag voor mij ruim zijn,’ zei Martin, ‘maar erin verdwalen wil 

ik toch niet. Dit is op het randje, vind ik.’

‘Toekomstige bewoners zullen hier wel rustig wonen,’ zei Eelco. ‘Als er 

al bewoners zullen zijn.’

‘Hoezo?’ vroeg Martin.
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‘Niet iedereen is tuk op te gaan wonen in een huis waar iemand 

vermoord is.’

Of waar iemand zelfmoord heeft gepleegd, dacht Martin, denkend aan 

een vorige zaak. Hij voelde nu wel degelijk somberheid van Eelco op 

hem afstralen en overwoog om te vragen hoe het met hem ging. Maar 

voor hij de kans kreeg, nam de twee meter lange patholoog-anatoom 

afscheid en reed in zijn Range Rover weg.

Hij passeerde op de privéweg Lin Simona en Seppe Sandberg, die in 

Lins Subaru Sport kwamen aangereden.

Lin stapte kwiek zoals altijd uit de auto en Seppe zag er al even sportief 

uit. Lin liep nog altijd marathons en speelde basketbal in het 

korpsteam en Seppe had onlangs toegegeven regelmatig naar de fitness 

te gaan.

‘Een buurtonderzoek kan je hier wel vergeten,’ zei Lin.

‘Omdat er geen buurt is,’ vulde Seppe aan. ‘De dichtsbijzijnde huizen 

staan op zowat drie kilometer hiervandaan.’

‘Camera’s?’ vroeg Martin.

‘Niet meteen, vrees ik,’ zei Lin. ‘Net voor je Immink of Vrijborg inrijdt 

natuurlijk wel, maar of we daar veel aan zullen hebben …’

‘Is te betwijfelen,’ zei Martin. ‘We zullen dan maar eens met mevrouw 

Mortensen gaan praten.’

Met we bedoelde hij zichzelf en Lin. Seppe en Ilja zouden in Ilja’s Alfa 

Romeo naar de Kubus rijden, het politiekantoor in Nieuw Vrijborg.

Martin reed in zijn Volvo s60 achter Lin aan, richting Immink, en 

hoopte dat ze het gaspedaal niet te diep zou induwen.
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3 / maandag 7 oktober 2024

Lena Mortensen woonde in een riante villa aan de rand van Immink, 

een stad met honderdduizend inwoners, vijfentwintig kilometer ten 

noorden van Vrijborg. 

Veel was er niet te zien, behalve een middeleeuwse burcht bovenop een 

berg. Maar blijkbaar was het een goede uitvalsbasis voor Makelaardij 

Mortensen.

Twee medewerkers van slachtofferhulp hadden mevrouw Mortensen 

het slechte nieuws al gemeld en namen afscheid toen Martin en Lin 

aankwamen.

‘Bent u zeker dat we niet langer moeten blijven?’ vroeg één van hen.

‘Heel zeker,’ zei Lena. 

Toen de medewerkers vertrokken waren, stelden Martin en Lin zichzelf 

voor en betuigden hun medeleven. Lena ging hen voor naar de 

woonkamer die bijna zo ruim leek als de plaats delict.

Ze droeg een zwarte pantalon en trui, alsof ze gekleed was voor de 

gelegenheid. 

Martin klasseerde de gedachte voorlopig als toeval. 

Ze gingen zitten in het luxueuze lederen salon. Lena’s gezicht was 

bleek, maar zorgvuldig opgemaakt. Als ze al had gehuild dan hadden de 

tranen haar make-up niet aangetast.

‘Die mensen van slachtofferhulp raadden mij af naar Andrew toe te 

gaan …’

‘We mogen u daar niet toelaten,’ zei Martin. ‘Wegens het 

sporenonderzoek. En ook de wetsdokter moet ongestoord kunnen 

werken. We zullen u wel vragen uw man te identificeren in het 

mortuarium, zodra u daar klaar voor bent.’

‘Ik ben er klaar voor, hoofdinspecteur, geen probleem. Maar hoe moet 

ik Sam vertellen dat zijn papa dood is?’
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‘Sam is jullie zoon?’ vroeg Lin.

‘Ja. Hij is acht jaar. Flinke kerel al. Maar dit gaat hij niet begrijpen.’

‘Slachtofferhulp heeft psychologen die u daarbij kunnen helpen,’ zei 

Martin.

‘O, maar Sam heeft al een psycholoog om zijn angst voor water te 

overwinnen. Hij kan nog altijd niet goed zwemmen.’

‘Waar is Sam nu?’ vroeg Lin.

‘Elka, onze au pair, heeft hem deze morgen naar school gebracht. Hij 

was zo opgewekt... Hoe moet ik straks …?’

Lena bedekte haar gezicht even met haar lange, elegante handen, 

herpakte zich dan en keek de rechercheurs weer aan.

‘Wat is er met mijn man gebeurd?’

‘Hij is vermoord, vrees ik,’ zei Martin. ‘Volgens de eerste vaststellingen 

zou hij zijn neergestoken. Zijn lichaam lag in de woonkamer van het 

huis waar hij een afspraak had met een nog onbekende cliënt.’

‘Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien, mevrouw Mortensen?’ 

vroeg Lin.

‘Het laatst? Dat was vrijdagmorgen, toen hij naar kantoor vertrok. 

Normaal zou hij vroeg in de namiddag thuiskomen, maar toen belde hij 

om te zeggen dat hij die afspraak had en dat die kon uitlopen.’

‘Maar hij kwam niet naar huis,’ zei Martin.

‘Inderdaad,’ zei Lena. ‘En dat verbaasde mij niet.’

‘Hoezo?’ vroeg Lin, die af en toe iets noteerde.

Lena zuchtte.

‘Andrew en ik leiden de laatste jaren ons eigen leven, zoals dat heet. 

Daardoor zijn we niet altijd samen wanneer we misschien samen 

zouden moeten zijn en weten we ook niet altijd van elkaar wat we doen. 

En met wie.’

‘Bedoelt u dat Andrew een buitenechtelijke relatie had?’ vroeg Lin.

‘Dat weet ik dus niet. Misschien had hij wel meerdere relaties. Hij was 

in elk geval vaak van huis. Soms wel een week. Hij beweerde dat het 
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ook met zijn werk te maken had, maar ik vermoed dat werk en plezier 

bij Andrew vaak samen gingen.’

‘En daar had u geen problemen mee?’ vroeg Martin.

‘In het begin wel. Maar gaandeweg niet meer. Sommige dingen moet je 

aanvaarden. Relaties veranderen toch na een tijd?’

‘En hebt u andere relaties?’ vroeg Lin.

‘Eén keer geprobeerd. Maar dat is zo slecht afgelopen, dat ik me er 

sindsdien niet meer aan waag. Ik concentreer me op Sam. Die heeft me 

hard nodig. En dat zal voortaan nog meer zo zijn… ’

‘Hebt u een beroep?’ vroeg Lin.

‘Ik ben illustratrice. Maar niet fulltime. Ik neem af en toe opdrachten 

aan en werk dan thuis, zoals vorige vrijdag.’

‘Zou het kunnen dat die cliënt met wie Andrew een afspraak had, meer 

was dan een cliënt?’ vroeg Martin.

‘Dat zou best kunnen,’ zei Lena met een bitter lachje.

‘Het verbaast u niet dat uw man soms niet naar huis komt, maar deze 

morgen hebt u toch naar zijn kantoor gebeld om hem te bereiken?’ 

vroeg Lin.

‘Ik had zijn handtekening nodig voor een document van Sams school 

en vond niet dat dat kon wachten. Op zijn telefoon kreeg ik geen 

antwoord.’

‘En verbaast het u dan ook niet dat uw man is vermoord?’ vroeg 

Martin.

‘Natuurlijk wel! Misschien dringt het nog niet goed tot me door. En 

tegelijk …’

Lena schudde langzaam haar hoofd.

‘Tegelijk kan ik me inbeelden dat iemand heel boos op Andrew zou 

kunnen worden. Hij was goed in zijn werk, maar ook hard. Af en toe 

kon ik zakelijke telefoongesprekken afluisteren en die verliepen niet 

altijd hartelijk. Ik sprak er hem ooit eens over aan en toen zei hij dat 

vriendelijkheid in de makelarij niet altijd de juiste tactiek is.’
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‘Hadden u en uw man plannen voor het weekend?’ vroeg Lin.

‘Nee. En ik ben het hele weekend met Sam thuisgebleven. Elka was hier 

ook, op vrijdag en zaterdag. Zondag zijn we naar het speelplein hier in 

de buurt gegaan. We hebben voor de rest veel in de tuin gezeten. Het is 

mooi weer voor de tijd van het jaar … O god!’

Ze bedekte weer even haar gezicht en toen ze dat weer toonde, leken 

haar ogen toch enigszins vochtig.

Martin en Lin stonden op.

‘Dan hebben we voorlopig geen vragen meer voor u, mevrouw 

Mortensen.’

Lena Mortensen stond ook op om hen naar de voordeur te begeleiden.

‘Laat u me weten wanneer ik Andrew kan zien, hoofdinspecteur?’

‘Natuurlijk,’ zei Martin.

‘Hopelijk duurt dat niet te lang.’

‘Dat zal het niet,’ zei Martin.

Martin en Lin hadden onmiddellijk behoefte aan overleg en reden naar 

De Citadel, het enige café in Immink dat ze een beetje kenden. Het café 

lag aan het treinstation en vanop de parking kon je de burcht op de 

berg zien. Martin had de klim ernaartoe één keer met zijn vrouw Sylvia 

gedaan en toen gezworen dat dit niet voor herhaling vatbaar was. 

Sylvia Banning was tien jaar geleden aan kanker gestorven, maar 

Martin voelde zijn benen nog tintelen, als hij aan de honderden 

trappen dacht. 

‘Lena Mortensen is Andrew achterna gegaan en heeft hem een dolk in 

het hart gestoken, omdat ze genoeg had van zijn overspeligheid,’ zei 

Martin, nippend van zijn koffie. Die was sterk en extra stimulerend 

voor zijn speculerende brein. Lin, die zoals gewoonlijk thee dronk, 

speelde het spelletje graag mee.

‘Ze heeft Sam aan Elka’s goede zorgen toevertrouwd en dan haar plan 

uitgevoerd.’
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‘Was dit dan gepland?’ vroeg Martin.

‘Misschien broeide de wraak al een tijd in haar hoofd en kreeg ze 

eindelijk de kans om die te voltrekken.’

‘Maar dat champagneglas dan? Heeft ze hem eerst een rad voor de 

ogen gedraaid en dan toegeslagen?’

‘Andrew heeft de champagne met die cliënt gedronken. De cliënt die 

meer was dan dat.’

‘Waar is het tweede glas dan? En de fles?’

‘Die heeft de cliënt meegenomen naar een andere, meer gezellige plek 

om verder te vieren. Maar voor Andrew daarheen kon gaan, kwam 

Lena eraan.’

Martin zuchtte.

‘Slaat dit ergens op?’

‘Alleen op de mogelijkheid dat Lena Mortensen haar man heeft 

vermoord. We verdenken de naaste verwanten van het slachtoffer, 

zoals flikken gewoonlijk doen.’

‘Mevrouw Mortensen leek me niet bepaald overmand door verdriet,’ zei 

Martin.

‘En deed geen moeite om dat te verbergen,’ zei Lin. ‘Misschien pleit dat 

haar wel vrij.’

‘Of: haar gedrag is een geraffineerde komedie om ons om de tuin te 

leiden.’

‘Zie jij haar iemand een mes in het hart duwen?’

‘Dat kan ik me zeker voorstellen,’ zei Martin. ‘En jij ook.’

‘Haar bezorgdheid om haar zoon leek me echt.’

‘Mij ook. Maar misschien vond ze dat hij beter geen overspelige vader 

meer kon hebben.’

‘Die au pair, Elka, zal voor haar alibi moeten zorgen. En eventueel 

anderen die op dat speelplein waren,’ zei Lin.

‘En, als het nodig is, zullen we ook met Sam moeten praten,’ zei Martin.

Hij had in zijn carrière nog niet vaak kinderen moeten verhoren en 
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hoopte dat dat ook nu niet zou hoeven. Het was een delicate opdracht, 

waarbij één of meerdere psychologen aanwezig moesten zijn.

Ze rekenden af, verlieten het café en liepen naar hun auto’s.

‘Vergis ik me nu of is je rijstijl veranderd?’ vroeg Martin, voor ze 

instapten.

‘Is mijn rijstijl veranderd?’ vroeg Lin.

‘Je rijdt trager.’

‘Daar ben ik me niet van bewust,’ zei Lin.

‘Ik kon je daarnet makkelijk volgen,’ zei Martin. ‘Vandaar …’

‘Misschien wil ik gewoon mijn hoofdinspecteur niet kwijtraken.’

‘Waarvoor dank,’ zei Martin. ‘Tot in de Kubus!’

‘Tot in de Kubus …’
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4 / oktober 2024

Ze hoorde het mes weg te gooien.

Maar wie zou het bij haar komen zoeken?

Wie zou kunnen denken dat zij, Mia Tomlin, die tien centimeter 

stainless steel in Andrews hart had geduwd? Wat had zij met makelaar 

Mortensen te maken? Niets toch? Het zou haar ook geen moeite kosten 

om dat luidop te bevestigen.

‘Ik ken die man niet.’

‘Nochtans hebben jullie elkaar onlangs ontmoet,’ zou een slimme 

detective zeggen. 

Als die er was. Maar waarom zou die er zijn? Omdat Andrews vrouw 

die had geëngageerd? 

‘Mijn vrouw vindt dit niet erg,’ had Andrew gezegd.

‘Dit?’

‘Ons samenzijn.’

‘Je overspel, bedoel je.’

‘Wij zien dat niet zo. Maak je geen zorgen. Het boeit haar niet wat ik 

doe.’

De brave vrouw. De veel te brave vrouw. 

We hebben elkaar inderdaad onlangs ontmoet, meneer of mevrouw de 

detective. Weer ontmoet, moet ik zeggen, na zestien jaar. Want ik 

kende Andrew al in de middelbare school, toen ik zestien was en hij 

zeventien. We zaten niet in dezelfde klas. Hij zat een jaar hoger. En 

maar goed ook. Anders was er van studeren helemaal niets in huis 

gekomen en had ik mijn gevoelens voor hem niet geheim kunnen 

houden. 

Tussen de honderden andere leerlingen had ik hem eerst niet 

opgemerkt, ook al omdat ik in mezelf gekeerd was. Een somber type. 

Meestal donkere kleren dragend. Naar sombere muziek luisterend. 
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Op een mooie meidag troonde Petra me mee naar de tribunes van het 

basketbalveld op school. Petra was de enige met wie ik enigszins kon 

opschieten. En dat is nog altijd zo. Ze woont hier niet ver vandaan. 

Sport interesseerde me niet, maar ik had niets anders te doen, dus ging 

ik maar mee. Petra had trouwens een oogje op één van de spelers. Ole, 

heette hij. Hij zag er niet slecht uit, maar ook dat kon me niet veel 

schelen, want voor jongens had ik tot dan toe geen belangstelling 

gehad. 

Toen kwam Andrew eraan gelopen. Hij was blijkbaar te laat, want de 

kapitein van zijn ploeg wond er zich danig over op. Andrew haalde zijn 

schouders op en liet het over zich heen gaan. Die nonchalance beviel 

me en ik heb hem de hele match gevolgd. Hij was zeker één van de 

beteren, maar tegelijk minder fanatiek dan zijn medespelers. Hij leek 

het spel helemaal niet zo belangrijk te vinden. 

Wat vond je van Ole? vroeg Petra nadien. Leuke knul, zei ik. Maar Ole 

was voor mij zo goed als onzichtbaar geweest.

Vanaf die dag ben ik Andrew beginnen volgen. Met mijn ogen, tijdens 

de pauzes op het schoolplein, maar ook enkele keren buiten de school, 

toen ik hem op mijn fiets achtervolgde, op weg naar zijn huis. Heeft hij 

daar ooit wat van gemerkt? Daar heeft hij later nooit iets van gezegd. 

Hij was vaak samen met vrienden en keek nooit om. Soms, als hij toch 

alleen was, wilde ik hem inhalen om misschien kennis te maken, maar 

daar had ik nooit de moed voor. 

Ik was bang en haatte mezelf. 

Want was ik niet degene die zich niets aantrok van wat anderen 

dachten? Suïcide Chick noemden sommigen mij, nadat de lerares 

Godsdienst in de klas had gezegd dat ik een type was dat best wel eens 

zelfmoord zou kunnen plegen. Niet bepaald een educatief 

verantwoorde opmerking, toch? Misschien had ik naar het schoolhoofd 

moeten stappen of naar de klassenraad. Of had ik het aan mijn ouders 

moeten melden. Maar die hadden die lerares misschien wel gelijk 
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gegeven. Mijn ouders hadden al enkele keren geopperd dat ik naar een 

psycholoog moest. Of naar een psychiater. Want ze twijfelden eraan of 

ik me wel ‘normaal’ ontwikkelde.

Suïcide Chick was verliefd. En wilde dat eerst niet toegeven. Maakte 

zichzelf wijs dat ze oververmoeid was en last had van een aanslepende 

griep. Was slapeloos. Luisterde naar Joy Division. Love will tear us 

apart. Alsof mijn grote liefde al voorbij was. 

Ik bleef een week thuis en kwam mijn bed niet uit. 

De dokter kon alleen een verhoogde bloeddruk vaststellen. 

‘Speelt ze komedie?’ hoorde ik mijn moeder vragen. 

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de dokter. ‘Vraag het haar eens.’ 

Maar dat deed ze niet. Ze ging klagen bij mijn vader, maar die zei dat 

‘het’ wel zou overgaan. En om hen niet nog meer te alarmeren, dwong 

ik mezelf op te staan en me weer min of meer normaal te gedragen. Dat 

wil zeggen: loom en ongeïnteresseerd door de dag lopend. 

‘Hoe gaat het met Ole?’ vroeg ik aan Petra, die zelf zo verliefd was dat 

ze niets aan mij had gemerkt. Ze had warempel een afspraakje kunnen 

regelen. Dus ging het goed.

Maar ik ging van binnen dood. Hoelang zou ik mijn façade kunnen 

ophouden?

Op een dag lazen we Hamlet van Shakespeare in de Engelse les. Engels 

deed ik graag en Hamlet vond ik wel een goed verhaal. Lekker donker 

en melancholisch. Natuurlijk sprak to be or not to be me aan. Was het 

niet de belangrijkste vraag in iemands leven? Sommigen van mijn 

klasgenoten bekeken me met een veelzeggende blik. Past wel goed bij 

jou, hé, Suïcide Chick? Maar een ander fragment paste nog meer bij 

mij. 

Hamlets gedicht aan zijn geliefde, de mooie Ophelia:
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‘Doubt thou the stars are fire,

Doubt that the sun doth move,

Doubt truth to be a liar,

But never doubt I love.’

Dat was precies hoe ik me voelde. Waarom had ik dit niet geschreven? 

Ik probeerde zelf een gedicht te verzinnen, maar het resultaat was altijd 

abominabel. Dus kopieerde ik een vertaling van Shakespeares verzen, 

schreef die in mijn mooiste handschrift op duur papier en stak het in 

een enveloppe. 

Was ik van plan een dwaasheid te begaan? Was ik helemaal gek 

geworden? Ging ik me blootgeven en belachelijk maken? Nee toch? 

Verscheur die enveloppe, dacht ik nog. Maar ik deed het niet. Ik 

wachtte op een goed moment. Moest daarvoor geduldig zijn. Trof 

Andrew eindelijk alleen in een gang van het schoolgebouw.

En gaf hem mijn geheim.

Natuurlijk was hij verrast. Want wie was ik? Had hij me eigenlijk al 

ooit opgemerkt? Natuurlijk niet! Ik liep snel van hem weg. Vluchtte. 

Hij riep nog: ‘Hé, wie ben jij?’ 

Niemand. Ik was niemand. Tenzij een zielig wicht dat dacht dat ze 

geliefd zou kunnen worden. Bemind.

Ik had vreselijke spijt van mijn daad. Voelde de pijn van schaamte in 

heel mijn lichaam. Wilde verdwijnen. Maar wilde ook niet dat mijn 

ouders of om het even wie iets zouden merken. Dus hield ik me min of 

meer ‘goed’. 

Alleen Petra begon toch iets achter mijn masker te vermoeden. 

Wat heb jij? Je spreekt nog minder dan anders? Is er iets gebeurd?’

‘Het leven,’ zei ik, mijn sombere reputatie gebruikend. ‘Het leven 

gebeurt en leidt nergens heen.’

‘Onzin,’ zei Petra en nam me mee naar The Wave, een kroeg in de stad, 

populair bij jongeren. Ik ging er zelden heen. Ik had een hekel aan al 
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dat opgewekt, luidruchtig samenzijn. Maar ik liet me meetronen, want 

Petra had gelijk: ik had afleiding nodig. Natuurlijk ging ze er graag 

naartoe, omdat Ole er ook vaak was. Ik hoopte die zaterdagavond dat ik 

niet als derde wiel aan de wagen zou eindigen. 

Het was zacht weer. 

We gingen op het terras op de stoep zitten en dronken Viking Pils. 

Petra vroeg me weinig, begroette vaak jongens en meisjes die 

langsliepen en soms met een veelzeggende blik of lach lieten blijken 

hoe vreemd ze haar gezelschap vonden. Het pleit voor Petra dat ze zich 

daar niet veel van aantrok. Maar ze praatte die avond weinig met mij. 

Ze hoopte waarschijnlijk dat de drukte genoeg was om me te 

verstrooien. Dan moest ze naar de WC en was ik even alleen. 

Misschien had hij me al een tijd geobserveerd of was het toch een 

toeval. In elk geval stond Andrew plots aan ons tafeltje, een glimlach op 

de lippen, een biertje in zijn hand. 

Ik dacht dat de schok mijn hart ging verlammen. 

Mijn keel leek te worden dichtgeschroefd.

‘Dat gedicht vind ik ook één van de mooiste uit Hamlet,’ zei hij.

Heel even voelde ik de opwelling om te doen alsof ik niet wist waarover 

hij het had. Ik wilde ook weglopen. Maar ik zat op mijn stoel als 

versteend.

‘En je hebt een mooi handschrift. Het doet die verzen eer aan.’

‘Dank je,’ kon ik met moeite uitbrengen.

‘Alleen heb je het gedicht niet ondertekend. Daardoor weet ik je naam 

niet. Ik ben Andrew.’

‘Mia,’ zei ik. Het klonk als het geluid van een ezel en even dreigde ik in 

een hysterische lachbui uit te barsten.

‘Ik heb nu met vrienden afgesproken, Mia, maar ik wil je graag nog 

eens ontmoeten. Kan dat?’

‘Ja, hoor,’ zei ik hees.
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‘Tot later dan.’

En weg was hij. Perfect getimed, zo leek het. Want vlak daarna kwam 

Petra terug. Ze verontschuldigde zich, want iemand had haar aan de 

praat gehouden. We dronken nog een pilsje. Petra begon over Ole, die 

zich die avond niet liet zien. Ik luisterde en knikte en zei ‘Mooi voor 

jou’, omdat ze zich nog nooit ‘zo’ had gevoeld. Op een dag overkomt het 

jou ook, zei ze nog. Ik sprak haar niet tegen. Durfde nauwelijks iets te 

zeggen uit angst dat ze wat zou merken van de schok die ik net 

gekregen had.

‘Ik wil naar huis,’ zei ik. ‘Je hoeft niet mee te gaan.’

Maar dat deed ze wel. 

Niet veel later kende haar romance met Ole een pijnlijk einde. 

Omdat ik haar niet meteen kon troosten, trokken we een tijd minder 

met elkaar op.

25



5 / woensdag, 9 oktober 2024

‘Eelco heeft zonet zijn eerste vermoedens bevestigd,’ zei Martin. ‘De 

rechterhartkamer van het slachtoffer is met een scherp voorwerp 

doorboord en dat heeft binnen de minuut tot de dood geleid.’

Martin sprak tot zijn team in hun vergaderruimte op de derde 

verdieping van de Kubus. Het was 11 uur ‘s ochtends. Hij en Lin 

hadden net de obductie bijgewoond in het Forensisch Mortuarium, dat 

vlakbij het politiegebouw lag. Ilja Beck, Seppe Sandberg en Hafida 

Mimoun luisterden aandachtig.

‘Het moordwapen was hoogstwaarschijnlijk een stiletto mes, met een 

lengte van minstens 10 centimeter. Eelco dacht dat de steek was 

toegebracht door iemand die wist wat hij of zij deed. Op de beste plek, 

links van het borstbeen, tussen de vierde en de vijfde rib.’

‘Door een professional?’ vroeg Ilja.

‘Dat zou kunnen,’ zei Martin. ‘Maar het gebroken champagneglas wijst 

erop dat die niet direct heeft toegeslagen. Andrew Mortensen heeft wel 

degelijk van dat glas gedronken en het lab heeft zelfs het merk van de 

champagne achterhaald: Veuve Clicquot. En: in de champagne vonden 

ze sporen van Flunitrazepam, beter bekend onder de merknaam 

Rohypnol. Ook in Andrews bloed hebben ze dat goedje gevonden.’

‘Hij is dus eerst verdoofd en dan vermoord,’ zei Seppe.

‘Dat lijkt er heel sterk op,’ zei Martin. ‘Ook in het plantsoen naast de 

deur hebben de forensische rechercheurs sporen van champagne in de 

aarde gevonden. Maar geen verdovende middelen daarin.’

‘De moordenaar heeft de rest van de fles daar weggegoten,’ zei Ilja.

‘En zijn glas meegenomen,’ zei Seppe.

‘Ik denk dat we er inderdaad van uit kunnen gaan dat de moordenaar 

eerst samen met Mortensen heeft gedronken,’ zei Martin.

‘Om iets te vieren?’ vroeg Hafida. 
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‘Dat zal Mortensen wel gedacht hebben. Hij heeft in elk geval niet 

gemerkt dat zijn drankje gespiked was.’

‘Hij heeft zich dus serieus laten misleiden,’ zei Seppe. ‘Misschien was 

de moordenaar geen onbekende.’

‘Misschien,’ zei Martin. ‘Je drinkt niet met om het even wie champagne 

in een leeg huis, veronderstel ik. Of wel?’

‘Misschien had iemand het huis gekocht en wilde hij dat bezegelen met 

een drankje,’ opperde Ilja.

‘Zogezegd,’ zei Seppe.

‘Inderdaad zogezegd,’ zei Ilja. ‘Want zijn echte bedoeling was 

Mortensen van kant maken.’

‘Of haar bedoeling,’ zei Lin. ‘Andrew had buitenechtelijke relaties. Ik 

vermoed dat hij die niet te ernstig nam. Dat kan bij één van die 

vrouwen slecht gevallen zijn.’

‘Wat ons bij het motief van de dader brengt,’ zei Martin. ‘Jaloezie zou 

er één kunnen zijn. Wat Lena Mortensen niet uitsluit. Voor zaterdag en 

zondag heeft ze een vrij goed alibi, voor vrijdag ligt dat anders. Ze 

werkte thuis, zei ze, maar het valt nog te bezien of iemand dat kan 

bevestigen.’

‘Mortensen had twee telefoons,’ zei Lin. ‘Eén voor zijn werk en familie 

en een burner voor zaken die hij blijkbaar strikt privé wilde houden. De 

FD is nog niet helemaal klaar met het uitlezen, maar Mortensen werd 

in elk geval vaak anoniem gebeld. Waarom die geheimdoenerij?’

‘Volgens Lena Mortensen trapte haar man wel eens duchtig op de tenen 

van zijn zakenpartners,’ zei Martin. ‘Ze sloot niet uit dat één van hen 

misschien een dodelijke wrok koesterde. Dat vind ik toch een straffe 

veronderstelling. Maar jij hebt één en ander over Andrew Mortensen 

ontdekt, nietwaar Hafida?’

‘Andrew Mortensen blijkt in het makelaarsmilieu een niet al te beste 

reputatie te hebben,’ zei Hafida.

‘Vier jaar geleden beschuldigden enkele collega’s hem van illegale 
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praktijken, zoals het witwassen van zwart geld. Dat is even in het 

nieuws geweest …’

Hafida toonde een artikel uit Het Avondblad op het digitale bord:

‘Makelaar in opspraak wegens wanpraktijken.’

‘A.M. , een makelaar uit Immink wordt al enkele weken door collega’s 

uit de sector genoemd als een rotte appel in de makelarij. Hij zou bij 

verkooptransacties regelmatig aanzienlijke commissies in het zwart 

aannemen. Meneer M. ontkent de beschuldigingen en overweegt een 

klacht in te dienen wegens laster en eerroof …’

Het artikel was geschreven door Caroline Jenkins, een journaliste die 

Martin goed kende en met wie hij zelfs even in een romantische situatie 

verzeild was geraakt. Uiteindelijk was er ‘niets gebeurd’ en had hij 

gekozen voor Sybille Van Rijnsoever, een astronome met wie hij al een 

tijd bevriend was geweest. Caroline had er een jaar de riem afgelegd en 

was de batterijen gaan opladen in één of ander Centraal - Amerikaans 

land, Martin vergat altijd welk. Maar sinds enkele weken was ze weer in 

Noordland en aan het werk.

‘Mortensen lag even serieus onder vuur,’ ging Hafida verder, ‘maar 

sloeg dan hard terug,’ Ze toonde een interview met de makelaar:

‘Als mijn zogenaamde confraters doorgaan met dit soort loze 

verdachtmakingen, wil ik graag hun deontologische boekje opendoen. 

Daar staan veel meer spannende verhalen in dan in het mijne …’ 

‘Niet lang daarna zijn de aanvallen van de NVM tegen Andrew 

Mortensen gestopt. Ongetwijfeld heeft er ook bij die organisatie meer 

dan één boter op het hoofd …’

‘De NVM?’ vroeg Seppe.
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‘De Noordlandse Vereniging van Makelaars,’ zei Hafida. Tachtig 

procent van de makelaars is erbij aangesloten. Mortensen was dat niet. 

Hij hield blijkbaar teveel van zijn vrijheid.’

‘Het is dus niet denkbeeldig dat er in dat milieu iemand rondloopt met 

moorddadige haatgevoelens,’ zei Martin.

‘Of iemand die in Mortensen een te grote concurrent zag en besloot 

hem uit de weg te ruimen,’ opperde Ilja.

‘Zakelijk en koelbloedig? Dat is ook mogelijk,’ zei Martin.

‘Die Rohypnol wijst ook op list,’ zei Lin. ‘En niet op bruut geweld. Dat 

kan betekenen dat de dader fysiek zwakker was dan Mortensen en 

Mortensen eerst moest neutraliseren voor hij of zij hem kon 

vermoorden.’

‘Denk je dan eerder aan een vrouw?’ vroeg Ilja.

‘Mannen kunnen ook listig zijn,’ zei Lin.

‘Dat kunnen ze zeker,’ zei Martin. ‘We moeten een open geest houden. 

Maar er zijn toch drie pistes die we moeten onderzoeken. Een zakelijke 

partner of concurrent die Mortensen wilde uitschakelen. Lena 

Mortensen die genoeg had van de escapades van haar man. En de piste 

van een ex-vriendin of minnares die de beëindiging van hun affaire 

slecht verteerde.’
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6 / mei 2008 en later

‘Ik wil later niet zomaar om het even welke job doen,’ zei Andrew.

‘Ik wil op de één of andere manier mensen helpen. Misschien word ik 

wel kinderoncoloog. Kanker bij kinderen is toch het vreselijkste wat er 

is?’

‘Er is veel vreselijks in de wereld,’ zei Mia. ‘Jobmogelijkheden genoeg.’

Het was volop lente en ze lagen onder een boom op een grasheuvel, 

vanwaar ze de burcht van Immink konden zien.

‘Bioloog is ook een mogelijkheid,’ zei Andrew. ‘En dan voor Greenpeace 

gaan werken of het WWF. Maar eerst een jaar reizen om met mijn 

eigen ogen te zien hoe het er in de wereld aan toe gaat. Levenservaring 

opdoen. Belangrijk. En waarom zou jij niet meegaan?’

‘Dat zouden mijn ouders niet goedkeuren.’

‘Als je achttien bent, hebben ze niets meer over je te zeggen.’

‘Zo simpel is het bij ons niet. Ik heb ook het geld niet voor zo’n reis. 

Misschien kan ik niet eens verder studeren en moet ik meteen aan de 

slag. Nine to five, tot aan mijn pensioen.’

‘Geloof ik niks van. Daarvoor ben je te …’

‘Wat?’

‘Nobel.’

‘Nobel? Dat heeft nog nooit iemand over me gezegd.’

‘Je bent nog veel meer dan dat.’

Andrew boog zich over haar heen, schermde haar af van de zon en de 

wereld en was het antwoord op al haar vragen en twijfels. Enkele 

weken lang wist ze zeker dat liefde bestond. Dat ze zoet kon zijn, 

ondanks het onbekende pad dat ze insloeg. Ze was nog nooit intiem 

met een jongen geweest, omdat ze daar nog nooit naar verlangd had. 

Andrew maakte haar lichaam wakker en ze gaf zich aan hem, 

onbevreesd, omdat hij zacht was, nieuwsgierig en respectvol. 
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