
 

 

L I E F D E   V A N   J E   L E V E N     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  



 

 

 
  



 

 

Yvonne Hooge 
 
 

LIEFDE VAN JE LEVEN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Summer Romance 

  

 

Imprint Kabook Publishers 

 
  



 

 

 
  



 

 

 
 

 

 
Eerste druk april 2024 

  

© 2024 Yvonne Hooge 

© 2024 Kabook Uitgevers 

All rights reserved 

Alle rechten voorbehouden 

Redactie: Tamara Geraeds 

Omslagontwerp: Albadoro Publishing 

 

 

Alle rechten voorbehouden. Namen, personages, bedrijven, plaatsen, 

evenementen, locaties en incidenten zijn ofwel de producten van de 

verbeelding van de auteur of worden op een fictieve manier gebruikt. 

Elke gelijkenis met echte personen, levend of dood, of feitelijke 

gebeurtenissen is puur toevallig.  

 

Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd, opgeslagen of openbaar 

gemaakt worden, in enige vorm of op welke andere manier, hetzij 

elektronisch, mechanisch of door fotokopie, of enig andere manier, 

zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur. 

 

Kijk ook op onze website voor informatie over de nieuwste titels, 

nieuws, achtergronden en speciale aanbiedingen.   

 
www.kabook.nl 

www.facebook.com/kabookuitgevers 

www.twitter.com/kabookuitgevers 

  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 

7 
 

HOOFDSTUK I 

 
 
Met een diepe zucht zet ik de wekker op mijn 
telefoon uit. Ik weet dat veel mensen gewekt 
kunnen worden door het geluid van een kabbe-
lend beekje, zingende vogels of gitaargetokkel, 
maar ik heb een snerpend IE-IE-IE nodig voordat 
ik een beetje wakker word. 

Moeizaam hijs ik mezelf overeind en leun 
met de achterkant van mijn hoofd tegen de 
wand van de caravan. Half zes is zó niet mijn tijd 
om op te staan. Toen Veerle, mijn te vrolijke cre-
ative partner, voorstelde om met de crew op het 
terrein te slapen, weigerde ik direct. Zoals zo 
vaak de laatste tijd wist ze me alsnog te overtui-
gen, en als ik heel eerlijk ben, is dat omdat ze 
altijd waanzinnige ideeën heeft. Soms slaan die 
door naar de geniale kant, soms naar de onrea-
listische zijde. 

Ik rek me uit en verlang nu al naar aanko-
mende nacht, waarin we in een hotel zullen sla-
pen. Het is een van de vele compromissen die ik 
met haar heb kunnen sluiten. Het is niet dat ik 
een overdreven verlangen naar luxe heb, maar 
donzige hotelkussens en een warm bad lijken me 
heerlijk. Ik sta op, waarbij mijn rechterenkel een 
vertrouwd knakje geeft. Het spaghettibandje van 
mijn hemdje is van mijn schouder gezakt, wat me 
verbaast vanwege de klamme hitte in de cara-
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van. Voor het evenement is het de gedroomde 
weersvoorspelling, 27 graden en volop zon, maar 
vannacht voelde het alsof ik in een sauna lag. 
Tegelijkertijd weet ik dat het thuis niet beter zou 
zijn geweest. 

Snel controleer ik of de deur en de gordijnen 
dicht zijn en dan kleed ik me uit om me zo goed 
en kwaad als het gaat op te frissen in het kleine 
keukentje, bij gebrek aan een badkamer. Ik trek 
mijn ondergoed aan en bedenk cynisch dat dat 
het enige is van mijn outfit van vandaag dat ik 
zelf uit mag kiezen. Veerle stond erop dat wij van 
de organisatie in dezelfde kleding zouden ver-
schijnen. Ook dat was een compromis: zij wilde 
iets met een sexy uitstraling, ik per se iets waarin 
ik kan bukken zonder dat ik me zorgen hoef te 
maken. Ik wilde een onopvallende kleur, zij vond 
dat we het niet konden maken om iets anders 
aan te trekken dan de kleur van de liefde. Uitein-
delijk werd het een rode playsuit, waar ik in ieder 
geval qua model niet anders dan tevreden over 
kan zijn. De V-hals is speels maar chic en de bre-
de riem om de taille in combinatie met de brede 
schouderbanden maakt het een perfect geheel. 

‘Goedemorgen!’ Veerle klopt hard op de 
dunne deur, waardoor ik terugdeins.  

Snel trek ik de korte jumpsuit aan en doe 
open. 

‘Goedemorgen!’ herhaalt ze even opgewekt. 
Ik glimlach. ‘Goedemorgen, Veerle.’  
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Ook zij heeft de playsuit al aan, maar dat is 
dan ook de enige overeenkomst tussen ons. Haar 
bruine haar zit in de typerende strakke, hoge 
paardenstaart waar Ariana Grande jaloers op zou 
zijn. Haar lippen zijn felrood gestift en haar brui-
ne ogen knallen uit haar gezicht dankzij de 
bronskleurige oogschaduw die ze heeft aange-
bracht. 

‘Ik jouw haar, jij mijn nagels?’ Ze kijkt me 
hoopvol aan met die Bambi-ogen. Ik weet zeker 
dat haar vriend daardoor alles voor haar zou 
doen. 

‘Deal.’ Ik zet een stap achteruit en kijk in de 
kleine spiegel die op de smalle kledingkast hangt. 
Door de barst erin en de beperkte ruimte in de 
caravan ben ik geneigd te zeggen dat ik er in het 
echt beter – of in ieder geval meer in verhouding 
– uitzie, maar ik kan niet ontkennen dat mijn 
blonde haar compleet in de war zit. 

Veerle pakt een borstel uit mijn openstaan-
de toilettas en duwt me op het oncomfortabele 
bankje. ‘Ben je ook zo zenuwachtig? Ik heb bijna 
niet geslapen.’ Haar ogen worden zo mogelijk 
nog groter. 

Inmiddels ben ik gewend aan haar expres-
sieve uitdrukkingen, maar toen ik in de eerste 
weken met haar samenwerkte, kon ik niet gelo-
ven dat ze echt zo was. Zelfs als er nu iemand 
tevoorschijn zou komen met een verborgen ca-
mera zou ik er niet heel raar van opkijken. 
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‘Niet heel erg,’ zeg ik eerlijk. Aan de ene 
kant verbaast me dat, omdat dit weekend maan-
den aan werk samen moet komen. Alles moet 
kloppen om een succes te maken van Liefde van 
je leven, hét evenement voor singles die open-
staan voor het ontmoeten van de ware. ‘Het 
draaiboek ligt naast mijn toilettas. Als je dat even 
pakt, kunnen we het voor de laatste keer door-
nemen.’ 

Veerle reikt me de leren map aan met het 
draaiboek. In het zwarte leer is Liefde van je le-
ven gedrukt. Ook al zou ik hier nooit zijn als ik 
niet door mijn baas tot eventmanager was ge-
bombardeerd, die map ga ik bewaren. 

Het draaiboek bestaat uit een strak schema 
met verschillende kleuren waarvan Veerle en ik 
inmiddels alle details uit ons hoofd kennen. Gis-
teravond hebben we het terrein rondgelopen om 
er zeker van te zijn dat alles klaar was voor de 
eerste dag. 

‘Houd je hoofd even stil,’ mompelt Veerle 
tussen de schuifjes door die ze tussen haar lip-
pen heeft geklemd. 

Ik doe wat ze vraagt. Ondanks dat Veerle en 
ik in zo ongeveer alle opzichten verschillen, ver-
trouwen we op elkaars kunde. 

‘Ik snap echt niet dat je dat uit de losse pols 
kunt,’ zegt Veerle, nu een stuk beter verstaan-
baar. 

Ondanks dat ik haar gezicht niet zie, weet ik 
dat ze het over mijn nagels heeft. Ze zijn zwart 
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gelakt, met verschillende rode hartjes erop. Het 
geeft me altijd rust om mijn nagels te versieren, 
dus gisteren tijdens de laatste telefoontjes heb ik 
me compleet uitgeleefd. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Oefening baart 
kunst.’  

Veerle komt voor me staan en kijkt me on-
derzoekend aan. ‘Ik ga je make-up ook doen.’ 

‘Ik wil geen make-up op met die hitte,’ pro-
testeer ik, ook al weet ik dat het tevergeefs is. 

‘Hier ga je geen last van krijgen.’ Veerle zet 
haar handtas op tafel. 

Het is ongelooflijk wat ze daar allemaal in 
verbergt. Ondanks dat zij de jongste is, met haar 
21 tegenover mijn 28 jaar, is ze zeker de moeder 
van ons tweeën. Het maakt niet uit wat ik nodig 
heb, Veerle heeft altijd een blarenpleister of na-
gelvijl, maar ook gerust een oplader voor de ta-
blet of een blok post-its bij zich. Nu komt er een 
lading potjes en kwasten tevoorschijn, waardoor 
ik besluit me over te geven aan haar wens om 
mijn make-up te doen. 

‘Waar is Ruud eigenlijk?’ vraag ik nieuwsgie-
rig. 

Niet dat ik zo goed overweg kan met Veerles 
vriend, maar die twee zijn gewoonlijk onafschei-
delijk. Het verbaast me nog altijd hoe zij het al 
twee jaar met elkaar volhouden, omdat ze com-
plete tegenpolen zijn. Waar zij bijzonder expres-
sief is, heeft Ruud maar één emotie: onverschil-
lig. Hij vult zijn dagen volgens Veerle met “een 
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creatief proces in zijn eigen tempo”, maar ik hoor 
hem alleen over gamen. 

‘Ik heb hem gevraagd ontbijt te halen. Ogen 
dicht.’ Met haar vingertoppen houdt Veerle mijn 
gezicht in de juiste positie. 

‘Is er wel iets open om kwart voor zes?’ 
vraag ik me hardop af. 

‘Ja, er zit een hotel in de buurt dat vanaf zes 
uur ontbijt serveert. Daar heb ik hem naartoe 
gestuurd.’ Ze beweegt geroutineerd een sponsje 
over mijn gezicht.  

 
Na een heerlijk ontbijt check ik in de spiegel 

of er geen croissantkruimels tussen mijn tanden 
zitten en bewonder stiekem de professioneel 
ogende make-up. Mijn ogen lijken blauwer dan 
gewoonlijk en ik zou willen dat mijn wimpers van 
nature zo lang waren als ze nu zijn. 

‘Je had wel gelijk over dat zwarte,’ geeft 
Veerle toe. Ze houdt haar handen omhoog, waar 
ik net de figuurtjes op heb getekend. 

Gisteren hadden we een flinke discussie 
over de kleur van onze nagels, terwijl we zo veel 
andere details hadden om ons druk om te ma-
ken. Ik vond dat het zwart moest worden, omdat 
onze sneakers diezelfde kleur hebben, op het 
rode hartje na. Schoenen die trouwens perfect 
zitten, alsof je op wolkjes loopt, iets wat heel 
welkom is op het immense terrein. Veerle vond 
dat we het niet konden maken om zo’n donkere 
kleur te dragen op een evenement dat in het 
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teken staat van liefde. Alsof liefde altijd alleen 
maar bestaat uit pastelkleurtjes. 

‘Je bent echt een kunstenaar met nagels. En 
sowieso heel goed in wat je doet,’ zegt ze. 

Door haar plotselinge complimenten ben ik 
op mijn hoede. 

‘Had ik je eigenlijk al verteld dat er een soort 
aftermovie wordt gemaakt?’ Veerle bladert plots 
heel aandachtig door het draaiboek. 

‘Wat?’ Ik draai me in één beweging om. 
‘Veerle, ik heb je honderd keer gevraagd of we 
alles door hebben genomen en of alles in het 
draaiboek stond.’ 

‘Ja, dit hoeven wij verder ook niet te rege-
len. In ons reglement staat dat mensen toe-
stemming geven voor opnames bij betreding van 
het terrein, dus dat is ingedekt,’ reageert ze non-
chalant, haar ogen nog steeds op de stapel pa-
pieren gericht. ‘Het is-’ 

‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld?’ 
onderbreek ik haar geïrriteerd. 

‘Omdat ik wist dat je ging flippen.’ Nu kijkt 
ze op. ‘En je zou je er druk om maken.’ Ze kijkt 
me veelbetekenend aan, alsof mijn reactie com-
pleet buitensporig is. 

‘We hebben het gehad over PR. Morgen 
komt er iemand voor een lokale nieuwssite, 
toch? Dat was het enige. We hebben ook hele-
maal geen budget voor-’ 
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‘Jolijn, dit levert alleen maar goede dingen 
op. Een herinnering voor iedereen die hier ge-
weest is en perfecte promotie voor volgend jaar.’ 

Als er maar niet iemand is die denkt dat we 
dit volgend jaar nog een keer gaan doen.  

Ik maak een strakke stapel van de papieren 
en stop deze in de leren map. ‘Ik ga een rondje 
over het terrein doen, ik pak de zuidkant.’ 

‘Ik ga met je mee.’ Veerle springt op. 
‘Nee, dat ga je niet.’ Ik kijk haar strak aan. 
‘Jawel, je zei zelf dat we dingen dubbel moe-

ten checken.’ 
‘Dan was het leuk geweest als je me ook ál-

les had verteld, Veerle!’ Ik schaam me ervoor dat 
ik me zo laat gaan, maar de frustratie is te groot. 

‘Het is maar een reportage!’  
‘Net was het nog een aftermovie, nu een re-

portage? Wat wordt het straks? Een speelfilm 
met mij in de hoofdrol?’ Ik zucht diep. ‘Je had het 
me moeten vertellen,’ vul ik een stuk beheerster 
aan. 

‘Ik dacht dat het een goed idee was en jij 
hebt al zo veel werk gedaan, ik wilde ook iets 
regelen.’  

‘Dat is aardig, Veerle, maar ik had het graag 
eerder gehoord. We hebben zelfs de kleur van 
onze nagels op elkaar afgestemd.’ Ik leun tegen 
het keukenblok. ‘Je weet dat ik over ieder detail 
heb nagedacht. Jij weet ook dat opnames je kun-
nen maken of breken. Als diegene ongemakkelij-
ke momenten filmt en naar buiten brengt, is er 
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niemand die gelooft dat mensen hier de liefde 
van hun leven gaan vinden.’ 

‘Dat geloof jij niet eens en jij bent de organi-
sator van het evenement,’ werpt Veerle tegen. 

‘Dat heb ik niemand van buitenaf verteld en 
dat heeft een reden.’ Ik steek mijn telefoon in 
mijn heuptasje, een zwart hart. 

‘Oké. Het spijt me, Jolijn.’ Veerle zoekt oog-
contact. Dat ze niet overdreven verdrietig kijkt, 
zegt me dat ze het echt meent. Haar neiging om 
emoties uit te vergroten kan ik er nu niet bij 
hebben. ‘Ik heb het je niet verteld, omdat ik ook 
helemaal alleen iets wilde regelen dat een groot 
succes zou kunnen worden. Jij hebt zo veel goe-
de ideeën aangeleverd of mijn suggesties beter 
gemaakt dat ik…’ Ze oogt plotseling open en 
kwetsbaar. ‘Ik wilde ook mijn steentje bijdragen. 
Ik weet dat je soms op me neerkijkt-’ 

‘Ik kijk niet op je neer,’ onderbreek ik haar 
direct. ‘Dat jij en ik verschillen betekent niet dat 
een van ons het beter doet. Juist daardoor heb-
ben we zo veel nieuwe dingen kunnen beden-
ken.’ Dat meen ik vanuit het diepst van mijn hart. 
Ook al zullen Veerle en ik nooit vriendinnen wor-
den, als collega vind ik haar een groot talent. 

‘Nou ja, dat je je aan me stoort dan mis-
schien. Ik weet dat jij altijd het overzicht hebt en 
graag de controle in handen hebt, maar ik heb 
vooronderzoek gedaan en hij maakt echt mooie, 
sfeervolle films. Ik weet niet hoe ik het moet 
noemen, gewoon een inkijkje, denk ik. Hoe het 
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is. Dus hij zal best een ongemakkelijk moment 
kunnen filmen, maar dan zodat iedereen het 
herkent en je sympathie hebt voor die mensen, 
in plaats van dat je hen uitlacht. Het is de perfec-
te promotie, anders had ik hem nooit uitgeno-
digd.’ Veerle bijt op haar lip. ‘En ik heb het je niet 
verteld, omdat hij de vrije hand wil. Hij laat zich 
niet sturen, hij kiest wat hij wil filmen. Alleen de 
conceptversie krijgen we te zien, want ik heb 
gezegd dat er niets gepubliceerd mag worden 
zonder mijn toestemming.’ Ze bloost. ‘Omdat ik 
het nog niet met jou had besproken, niet om je 
erbuiten te houden,’ vult ze snel aan. 

‘Oké.’ Ik besluit me erbij neer te leggen, niet 
in de laatste plaats omdat ik het gevoel heb geen 
keuze te hebben. ‘Nog meer verrassingen?’ 

‘Nee.’ Plots maakt de spanning op haar ge-
zicht plaats voor uitgelaten vrolijkheid. ‘Alleen 
dat ik hoop dat ook jij de ware vindt en niet meer 
zo cynisch naar de liefde kijkt.’ 

Vanaf het begin heb ik iedereen duidelijk 
gemaakt dat ik absoluut niet de geschikte per-
soon ben om een driedaagse te organiseren die 
in het teken staat van sprookjesachtige roman-
tiek en liefdesclichés. Het is niet dat ik verbitterd 
ben, ik geloof gewoon niet in het geluk van een 
ANWB-stel. 

‘Dank je.’ Ik forceer een glimlach. Soms is 
het gemakkelijker om niet te protesteren.  
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Mijn hart klopt razendsnel en ik neem nog 
een slok water om mezelf een houding te geven. 
Mijn eerdere rust is als sneeuw voor de zon ver-
dwenen. We staan inmiddels, bijna een uur later, 
bij de ingang te wachten op de eerste bezoekers.  

‘De Zusjes Zoet stonden in de file.’ Veerle 
houdt haar telefoon omhoog. ‘Ze zijn er over 
twintig minuten. Ik heb ze gevraagd om naar de 
C-ingang te rijden, dan kunnen ze daar tussen-
door het terrein op.’ 

‘Perfect.’ Ik draai de dop met trillende vin-
gers weer op mijn waterfles. 

In de voorbereiding hebben we extra geïn-
vesteerd in persoonlijk contact met de stand-
houders en andere samenwerkingspartners om 
ons ervan te verzekeren dat degenen die zeiden 
dat ze mee wilden doen er ook daadwerkelijk 
zouden zijn. 

‘De eersten komen eraan!’ roept een van de 
gastvrouwen. 

Liefde van je leven moet dit lange weekend 
de plek zijn waar vrijgezelle mannen en vrouwen 
elkaar ongedwongen kunnen ontmoeten in een 
soort luxe datevorm. Geen geforceerde dates, 
ongemakkelijke ontmoetingen of mensen die in 
het echt absoluut niet op hun online foto’s lijken, 
maar drie dagen plezier maken met anderen die 
ook op zoek zijn naar die ene perfecte match. 

In de verte zie ik inderdaad mensen en het is 
een vreemd gevoel dat alles wat we de afgelo-
pen maanden hebben bedacht nu daadwerkelijk 
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te beleven is. Ik zou het liefst de hele dag rond-
lopen met gekruiste vingers, omdat iedere portie 
extra geluk welkom is. Waar de rest vertrouwen 
kreeg door de kaartverkoop die als een speer 
ging, voelde ik de druk alleen maar toenemen. 
De conclusie die ik trok uit de grote animo was 
dat mensen hoge verwachtingen hebben. In ge-
dachten zag ik de claims al binnenstromen om-
dat bezoekers hun ware liefde niet hadden ont-
moet. 

‘Spannend, hè?’ Veerle knakt met haar vin-
gers, ondanks dat ik al honderd keer heb ge-
vraagd of ze daarmee wil stoppen omdat het op 
mijn zenuwen werkt. En extra zenuwen kan ik nu 
absoluut niet gebruiken.  

‘Hm-mm.’ Meer klanken krijg ik niet uit mijn 
mond. 

‘Heel goed idee van je om de eerste hon-
derd bezoekers extra consumptiemunten te ge-
ven. Anders zou niemand als eerste over de 
drempel durven stappen.’ Veerle haalt haar tele-
foon tevoorschijn als die All you need is love be-
gint te spelen. 

Ik ben blij dat ik haar nooit mijn pincode van 
mijn telefoon heb gegeven, anders weet ik zeker 
dat ik dezelfde ringtone zou hebben. 

‘O. Ja. Eh…’ Veerle trekt haar wenkbrauwen 
hoog op. ‘Ja, een van ons komt eraan.’ Ze ver-
breekt de verbinding en kijkt me aan, haar mond 
vormt een perfecte O. ‘Het reuzenrad draait 
niet.’ 
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‘Het…’ Ik hef mijn handen. ‘Hoezo niet?’ Ik 
tuur in de richting van het rad met de kleurrijke 
bakjes. ‘Dat ding is zés keer getest. Kun je een 
van de technici ernaartoe sturen?’ 

‘Die zijn aan het ontbijten.’ Veerle kijkt weg. 
‘Dan nemen ze hun broodje maar mee. We 

hebben werk te doen en jij en ik kunnen veel, 
maar geen reuzenradproblemen oplossen.’ Ik 
klem mijn kiezen op elkaar. Mijn slapen beginnen 
te bonzen. 

‘Oké, ik ga wel even bellen.’ Veerle maakt 
een gebaar naar een rustig plekje verderop. Dat 
soort tekenen van professionaliteit zijn precies 
waardoor ik goed met haar kan samenwerken, 
ondanks onze verschillende karakters. Ze snapt 
dat de bezoekers niets van eventuele crisissen 
mogen merken. Al zal dat lastig worden als een 
attractie van achttien meter hoog het niet doet. 

‘Goedemorgen.’ Ik glimlach oprecht naar 
het clubje jonge vrouwen van begin twintig. ‘Ik 
ben Jolijn, een van de organisatoren van dit fes-
tival. Gefeliciteerd, jullie zijn de eersten.’ Ik reik 
ze allemaal een strookje consumptiemunten aan. 
‘Mag ik vragen wat jullie hier brengt?’ 

Als al onze bezoekers even leuk zijn als hoe 
deze meiden ogen, kan dit niet anders dan een 
succes worden. Ik hoop het van harte. 

‘De zoektocht naar de ware liefde natuur-
lijk,’ zegt een brunette. 

‘Je bedoelt denk ik waarom we niet gewoon 
naar de kroeg gaan?’ vraagt een blonde vriendin. 
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‘Het zag er gewoon heel gezellig uit op social 
media. Alsof je sowieso een leuke dag gaat heb-
ben, of je nu je perfecte match tegenkomt of 
niet.’ Ze kijkt haar vriendinnen aan. ‘O, en omdat 
het fijn is om te weten dat iedereen hier op zoek 
is naar liefde. Dus als het goed is geen players, 
getrouwde mannen of anderen die geen moeite 
voor je willen doen.’ 

Wat een opluchting dat ze snappen dat we 
hier geen partners kant-en-klaar afleveren. ‘Be-
dankt. Heel veel plezier!’ 

‘Dank je,’ zeggen ze in koor. Als ze verder 
lopen, hoor ik ze tegen elkaar zeggen hoe gewel-
dig het moet zijn om dit te organiseren. 

Zodra ik achter me kijk en het gespannen 
gezicht van Veerle zie, durf ik daar wel aan te 
twijfelen. Ik loop naar haar toe en probeer mee 
te luisteren met het gesprek. 

‘Dan stap je nu in de auto en rijd je, zo snel 
als veilig kan, terug,’ beveelt Veerle. Haar mimiek 
is gewoonlijk sterk, maar nu is haar uitdrukking 
vlak. 

Ik frons, alsof ik daardoor beter kan verstaan 
wat een van de technische jongens te vertellen 
heeft. Dat is niet het geval. 

Veerle maakt een geluid dat het dichtst in 
de buurt komt van een grom en drukt haar tele-
foon in mijn handen. 

‘Jolijn hier,’ zeg ik vragend. 
‘Die dictator wil dat we terugkomen zonder 

te eten!’ roept mijn gesprekspartner, ik gok op 


