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PROLOOG

Ik begrijp het niet. Het frustreert me. Is het een vloek of
een gave? Of beide? Ik vraag me zoveel af, maar tot wie
moet ik mij wenden? Zal ik ooit iemand vinden die mij
begrijpt? Hopen dat er wellicht iemand anders bestaat die
moet leven in deze verschrikkelijke conditie is zinloos. Dat
is te veel gevraagd. Bovendien zou ik niemand dit lijden
toewensen.

Het hoort onmogelijk te zijn en toch is het mijn
realiteit. Veel mensen zouden er waarschijnlijk alles voor
geven.

Maar ik niet.

Ik hoop vaak dat het op een dag voorbij zal zijn.
Dat ik mijn ogen kan sluiten en na al die jaren weer eens
uit kan rusten.

Waar heb ik dit aan verdiend?

Dit is geen leven. Dit moet de dood zijn.

Dit moet de hel zijn.
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Met tegenzin sloeg ik nog een bladzijde om van mijn
wiskundeboek. Ik was al minstens een uur aan het leren,
maar er bleef niets hangen. Ik betrapte mezelf er steeds
weer op dat ik uit het raam begon te staren, naar niets in
het bijzonder.

Het regende, al de hele dag. Nergens was aan te
merken dat het over twee weken al zomervakantie zou
zijn. Ik zuchtte geirriteerd bij die gedachte. Nog twee hele
weken naar school. Ik zag er als een berg tegenop.

De deurbel ging. Blij dat ik een excuus had om mijn
wiskundeboek even aan de kant te leggen, stond ik op om
de deur open te doen.

Het was Jake, mijn oudste broer.

‘Sleutel vergeten?” vroeg ik geamuseerd. Daar had
hij de laatste tijd een gewoonte van gemaakt.

Hij knikte en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik weet
het, ik weet het. “Wie vergeet er nou zijn sleutel? Hij hangt
in het kastje naast de voordeur. Het is niet heel

s

ingewikkeld.”” De manier waarop hij mijn stem imiteerde,
was griezelig treffend.

Ik grinnikte, stapte opzij om mijn broer binnen te
laten en sloot de deur achter hem. Ik vroeg hem hoe zijn
werkdag was geweest, maar toen hij met technische
termen begon te smijten, haakte ik direct af. Jake was
automonteur en als ik ergens niets van begreep, waren het
auto’s.

‘Wat eten we vanavond?’ vroeg Jake.

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb gisteren al
gekookt,” antwoordde ik, enigszins beledigd dat hij zich
mijn geweldige spaghetti bolognese niet scheen te
herinneren. “‘Malcolm zou vanavond koken.’
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Jake zuchtte en rolde met zijn ogen. ‘Nou, dan ga ik
vast wat bestellen.” Hij liep de woonkamer in. Ik volgde
hem.

Mijn jongste broer Malcolm was erg berucht om
zijn kookkunsten, maar dat kwam voornamelijk doordat
hij altijd vergat op welke dagen hij aan de beurt was en
dus eigenlijk nooit kookte.

Terwijl Jake de trap op liep, plofte ik op de bank
neer, waarna ik met tegenzin mijn wiskundeboek weer van
de salontafel griste. Ik wist dat het weinig zin had om
verder te gaan met leren — er zou toch niets blijven hangen
—maar ik moest het proberen. Ik kon me niet nog een
onvoldoende voor wiskunde veroorloven.

Met tegenzin sloeg ik het boek weer open. Na
ongeveer een kwartier — voor mijn gevoel leek het wel een
eeuw — merkte ik pas dat ik steeds hetzelfde zinnetje
opnieuw las.

Ten einde raad gooide ik het boek weer op tafel.
Geirriteerd begon ik naar buiten te staren, met mijn armen
over elkaar. Er bleef nooit iets hangen als het om wiskunde
ging. Ik zou het na het eten nog wel een keer proberen. Ik
moest er koste wat kost voor zorgen dat ik een voldoende
zou halen. Ik wilde absoluut niet zakken op wiskunde en
het spande erom. Als ik deze toets zou verpesten, zou ik
niet over gaan. Dat was hoe slecht ik ervoor stond. Het
hing af van deze ene toets. In mijn gedachten hoorde ik
mijn moeder mij een preek geven over inzet en
verantwoordelijkheidsgevoel. Ik grijnsde mistroostig.

Ik herinnerde me als de dag van gisteren wat er
allemaal was gebeurd op de dag dat mijn ouders om het
leven waren gekomen. We zouden alleen even bij Jake
langsgaan, die net op zichzelf was gaan wonen en destijds
een paar kilometer verderop woonde. Mijn vader was
blijkbaar de macht over het stuur verloren toen hij
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probeerde een vrachtwagen te ontwijken en was het water
in gereden. Drie dagen later was ik wakker geworden in
het ziekenhuis. Malcolm had zeventien uren in een coma
gelegen. Ashley — mijn andere broer - was er
wonderbaarlijk genoeg zonder al te veel kleerscheuren
vanaf gekomen. In zijn eentje had hij eerst mij en daarna
Malcolm uit de auto weten te krijgen. Vanaf daar waren
zijn herinneringen vaag.

Ongeveer twee uren nadat ik weer bij bewustzijn
was gekomen, had Jake naast mijn bed gestaan. Vanaf het
moment dat hij mij vertelde dat onze beide ouders om het
leven waren gekomen in het ongeval — waar ik mij niets
van wist te herinneren — beleefde ik alles in een roes.

Een paar dagen hadden ze me nog in het
ziekenhuis gehouden ter observatie, maar op een gebroken
schouder na leek ik helemaal in orde. Er had echter geen
gips omheen gekund, dus zes weken lang heb ik met een
soort band om mijn nek gelopen, waar ik mijn pols in
moest hangen en waardoor mijn linkerarm er al die tijd
wat zielig, slap en nutteloos bij had gehangen.

De dagen leken als in een soort waas aan me
voorbij te zijn gegaan. We hadden beslissingen moeten
nemen waar we allemaal niet klaar voor waren geweest.

Hun dood had mij en mijn broers onbegrijpelijk
veel verdriet bezorgd. Toen mijn opa drie jaar daarvoor
was overleden, had ik gedacht dat ik wist wat verdriet
was, maar het verliezen van mijn ouders had een heel
nieuw soort verdriet ontgrendeld, waarvan ik niet eens
had geweten dat ik het in me had.

En daar kwam nog bij dat we niet wisten waar we
heen moesten. We hadden verder geen familie in de buurt
en Jake was de enige die op zichzelf woonde. Eigenlijk
hadden we bij onze tante Marjet in moeten trekken, maar
zij woonde wel erg ver weg. Een van haar eerste vragen
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was of we dan ook van plan waren om veel tijd thuis door
te brengen, want ze was wel erg gesteld op haar rust en
privacy. Ze had er duidelijk weinig zin in om ineens met
drie tieners te worden opgezadeld. Omdat ze ook nog eens
ver uit de buurt woonde, was ik blij toen Marjet ons
toestemming gaf om bij Jake in te trekken. Af en toe belde
ze om te controleren of alles goed ging. Om te vragen of
we nog iets nodig hadden. Maar naarmate de jaren
verstreken, hoorden we steeds minder van haar.

Hoewel Jake destijds in een klein appartementje
had gewoond met maar twee slaapkamers, waren we bij
hem gaan wonen. Dat was verder de enige realistische
optie. Drie maanden lang woonden we met z'n vieren in
dat appartement, samen met nog een vijfde bewoner waar
iedereen met een boog om heen leek te lopen.

Rouw.

Het was niet bepaald ideaal, maar in ieder geval
beter dan ieder denkbaar alternatief.

In die tijd deelde ik een kamer met Jake, terwijl
Ashley de kleinste slaapkamer had moeten delen met
Malcolm. Het ging, maar we waren ontzettend opgelucht
toen Jake met de mededeling was gekomen dat hij een
groter huis had weten te vinden. We zouden allen een
eigen slaapkamer kunnen krijgen. Het zou echter wel
betekenen dat Jake moest stoppen met zijn opleiding en
fulltime zou moeten gaan werken, maar dat had hij ervoor
over. Wel had hij Ashley laten beloven dat hij ook een
baantje zou gaan zoeken, omdat Jake het alleen niet kon
betalen. Uiteraard had Ashley dat helemaal niet erg
gevonden, omdat dat betekende dat we groter konden
gaan wonen.

Ik zuchtte diep. Het was moeilijk te geloven.
Alweer bijna vijf jaar geleden sinds we hier waren komen
wonen. Meer dan vijf jaar geleden sinds het ongeval...
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In het begin lukte het Jake en Ashley amper om ons
allemaal te onderhouden en iedere maand weer rond te
komen. Maar na een paar jaar hadden Malcolm en ik ook
een baantje weten te vinden. Malcolm en ik zaten nog op
de middelbare school, maar werkten inmiddels allebei bij
een snackbar. Daarnaast had Ashley zijn functie als
vakkenvuller kunnen verruilen voor een
managementfunctie bij de supermarkt waar hij werkte. Dit
had een aardige loonsverhoging met zich meegebracht.

Sinds we alle vier konden bijdragen in de kosten,
was alles een stuk gemakkelijker geworden.

Het was vreemd, maar soms leek het ongeluk iets
uit een ander leven. Ondanks alles waren we toch nog
goed terecht gekomen. Iets wat we voornamelijk aan Jake
te danken hadden. Hoe ouder ik werd, hoe meer ik mij
realiseerde dat dat niet iets vanzelfsprekends was.

Ik schrok op uit mijn overpeinzingen toen Jake
ineens achter me stond. Ik had hem niet eens de trap af
horen komen. Hij had een zelfvoldane grijns op zijn
gezicht.

‘Ik ben bang dat ik écht eten moet gaan bestellen,’
deelde hij grinnikend mede. ‘Malcolm is weer eens
“vergeten” boodschappen te doen” Ik kon de
aanhalingstekens in die zin gewoon horen.

Ondanks mijn sombere gedachten kon ik een
glimlach niet onderdrukken. Dit kwam natuurlijk niet als
een verrassing, maar Jake gaf Malcolm iedere keer toch
weer opnieuw de kans om te laten zien dat hij de
verantwoordelijkheid om een maaltijd voor het hele gezin
te bereiden wel aan kon. Tot nu toe echter met weinig
succes. We lachten er iedere keer weer om, maar eigenlijk
was het helemaal niet grappig. Waar Jake, Ashley en ik
alles redelijk voor elkaar hadden vijf jaar na de dood van
onze ouders, was Malcolm nooit meer dezelfde persoon
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geworden. Misschien gold dat voor ons allemaal wel, maar
Malcolm was in ieder geval de enige die nog niet de kracht
leek te hebben gevonden om zijn leven weer op te pakken.

Jake plofte naast me neer op de bank en sloeg een
arm om me heen. Zijn gezicht stond plotseling ernstig.

‘Wat is er, zus?’ vroeg hij plechtig.

Ik had geen zin om hem te vertellen dat ik over
onze ouders zat na te denken. Over het algemeen konden
mijn broers en ik er inmiddels goed over praten, maar ik
had er op dit moment even geen behoefte aan.

Ik haalde mijn schouders op en keek snel om me
heen. Mijn blik viel door het raam op het bord in de tuin
van het huis van de buren.

‘Ik zat even te kijken naar dat te koop-bord daar,’
loog ik. ‘Ik vroeg me gewoon af wanneer er eindelijk eens
iemand komt wonen.’

Jake keek bedenkelijk op naar het makelaarsbord in
de voortuin van het huis naast het onze.

‘Dat vraag ik mij eigenlijk ook wel eens af...” zei hij.
Peinzend fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Het staat al bijna
een jaar leeg.’

Meneer en mevrouw Jagersma waren onze
vroegere buren. Nadat hun kinderen het huis uit waren
gegaan, waren ze verhuisd naar een kleinere woning. Een
appartement ergens in de binnenstad, dacht ik.

Jake stond op. ‘Ik ga eten bestellen,” zuchtte hij. Hij
grijnsde wel naar me voordat hij de keuken in liep, maar ik
wist dat hij baalde van Malcolms nalatigheid en dat hij zich
tegelijkertijd zorgen om hem maakte. Het ging niet erg
goed met Malcolm, maar hij wist ook niet meer wat hij met
de situatie aan moest.

Ik wierp een blik op mijn wiskundeboek en besloot
het voor vanavond maar weer even te laten voor wat het
was.
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Toen ik opnieuw naar buiten keek, zag ik de auto
van Ashley de oprit op rijden. Een moment later stapte hij
uit. Ashleys auto zag eruit alsof hij rijp was voor de sloop,
maar dit was de enige auto die Jake op korte termijn via
zijn werk had kunnen regelen voor Ashley, aangezien
Ashley zijn vorige auto in de prak had weten te rijden
afgelopen herfst. Wonderbaarlijk genoeg het tweede
verkeersongeval waar hij zonder kleerscheuren vanaf had
weten te komen.

Ik hoorde de voordeur open en dicht gaan en even
later kwam Ashley de woonkamer binnen. Hij zag er
vermoeid uit.

‘Hé, Saar,” begroette hij mij met een half glimlachje.
Ik glimlachte terug. Hij liep meteen door naar de trap.
Halverwege stopte hij even. ‘Ik ga nog even studeren
voordat we gaan eten hoor. Ik moet vanavond ook nog
werken. Ik kom haast tijd tekort...’

Ashley had vanwege zijn drukke schema nergens
anders meer tijd voor. Hij volgde een studie aan de
universiteit, waarvan hij vaak aangaf dat het wellicht wat
te hoog gegrepen was voor hem. Daarnaast werkte hij
zoveel om zijn studie te bekostigen en omdat hij zich er
verantwoordelijk voor voelde om zoveel mogelijk bij te
dragen aan onze vaste lasten. Jake had al tegen hem
gezegd dat hij meer om zichzelf en zijn toekomst moest
gaan denken, maar Ashley zei dat hij het niet erg vond. En
hoewel hij er altijd vermoeid uit zag, leek het er echt op
alsof hij het allemaal wel aan kon. Het leek hem in ieder
geval niet al te veel dwars te zitten. Alles wat hij moest
doen, kreeg hij altijd weer voor elkaar en hij was nog altijd
even vrolijk als anders.

‘Is goed,” antwoordde ik. ‘Ik was ook al druk aan
het studeren.” Ik hield mijn boek omhoog.
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‘Wiskunde, he?” vroeg hij plagend. Hij wist dat dat
mijn slechtste vak was. Toen hij mijn gezicht zag, werd hij
serieus. ‘Heb je een toets?’

Ik knikte.

‘Overmorgen. Herkansing. En ik mdét het halen.
Anders ga ik niet over.’

‘Zal ik je morgenavond anders even helpen?” bood
hij aan.

Ik had totaal geen zin om te leren en wilde al
helemaal niet mijn broers kostbare tijd in beslag nemen,
maar ik moest toegeven dat ik een beetje hulp wel kon
gebruiken. Ashley was een stuk beter in wiskunde dan ik.
Ik knikte.

‘Graag. Als je er tijd voor hebt natuurlijk.’

‘Tk madk tijd,” zei hij resoluut, waarna hij zonder op
mijn reactie te wachten zijn weg naar boven vervolgde.

Grijnzend sloeg ik mijn ogen ten hemel. Waar
Ashley de kracht vandaan haalde voor zijn drukke schema,
was me echt een raadsel.

Mijn blik dwaalde af naar het te koop-bord dat
buiten in de regen stond, onder de dreigende lucht. Ik
begon me oprecht af te vragen wanneer er eens iemand
zou komen wonen. Het zou leuk zijn als er een gezin
kwam wonen met kinderen van mijn leeftijd, bedacht ik
me. Al mijn vrienden woonden in de stad waar ik ook naar
school ging of in een dorpje daar vlakbij. Hier woonden
niet zoveel jongeren. Het zou leuk zijn om ook wat
vrienden dichterbij huis te hebben.

‘Hé, slaapkop!’

Ik schrok wakker en merkte dat ik in een rare
houding lag, opgekruld in de hoek van de bank. Blijkbaar
was ik zo in gedachten verzonken geweest, dat ik in slaap
was gevallen.
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Jake liet drie witte plastic tasjes op tafel ploffen.

‘Eten!” riep hij enthousiast uit.

Hij liep naar de trap en schreeuwde naar Ashley en
Malcolm dat ze naar beneden moesten komen. Ashley
kwam als eerste de trap af. Hij had zijn werkkleding al aan.
Hij plofte in een stoel tegenover mij neer en stortte zich op
een van de plastic tasjes. Jake ging naast mij zitten en reikte
mij een wit bakje aan.

Uiteindelijk kwam ook Malcolm de trap af sjokken.
Hij negeerde ons volkomen, sjokte naar de tafel, griste een
willekeurig bakje van tafel zonder te kijken wat erin zat en
sjokte terug de trap op. Jake wierp me een geirriteerde en
ietwat bezorgde blik toe. Ik wist precies wat hij dacht:
Malcolm was veranderd sinds onze ouders waren
omgekomen en Jake maakte zich veel zorgen om hem. Hij
was altijd een vrolijk en aanwezig kind geweest, maar na
de dood van onze ouders was hij extreem terughoudend
en haast onverschillig geworden. Althans, zo kwam hij
over. Volgens mij was hij ontzettend getraumatiseerd en
depressief en was dit hoe het zich uitte. Maar hij praatte
niet veel meer tegen ons, dus we hadden geen idee wat er
werkelijk in hem omging. Als Jake het niet zo in de gaten
hield, zou hij iedere dag spijbelen en nooit meer naar zijn
werk gaan.

Ashley sprong op en rekte zich uit. ‘Ik moet
werken,” zei hij, erg vrolijk voor iemand die zo'n beetje
iedere dag van acht tot vijf colleges volgde en studeerde en
daarnaast ook nog eens iedere avond van zeven tot tien
moest werken.

Jake en ik zeiden hem gedag en hij vertrok. We
zwegen terwijl we ons eten opaten. Jake had het als eerste
op, zoals gewoonlijk. Ik had geen trek meer, dus ik zette
mijn bakje ook aan de kant.

‘Hoef je niet meer?’ vroeg Jake hoopvol.
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“Tast toe.”

Hij trok het bakje naar zich toe en at de rest van
mijn eten op.

‘Ga jij nog iets doen vanavond?’ vroeg ik, puur om
de stilte te verbreken. Ik wist dat Jake eigenlijk nooit iets
voor zichzelf deed. Bijna alles wat hij deed, draaide om
werk of het runnen van het huishouden.

Maar tot mijn verbazing knikte hij. Verrast keek ik
hem aan. Snel slikte hij een veel te grote hap eten weg. ‘Ik
ga straks even naar hiernaast,” zei hij met zijn mond nog
halfvol.

Ik keek hem bevreemd aan. Naast ons woonde
Richard. Een kalende, dikke, alcoholverslaafde man van
rond de dertig, die eruitzag alsof hij net zo goed zestig had
kunnen zijn. Sinds zijn vrouw en zoontje bij hem weg
waren gegaan, was hij helemaal de weg kwijtgeraakt. De
hele buurt ergerde zich aan hem, met zijn luide muziek,
die je al kon horen als je de straat in kwam lopen. Wanneer
iemand aanbelde om te vragen of de muziek wat zachter
kon, deed hij straalbezopen de deur open, om je
vervolgens aan te staren alsof hij water zag branden. Niet
bepaald het type waar Jake mee om zou gaan, dacht ik.

Jake had blijkbaar al door wat ik dacht, want hij
schudde lachend zijn hoofd. ‘Nee, niet naar die mafkees!
Daarheen.” Hij wees naar het huis dat te koop stond. Ik
fronste naar hem.

‘Er komt vanavond een man kijken,” legde hij uit.
‘Toen jij lag te slapen, belde mevrouw Jagersma. Ze vroeg
of ik de man wilde opwachten en hem het huis zou willen
laten zien. Wel toevallig, he? We hadden het er net nog
over. Ik ben benieuwd of hij het koopt.”

‘Ik ook,” moest ik toegeven. Het zou wel weer eens
leuk zijn om buren te hebben. Andere buren dan Richard.
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Bedenkelijk fronste ik. ‘Maar waarom belt ze jou? Daar is
de makelaar toch voor?’

Jake stond op om de lege bakjes en plastic tasjes
weg te gooien. Hij haalde zijn schouders op.

‘Blijkbaar is de potentiéle koper alleen vanavond in
de stad en was het niet mogelijk om op korte termijn nog
een afspraak in te plannen. Zelf had ze ook geen tijd om
hierheen te komen en aangezien wij nog een reservesleutel
hebben...” Hij verdween de keuken in.

Ik knikte langzaam en wierp een blik op de klok
boven de televisie. Bijna zeven uur. Wat zou ik de hele
avond moeten doen? Halfslachtig keek ik naar mijn
wiskundeboek. Tk had mezelf al beloofd dat ik géén
wiskunde meer zou doen vanavond.

‘Ik ben boven!” riep ik uiteindelijk naar Jake. Ik liep
de trap op, naar mijn kamer. Daar deed ik de deur achter
me op slot, sloot de gordijnen en zette muziek op. Ik liet
mezelf op bed vallen en sloot zuchtend mijn ogen.

Na een paar minuten kroop ik onder de dekens. Ik
besloot de hele avond niets nuttigs meer te gaan doen en
vooral niet meer aan wiskunde te denken.
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Ik geeuwde en rekte me uit. Een waterig zonnetje dat door
mijn raam naar binnen scheen, had me gewekt. Ik wilde
me nog een keer omdraaien en verder slapen, maar
plotseling schrok ik echt wakker. Ik vloog overeind en
wierp een blik op mijn wekker, die 10:24 aangaf.

Bijna half elf! Ik had om negen uur al op school
moeten zijn!

In paniek rolde ik uit mijn bed en haastte me naar
de badkamer. Snel poetste ik mijn tanden en wierp een blik
op mezelf in de spiegel. Ik zag dat ik mijn kleren van
gisteren nog aan had. Ik haalde mijn schouders op en
besloot dat douchen vanavond wel zou komen.

Ik griste mijn schooltas onder mijn bureau vandaan
en sprintte naar beneden.

Toen ik de deur naar de hal open wilde doen, zag ik
dat er een haastig geschreven plakbriefje op hing.

Sara,
Probeerde je wakker te maken. Deur zat op slot.
Heb je gered door je ziek te melden.
Graag gedaan.
- Jake
Ik kon een grijns niet onderdrukken. Jake had me
gered.

Even nam ik de tijd om op adem te komen. Ik was
ziekgemeld. Er was dus niets aan de hand. Bovendien was
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ik toch al veel te laat, dus haasten had sowieso geen zin.
Opgelucht liep ik de deur uit.

Terwijl ik op mijn gemak de oprit af liep,
controleerde ik snel of ik al mijn boeken voor vanmiddag
wel in mijn tas had. Gelukkig zag ik dat ik niets was
vergeten.

Toen ik langs het vroegere huis van de familie
Jagersma liep, kon ik het niet laten een nieuwsgierige blik
te werpen op het bord in de tuin. Tot mijn grote verbazing
was daar een grote sticker overheen geplakt, waar met
dikke, witte letters verkocht op stond. Toen schoot me weer
te binnen dat Jake gisteren het huis had laten zien aan een
man die misschien interesse had. Blijkbaar had hij niet veel
tijd nodig gehad om erover na te denken en had hij het
huis onmiddellijk gekocht. Zo te zien was alles opmerkelijk
snel geregeld. Bijzonder.

Aan het einde van de straat zag ik de bus naar de
stad stoppen. De bus die ik moest hebben om op school te
komen. Ik was al laat en ik wilde niet ook nog eens een half
uur wachten op de volgende bus. Ik sprintte naar de
bushalte. De buschauffeur sloot net de deur toen ik eraan
kwam. Vlak voordat hij weg wilde rijden, bonkte ik op het
raam. Hij opende de deur weer.

‘Net op tijd, meisje,” merkte hij nors en bovendien
totaal overbodig op. Ik knikte vluchtig, terwijl ik instapte,
opgelucht dat ik de bus had gehaald.

Toen de bus voor mijn school stopte, sprong ik er
als eerste uit. Snelwandelend ging ik naar binnen. Ik keek
op mijn horloge. Het was de laatste les voor de
middagpauze. Ik besloot dat het geen zin meer had om
naar de les te gaan en haalde vast wat te eten in de kantine,
waarna ik op een stoel aan onze vaste tafel neerplofte.
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‘Sara!” hoorde ik iemand roepen, toen ik net een
hap van mijn vegaburger wilde nemen. Ik keek achterom.
Blijkbaar kwamen mijn klasgenoten er al aan.

Michelle plofte naast mij neer en griste de appel
van mijn dienblad.

‘Ik hoorde dat je ziek was,” merkte ze nonchalant
op, terwijl ze een hap nam.

Ik haalde mijn schouders op, terwijl ik afkeurend
toekeek hoe ze mijn appel opat.

‘Ik voel me alweer wat beter.’

Even later kwamen Matthew en Gwen aan de
andere kant naast me zitten. Ze begroetten me enthousiast
en gingen daarna weer op in een blijkbaar heftige
discussie. Ik besteedde er maar geen aandacht aan.
Matthew, Gwen en hun nutteloze onderwerpen. Ze
maakten vaak ruzie om niets. Ik keek er al niet eens meer
van op.

Opeens wendde Matthew zich tot mij.

‘Hé, Eason,” begon hij. Matthew noemde me al bij
mijn achternaam zolang als ik me kon herinneren. Ik keek
direct op van mijn dienblad. ‘Gwen, Michelle en ik gaan
vanavond naar de film. Heb je zin om mee te gaan?’

Met tegenzin schudde ik mijn hoofd. ‘Graag, maar
ik heb nog helemaal niet goed kunnen leren voor
wiskunde. Ashley gaat me vanavond helpen, want ik snap
er nog steeds niets van.’

Michelle zuchtte geirriteerd en rolde met haar ogen.

‘Kom 0p!” riep ze gepikeerd uit. “‘We gaan naar die
nieuwe horror! Die wil jij immers graag zien!” Ze wierp me
een veelbetekenende blik toe die ik negeerde.

‘Ik hou helemaal niet van horrorfilms,” zei ik vlak.

Michelle schoof haar stoel een stukje dichter naar
mij toe.
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‘Ik heb Matt al beloofd dat ik mee ga, maar ik heb
geen zin om met dat getrouwde stel daar de hele avond in
de bioscoop te zitten!” siste ze, terwijl ze richting Matthew
en Gwen knikte.

‘De film duurt niet de hele avond,” zei ik troostend.

Zuchtend rolde ze met haar ogen. ‘Je weet wat ik
bedoel,” beet ze me toe.

Ik grinnikte. Natuurlijk begreep ik wel wat ze
bedoelde. Matthew en Gwen waren nu ongeveer een
halfjaar samen. Ze konden soms zo opgaan in elkaars
aanwezigheid, dat ze de wereld om zich heen leken te
vergeten. Bovendien maakten ze ruzie om de meest
nutteloze dingen. Zo vaak, dat het irritant begon te
worden. Ik besteedde er zelf al geen aandacht meer aan,
maar het leek Michelle allemaal heel erg dwars te zitten. Ze
had een verschrikkelijke hekel aan Gwen, al leek ze nooit
te willen vertellen waarom. Ik beloofde haar dat ik de
volgende keer wel mee zou gaan en voegde er grinnikend
aan toe dat ik hoopte dat ze het zou overleven. Zij vond
dat een stuk minder grappig dan ik.

Ik kende Matthew en Michelle al sinds de
basisschool. Ze waren mijn beste vrienden. Gwen kende ik
sinds Matthew haar aan ons had voorgesteld. Tot grote
ergernis van Michelle mocht ik haar graag. Michelle haatte
haar. Ik vermoedde dat dat vooral te maken had met de
mensen waar Gwen mee omging. Zij en haar vriendinnen,
Maddie en Stella, zaten twee klassen lager dan wij en
vooral Michelle kon hen niet uitstaan. Ze hielden zich
alleen maar bezig met oppervlakkige zaken, zoals hun
uiterlijk, uitgaan en jongens.

Hoewel ik Gwen graag mocht, moest ik toegeven
dat Maddie en Stella vreselijk waren. Ze deden er alles aan
om populair te zijn, zelfs als dat betekende dat ze andere
mensen daarmee de grond in moesten trappen. En het
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werkte, want ze waren zo ongeveer de populairste meiden
van de school. Ik snapte niet hoe zo'n aardig meisje als
Gwen het met hen uit wist te houden.

De bel kondigde het einde van de middagpauze
aan. Gwen klaagde dat ze nu Engels had en dat ze
Matthew vreselijk zou missen in de tijd dat ze hem niet
zou kunnen zien. Matthew kuste haar op haar wang en
Michelle keek mij walgend aan. Toen Matthew en Gwen
even niet keken, deed ze alsof ze moest overgeven in haar
tas.

Gwen voegde zich weer bij Maddie en Stella, terwijl
ik samen met Matthew en Michelle naar Nederlands liep.

De dag ging ongewoon traag voorbij. Ik kon me de
rest van de middag maar niet concentreren, mede doordat
Matthew bijna iedere les naast mij zat en maar niet kon
ophouden met zeuren over Gwen. Ik knikte en schudde
mijn hoofd op de juiste momenten, terwijl ik eigenlijk met
mijn hoofd al bij vanavond was. Matthew, Gwen en
Michelle zouden naar de bioscoop gaan, terwijl ik de hele
avond een afspraak had met mijn broer en mijn
wiskundeboek. Ik zuchtte hardop bij die gedachte.

‘Verveel ik je?” vroeg Matthew enigszins beledigd.
Ik besefte dat hij nog steeds tegen me praatte.

‘Nee, absoluut niet,” loog ik snel. ‘Vertel maar
verder.

Ik wist dat ik niet goed kon liegen, dus blijkbaar
kon het Matthew simpelweg niets schelen of hij mij
verveelde of niet, want hij vervolgde zijn verhaal alsof hij
nooit was onderbroken.

Uiteindelijk ging dan toch de bel. Zuchtend stond
ik op, terwijl ik mijn tas inpakte. Matthew wendde zich tot
Michelle en zei dat hij haar vanavond om acht uur op zou
halen. Ze knikte nors, zei mij gedag en verdween het lokaal
uit. Matthew wachtte tot ik mijn spullen had ingepakt.
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Samen verlieten we het lokaal. Daar stond — wat een
verrassing — Gwen al op hem te wachten, samen met
Maddie en Stella. Gwen begroette mij vrolijk, terwijl
Maddie en Stella mij afkeurend aankeken. Onze blikken
kruisten elkaar, waarna ze een veelbetekenende blik met
elkaar uitwisselden. Ik glimlachte even naar Gwen en
negeerde haar vriendinnen.

Gwen begroette Matthew net iets te uitgebreid voor
iemand die haar vriendje tijdens de lunch nog had gezien
en vroeg toen opeens of Maddie en Stella vanavond ook
mee mochten naar de bioscoop en of Matthew hen dan ook
zou willen ophalen. Nog voordat ik voor Michelle kon
hopen dat hij nee zou zeggen, antwoordde hij met een
enthousiast “Tuurlijk, gezellig!”

‘Ik kom jullie rond een uur of acht wel ophalen,” zei
hij, zowel tegen Gwen als tegen Maddie en Stella. Maddie
en Stella knikten ongeinteresseerd en Gwen ombhelsde
Matthew alsof ze hem drie jaar niet meer zou zien.
Matthew wurmde zich los uit haar omhelzing, zwaaide
vluchtig naar de meiden en liep toen richting de uitgang.
Snel zwaaide ik naar Gwen en liep achter Matthew aan.
Toen ik hem inhaalde, sloeg hij grijnzend zijn arm om mijn
nek en trok me ruw naar zich toe, waardoor ik haast over
mijn eigen voeten struikelde. Ik grinnikte en gaf hem een
duw. Toen dat niets uithaalde, gaf ik hem er nog een
stomp achteraan. We lachten, terwijl Matthew over zijn
arm wreef op de plek waar ik hem had gestompt. Als
kinderen stoeiden Matthew en ik altijd met elkaar. Vechten
was eigenlijk misschien wel een betere omschrijving.
Regelmatig was een van ons thuisgekomen met een blauw
oog of een bloedende lip. Hoewel we elkaar niet meer zo
toetakelden als vroeger, was die hardhandigheid met de
jaren niet erg afgenomen.

‘Wil je een lift?” vroeg hij grinnikend.
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‘Ik ging er al van uit,” zei ik knikkend.

Hoewel ik verder bij school vandaan woonde dan
Matthew en mijn huis daardoor helemaal niet op zijn route
lag, bracht hij me regelmatig naar huis. Autorijden was een
van zijn grootste hobby’s. Matthew was ouder dan de
meeste leerlingen uit de vijfde klas en daardoor een van de
weinigen in ons jaar met een rijbewijs en de enige die een
eigen auto had. Daar was hij al voor aan het sparen
geweest zo lang als ik me kon herinneren.

We liepen de parkeergarage in, stapten in zijn rode
convertible en reden richting mijn huis.

‘Ik vind het jammer dat je niet mee gaat vanavond,’
zei Matthew welgemeend.

‘Ik ook,” zei ik. Ik zag al helemaal voor me hoe
Michelle tussen Maddie en Stella in gepropt zou zitten op
de achterbank van Matthews auto, terwijl Matthew en
Gwen gezellig voorin zaten te kletsen. ‘Maar je auto zit nu
sowieso al vol, nu Maddie en Stella ook meegaan.’

Matthew haalde zijn schouders op.

‘Zou Michelle het wel goed vinden dat zij
meegaan?’ vroeg ik voorzichtig, maar veelbetekenend. ‘Ik
bedoel... Had je het niet eerst even met haar moeten
overleggen?’

‘Geen idee,” antwoordde Matthew bedenkelijk. Ik
zag aan zijn gezicht dat hij daar nu pas voor het eerst over
nadacht. ‘Ik zie niet in waarom ze het erg zou vinden. Hoe
meer zielen, hoe meer vreugd, toch?’

Ik knikte, hoewel ik het niet met hem eens was. Zag
Matthew dan echt niet in dat Michelle — zijn beste vriendin
vanaf de basisschool — Gwen en haar vriendinnen helemaal
niet mocht? Het was overduidelijk. Ik zuchtte onmerkbaar.
Soms begreep ik niets van jongens.

Sneller dan ik had verwacht waren we bij mijn huis.

‘Uw halte, mevrouw,” grijnsde Matthew.
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‘Dank u zeer,” grapte ik. Ik wenste hem veel plezier
bij de film en stapte uit. Hij claxonneerde en reed de straat
uit.

Tot mijn verbazing stond Jake’s auto al op de oprit.
Ik rommelde wat in mijn tas tot ik mijn sleutels had
gevonden, stak deze in het slot en liep naar binnen.
Onwillekeurig moest ik denken aan hoe Jake bijna altijd
zijn sleutels vergat. Ik grinnikte. Dat zou mij dus nooit
gebeuren.

‘Ben je al thuis?” riep ik in de richting van de
woonkamer. Even later ging de tussendeur open. Jake stak
zijn hoofd om de hoek.

‘Hé, zusje,” begroette hij mij. ‘Ja, ik kon wat eerder
weg vandaag. Er was niet zoveel te doen.” Hij stak een
plakbriefje in de lucht dat ik herkende van vanochtend.

Ik keek hem grijnzend aan, terwijl ik mijn jas
ophing. ‘Perfecte reddingsactie,” gaf ik toe.

Jake knikte hoogmoedig en haalde toen zijn
schouders op. ‘Je was in een diepe slaap, volgens mij.’

Ik knikte. ‘Ik zal het wel nodig hebben gehad.’

Jake stapte opzij en hield de deur voor mij open. Ik
liep langs hem heen de keuken in en hij kwam achter mij
aan. Terwijl ik wat te drinken voor mezelf inschonk, ging
Jake aan de eettafel zitten.

‘Heb je dat bord gezien, hiernaast?” vroeg hij quasi-
terloops.

Ik grijnsde naar mijn broer. Ik had al zo'n
vermoeden gehad dat hij daar direct over zou beginnen.

‘Jazeker,” antwoordde ik. ‘Schuilt er een goede
makelaar in jou?’

Jake lachte en haalde zijn schouders op. ‘Die kerel
was laaiend enthousiast. Ik liet hem het huis zien en hij zei
direct dat hij het graag wilde kopen. Dus hij heeft
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mevrouw Jagersma meteen opgebeld en blijkbaar is het al
helemaal geregeld, aan dat bord in de tuin te zien.’

‘Maar dat is wel heel erg snel, toch?” merkte ik op.
‘Ik heb er geen verstand van, maar het lijkt me wel wat
ongebruikelijk dat het allemaal zo snel gaat. Wat was het
voor man?’ Ik hoopte dat hij zou zeggen dat het een gezin
met tieners was.

‘Een jonge vent’ antwoordde Jake tot mijn
teleurstelling. Hij fronste. “Volgens mij nog jonger dan ik.
Ik schat hem begin twintig. En hij is alleen.’

Ik grimaste, terwijl ik een slok van mijn cola nam.
‘Wat moet hij alleen in zo’n groot huis? Dat ding heeft vijf
slaapkamers.” Het was eenzelfde soort huis als waar wij
woonden.

Jake haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het ook
niet,” zei hij. ‘Ik heb nog gevraagd of hij een gezin had of
iets dergelijks, maar hij zei dat het gewoon voor hem alleen
was. Hij zei dat hij veel spullen had.” Even leek hij in
gedachten verzonken, maar daarna wendde hij zich weer
tot mij. “Zeg, zou jij vanavond willen koken?” vroeg hij toen
aarzelend.

Ik trok een wenkbrauw op en keek hem afwachtend
aan.

‘Ashley zou vandaag koken,” beantwoordde hij
mijn blik. “‘Maar hij moet vandaag een uur eerder naar z'n
werk dan normaal, dus hij gaat gelijk door vanaf de
universiteit.’

Ik fronste.

‘Alsjeblieft?” vroeg hij smekend. ‘Jij kookt het beste
van ons allemaal.’

Ik zuchtte. Op die manier kon ik toch niet
weigeren?

‘Moet ik nog boodschappen doen?” vroeg ik
geérgerd.
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Jake’s gezicht klaarde direct op toen hij besefte dat
dat een “ja” was en hij schudde zijn hoofd.

‘Heb ik al gedaan. Als je het niet erg vindt om een
curry te maken, tenminste.’

Onwillekeurig moest ik grijnzen om Jake's
smekende blik.

“Vooruit dan maar,” stemde ik met tegenzin in.

Jake sprong nog net geen gat in de lucht.

‘Dank je wel!” riep hij uit, terwijl hij me een klap op
mijn schouder gaf. ‘Ik ga even wat aan mijn auto prutsen.
Die maakte een wat verdacht geluid toen ik zonet naar
huis reed.” Hij verliet de keuken via de achterdeur.

In één teug dronk ik mijn glas verder leeg en
besloot vast met het eten te beginnen. Met tegenzin zocht
ik alle ingrediénten bij elkaar.

Die avond at ik samen met Jake en Malcolm mijn
zelfgemaakte curry. Na het eten verdween Malcolm - zoals
gewoonlijk zonder ook maar iets tegen iemand te zeggen —
gelijk weer naar boven. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk
achter zijn halflange, sluike, zwarte haar. Het was op zich
al een wonder dat hij met ons aan tafel had gegeten. Dat
gebeurde zelden. Ik denk dat de keren dat dat was
gebeurd sinds de dood van onze ouders op een hand te
tellen waren. Toen hij halverwege de trap was, stopte hij
met lopen. Vragend keken wij zijn kant op. Hij draaide zijn
hoofd, alsof hij iets wilde zeggen, maar keek niemand in
het bijzonder aan. Toen vervolgde hij zijn weg naar boven
weer zonder iets te zeggen. Jake en ik wisselden fronsende
blikken uit.

Jake beloofde mij dat hij die avond de vaatwasser
zou vullen, zodat ik meteen aan mijn huiswerk kon
beginnen. Ik wilde voorstellen dat zelf nog even te doen,
maar ik wist dat het verstandiger zou zijn om direct te
beginnen met leren.
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Vandaar dat ik me vlak na het eten meteen
terugtrok in mijn kamer om alvast in kaart te brengen waar
ik allemaal tegenaan liep, zodat ik gerichte vragen kon
stellen aan Ashley zodra hij thuis was.

Om kwart over tien, toen ik me al moe voelde en
eigenlijk graag wilde gaan slapen, kwam Ashley vol
energie mijn slaapkamer binnenstormen.

In het begin dacht ik dat ik er nooit iets van zou
gaan begrijpen, maar Ashley legde alles heel goed uit. Nog
niet eens een uurtje later snapte ik alles van het hoofdstuk
waar de toets over ging. In het boek stond alles zo
ingewikkeld uitgelegd, maar wanneer Ashley het uitlegde,
leek het allemaal zo eenvoudig. Ik hoopte maar dat dat
gevoel morgen niet weg zou zijn.

Na het studeren liet ik me tevreden achterover op
bed vallen. Voor het eerst in mijn leven had ik het gevoel
dat ik wel een voldoende zou halen voor wiskunde. Voor
zover ik het me kon herinneren, was dit de eerste keer dat
ik een hoofdstuk uit mijn wiskundeboek daadwerkelijk
begreep. Misschien moest ik Ashley vaker om hulp vragen.

Ik stond op om me om te kleden. Ik moest meteen
naar bed gaan als ik goed uitgerust wilde zijn voor het
proefwerk. Ik moest nog even doorzetten. Het was bijna
zomervakantie.

Snel poetste ik mijn tanden, waarna ik mijn wekker
zette en mijn bed in dook. Binnen enkele minuten viel ik al
in slaap.

Tot mijn genoegen merkte ik de volgende dag dat
de wiskundetoets echt een eitje was. Mijn pen vloog over
het papier. Een van mijn klasgenoten keek mij half
verbaasd, half geirriteerd aan toen ik als eerste opstond om
mijn toets in te leveren en het lokaal te verlaten. Ik liep
naar de kantine, in de hoop Michelle daar te treffen. Ze had
voor en tijdens de lessen van vanochtend geen woord met
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Matthew gewisseld en, aangezien Matthew de hele
ochtend bij mij had gezeten, had ik ook nog niet de kans
gehad om met haar te praten.

Ik ging aan onze vaste tafel in de kantine zitten.
Michelle en Matthew waren er nog niet. Ik besloot op hen
te wachten, ook al was ik al uit. Ik zou wel een bus later
nemen. Al snel — een kwartier voordat de pauze begon —
kwam Matthew naast me zitten, met een grote glimlach op
zijn gezicht.

‘Hoe ging de herkansing?’ vroeg hij.

Ik haalde mijn schouders op. “Wel goed, denk ik.’
Matthew gaapte wuitgebreid en ik grinnikte. ‘Laat
geworden?’

Matthew knikte. ‘Maar wel gezellig.’

‘Mooi,” zei ik droogjes. Ik vroeg me af of Michelle
het net zo gezellig had gevonden. Dat hoefde ik natuurlijk
niet aan Matthew te vragen. Hij had waarschijnlijk
nauwelijks iets gemerkt van haar aanwezigheid.

Toen de bel ging en de kantine volstroomde, kwam
Michelle mokkend naast me zitten.

‘Hoe was het gisteren?” vroeg ik, hoewel die vraag
volkomen overbodig was. Michelle had een gruwelijke
hekel Gwen, Maddie en Stella.

Ze keek me nors aan. ‘Stom,” was haar korzelige
antwoord.

Ik keek haar vragend aan.

‘Maddie en Stella hadden de hele tijd commentaar
op alles wat ik zei en deed,” zei ze, op een toon alsof ze
opgelucht was dat ze haar verhaal even kwijt kon. ‘Ze
waren continu aan het smoezen, maar ze praatten zo luid
dat het volgens mij gewoon de bedoeling was dat ik alles
zou verstaan.” Ze zuchtte overdreven en rolde met haar
ogen. ‘Ik had gewoon niet mee moeten gaan.’
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Ik begreep precies wat ze bedoelde. Maddie en
Stella hadden er een sport van gemaakt om mensen op
allerlei verschillende creatieve manieren te kwetsen.
Wanneer ze anderen naar beneden haalden, voelden ze
zich beter over zichzelf waarschijnlijk.

Op dat moment kwamen Gwen, Maddie en Stella
de kantine binnen huppelen, verwikkeld in een — in hun
ogen waarschijnlijk — belangrijk gesprek over de nieuwe
kleren van Lucas Marino.

‘Hij is sowieso de knapste jongen van de school!
verzuchtte Maddie bewonderend, terwijl zij en Stella aan
onze tafel neerploften — weliswaar zo ver mogelijk bij
Michelle en mij uit de buurt — en ons geen blik waardig
keurden.

Stella liet uitgebreid weten dat ze het volkomen
eens was met Maddie, wat Lucas betrof. Ze begon over zijn
glanzende haar, dat blijkbaar perfect was, en vertelde trots
dat ze hem vorige zomer een keer op het strand was
tegengekomen en toen even met hem had gesproken.
Daarna ging het er alleen nog maar over hoe groot ze de
kans inschatten dat Lucas Maddie ooit mee uit zou vragen.
Uit het verhaal kon ik niet opmaken of dat nou ging om
Lucas zelf of om het feit dat hij een klas hoger zat dan zij
en ze dan dus een ouder vriendje zou hebben. Dat laatste
leek nogal zwaar te wegen voor Maddie.

Ondertussen was Gwen naast Matthew neergeploft
en, na hem uitgebreid te hebben begroet, wendde ze zich
tot mij.

‘Sara, je moet echt blij zijn dat je niet mee was
gisteren!” begon ze enthousiast te ratelen. ‘Het was wel
gezellig hoor, maar die film was wel echt doodeng! O, mijn
god, ik schok me continu dood, he Matt? Ik heb bijna niet
geslapen vannacht. O, maar wel echt een goede film, hoor!
Als je de kans nog krijgt om ‘m te zien... Nou, eigenlijk
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zou ik “m maar niet gaan kijken, als je de komende tijd nog
normaal wilt kunnen slapen...”

Ik probeerde een oprecht geinteresseerde blik
tevoorschijn te toveren, maar ik was bang dat het meer
leek op een verfomfaaide grimas. Gwen leek het echter niet
te merken. Ze glimlachte verwachtingsvol naar me toen ze
eindelijk was uitgepraat, maar toen ik niet meer dan een
bevestigend geluidje maakte, wendde ze zich weer tot
Matthew, om vervolgens tegen hem verder te ratelen.

Ik keek Michelle aan en zij rolde met haar ogen,
hoewel ik wel dacht te zien dat ze onwillekeurig toch
moest lachen.

‘Daar is hij!" hoorde ik Stella ineens opgetogen
sissen. Maddie en Gwen keken verrukt op, waarna
Matthew zijn vriendin een verontwaardigde blik toewierp.

Als vanzelf keken Michelle en ik ook op.

Aan het einde van de gang kwam Lucas aanlopen.
Een lange jongen, die een klas lager zat dan ik. Hij had
kort, zwart haar, hagelwitte tanden, zag eruit alsof hij elke
dag onder de zonnebank ging en was zo ongeveer de
populairste jongen van de school. Ik begreep
populariteitskwesties nooit echt zo goed, maar alle meisjes
gedroegen zich alsof Lucas wereldberoemd was.

Quasinonchalant kwamen hij en zijn vrienden, die
volgens mij Raymond en Dirk heetten, de kantine in
gelopen. Haastig maakten een paar giechelende meisjes,
die aan de tafel naast ons zaten, plaats voor hen, maar
Maddie was eerder.

‘Lucas!” riep ze opdringerig, alsof ze doodsbang
was dat iemand haar voor zou zijn. Stella en Gwen
wierpen haar verbaasde, doch bewonderende blikken toe.

Lucas draaide zich om en glimlachte een bijna
lichtgevende glimlach naar Maddie. Hij mompelde iets
tegen zijn vrienden en ze kwamen onze kant op. Lucas
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schoof een stoel bij en ging tussen Maddie en Stella in
zitten, terwijl de andere twee plaatsnamen tussen Gwen en
Maddie in.

Maddie en Stella begonnen Lucas geanimeerd te
vertellen en vragen te stellen over van alles en nog wat. Tk
kon het niet volgen. Het leek wel of populaire mensen een
andere taal spraken.

‘Hem wil ik ook wel eens op het strand
tegenkomen,” mompelde Michelle zachtjes tegen mij, met
haar ogen op Lucas gericht, waarna ze zo on-Michelle-
achtig giechelde, dat ik haar verbaasd en zelfs enigszins
geschokt aankeek.

Ik fronste, terwijl ik toekeek hoe Michelle Lucas
helemaal in zich op scheen te nemen. Michelle gedroeg
zich nooit zo.

Ze zag mijn blik — nadat ze haar ogen van Lucas
had weten los te scheuren - en trok geirriteerd haar
wenkbrauwen op, alsof ze zich opeens bewust werd van
haar eigen gedrag.

‘Ga me nou niet vertellen dat je dat niet ziet!” siste
ze. Dat klonk al iets meer als de Michelle die ik kende.

‘Hij is wel... oké,” zei ik stoicijns. Michelle nam me
in zich op vanuit haar ooghoeken, alsof ze me probeerde te
betrappen op een leugen. Met grote, onschuldige ogen
haalde ik mijn schouders op om mijn woorden kracht bij te
zetten.

‘Ach, hij ziet toch niets in ons,” grinnikte Michelle.
‘Hij kan niets zien voorbij die berg aan irritante, kleine
derdeklassers.’

Ik onderdrukte een gegrinnik. Maddie wierp mij
een vernietigende blik toe. Michelle en ik keken elkaar
griinzend aan. Ik had het vermoeden dat Michelles
opmerking net iets te luid was geweest. Wie de bal
kaatst...
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Toen de bel ging, stonden Michelle, Matthew en
Gwen op. Michelle en Matthew hadden nu een blokuur
aardrijkskunde, een vak dat ik niet volgde. Ze wensten me
een prettig weekend en vertrokken naar het lokaal.

Gwen probeerde Maddie en Stella mee te sleuren
naar de les, maar ze leken Lucas absoluut niet met rust te
willen laten. Ik zuchtte geirriteerd en keek de andere kant
op.

Uiteindelijk stonden Maddie en Stella op en, na wel
tien keer te hebben gevraagd of Lucas écht niet mee kon
naar de bioscoop deze zondag, wensten ze hem een fijn
weekend, negeerden mij volkomen en liepen de gang in.

‘Fijn weekend, Sara!” riep Gwen glimlachend,
voordat ze achter haar vriendinnen aan huppelde.

‘Fijn weekend,” mompelde ik terug. Ze was toch al
buiten gehoorsafstand.

Ik bleef achter met Lucas en zijn vrienden, terwijl
de kantine langzaam leegliep. Ik keek op mijn horloge. Ik
had de bus al gemist. Ik was van plan geweest de bus van
kwart over twaalf te nemen, maar ik had niet op de tijd
gelet. De bus van kwart voor één dan maar.

‘Hé, man, ik spreek je later,” hoorde ik de blonde
vriend van Lucas zeggen, die volgens mij Raymond heette.
Hij klopte Lucas op zijn schouder en liep de kantine uit.

‘Later,” zei zijn andere vriend, die dan Dirk moest
zijn. Hij haalde Raymond in en ze liepen samen naar de
uitgang. Dirk leek tamelijk veel op Lucas, maar was veel
stiller en misschien daardoor wel een stuk minder
populair. Geen idee hoe dat werkte eigenlijk.

‘Later!” riep Lucas hen na. Hij bleef bij mij aan tafel
zitten en ik voelde gewoon dat hij me aankeek. Ik bleef
voor me uit staren, naar niets in het bijzonder. Ik wist toch
niet waar ik het over moest hebben met iemand als Lucas.
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Maar toen flitsten mijn ogen een fractie van een seconde
per ongeluk in zijn richting en hij greep zijn kans.

‘Sara, toch? Uit de vijfde?” vroeg hij.

Ik knikte. ‘Lucas? Uit de vierde?” vroeg ik, hoewel
ik dat allang wist.

Hij leek verrast door het feit dat ik zijn naam kende
en hij knikte. Hij stond op en ging op de stoel naast mij
zitten. “Tussenuur?’ vroeg hij, waarschijnlijk alleen om de
stilte te doorbreken.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben al uit, maar ik wacht
nog even op de bus.’

Hij keek me grijnzend aan, maar zei niets.

‘Jij?” vroeg ik toen maar, omdat de stilte al snel heel
ongemakkelijk werd.

Even leek hij te aarzelen. ‘Ik wacht eigenlijk
nergens op,” gaf hij toe. Weifelend stond hij op. “Zal ik je
anders een lift geven?’ vroeg hij, zo snel dat hij bijna over
zijn eigen woorden struikelde. ‘Ik ben op de scooter.”

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik woon niet in de buurt.’

‘O, zei hij. Om een of andere reden leek hij
teleurgesteld. ‘Maar ik vind het niet erg om even om te
rijden, hoor,” voegde hij eraan toe. ‘Het is geen moeite.” Hjj
keek me vragend - bijna hoopvol — aan. Toen ik geen
antwoord gaf, vroeg hij enigszins ongeduldig: ‘Rijd je mee
of niet?’

‘Waarom ook niet?” antwoordde ik snel en met
tegenzin, omdat ik zo snel niet kon bedenken hoe ik zijn
aanbod beleefd af kon slaan.

Ik stond op en liep achter Lucas aan naar buiten.
Onderweg naar de parkeergarage legde ik hem uit waar ik
woonde. Lucas woonde nog geen kwartier bij school
vandaan, maar hij scheen het niet erg te vinden zo ver om
te rijJden. Hij haalde zijn knalblauwe scooter uit de stalling,
gaf mij zijn helm en gebaarde dat ik achterop moest gaan
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zitten. Toen ik de helm op had gezet en achterop was
geklommen, startte hij de motor.

‘Moet jij geen helm op?” riep ik boven de luide
motor uit, terwijl ik mijn helm rechtzette.

Onverwachts trok hij op, waardoor ik me van
schrik aan hem vastklampte. Ik hapte naar adem. Ik dacht
niet dat een simpele scooter zo snel hoorde te gaan.

De koude wind sneed in mijn handen, terwijl ik
Lucas de weg naar mijn huis wees. Toen hij mijn straat in
reed, begon hij langzamer te rijden, omdat hij niet precies
wist waar hij moest zijn. Toen we mijn huis naderden,
gebaarde ik dat hij kon stoppen. Dat deed hij, en ik stapte
af en gaf hem zijn helm terug.

‘Nu moet je dat hele eind weer terugrijden,’
mompelde ik. Hoewel hij erop had gestaan mij naar huis te
brengen, voelde ik me wel wat schuldig.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Zolang het niet
regent, maakt het mij niets uit.”

Plotseling begon het te regenen. En niet zo'n klein
beetje ook. Lucas en ik schoten in de lach om die
belachelijke timing.

‘Ga maar snel naar binnen!” riep hij uit. Even leek
het alsof hij zijn helm op wilde zetten, maar hij stond
aarzelend aan de riempijes te friemelen. Ik bedacht me dat
hij misschien graag binnen wilde schuilen. Misschien was
het sowieso wel zijn bedoeling geweest om nog even mee
naar binnen te gaan nadat hij me had thuisgebracht.
Plotseling voelde het onbeleefd om hem niet uit te
nodigen.

‘Wil je anders binnenkomen?’ vroeg ik opgelaten.

‘Dat hoeft niet, hoor,” antwoordde hij onzeker. Hij
lachte zijn bijna lichtgevende glimlach.

Ik voelde een vreemd soort mengeling van
opluchting en afwijzing.
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‘Ik bedoel, ik wil wel,” zei hij vlug. ‘Maar ik wil je
niet tot last zijn.”

‘Je bent me niet tot last,” zei ik uit beleefdheid.

Even bleven we zo staan. Toen stapte Lucas van
zijn scooter en zette de motor af. Hij reed de scooter de
oprit op en parkeerde deze naast ons huis.

Snel opende ik de voordeur, zodat we naar binnen
konden. Ik wees Lucas waar hij zijn jas kon ophangen,
hing mijn eigen jas ook op en liep snel door naar de
keuken om thee te zetten. Tot mijn genoegen was er nog
niemand thuis. Jake zou vast vragen gaan stellen als hij mij
binnen zag komen lopen met iemand als Lucas.

Lucas bleef de hele middag. We zaten samen op de
bank, een beetje half naar de tv te kijken, terwijl we
praatten over van alles. School, vrienden, werk... Lucas
had zelf vrij weinig te vertellen, maar de stiltes waren zo
ongemakkelijk, dat ik maar mijn best was gaan doen om
zoveel mogelijk aan het woord te blijven.

Aan het einde van de middag vroeg hij hoe laat
mijn ouders thuis zouden komen. Dat was schijnbaar iets
wat ik hem nog niet had verteld. Ik legde hem uit hoe het
zat. Dat mijn ouders vijf jaar geleden waren overleden en
dat ik hier samen met mijn broers woonde. Zo te zien
voelde Lucas zich ongemakkelijk, dus ik sneed snel een
ander onderwerp aan.

Toen mijn broers ’s avonds thuiskwamen, baalde ik
ervan dat ik Lucas niet eerder naar huis had gestuurd.
Zoals ik al had verwacht, begon Jake allerlei vragen te
stellen. Uiteindelijk vroeg hij of Lucas zin had om te blijven
eten. Lucas leek te twijfelen en keek mij vragend aan.

‘Mijn broer kan echt niet koken, hoor,” grapte ik
tegen Lucas. Zijn aanwezigheid had mij nu toch echt wel
lang genoeg geduurd.
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Lucas toverde een stralende tandpasta-glimlach
tevoorschijn, negeerde mijn opmerking en wendde zich
weer tot Jake. ‘Nou, ik blijf graag eten, als het geen moeite
is.”

‘Natuurlijk is het geen moeite,” zei Jake opgewekt.
Hij wierp mij een quasi-woedende blik toe vanwege mijn
opmerking over zijn kookkunsten en verdween toen de

keuken in.

‘Aardige broers heb je,” zei Lucas, toen we die avond na
het eten samen de vaatwasser inruimden.

Ik haalde mijn schouders op en knikte instemmend.

We praatten nog wat over onze plannen voor de
zomervakantie. Ik vertelde dat Malcolm en ik thuisbleven.
Jake en Ashley zouden drie weken naar Spanje gaan met
wat vrienden.

Lucas vertelde dat hij twee weken met zijn ouders
naar Italié zou gaan. Zijn vader kwam daar vandaan en
Lucas was daar zelf ook geboren. Hij was al op jonge
leeftijd verhuisd, maar ze gingen minimaal één keer per
jaar terug. Hij bleek ook in dezelfde weken als mijn broers
weg te gaan.

‘Jammer, dan kun je dus niet op een van mijn wilde
feestjes komen,” grapte ik droogjes.

‘Ik was graag bij je langsgekomen,” merkte hij
serieus op, alsof hij echt dacht dat ik het type was om
wilde feestjes te geven. ‘Jammer dat ik er dan niet ben.
Maar als ik weer terug ben, kan ik misschien wel
langskomen.’

Hij had mijn opmerking schijnbaar iets te serieus
genomen, maar ik knikte langzaam.

‘Misschien.’
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Ondertussen hadden we alle vaat in de vaatwasser
gezet. Ik zette de vaatwasser aan, terwijl Lucas het
aanrechtblad schoonveegde.

‘Maar je bent dus helemaal alleen in de vakantie?’
vroeg Lucas. ‘Op Malcolm na dan, maar daar heb je ook
niet erg veel aan, of wel?’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Ach, ik vermaak me wel,” zei ik. ‘Ik heb een
bijbaantje. Misschien ga ik wel wat extra werken.’

‘Kan ook,” zei Lucas. ‘Maar je kunt toch ook altijd
met Matthew of Michelle afspreken? Tenminste, dat zijn
jouw vrienden toch?’

‘Michelle gaat de hele zomer naar Japan,” legde ik
uit. “‘Haar vader, broer en zus wonen daar. En Matthew is
alleen de eerste week beschikbaar, denk ik. Gwen gaat de
eerste week van de vakantie met haar ouders weg en zodra
ze terugkomt, zal Matthew wel de hele tijd bij haar zijn.’

‘En Maddie en Stella dan?’

Vanuit mijn ooghoeken keek ik Lucas aan om te
zien of hij misschien een grapje maakte. Niets wees erop
dat dat het geval was. Ik ging aan de eettafel zitten en hij
plofte op de stoel naast mij neer. Hij keek me nog steeds
vragend aan.

‘Maddie en Stella... zijn niet bepaald mijn
vriendinnen,” begon ik voorzichtig. Ik wist dat Lucas hen
graag mocht.

‘O,” zei hij verbaasd. Even keek hij ongemakkelijk
om zich heen voordat hij verder sprak. ‘Ze zitten vaak in
de pauze bij je aan tafel, zei hij, in een poging zijn
gedachtegang te verklaren. ‘Ik ging ervan uit dat jullie
vriendinnen waren.’

Ik schudde mijn hoofd. “Verre van.’

Lucas fronste even bedenkelijk, maar ging er
gelukkig niet over door.
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