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Hij was als de haan die dacht 

dat de zon was opgegaan  

om hem te horen kraaien. 

George Eliot 
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Voor mijn twee lieve zonen ♥ 

Voor mama en papa ♥ 

Voor mijn soulmate ♥ 

Voor Robin ♥  

Voor Andres ♥ 

Voor Marreine ♥ 

Voor Regine ♥ 

 

Voor al de mooie zieltjes die in mijn hartje huizen ♥ 

Voor alle lieve mensen die mijn verhalen lezen ♥ 

 

Voor iedereen die zich in mijn relaas herkent ♥ 

Voor de slachtoffers van partnergeweld, onrecht, afgunst en 

vingerwijzend gedrag. 

Ooit komt er een dag dat je alles kan loslaten en verdergaan. 

 

Voor Max 

Voor alle daders 

Ik vergeef jullie alles. 

Niet omdat jullie vergiffenis waard zijn  

maar omdat ik de rust verdien. 

 

Een speciale dank aan Leen ♥ 





VOORWOORD 

 

‘Hij, ik en het Beest’ schreef ik in een opwelling, een soort dagboek 

voor mezelf, een aandenken aan de man die me zo van mijn sokken 

blies. Het zinderde jaren later nog altijd na. Nooit gedacht dat dit 

verhaal ooit in de boekenkasten van velen zou terechtkomen en nog 

veel minder dat lezers mij zouden aansporen het vervolg te schrijven. 

Hoe was het Elize vergaan na Robin? Hoe stond ze nu in het leven?  

Elizes verhaal was inderdaad nog lang niet uitverteld. Maar hoe 

herbeleef je tragedies die een zwarte stempel drukken op je ziel? Hoe 

kruip je terug in de huid van iemand die alles jarenlang heeft 

onderdrukt? Durf je wel in de achteruitkijkspiegel kijken naar de 

gitzwarte schaduw die je nog steeds stilletjes achtervolgt? 

Dag en nacht spookte Elize door mijn hoofd en mijn Hufters 

fluisterden me de juiste woorden in. Soms waren die mooi en puur, 

dan weer vol afschuw of intens verdriet, maar ook de hilarische en 

pikante toestanden ontbraken niet. Mijn vingers stonden niet stil en 

wanneer ik ’s nachts verdween in de obscene catacomben van haar 
verleden en mijn schrijfsels de volgende morgen herlas, leek het wel 

alsof ik tijdens de nacht niet in mijn vingers zat. Op die momenten had 

ik het gevoel dat mijn alter ego en de vele personages uit mijn boek 

rond mij fladderden en alles wat ik was vergeten naar de oppervlakte 

brachten. Struinend in de diepe, donkere poel van haar verleden 

stootte ik op zware hindernissen en voelde ik terug de klappen en 

ongelooflijk veel onmacht en onrecht. De doolhoven van de ziel zijn 

ondoorgrondelijk. Elize bezit de capaciteit om telkens door die 

donkere nacht te gaan op zoek naar lichtpuntjes en de pareltjes die 

voor altijd bij haar blijven, haar twee zonen die ze koestert, maar ook 

de zielsverwanten die er niet meer zijn.  

Met ‘Muren spreken niet’ wil ik slachtoffers van partnergeweld, zowel 
lichamelijk als mentaal, een hart onder de riem steken. Je bent niet 

alleen. Spreek erover. Neem iemand in vertrouwen. Ook al ben je 

ontzettend bang, laat je helpen. Gewoon doen! Niet twijfelen! Doen! 

Veel leesplezier! 





Je geeft me rust. 

Je geeft me kracht. 

Je straalt in al je pracht. 

Je geeft, je neemt. 

Je golven woest en wild. 

Hoe je geruis mijn gedachten stilt. 

Je zilte geur ontspant mijn denken. 

Je zout smaakt op mijn lippen. 

De zee is aan de sleur ontglippen. 

Mijn beste vriendin, 

wat zie ik je graag, 

gisteren, morgen maar nog het meest vandaag. 

 

L. Marlaux 





 

1 

 

Opgerold, als een embryo lag ik in bed. De storm buiten kon me niet 

deren. De gure noordenwind blies het zand van het strand en de 

duinen de verlaten straten in. De rukwinden lieten de korrels dansen 

in de schijn van de straatverlichting. Moeder Natuur nam haar 

territorium terug in. De vlaggen wapperden met een enorm gekletter 

aan de masten. De storm raasde als een bezetene over zee. De 

enorme golven beukten onophoudelijk op het strand. Een perfecte 

combinatie voor een heerlijke nachtrust onder de warme, donzige 

dekens. Niks was minder waar. Met een schok werd ik wakker. Het 

zweet parelde op mijn gezicht, mijn hart bonkte in mijn keel. Ik hapte 

naar adem en gedesoriënteerd liet ik mijn ogen wennen aan het 

schemerlicht van het nachtlampje.  

‘Robin’, fluisterde ik de nacht in. 
Van slapen zou ook niet veel meer in huis komen. Ik liep de trap 

af. De treden voelden ijzig koud aan onder mijn blote voeten. Gesloopt 

liet ik me in de zetel vallen en trok de plaid tot onder mijn kin. Dit gaf 

me enige bescherming tegen deze gure kou. Van onder de deur kwam 

een ijzige windvlaag. Ik had de energie niet om op te staan en de 

tochthond terug op zijn plaats te leggen. Ik was op, aan het einde van 

mijn Latijn. Niks interesseerde me nog. Mijn lichaam was leeg maar in 

mijn hoofd voelde het alsof de miljoenen verbonden draadjes 

elektrisch waren geladen en er elk moment een kortsluiting kon 

plaatsvinden. Mijn gedachten stonden nooit stil maar mijn gezonde 

verstand was ver zoek. Ik bevond me in een dichte mist, zag geen hand 

voor mijn ogen, verdwaald op zee, verloren in de armen van mijn beste 

vriendin. Wanneer zou het terug licht worden? Waar bleef haar 

minnaar die me zou helpen om terug aan land te gaan? Wanneer zou 

hij me terug verwarmen met zijn deugddoende stralen? Ik dobberde 

verder in mijn gedachten, mijn blik gericht op een schaduw op de 

muur.  

‘Robin… Waarom ben jij weg en is het beest hier blijven hangen?’, 
sprak ik tot de schim. 

Het bleef stil. De antwoorden kwamen niet. Waar was hij? Wat was 

hij aan het doen? Was alles goed met hem? Hield hij nog van mij of 

was hij me reeds vergeten? Het voelde alsof de maan afscheid nam van 

de natte, glinsterende bomen en plaats maakte voor de hardnekkige 

mist. Een dikke deken van nevel. Ik voelde me wegglijden in een 



gitzwarte tunnel. De herinneringen flitsten voorbij. De fonkelende 

kaarsen, de brandende passie, de tederheid, de ijver van het 

werkwoord ‘houden van.’ Wat hadden wij genoten. Wat hadden wij 

geleden. De weerspiegeling van zijn afwezigheid had een schaduw 

geworpen op ons verhaal. Sommige hoofdstukken waren wazig, andere 

kristalhelder.  

Ik moest hier weg. Alles verstikte me hier. De herinneringen waren 

versmachtend. Ik voelde de opkomende tranen en slikte de krop die 

in mijn keel kwam opzetten, weg. Verdoofd trok ik mijn dikke 

regenvest aan en stak mijn blote voeten in mijn sneakers. Mijn 

minispeler stak ik in de grote zak van mijn mantel en ik liep de koude 

nacht in, gebogen tegen de wind. Op het verlaten strand flodderde mijn 

pyjamabroek langs mijn benen. Het opvliegende zand schuurde mijn 

lichaam. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en tuurde in de lacune. Niks 

kon mij nog raken. Ik voelde me wezenloos. Zelfs op Play drukken was 

er nu te veel aan.  

De gierende wind, de wapperende vlaggenmasten, mijn beste 

vriendin de zee en mijn voetstappen waren de enige geluiden die ik 

hoorde in dit zwarte gat. De fonkelende lichtjes van de kerstbomen en 

de straatlantaarns op de zeedijk liet ik achter me liggen. Ik werd de 

duisternis ingezogen. Aan haar voeten bleef ik staan en staarde in het 

donker.  

‘Neem me mee’, fluisterde ik.  
‘Red me!’ schreeuwde ik.  
Hulpeloos liet ik me op mijn knieën vallen, bonkte met mijn vuisten 

op het natte zand.  

‘Alstublieft, neem me mee. Breng me weg. Ver weg hiervandaan.’  
Wanhopig keek ik haar aan. Haar schuimende koppen spatten in 

het rond, haar golven metershoog. Ik was levenloos. Zij was woest. Wat 

ik ook zei, hoe ik mij ook voelde, ze zag me niet staan. Ze negeerde 

compleet mijn janken. Het leek alsof ze ineens zou schreeuwen: ‘stop 
met klagen en zagen. Ik heb nu andere dingen te doen.’ Verdwaasd 

keek ik haar aan. Dit was het laatste wat ik van haar verwachtte. Ze had 

mij nog nooit in de steek gelaten. En nu? Het leek erop dat ze mijn 

grienen beu was. Ze vond het niet meer zo tof dat ik haar constant 

stoorde in haar bezigheden. Ze wilde rust. Ze had haar eigen perikelen 

en mijn beproevingen konden er voor haar niet meer bij. Of hield de 
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stormwind haar woorden tegen? Kon ik haar niet horen door dit 

daverende geluid? Mocht ik me niet in haar armen wagen? Kon ze me 

niet helpen?  

Met enorm veel moeite kwam ik recht en liep langs de vloedlijn. 

Het opkomende water stroomde over mijn schoenen. Het deed me 

niks. Mijn voeten voelden net als ik, verlamd.  

‘Robin, waarom?’, fluisterde ik. ‘Waarom kon je hier niet gewoon 
blijven?’ 

‘Kom, we gaan naar huis’, fluisterde mijn linker Hufter. ‘Ik leid je 
wel de weg.’ 



Je missen komt in golven.  

Vandaag verdrink ik... 
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‘Neen mama. Echt waar. Het is heel lief dat je het vraagt en voorstelt, 
maar ik blijf liever alleen nu.’  

Ze protesteerde nog een tijdje. Aandringen had echt geen zin. 

Met een zucht verbrak ik ons telefoongesprek. Kerstavond vieren? 

Daar had ik al jaren geen zin meer in en nu zeker niet. Op kerstdag 

zou ik werken en dat kwam me goed uit. Eventjes nergens aan denken, 

verstand op nul. Zo ging het er al een paar maanden aan toe. De muren 

die mijn Hufters terug hadden opgetrokken, beschermden me tegen 

alle invloeden van buitenaf. Ik had zelfs het gevoel dat die muren nooit 

zo dik en hoog werden gebouwd. De deuren waren ongelooflijk 

massief en goed op slot met metalen kettingen en enorme sloten. De 

ophaalbrug stond omhoog en er zaten monsters in de grachten zodat 

iedereen die erin wilde komen, werd verslonden. De vlaggen op de 

torens hingen halfstok en waren gitzwart. De weg ernaartoe was 

kronkelig en hobbelig. Ik bevond me in het kleinste kamertje van mijn 

burcht, hoog in de toren en liet niemand toe. Ik zat in een houten 

schommelstoel te wiebelen, te mijmeren, alle belevenissen van de 

laatste jaren te herkauwen. Vanuit het kleine raampje keek ik uit op 

een mistig, troosteloos landschap met hoge, kale bomen, troebele 

wateren en grijze, donkere rotsen. Ik stond op en staarde naar haar. Ze 

lag er grijs bij. Zo voelde ik mij ook. Het was alsof ik in een spiegel 

keek. Ze was rustig, net als ik trouwens. Te rustig, zo rustig dat ik er 

gek van werd en moe, zo moe dat ik dag en nacht kon slapen en dit 

ook deed. Ze lag daar, eenzaam en alleen. Geen minnaar die haar 

kwam verwarmen. Hoe hij ook zijn best deed, hij kon niet door de 

hardnekkige mist breken. Hij kon niet tot bij haar komen Zij lag daar 

te wachten, smachtend, verloren, zich afvragend wanneer het hem toch 

zou lukken. En hij? Hij berustte in zijn lot, liet het allemaal gebeuren 

en wachtte af tot alle obstakels zouden verdwijnen. Wat als dit nooit 

zou gebeuren? Zou het beest hem ooit loslaten? Ik voelde dat we 

allebei stilletjes aan het verdrinken waren in haar armen.  Zuchtend 

ging ik terug in de zetel liggen en duwde op de afstandsbediening. 

Overal tekenfilms, Disney, kerstbomen, sneeuwlandschappen, lichtjes, 

blije gezichtjes, die tijd van het jaar. Het deed me weinig. Hoe kon ik 

nu vrolijk doen na alles wat er was gebeurd? De Jingle Bells waren dit 

jaar echt niks voor mij. De kerstboom, de pakjes, de ijstaart met ‘kindje 
Jezus’ in suiker, het roze mannetje waar we als kind voor vochten, de 



kerststal die altijd zorgvuldig op de kast werd gezet, het knetterende 

vuur in de open haard. Ik dacht aan al mijn lieve dierbaren die er niet 

meer waren. Zouden zij Kerstmis vieren? Was er een hemel waar ze 

allemaal samen kwamen om te feesten? Kregen zij een festijn 

voorgeschoteld? Zongen de engelen kerstliederen? Gaf God hen 

toestemming om eventjes terug op onze aarde te komen spieken, ons 

iets in te fluisteren, ons nog eventjes vast te pakken?  

Het was een mooie gedachte en toch huiverde ik. Ik kroop nog 

dieper in de dekens en tuurde naar het plafond. Robins kussen lag in 

mijn armen. Ik snoof zijn aroma op. Zijn geur was vervaagd in die paar 

maanden tijd. Als ik mij goed concentreerde, kon ik hem nog enigszins 

ruiken, soms zelfs nog voelen dicht bij mij. Zou hij kerst aan het vieren 

zijn? Dacht hij aan mij? Voelde hij ook nog hetzelfde als toen? Hield 

hij nog van mij?  

‘Morgen is een andere dag’, hoorde ik mijn Hufters fluisteren terwijl 
ik in slaap viel. 
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Waarom houden we vast aan onzekerheden en drama’s? 

Kunnen we niet gewoon loslaten? 

Waarvoor zijn we bang?  

Om iets in ons leven te hebben, in plaats van niks? 

Om iemand aan onze zijde te hebben ook al zijn we doodongelukkig 

samen? 

Kan je de mooie herinneringen vasthouden zonder de pijn te voelen? 

Het antwoord is: JA! 

Laat je ziel door de donkere nacht dwalen. 

De antwoorden liggen verstopt in jezelf.



Bibberend deed ik mijn vest tot boven dicht en plaatste de sjaal voor 

mijn mond. Wat was het koud en vochtig. De mist hing in de straten 

en het voelde alsof hij doordrong tot in mijn botten. Wat was ik liever 

in mijn zetel blijven liggen, warm en veilig onder mijn dekentje. Het 

hotel lag er nog verlaten bij. Alleen de lampjes aan het terras 

brandden en de lichtstralen in verschillende kleuren speelden met de 

nevel. Rillend duwde ik de zware deur open en sloop naar de 

discobar waar ik mijn gerief deponeerde. De houten vloer kraakte 

onder mijn voeten. Ik knikte beleefd naar het personeel. Gisteren was 

er waarschijnlijk een feestje geweest tot in de vroege uurtjes. Het rook 

er nog naar sigaretten en verschaald bier. Ik werd er onpasselijk van. 

Alles werd nauwkeurig in gereedheid gebracht om er straks terug in te 

vliegen. Met mijn koffie ging ik rustig in de eetzaal zitten bij het vuur. 

Straks zou het hier terug volle ambiance zijn. Een mensenmassa die 

kwam feesten, zich uitleven, een glas drinken, gezellig samenzijn. Ik 

had er echt geen zin in, maar moest iets doen aan de situatie waarin ik 

me bevond. Hoe was het ooit zover kunnen komen? Twee jaren 

geleden toen ik hier kwam wonen stond ik precies waar ik nu stond 

en daarbovenop was de rugzak die ik op mijn schouders droeg nog 

zwaarder geworden. En ik was terug alleen op de wereld, mijn hart 

een ijsklomp met enorme gaten erin. Nogmaals moeten afscheid 

nemen. Nooit zou mijn leven nog hetzelfde zijn. Ik tuurde door het 

venster naar de dansende nevel onder de straatlantaarn. Zo voelde 

het bij mij ook. Het waas trok niet weg en bleef hardnekkig hangen 

tussen de vele herinneringen aan wat ooit was. Eén man weggerukt 

door het kankermonster, de andere door de beesten en demonen in 

zijn hoofd. Ik sloeg mijn ogen naar boven.  

‘Stuur Jij al die probleemgevallen mijn pad op?’, fluisterde ik.  

‘Je krijgt niks op je pad wat je niet aankunt’, vermaande mijn rechter 
Hufter mij. 

Dit kon best zijn. Het leed en het verdriet verscheurden me 

vanbinnen. Twee mensen die ik doodgraag zag, moeten loslaten, is de 

hel. Ik kon hen niet loslaten en vroeg me af of ik dit op een dag wel 

zou kunnen. Hoe doe je dat?  

De stamgasten begonnen toe te stromen en ik plaatste me, bijna 

onzichtbaar, achter de draaitafel. Hier was ik veilig, in mijn hoekje. 

‘Hallo Elize. Het is een eeuwigheid geleden dat ik jou nog heb 
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gezien.’  
Ik keek op van mijn mengpaneel in het altijd vriendelijk, lachende 

gezicht van Frans.  

‘Inderdaad, het is een poosje geleden. Van die avond dat je me 
kwam helpen met mijn zetel en dat we samen zijn gaan eten. Hoe gaat 

het met jou? Zalige Kerst.’ 
‘Ik wens je hetzelfde. Gaat het echt wel met jou? Ik dacht dat je hier 

niet meer woonde.’ 
‘Ik woon hier nog. In de wintermaanden kom ik niet veel buiten. Ik 

moet nu ook niet echt werken en dat komt me goed uit om eventjes tot 

rust te komen.’ 
Ik knipoogde naar hem en veranderde van muziekgenre. Het was 

tijd voor een plakker. Iedereen kwam bezweet en buiten adem van de 

dansvloer. Hoe had ik mij in godsnaam laten overhalen om dit feestje 

te komen opvrolijken? Ik was echt niet in de stemming om dit nu te 

doen. Het ene wijntje dat ik had gedronken, baande zich een weg naar 

mijn hersenpan. Als verdoofd draaide ik het ene na het andere 

nummer, maar ik hoorde de muziek niet echt, zat mijlenver weg. De 

klanten hadden er blijkbaar wel zin in want de zaak zat overvol. Overal 

lachende gezichten, mensen die mee bewogen op de tonen van de 

meeste muziekklassiekers, allemaal op hun Kerstbest. En ik? Mijn 

Hufters draaiden met hun ogen bij het aanschouwen van mijn outfit. 

Een jeans, sneakers en een oversized gestreept hemd met een wit topje 

eronder. Zelfs make-up was niet aan de orde. Geen lipgloss, geen 

mascara, geen parfum, mijn haren in een slordige dot gedraaid. Ik 

zuchtte en nam nog een slok van mijn glas. 

‘Heb je die man al gezien aan de bar?’  
Ik kwam terug naar Aarde en keek verbaasd naar het gezicht van 

Patje. Ze straalde. De pailletten op haar bloes verblindden mijn ogen.  

‘Welke man?’ 
‘Op twee uur’, zei ze met haar stralende glimlach. 
Daar zat een man. Kalend, helderblauwe ogen en een snor. 

‘Wat is ervan?’, vroeg ik wat geërgerd. 

‘Hij kan echt zijn ogen niet van je afhouden. Je hebt touche.’ 
Ik keek haar zuchtend aan. Als er één iets was waar ik nu echt geen 

zin in had, was het een man in mijn rommelige, ellendige bestaan. 

‘Het is omdat je je ellendig wilt voelen’, brulde mijn rechter Hufter. 



Mijn linker keek me vol medelijden aan. Hij begreep mij. Ik kon 

niet zomaar terug iemand toelaten in mijn leven en zeker niet in mijn 

hart.  

Ik schudde die gedachten van me af en ging verder met wat ik bezig 

was. De klanten waren gekomen om zich te amuseren en mijn 

depressieve bui mocht en zou daar niks aan veranderen. 

Degenen die met mij kwamen praten aan de draaitafel keken me 

één voor één aan alsof ze met hun medelijden mijn pijn konden 

verzachten. Dit kon niet. Nog niet. Dus toverde ik mijn mooiste 

glimlach boven en zette mijn masker op. Alleen op die manier kon ik 

leven, overleven. Hoe kon ik hier vanavond uitbundig uit de bol gaan 

op de tonen van de nummers die me zoveel herinneringen brachten? 

Ook al deed ik zo mijn best om mijn muziekkeuze secuur uit te 

zoeken, telkens kreeg ik een krop in mijn keel bij bepaalde melodieën.  

Die man bleef me inderdaad aanstaren. Ik kreeg er de kriebels van.  

‘Leg nu maar iets rustig op en zet je aan de bar. Het is genoeg 
geweest voor vandaag. Ik voel mijn voeten niet meer’, hoorde ik in de 
verte.  

Op automatische piloot nam ik een schijf uit het hoesje en plofte 

die in de speler, opgelucht dat mijn taak erop zat voor vannacht.  

Voorzichtig schoof ik de stoel naar achter en nam plaats op het 

hoekje van de bar.  

‘Ik zal nog één wijntje drinken en dan moet ik echt naar huis. Ik heb 

mijn bedje nodig’, antwoordde ik toen ze me vroeg of ik nog iets wilde 

consumeren.  

En toen gebeurde het. Ik hoorde de beginklanken van ons nummer.  

De tranen sprongen in mijn ogen. Ik moest me sterk houden.  

‘Niet hier’, fluisterde ik mezelf moed in en tikte met mijn vingers 
nerveus mee met de muziek. 

 

‘Last dance 

Last chance, for love 

Yes, it's my last chance, for romance, tonight 

I need you, by me 

Beside me, to guide me 

To hold me, to scold me 

'Cause when I'm bad 
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I'm so, so bad’ 
 

‘Iets drinken?’ 
Ik schrok en keek op in de helderste blauwe ogen.  

‘Here we go’, hoorde ik op mijn linkerschouder. 

‘Neen, dank je. Enorm vriendelijk dat u mij dit vraagt, maar ik heb 

net een wijntje gekregen’, sprak ik zuchtend. 
‘Heb je er dan iets op tegen dat ik hier op deze stoel kom zitten?’ 
Ik haalde mijn schouders op en smeekte hem in gedachten om dit 

niet te doen. 

‘Ik kom hier nooit, maar een vriend van me zei dat het hier altijd zo 

gezellig is en er altijd mooie muziek wordt gedraaid. Proficiat trouwens. 

Je bent inderdaad een voortreffelijke deejay.’  
‘Dank u wel’, kon ik nog net uitbrengen terwijl ik een grote teug nam 

van mijn wijntje. Hoe vlugger dit ding leeg was, hoe rapper ik hier weg 

kon. Ik stond op en pakte mijn vest vanachter de bar.  

‘Ben je al weg?’  
Ik keek Patje schaapachtig aan en had echt geen zin in nog een 

preek van haar. 

‘Ja, als mijn wijntje uit is, ga ik echt naar huis. Ik val om van de vaak.’ 
Ze zuchtte.  

‘Elize, zet het van je af. Ik smeek het je. Je mag je leven toch niet 

vergooien voor iets waar je toch niks aan kan veranderen?’ 
‘Je hebt gelijk, maar ik heb tijd nodig om dit alles te verwerken. Ik 

kan niet zomaar verdergaan en doen alsof er niks gebeurd is?’  
Verslagen keek ik haar aan. 

‘Patje? Heb jij ooit iemand zo graag gezien dat het pijn deed? Heb 
jij ooit zo’n passie voor iemand gevoeld dat alleen maar een blik van 
hem je in vuur en vlam zette? Heb jij ooit het gevoel gehad dat je bij 

iemand thuishoorde, je hem kende maar ook niet? Heb je al eens 

meegemaakt dat iemand jou begreep zonder woorden? Hij kon dwars 

door me heen kijken. Het was zo heftig, zo mooi en tegelijkertijd zo 

eng. Heb jij dit ooit bij iemand gevoeld? Ik vraag het je omdat ik bang 

ben dat ik dit nooit meer zal beleven.’ 
‘Neen’, klonk het stilletjes. 
‘Waarom denk je dan dat je mij zo gedraag? Niet om zielig te doen 

of compassie op te wekken. Ik wil nog eventjes alles voelen en 



doorvoelen, de mooie momenten koesteren en de shit op een dag 

loslaten. Het spijt me dat dit zielig overkomt. Verder gaan alsof er niks 

gebeurd is, als een robot, dat kan ik niet.’ 
Ze keek van me weg en deed alsof de woorden die ik net had 

uitgesproken, haar niet hadden geraakt. Hoeveel mensen komen in 

hun bestaan zo iemand tegen? De korte periode dat we samen waren, 

veranderde mijn ganse zijn.  

 

I'm young, I know 

But even so 

I know a thing or two 

I learned, from you 

I really learned a lot 

Really learned a lot 

Love is like a flame 

It burns you when it's hot 

Love hurts 

 

‘En dit doet er ook geen goed aan’, sprak ze. 
‘Neen, inderdaad. Ik kan er echt niks aan doen. Ik denk dat ik hem 

nooit zal kunnen vergeten. Zou ik het kunnen?’, vroeg ik haar 

smekend.  

Ze trok me achter de draaitafel en keek me streng aan. 

‘Als jij, lieve Elize, blijft hangen in jullie verhaal, dan zal dit 

inderdaad nooit lukken.’ 
Ze veegde een traan van mijn wang.  

‘Gelukkig heb ik geen make-up op’, lachte ik door mijn tranen heen 
terwijl ze mij een papieren zakdoek gaf. 

‘Hij was misschien wel de liefde van je leven, maar dit wil daarom 

niet zeggen dat je geen geluk meer verdient. Als iemand dit hier waard 

is, dan ben jij dat wel.’ 
‘Als je het zegt’, zuchtte ik. 
‘Dus, droog je tranen, snuit je neus, zet je aan de bar en zet eventjes 

alles opzij. Morgen heb je ook nog om je ellendig te voelen, maar niet 

vandaag. Het is verdorie Kerstmis en ik wil niet dat je nu al vertrekt om 

thuis in je bed te gaan dromen over iets wat toch niet meer zal 

gebeuren.’ 
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Op automatische piloot liet ik mij terug op de barkruk zakken. 

Het gezicht van de vreemdeling klaarde op. 

‘Zeker dat je niks meer wilt drinken?’  
‘Oké dan, nog eentje, maar dan ga ik wel naar huis. Het is al laat.’ 
‘Je leeft maar één keer en het is Kerstmis. Moet je morgen werken 

misschien?’  
‘Neen hoor, ik ben gewoon moe. Ik moet terug beginnen werken in 

de Paasvakantie. Ik kom hier af en toe muziek draaien om mijn 

vriendin uit de nood te helpen. Met oudejaarsavond, ook trouwens’, 
floepte ik eruit.  

‘Dan weet ik waar ik moet vieren’, zei hij. 
Ik keek hem verbluft aan en wist me geen houding te geven.  

‘Dit is echt een mooi liedje. Wil je met me dansen?’  
Ik viel van de ene verbazing in de andere en voor ik het besefte, 

stond ik op de dansvloer. 

 

Nous, c'est une illusion qui meurt 

D'un éclat de rire en plein cœur 
Une histoire de rien du tout 

Comme il en existe beaucoup 

Notre amour qu'on croyait petit (Papapa palala papa) 

A grandi quand tu es partie (Papapa palala papa) 

Grandi comme une déchirure (Papapa palala papa) 

Comme une blessure (Pala palala palala) 

Mais, pourquoi (pourquoi), pourquoi (pourquoi) 

Pourquoi le silence 

Pourquoi (pourquoi), pourquoi (pourquoi) 

Pourquoi ce grand vide quand je pense à nous 

 

Ik sloot mijn ogen, wilde hem mijn opkomende tranen niet tonen. Ik 

slikte onophoudelijk de opgekomen krop in mijn keel, weg. En daar 

was het terug., het zoemende geluid in mijn oren, de zweetdruppels 

onder mijn neus en het zwarte gat. Voor de tweede keer op rij kwam 

ik bij op het terras, buiten in de kou. Deze keer was het niet Robin 

die bezorgd over me hing.  

‘Gaat het?’  
‘Ja hoor. Ik moet gewoon naar huis.’  



Ik stond voorzichtig op, beschaamd om wat net was voorgevallen. 

Wankelend liep ik naar de bar, nam mijn jas en handtas en baande me 

een weg tussen de mensen, terug naar buiten. Ik wilde hier zo rap 

mogelijk vandaan. De onbekende man volgde mijn stappen en terwijl 

ik mijn jas dichtritste, vroeg hij of we eens konden afspreken.  

‘Geef me je nummer, dan bel ik je wel’, sprak ik. 
Ik stopte het papiertje in mijn jaszak en vertrok.  

Buiten adem sloot ik mijn deur, plofte neer in mijn zetel en schopte 

mijn sneakers uit. Ik trok het dekentje over me heen en viel direct in 

een onrustige slaap. 



 

15 

 

Intuïtie is je ziel die je hart de waarheid toefluistert 

in de hoop dat je het hoort. 

Vertrouw altijd op je innerlijke stem. 



‘Bedankt dat je me uit mijn kot bent komen halen vanavond’, 
fluisterde ik naar mijn Moetje. 

‘Liefje, altijd binnen zitten is niks voor jou. Je gaat hieraan kapot. 
We zien je naar de afgrond toestappen en houden allemaal ons hart 

vast, bang dat je op een dag zal springen.’ 
Ze keek me bezorgd aan en nam nog een slokje van haar Picon. 

Moetje, mijn tweede mama hier aan zee, speciaal geval, maar de 

liefde die ik van haar kreeg en voor haar voelde, was onvoorwaardelijk. 

Het deed me inderdaad goed om eens buiten te komen onder de 

mensen. Haar vrees dat ik mezelf iets zou aandoen, was oprecht. Ik 

besefte niet dat iedereen zich zoveel zorgen om me maakte en het 

voelde, sinds lange tijd, alsof er terug wat warmte in mijn leven kwam.  

De spaghetti die werd geserveerd rook overheerlijk.  

‘Hoe zou dat komen?’, hoorde ik mijn linker Hufter spottend 

vragen. 

Inderdaad, hij had gelijk. Ik at bijna niks meer de laatste maanden.  

Zuchtend nam ik nog een hapje.  

‘En ik die dacht dat de juffrouw contact met mij zou opnemen?’ 
Verlegen keek ik omhoog in die helderblauwe ogen en veegde met 

het servet mijn mond af. 

‘Inderdaad; dat was het plan. Ik heb mijn jas gewassen en blijkbaar 

zat het papiertje met jouw nummer nog in een van mijn zakken’, loog 
ik. 

‘Waar haal je in godsnaam die uitvlucht weer vandaan?’  
Mijn linker Hufter rolde met zijn ogen terwijl mijn rechter in een 

deuk lag. 

Moetje keek me vragend aan. 

‘Smakelijk trouwens. Ik laat jullie rustig verder eten.’ 
‘Wie is die man?’  
‘Iemand die ik in het hotel heb leren kennen. Het is niet zo 

belangrijk. Hij had me zijn nummer gegeven en ik had eigenlijk 

beloofd om hem te bellen. Het is er niet echt van gekomen.’ 
‘Dus, je hebt zijn nummer nog?’ 
Ik knikte een beetje gestoord terwijl ik de slierten in mijn bord op 

mijn vork draaide. 

‘Als je zo verder doet dan word je nog een oude vrijster’, siste ze. 
Ik keek haar aan met rollende ogen en de zucht die uit mijn mond 



 

17 

 

kwam was er eentje van lange adem. 

‘Dan is dat maar zo. Waarom wil iedereen dat ik terug een man in 
mijn leven neem? Ik heb er echt geen behoefte aan. Wie heeft een 

man nodig met zo’n vinger?’ 
Ik stak spottend mijn middenvinger de lucht in en wachtte haar 

reactie af. Ze keek me aan alsof ik een van mijn grootste geheimen had 

verklapt en stikte bijna in de laatst genomen hap.  

‘Drinken jullie nog iets van Max?’ 
‘Geef mij maar een rood wijntje’, sprak Moetje. 

‘Ja, voor mij ook, want bij spaghetti hoort rode wijn.’ 
Verzuchtend keek ik naar mijn bijna lege bord. Alles deed me aan 

Robin denken. Moetje keek me terug berispend aan. 

‘Hier moet je echt mee stoppen. Max die ik eigenlijk wel de max 

vind, betaalt ons een wijntje en het enige wat jij doet, is mijmeren en 

zielig voor je uitstaren. Toen ik nog jong en mooi was, wilde het veel 

zeggen wanneer een man een drankje aanbood.’ 
Spottend keek ik haar aan. 

‘In 14-18 wil je zeggen.’ 
Ze schaterde en at haar bord leeg. 

‘Mag ik de dames nog een koffie aanbieden?’ 
‘Ja hoor, en waarom kom je niet bij ons zitten? Je vrienden zijn weg 

en jij zit daar zo eenzaam en alleen aan de bar’, zei Moetje. 
Ik keek haar met grote ogen aan. Ze gaf me een stamp onder tafel 

terwijl ik mijn stoel wat opzij schoof.  

Ik rook zijn aftershave. Het goedje prikte in mijn neus. 

‘Ga je morgen terug zo’n mooie muziek draaien in het hotel?’, vroeg 

hij terwijl hij mijn blik probeerde te vangen. 

‘Inderdaad, dit zijn toch de plannen en als jullie mij nu willen 

excuseren.’  
Ik liep naar het toilet en bleef daar een tijdje zitten. Gestoord keek 

ik naar de ouderwetse betegeling en las de affiches op de houten deur.  

‘Ga nu maar terug. Het heeft geen zin om je te verstoppen. Straks 
denken ze nog dat je in de pot bent gevallen’, proestte hij aan mijn 
linkerkant. 

‘Moetje, als je het niet erg vindt, zou ik je nu willen naar huis 
brengen. Ik heb morgen een drukke dag en ik wil gaan slapen.’ 

‘Het is goed, kind. Max, bedankt voor de babbel, de wijn en de 



koffie. Drink je nog iets van ons?’ 
‘Neen, dank u. Ik denk dat ik ook maar eens naar huis ga.’ 
Ik pakte haar arm en begeleidde haar naar buiten, de kille avond in. 

‘Het zou me niks verbazen als we in de eerste week sneeuw op ons 

dak krijgen’, sprak ze. 
Zuchtend liep ik verder. Zelfs het woordje sneeuw katapulteerde 

me terug de tijd in. Ik zag onze smachtende lijven in de sneeuw. Zijn 

lieve engelengezicht boven me. Zijn warme lippen die me liefdevol 

kusten.  

‘Je zit terug mijlenver weg met je gedachten’, merkte ze op, terwijl 
ze de sleutel in het slot stak. 

Ik kon voor haar eigenlijk weinig verbergen. 

‘Zijn jullie al terug? Ik dacht: die blijven een ganse nacht weg.’ 
Ik lachte om de opmerking van Poetje en gaf hem een lieve kus op 

zijn wang. 

‘Heeft het gesmaakt, lief kind?’ 
‘Ja, het was ongelooflijk lekker.’ 
‘En gezellig met Max’, voegde Moetje eraan toe.  
‘Wie?’ 
Verrast keek hij ons aan. 

‘Iemand die ons kind heeft leren kennen in het hotel met Kerstdag. 
Ze wordt koud noch heet van hem, vrees ik. Hij ziet er nochtans een 

deftige en lieve man uit.’ 
Ik keek hen geagiteerd aan. 

‘En nu ga ik echt slapen.’ 
Ik kuste hen allebei goeie nacht en trok de deur dicht. Buiten nam 

ik een grote teug lucht en bleef eventjes staan om naar de sterren te 

turen. Er hing inderdaad sneeuw in de lucht en Max zag er inderdaad 

een deftige en lieve man uit. Hij was wel niet het evenbeeld van Robin. 

Hij was tien jaar ouder, had een kale bol maar hij had mooie blauwe 

ogen. Ogen die ik ontweek uit vrees erin te verdrinken.  

‘Mooi hé’, hoorde ik aan de overkant van de straat. 
Wantrouwend keek ik zijn kant op. Was hij ons gevolgd? Mijn hart 

klopte in mijn keel. In paniek stopte ik de sleutels die in mijn jaszak 

staken, tussen mijn vingers terwijl ik in de richting van mijn stekje 

stapte. 

‘Inderdaad, heel mooi’, mompelde ik terwijl ik hem probeerde 
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voorbij te lopen. 

Hij duwde de glazen deur van het appartementsgebouw open. 

‘Hier woon ik voorlopig. Ik ben op zoek naar een vaste stek hier in 
dit dorp.’ 

‘Goed voor jou. Het is hier zalig wonen’, prevelde ik. 

‘Tot morgen dan en goeie nacht.’ 
Ik knikte en liep vlug door. Die man gaf mij nog altijd de kriebels. 

Ik wist niet waarom. Hij was vriendelijk en charmant en was blijkbaar 

al in de gading van Moetje gevallen  

‘Voor ik het vergeet’, riep hij, ‘hier heb je nogmaals mijn nummer.’ 
Ik keerde, tegen mijn zin, op mijn stappen terug en nam het 

bierviltje aan. 

‘Mag ik dan ook jouw nummer?’ 
Hij gaf me een balpen en een kaartje. 

‘Dit zou ik je heel graag geven. Jammer genoeg is mijn gsm sinds 

een paar dagen kapot. Ik moet er volgende week zeker een nieuwe 

gaan kopen.’ 
Dit was niet gelogen. Ik dacht dat zo’n toestellen konden zwemmen 

in afwaswater. 

Hij keek me vragend aan met zijn blauwe kijkers. 

‘Oké, dan wacht ik wel tot je er een nieuwe hebt. Tot morgen dan 

maar.’ 
Hij sloot de deur terwijl ik het kaartje met zijn nummer in mijn zak 

stak. 

‘Die denkt dat de aanhouder wint’, giechelde mijn rechter Hufter. 


