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Voor mijn vader, Leo Fun (1944–2021)

Net als ik, droomde jij groot en had je een eindeloze stroom aan ideeën. 
Jouw trauma’s stonden in de weg van jouw pad, maar ze hebben mijn kracht 
gescherpt. Jouw strijd was mijn leermeester, jouw onvoltooide dromen mijn 
drijfveer. Dit boek is voor jou, en een belofte aan mezelf dat dromen niet 
blijven sluimeren, maar werkelijkheid worden.

Voor mijn dierbare broertje, Cli� ord Metsen (1979–2019)

Na bijna vier jaar van moedige strijd tegen focale epilepsie heb je ons op 2 
september 2019 verlaten. Met diepe bewondering en respect kijk ik terug 
op je afscheid, een bijzondere weerspiegeling van de samenleving in al 
haar diversiteit, zelfs met ruimte voor hen zonder thuis. Jij was een echte 
verbinder. Liefde en eenheid waren de boodschappen die je ons naliet, en 
die blijven voortleven in ons hart. 
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Op de vlucht
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Op tweehonderd meter afstand zag ik het water als een opkomende vloed-
golf naderen. De viooltjes en de lavendelplantjes die ik enkele dagen geleden 
in de grond had gezet, werden in een fractie van een seconde bedolven. In 
de wirwar van chaos zag ik mijn buurvrouw worstelen, haar dochtertje op 
haar arm, tot hun knieën verzwolgen door het opkomende water. Een laatste 
wanhopige klim op het dak van de blauwe pick-up was hun toevluchtsoord.  
	 Ik zag hun angst terwijl de pick-up begon te wankelen. Maar er was geen 
tijd om te treuren, geen moment om stil te staan. Het water steeg als een 
hongerig monster, en ik moest vluchten om niet verzwolgen te worden. 
Terwijl ik rende, werd ik geconfronteerd met het angstaanjagende aanzicht 
van levenloze lichamen die als aangespoelde poppen werden meegevoerd. 
Hun ogen staarden glazig naar de hemel, een stille getuige van de genade-
loosheid van de overstroming. Dieren, eens vol levenslust, dreven roerloos 
mee met de stroom.
	 De geur van verderf hing in de lucht, vermengd met het scherpe aroma 
van natte aarde en het doordringende geluid van klotsend water. Drijvende 
persoonlijke bezittingen, ooit gekoesterd en geliefd, vertelden stille ver-
halen van gebroken levens en verloren dromen. Fotoalbums, teddyberen, 
kledingstukken, alles dreef als getuige van een tragedie die zich voor onze 
ogen ontvouwde. 					   
	 Ik was volledig buiten adem toen ik de heuvel op rende, mijn lichaam 
kon niet meer. Terwijl ik voorovergebogen stond uit te hijgen, zag ik dat de 
blauwe pick-up was verdwenen. Ik tuurde de omgeving af naar de buur-
vrouw en haar dochter, maar wat ik zag was water met hier een daar een 
dak van een huis dat er bovenuit stak. Mijn huis was al niet meer zichtbaar. 
Ik zakte op mijn knieën en begon te huilen. 

Een man pakte me bij mijn arm: ‘Kom, we moeten verder. Het is hier niet 
veilig,’ fluisterde hij. 

	 Ik liet me meevoeren. Ik hoorde het haastige gefluister van anderen, het 
geluid van de wind die langs mijn oren suisde terwijl ik mijn weg zocht 

door de chaos. Elke vezel in mijn lichaam schreeuwde om te overleven, 
om te ontkomen aan de allesverslindende kracht van het water dat als een 
monster achter me aan zat. We renden totdat we de brug over waren. Toen 
keek ik nog een laatste keer achterom. De rivier zou het overstromingswater 
met zich meenemen en terugbrengen naar de zee. Alles was onbegaanbaar 
geworden. Hoogspanningsmasten en bomen blokkeerden de wegen als ze 
nog niet waren ondergelopen. De brug, eens een symbool van veiligheid, 
was nu een getuige van menselijk lijden en natuurlijke wreedheid. Ik kon 
alleen maar hopen dat zoveel mogelijk mensen en dieren het tot aan deze 
kant van de brug zouden redden.
	
	 De emoties in mijn binnenste leken te kolken. Mijn keel voelde droog 
en schraal, een brandend gevoel dat paste bij de onwerkelijkheid van de 
situatie. Het leven zoals we het kenden, weggespoeld door een onzichtbare 
kracht, liet een leegte achter die niets anders dan rouw kon vullen.  Mijn 
broertje had nog gewaarschuwd om niet terug naar huis te gaan, toen het 
nieuws bekend werd dat het gebied zou overstromen. Ik maakte me niet zo’n 
zorgen, want dit was niet de eerste keer dat dit gebeurde. Maar niemand had 
verwacht dat het water dit keer zo hoog zou komen. Ik had mijn spullen in 
dozen gestopt en naar zolder gesleept. Hier zouden ze wel droog moeten 
blijven, dacht ik. Foto’s die ik had willen digitaliseren maar waar ik nog niet 
aan toegekomen was, boeken, mijn platencollectie, mijn gitaar, schilderijen, 
alles moest weg van het water. De meubels liet ik maar voor wat ze waren. 
Mijn knusse huisje en de tuin waar ik mijn hart en ziel in had gestopt liet 
ik achter; ik had geen keus.

Terwijl ik daar op mijn knieën zat, overweldigd door het verlies van mijn 
huis, flitsten herinneringen aan mijn tuin door mijn geest. De vroege och-
tendzon die de bladeren van mijn groenten deed glinsteren, de fruitbomen 
zwaar van onrijpe appels en pruimen en de ijverige bijen die van bloem 
naar bloem zoemden. De regenwateropvangsystemen die ik zorgvuldig 
had aangelegd, bedoeld om elke druppel te vangen en mijn tuin te voeden. 
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De windbrekende hagen die ik geplant had, boden niet alleen bescherming 
tegen de krachtige winden, maar creëerden ook schuilplaatsen voor vogels 
en nuttige insecten. Dit was meer dan een tuin voor mij, het was een levend 
kunstwerk, een ode aan de veerkracht en schoonheid van de natuur. In de 
chaos waarin ik me nu bevond voelde die tuin als een verre droom, een 
stille getuige van de harmonie tussen mens en natuur die ik zo wanhopig 
probeerde te bewaren.
	 Ik schrok op uit mijn gedachten doordat mijn scheenbeen begon te jeu-
ken. Zonder dat ik het in de gaten had, was ik tegen brandnetels aangelopen. 
Ik hoorde de stem van oma Mauwi in mijn hoofd: ‘Paardenbloemen worden 
door veel mensen als onkruid gezien, maar het zijn ontzettend handige 
planten als je geprikt bent door een brandnetel.’ De stem van oma klonk als 
een baken van hoop, al was het maar voor eventjes om aan vast te klampen. 

Op het vliegveld, ooit een symbool van reizen en avontuur, heerste nu een 
dystopische sfeer. Verwarde mensen zochten in de menigte naar een uitweg, 
wanhopig roepend naar verloren geliefden. Hulpverleners renden heen 
en weer in een poging te handhaven. Bij de informatiebalie, waar hoop en 
wanhoop elkaar ontmoetten, registreerden mensen zich. De lijst van namen 
groeide, een schrijnend bewijs van degenen die het hadden gehaald. Terwijl 
ik tegen een muur leunde, probeerde ik mijn gedachten te ordenen. 
	 Bij de balie stond een man met een meisje. Terwijl de man in gesprek was 
met de dame achter de balie, keek het meisje speurend alle kanten op. Na 
een tijdje gaf ze het op en begon zachtjes te snikken. Ik had verschrikkelijk 
met haar te doen en liep naar haar toe. Nu kwam mijn guilty pleasure toch 
een keer van pas. Ik haalde een lolly uit mijn tas. 
	 Ik tikte de vader op zijn arm en vroeg: ‘Vindt u het goed als ik uw dochter 
een lolly geef?’		
	 ‘Dat is lief van u. Dat zal ze fijn vinden.’ Snel richtte hij zijn aandacht weer 
op de dame aan de balie. 
	 ‘Hoi lieverd,’ zei ik tegen het meisje. ‘Dat was vast een lange wandeling?’ 
Het meisje knikte en stopte met snikken. Haar blik verplaatste zich haastig 

van mij naar de snoepwaar in mijn hand. Ik stak mijn arm uit. 
	 ‘Hier, deze is voor jou. Ik ben zelf ook dol op lolly’s. Ze zijn lekker zoet 
en ik word er rustig van. Misschien helpt het ook bij jou.’
Er kwam een kleine glimlach op haar gezicht. 
	 ‘Dank u wel, mevrouw,’ zei ze zachtjes. 
Ik hielp haar het papiertje van de lolly af te krijgen. Ze stak hem snel in haar 
mond en begon erop te sabbelen. 
	 ‘Zie je wel, bij jou werkt het ook. Volgens mij word jij er ook rustiger van, 
of niet?’ 
	 ‘Ja. Hoe kan dat nou?’ vroeg ze verbaasd. 
	 ‘Dat is het geheim van lolly’s. Goed he!’ 
Haar vader was klaar bij de balie. Hij keek ons aan en was blij te zien dat 
zijn dochter zichtbaar gekalmeerd was. 
	 ‘Heel erg bedankt,’ zei hij terwijl hij het meisje over haar bol aaide. 	
	 ‘Geen dank hoor. Ik help graag waar ik kan.’ 
	 ‘Zou ik u dan om nog een gunst mogen vragen? Ik moet heel eventjes 
bellen. Kunt u misschien een oogje in het zeil houden?’ 
	 ‘Geen probleem, neem uw tijd.’ 
De vader liep naar buiten in de hoop dat het er stil genoeg was om een 
telefoongesprek te kunnen voeren. Al snel begon het meisje me vragen 
te stellen. Ze wilde weten hoe oud ik was, of ik kinderen had en of ik van 
honden hield. 
	 Toen vroeg ze: ‘Is jouw huis ook kapotgemaakt door het water?’ 
	 ‘Ik ben bang van wel.’ 
	 ‘Ons huis ook. En dat van opa en oma ook. Ik kon alleen maar mijn knuf-
felkonijn en een kleurboek meenemen. Mijn unicorn, mijn poppen en knut-
selspullen moest ik laten liggen. Papa zei dat hij het niet allemaal kon tillen.’
	 ‘Ik kan me voorstellen dat je die spulletjes ook graag had meegenomen. 
Waar is je knuffelkonijn? Mag ik hem zien?’ 
Ik probeerde haar gedachten af te wenden van wat ze allemaal moest 
missen.	
	 Ze maakte haar rugtas open en haalde er een lang, dun konijn uit met 
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een felgekleurde sjaal om zijn nek. ‘Dit is Punky.’
	 ‘Aangenaam kennis met je te maken Punky,’ zei ik tegen het konijn. ‘Mijn 
naam is Nuwara.’ 
	 ‘En ik heet Gaia,’ zei het meisje.
	 ‘Nou daar zitten we dan met zijn drietjes. Punky, Gaia en Nuwara op 
avontuur. Zou dat niet een mooie titel zijn voor een kinderboek?’ 
	 ‘Haha, ja. Of Punky en de meiden zonder huis.’ 
	 ‘Dat is ook een goeie. Gelukkig hebben de meeste verhaaltjes een happy 
end.’ 
	 ‘Wat is een happy end?’ 
	 ‘Dat betekent dat het verhaal goed afloopt. De hoofdpersoon maakt 
moeilijke dingen mee, maar aan het einde komt het allemaal goed.’ 
	 ‘Als ik mama weer zie, vind ik het al een happy end. We krijgen vast weer 
een nieuw huis. En speelgoed kunnen we ook weer kopen, zegt papa.’
	 ‘Ja, dat is zo. Waar is je mama dan?’ 
	 ‘Die was bij opa en oma. We weten nu niet waar ze zijn. Maar opa is heel 
erg ziek en oma is oud. Ze loopt met zo’n rolding. Ik weet niet meer hoe 
het heet.’ 
	 ‘Bedoel je een rollator?’ 
	 ‘Ja dat. Een rollaaaator.’ 			

Even verderop zag ik de vader van Gaia door de draaideur de aankomsthal 
inlopen. Hij liep langzaam onze kant op. Toen hij dichterbij kwam, zag ik 
hoe de huid onder zijn ogen was opgezwollen, zijn ogen rooddoorlopen. 
Hij keek me aan met een hulpeloze blik. Zijn langzame tred verried dat hij 
moeite had om zijn dochter onder ogen te komen en het nieuws met haar te 
delen. Toen hij voor ons stond keek hij naar de grond en haalde diep adem. 
	 ‘Hey papa, heb je mama gebeld? En opa en oma?’ 
	 ‘Dat heb ik geprobeerd lieverd, maar het is me niet gelukt.’ Hij schraapte 
zijn keel en ging naast zijn dochter op de grond zitten. 	
	 ‘Kom eens bij me.’ Hij trok het meisje op zijn schoot. ‘Ik moet je iets 
vertellen, maar ik vind het erg moeilijk, lieverd.’

	 Ik liep een stukje van hen weg om hem wat privacy te gunnen. Ik kon nog 
wel horen wat hij zei. 
	 ‘Het is mama, opa en oma niet gelukt om op tijd weg te komen van het 
water. Ze hadden het wel geprobeerd, maar…’  
	 Dikke tranen liepen over zijn wangen. Hij huilde zonder geluid terwijl 
zijn lichaam schokte. Ik had een brok in mijn keel en voelde ook mijn tranen 
branden. Toen begon Gaia hard te krijsen. Het was oorverdovend. Iedereen 
in de aankomsthal keek waar het gekrijs vandaan kwam. Haar vader kon 
niets anders doen dan haar stevig vasthouden en zeggen hoeveel het hem 
speet. Ze bleef krijsen. Het was alsof ik haar pijn in mijn eigen hart voelde. 
Ik wilde haar vasthouden, troosten, maar op dat moment voelde ik me als 
een buitenstaander, gevangen in de machteloosheid van het onvermijdelij-
ke. Het voelde zo oneerlijk. Ik kende haar verdriet maar al te goed. Ik wist 
dat ze dit verlies de rest van haar leven met zich mee zou dragen. Hier kon 
helaas geen lolly tegenop.



1716

2.
Een radeloze 
cliënt 
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Ik zat achter mijn bureau, mijn vingers omklemd om een warme kop kof-
fie. Eindelijk een moment om de foto’s en video’s op mijn vaders laptop te 
bekijken. Ik klikte lukraak een filmpje aan. Het was er een van mijn negen-
de verjaardagsfeestje. Mijn broertje rende met zijn waterpistool rondjes 
om het grote opblaaszwembad in onze tuin. Mijn vader, moeder, opa’s en 
oma’s keken toe vanaf de veranda die versierd was met slingers. De lange, 
mahoniehouten tafel stond vol hapjes en de limonade die ik zo lekker vond. 
	 ‘Nuwi, Nuwi,’ riepen mijn vriendinnetjes vanuit het zwembad. ‘Kom snel, 
we gaan de handstand onder water doen.’  Al kijkende naar het filmpje rea-
liseerde ik me dat we toen nog onbezorgd een zwembad konden vullen met 
duizenden liters water, terwijl sommige landen door klimaatverandering al 
oorlog voerden over zoet water dat steeds schaarser werd. Ze gebruikten het 
‘blauwe goud’ van hun grote rivieren als een machtsmiddel voor diploma-
tieke chantage. Ik dacht ook aan mijn vader die strijd had geleverd om de 
traditionele waterrechten van ons volk te beschermen, zodat wij vrij toegang 
bleven houden tot het water dat essentieel is voor ons voortbestaan: voor 
onze landbouw, drinkwatervoorziening en heilige rituelen. Ondertussen 
bedreigden concurrerende claims van naburige stammen en de invloed van 
de federale overheid en waterbeheersorganisaties steeds vaker onze rechten. 
Ik klikte nog wat foto’s aan die me terugbrachten naar mijn onbezorgde 
jeugd. Ik keek naar de digitale klok rechtsonder in mijn scherm en zag dat 
ik moest opschieten als ik op tijd wilde zijn voor mijn volgende cliënt. Snel 
sloeg ik de laptop dicht. 

Midden in de drukte van de stad, verborgen tussen de bruisende straten, lag 
de praktijk waar ik mijn cliënten ontving. Het was mijn toevluchtsoord, mijn 
stukje rust in deze haastige wereld. Eenmaal binnen leken de geluiden en het 
gedoe van buiten te vervagen. De muren waren getuige van de verhalen van 
mijn inheemse voorouders, rijkelijk gedecoreerd met kunstwerken die hun 
wijsheid verbeeldden. Hangende planten creëerden een serene ambiance en 
een subtiele, aardse geur waaide zachtjes door de lucht, waardoor de ruimte 
aanvoelde als een beschermende cocon.

	 Ik liep naar de wachtkamer om mijn cliënt op te halen. Er zat een jonge 
vrouw met oortjes in en een telefoon in haar hand. Ze had een mooie bos 
zwarte krullen en een serieuze uitstraling. Vanachter haar goudkleurige 
brilmontuur keek ze gespannen in mijn richting. 
	 ‘Mevrouw Massini?’  
	 Ze knikte en moffelde snel haar spullen in haar tas. 
	 ‘Sorry, ik was nog even naar mijn favoriete wetenschapspodcast aan het 
luisteren.’ 
	 Ik glimlachte. ‘Komt u verder. Kan ik u iets te drinken inschenken?’
	 ‘Water graag.’
	 ‘Prima. Gaat u zitten.’ 
	 Ze nestelde zich in de zwarte fauteuil bij het raam. Haar vermoeidheid 
was niet te missen.
	 ‘Zoë, 33 jaar?’ vroeg ik.
	 ‘Dat klopt.’ 
	 De rest van haar gegevens volgden.
	 ‘Werk je?’ vroeg ik verder.
	 ‘Ja, als vertegenwoordiger van technologische producten en freelance 
journalist.’
	 ‘Waar schrijf je over?’
	 ‘Nieuwe technologie, ruimtevaart en kwantum wetenschap.’
	 ‘Interessant. Kun je daar meer over vertellen?’
	 ‘Zeker, onlangs schreef ik bijvoorbeeld over transportsystemen door de 
lucht en in de ruimte en een ander artikel over de mogelijkheid een brein 
aan een computer te koppelen. Stel je voor dat we in staat zijn de pijn van 
andere mensen echt te voelen. En dan moet je bedenken wat dat zou kunnen 
betekenen voor al die spanningen in de wereld.’
	 ‘Dat zou inderdaad betekenisvol kunnen zijn voor de mensheid,’ zei ik. 
	 ‘Absoluut, en de laatste tijd ben ik vooral gefascineerd geraakt door de 
kwantumwetenschap.’ 
	 Zoë’s ogen straalden van opwinding. Met een schuin hoofd keek ik haar 
glimlachend aan. 	
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	 ‘Ik wilde je vragen of je plezier hebt in je werk, maar ik denk dat ik het 
antwoord al weet.’ 
	 ‘Ja, mijn werk is mijn passie, mijn levensdoel,’ zei ze enthousiast. ‘Ik ben 
ervan overtuigd dat de thema’s waar ik over schrijf een gigantische impact 
zullen hebben op ons welzijn. Al moeten we ook zeer alert zijn op de mo-
gelijke gevaren. Maar goed, ik kan hier nog uren over doorpraten, maar 
daarvoor ben ik niet gekomen.’
	 Het was tijd om de kern aan te snijden. 
	 ‘Waarom ben je hier, Zoë?’
	 ‘Hmm, ja. Het voelt alsof ik tussen twee werelden leef. Vroeger was ik 
slechts een schaduw van mezelf, maar nu...Je zou kunnen zeggen dat ik 
letterlijk mezelf aan het ontdekken ben, alsof ik voorheen niet zo bewust 
was van wie ik werkelijk ben, snap je?’
	 Terwijl ik aantekeningen maakte, keek ik af en toe op om haar te obser-
veren. Ze ademde een paar keer diep in en uit en keek me vervolgens rustig 
aan.
	 ‘Lucht het op nu je me dit hebt verteld?’ vroeg ik. 
	 Zoë knikte. 
	 Ik peinsde even en stelde de vraag die in de lucht hing: ‘Je worstelde met 
jezelf zijn?’
	 Zoë antwoordde met een zucht van herkenning: ‘Ja, het klopt. Ik voelde 
me gevangen in het net van verwachtingen van anderen, vooral van mijn 
vader en van mijn vriend.’
	 ‘Kun je iets delen over je vader? Wat waren volgens jou zijn verwachtingen?’
	 ‘Mijn vader is een dominee. Voor hem is God alles, en hij interpreteert 
de Bijbel zeer letterlijk. Hij droomde van een getrouwde dochter, die haar 
leven had gewijd aan onderwijs of zorg. Maar ik, ik had mijn eigen dromen.’ 
	 Met een mengeling van trots en onzekerheid vervolgde ze: ‘Nu sta ik hier, 
een journalist, ongehuwd samenwonend met Noah. Een jong stel onder 
Satans hoede, zoals mijn vader dat noemt, dat denkt met technologie voor 
God te kunnen spelen. Het doet me verdriet dat hij mijn relatie met Noah 
niet steunt, maar ik kan er weinig aan doen.’

	 ‘Ik begrijp dat dit moeilijk voor je is. En hoe gaat het tussen jou en Noah?’ 
	 Ze slaakte een diepe zucht. 
	 ‘In het begin was onze relatie vol passie, maar nu fluctueert zijn gemoeds-
toestand vaak, soms humeurig dan weer vrolijk. Zijn onvoorspelbaarheid 
en extreme ambitie eisen hun tol van me.’
	 Ze deelde een recent conflict over een artikel dat ze had geschreven over 
de joint venture waarin Noah veel geïnvesteerd had. 
	 ‘Het interview met alle partners had al plaatsgevonden, maar omdat hij 
positief was getest op Covid, kon Noah niet deelnemen aan de fotoshoot 
voor de cover van het magazine. Het was niet mogelijk de shoot uit te stellen 
omdat het blad naar de drukker moest, dus stonden alle partners behalve 
Noah op de cover.’
	 ‘Dus hij was wel geïnterviewd, maar stond niet op de foto. Wat was zijn 
reactie?’
	 ‘Hij smeet het magazine naar mijn hoofd en begon te schreeuwen. Snapte 
ik dan niet hoe belangrijk die foto was? En dat dit zijn miljardeninveste-
ringsfonds zou benadelen? Zijn reactie sloeg nergens op. Zijn ego is echt 
ongelooflijk groot. Ik weet niet waar het vandaan komt, maar ik heb heel 
sterk het gevoel dat er iets ergs staat te gebeuren.’ 
	 Wanhopig liet ze haar hoofd hangen. Ik voelde mee met haar frustratie 
en onmacht. 
	 ‘En hoe heeft dit invloed op jou?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde de impact 
op haar welzijn te peilen.
	 ‘Ik herken hem soms niet meer. Hij eist alle aandacht op, maar gaat 
helemaal voorbij aan mijn grenzen en hoe ik me voel. En zijn woede-uit-
barstingen zijn echt verschrikkelijk.’
	 Na een korte adempauze ging ze verder: ‘Kijk! Dit is mijn smartwatch. 
Ik test dit product op mezelf uit om langdurige stress te voorkomen. De 
sensoren en het algoritme verzamelen mijn lichaamssignalen. Het kan mijn 
hartslagverhogingen en bewegingen detecteren om een vroeg stadium van 
burn-out te herkennen. De data van de afgelopen weken hebben ertoe geleid 
dat ik hier nu bij jou op de bank zit.’



2322

	 ‘Gedraagt hij zich ook zo tegenover andere mensen in zijn omgeving?’
	 ‘De conflicten tussen hem en zijn vader kunnen ook heel hoog oplopen. 
Het verschil is alleen dat zijn vader nog dominanter is dan hij. Zijn moe-
der heeft me wel eens verteld dat Noah en zijn vader een complexe relatie 
hebben. Op zulke momenten voel ik medelijden met Noah, want ik ken de 
tirannie van zijn vader maar al te goed. En dan maakt hij weer misbruik van 
mijn empathie. Hij weet precies hoe hij me moet bespelen.’
	 Zoë hield haar mond. Met schouders diep gebogen staarde ze moedeloos 
naar de Indiaanse drum op de kast, een herinnering om ons te verbinden met 
het ritme van de aarde en ons eigen bioritme. Ik liet opzettelijk een moment 
van stilte vallen. Vervolgens vroeg ik: ‘Als we teruggaan naar het begin van 
onze sessie, voel je je nu klaar om de echte Zoë aan de wereld te laten zien?’
	 ‘Ja. In ieder geval verlang ik ernaar om mijn leven op mijn eigen voor-
waarden vorm te geven, zonder me te bekommeren om de verwachtingen 
van anderen. Mijn vader dient God, Noah wil de wereld leiden naar een 
interplanetaire samenleving, en mijn missie is om iedereen die het wil horen 
te vertellen over de wonderbaarlijke kwantumdeeltjes en zo bij te dragen 
aan de evolutie naar een betere wereld.’
	 ‘Dat klinkt als een prachtige missie.’
	 ‘Zeker, en daarom neem ik deel aan een opwindend wetenschappelijk 
onderzoek.’ 
	 ‘Wat houdt dat onderzoek precies in?’
	 ‘Een start-up waar Noah flink in heeft geïnvesteerd, heeft een hersenchip 
ontwikkeld. Onlangs is het bedrijf overgenomen door het prestigieuze insti-
tuut GenBioTech, waar Noah al nauw mee samenwerkte. Samen met hem 
en zijn zakenpartner Josef, heb ik deelgenomen aan een onderzoek naar 
een nieuw type mens. Onze genetische eigenschappen worden gebruikt om 
humanoids te verbeteren.’ 
	 ‘Maar wat is precies het idee?’
	 ‘Het ontwikkelen van een soort superbrein. Uiteindelijk streven ze 
naar het tillen van de mensheid naar een hoger niveau van bewustzijn en 
intelligentie.’

	 ‘Wauw! Een superbrein en bewustzijnsverruiming. Maar het toepassen-
van nieuwe technologie op hersenen brengt risico’s met zich mee kan ik me 
zo voorstellen. Heb je last gehad van bijwerkingen?
	 ‘Volgens hen waren die bijwerkingen vooral mogelijk tijdens de ontwik-
kelingsfase van de chip. Ze werken eraan om alles veilig te maken voordat 
het wordt geïmplementeerd.’
 	 ‘Maar hebben ze niet uitgelegd wat die bijwerkingen kunnen inhouden? 
Het lijkt me belangrijk om volledig geïnformeerd te zijn over iets wat direct 
invloed heeft op je hersenen.’
	 ‘Er werden dingen genoemd, zoals mogelijk wat concentratieproblemen. 
Maar dat zijn kleinigheden, toch? GenBioTech zei duidelijk dat het slechts 
tijdelijke effecten zijn.’
	 ‘Heb je zelf iets van deze tijdelijke effecten opgemerkt?’
	  ‘Misschien wat vermoeidheidsklachten en vergeetachtigheid. Maar dat 
zou ik eerder wijten aan mijn veel te lange werkdagen en stress. Ik heb geen 
reden om me er zorgen over te maken. Noah heeft zoveel in dit project 
geïnvesteerd. Als er echt gevaar zou zijn, zouden ze dat toch wel zeggen?’

Nog lang niet alles was aan de orde gekomen, maar het was een goed eerste 
consult geweest. Nadat we een vervolgafspraak hadden gemaakt liep ik de 
tuin in. Tussen de rijen groenten van de moestuin ontdekte ik een paar 
ongewenste gasten. Voorzichtig plukte ik het onkruid en liet enkele bloe-
men staan om nuttige insecten aan te trekken. Ik deed het onkruid in een 
mandje zodat ik er later compost van kon maken. Terwijl ik hiermee bezig 
was dacht ik terug aan wat Zoë had gezegd over het tillen van de mensheid 
naar een hoger bewustzijnsniveau. Dat had me absoluut niet vreemd in de 
oren geklonken. Vorige maand stond ik nog onder de met sterren bezaaide 
hemel in de gloed van het kampvuur. Heel eventjes waande ik me weer 
op het reservaat in Arizona en beleefde ik die avond in mijn herinnering 
opnieuw. Mijn voeten drukten zacht op het zand terwijl ik begon te zingen, 
een melodie die de eeuwen doorkruiste en resonantie vond met de spirits 
van mijn voorouders. Mijn lichaam bewoog in harmonie met de cadans van 
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de aarde, terwijl de roffelende drums de hartslag van het universum leken 
te weerspiegelen. De geur van verbrande kruiden vulde de lucht, terwijl 
de rook kringen vormden die traag omhoog dansten als boodschappers 
tussen werelden. Ik kon de verbondenheid met het heilige wezen van de 
natuur voelen, een ervaring die verder ging dan de grenzen van mijn fysieke 
lichaam, en diep doordrong in de weefsels van mijn ziel.
	 Ik werd opgeschrikt uit mijn gedachten door een vliegtuig dat overvloog 
en me terugriep naar de realiteit. Gek eigenlijk hoe vanzelfsprekend ik kon 
schakelen tussen de westerse en de inheemse cultuur. Ik zag het als een 
verrijking om van beide werelden de vruchten te mogen plukken. 

Toen ik weer mijn praktijkruimte binnenliep zag ik onder de cliёntenstoel 
een boek liggen. Ik sloeg het open op een willekeurige bladzijde. 
	 Ik las: ‘Voor mijn kwantumfysica research was ik op werkbezoek bij de 
society netwerkclub van Noah en zijn partners. Sindsdien lijkt het erop dat 
hele bestanden van mijn computer zijn verdwenen.’ 
	 Dit was het dagboek van Zoë! Ik legde het bij de receptie neer met een 
briefje erbij en ging ervandoor.

	 Toen ik de sleutel van mijn appartement in het sleutelgat stak merkte 
ik dat de deur niet op slot was. Toen ik hem openduwde zag ik dat alles 
overhoop was gehaald. Snel trok ik de deur weer dicht. Misschien was er 
nog iemand binnen? Ik liep haastig naar de buurvrouw en belde aan. 
	 ‘Ik denk dat er bij mij is ingebroken,’ zei ik.
	 Verschrikt sloeg ze haar hand voor haar mond en stapte opzij om me 
binnen te laten. 
	 ‘Dat meen je niet. In deze buurt gebeuren dat soort dingen toch niet?’
	 ‘Nee, dit had ik ook niet verwacht. En zeker niet op klaarlichte dag.’
Ik belde de politie die al snel ter plaatste was. Het ging inderdaad om een 
inbraak, maar de dader was al vertrokken. Mijn fotocamera, mijn pc en 
harde schijven waren weg. Zo ook de laptop van mijn vader en zijn mobie-
le telefoon, harde schijven en usb-sticks. De beeldjes en maskers die mijn 

vader door al zijn reizen had verzameld, stonden nog onaangetast in de 
vitrinekast of hingen op hun plek aan de muur. Ik voelde de tranen achter 
mijn ogen prikken. Niet zozeer vanwege mijn eigen bezittingen, maar vooral 
vanwege de gestolen spullen van mijn vader. Behalve mogelijk interessante 
werkbestanden van zijn ontdekkingen stonden deze informatiedragers vol 
herinneringen. Het voelde alsof een deel van hem door de inbreker was 
meegenomen.
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3.
De activist 


