1. EEN REVOLUTIONAIR DEBUUT

e laatste woorden vindt hip het ergst, 1 oeschouwers zin mmaddels mee-
gezogen in cen verhaal dat van zin lippen afkomstig is, maar na de laat-
ste woorden lost zijn gesproken wereld op in het niets en s de illusie ver-
broken. Als uit een droom ontwaakt kijkt het publick op de tibune clkaar
aan, ccn leven rijker dat ze nooit hebben geleefd. Heelt de ander het ver-
haal net zo ervaren als zijzell?

Dt keer zin de laatste woorden anders, Tijdens Elves voordracht be-
ainnen zijn handen te irillen. Kleine zweetdruppels vormen zich op zijn
voorhootd, Zijn ademhaling wordt raspender, hoger, sneller. Hij had nog
zo gehoopt dat het hem deze avond niet zou overvallen. Nu moet hij snel
onder het felle licht vandaan. De laaste woorden van zijn gedicht, die hij
normaal gesproken probeert uit te rekken, spreekt hij gehaast uic:
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Applaus. Hij kan niet zien hoeveel mensen naar hem hebben geluisterd,
maar aan het volume van het applaus te horen is er een groot publiek
komen opdagen. Na een korte buiging rent hyy het podiam all In de cou-
hssen schiet een van de leden van de gemeenschap hem aan. OF hyy kan
helpen met de opbouw van het decor voor de volgende act. Hij schuct
zijn hoofd, verontschuldigt zich en beent verder via de vitgang van de
zaal naar de badkamer. Zacht wrekt hij de deur achiter zich dicht. Hopelijk
heelt niemand hem deze kant op zien gaan.



Hij maakt van zijn handen een kommetje en spoelt zijn gezicht al met
het koude kraanwater. Als hij rustig blijit ademen, trekt het misschien
vanzell weer weg. In zijn hoofd telt hij zijn ademhalingen. Eén, twee,
drie... Dan voelt hij een nieuwe golf van benauwdheid opkomen. Hij laat
de kraan harder siromen om het geluid van zijn gehoest te overstemmen
en grijpt zich trillend vast aan de washak, waarin kleine druppels bloed
zich met het water vermengen en de afvoer in sijpelen. Hij wacht tot zijn
buikspieren niet meer naschokken.

[k moet deze benavwdheid de baas blipeen, denkt hyy by wacheell. Tk
moet het de baas blijven om haar tjpdens deze tournee te kunnen onder-

SLEUren.

“Elye? Een vrouwenstem op de gang doet hem opschrikken wit agn ge-
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‘Elve, ben je daar?”

Cranw =et ]li_j de kraan wit en g hi_j met '.r.i_]'n sakdoek het water en de
blocddruppels van azijn gewicht. Hyp bekijke sicheell in de spiegel. Zin
oranjerode haar steekt fel af tegen zijn huid, die nog bleker lijke dan ge-
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1k ben hier!”

Fen kleine, jonge vrouw verschiynt in de dewropening, Haar zwarte,
lange haar Ii_jL:t als een I-':ijl,'ll:,‘l'l dock langs haar smalle gesicht te zijn -
drapeerd. Twee felgroene ogen kijken hem doordringend aan.

‘e was kwijt,” zegt Cirice met haar armen over elkaar geslagen.

Ik was net van plan om weer jullie kant op te komen.”

“Wat was je aan het doen?”

“Oh,” hiy trekt zn wenkbrawwen op, ‘micts bijzonders.”

HJawel, Ik ga voor de eerste keer een verhaal voordragen en j1) bent in-
eens kwipt.”

Hij zwijgt. Het heeft geen zin om vlak voor haar voordracht nog met
haar mn discussic te gaan. In plaats daarvan gebaart hi) haar dat zc hem
de waterfles moet overhandigen die ze in haar handen heeft. Hij zet de
kraan aan en vult de fles tot de rand toe met koud water,

‘Hier,” zegt hij, als hi) haar de fles weer teruggeeft, *dit ga je nodig heb-
ben straks. Van voordragen krijg je een droge keel. Tk was zo dom om dat
te vergeten en ben daarom direct na mijn voordracht hierheen gegaan
om bij te drinken.” Hij komt wat dichter bij haar staan en strijkt het sluike
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haar, waarachter haar gezicht verborgen gaat, achter haar oor. *Het was
niet mijn bedoeling om onvindbaar te zijn. Ik weet hoe spannend je dit
vinde en ben absolout niet van plan om je debuut te missen. Daarvoor
ben ik veel te trots.”

Trows?

‘In de afgelopen jaren heb je jezell meer dan hewezen als schripversleer-
ling. Het was een eer om jou in dit vak e mogen begeleiden. Namurijk
wil ik horen hoe hard het publiek voor jou zal applaudisseren!”

Ciree grijnst en staart ongemakkelijk naar het puntje van haar schoenen.

‘Wat denk je ervan? vraagt hij. ‘Zullen we maar weer richting de cou-
lissen gaan® Hij slaai zijn arm om haar schouder en begeleidt haar de
drukie in. Zijn zakdoek moflelt hij onoprvallend terug in zijn broekzak.
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‘Even wachten,” Huistert by, *Vedy moet je eerst nog aankondigen.”

Fen lange, slanke vrouw met kort krullend haar en cen :_'l,irpbruinc hunel
komt het podium opgelopen. Haar amandelvormige oogleden zijn zwaar
aangezet met oogpotlood, waardoor hun schoonheid Elye zelfs van deze
atstand nog opvalt.

‘Beste toeschouwers,” begint ze met haar warme stem. “Hopelijk hebt o
zich in de pauze van een hapje en cen drankje weten e voorzien, Die zult
u nodig hebben, want de volgende voordracht gaat u nmiet m de koude
kKleren zitten. Mag ik een groot applaus voor Circe, onze jongste kunste-
narcs clit jaar?”

“Sucees,” fluistert Elye, ‘en vergeet nict van je voordracht te genicten.”

Cirice knikt en stapt behoedzaam het licht in.

D eerste keer dat Cirice haar verhaal aan Elye had laten horen, was hij
ervan onder de indruk en was hij tegelijkertijd op zijn hoede. Wist ze
zeker dat ze wilde debuteren met een verhaal over de Revolune? Bij velen
onder het publiek ligt het nog vers in het geheugen. Hij had haar voorge-
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