Daar gaf een aantal mensen een speech. ledereen had een speciale
speech, maar die van mijn vader was het indrukwelkkendst.

“Olivia. We leerden elkaar niet lang geleden kennen. Ik
herinner het me nog als gisteren. Mijn eerste blik in jouw
blauwe ogen, ik raakte op slag verliefd. We hadden zo’n goede
tijd samen. Verkering, trouwen, het waren zulke mooie
momenten. Toen jij zwanger raakte waren we beiden
dolgelukkig en het was een ongelofelijke verassing dat we een
dochter zouden krijgen. En toen gebeurde het.” Er kwamen
tranen in zijn ogen.

“De bevalling. Ik was zo bang dat er iets ernstigs zou gebeuren.
Ik dacht dat ik gewoon stress had, dat ik gewoon overbezorgd
was en me nergens druk om hoefde te maken. Maar ilc had
gelijk. Ik kreeg mijn dochter, maar verloor mijn vrouw.” Hij
begon te huilen. De tranen vielen op het papiertje.

“lk ga je heel erg missen, Olivia. Ik hou ontzettend veel van je.
Je zal altijd mijn lieve circusdirectrice blij...” Mijn vader kon
zich niet meer inhouden en begon hard te huilen. Hij moest
begeleid worden naar zijn plek, omdat hij uit zichzelf gewoon
niet kon bewegen. Mijn vader was kapot van mijn moeders
dood en raakte in een depressie.

“Meneer!” Een vriend van mijn vader klopte op zijn deur.

“Wat wil je?”

“Mag ik binnenkomen?”

“Best.” Zijn vriend opende de deur en liep naar binnen. Mijn
vader lag op de bank, met mij in zijn armen. Ik lag te slapen en
mijn vader scrolde door zijn telefoon, starend naar de foto’s van
hem en mijn moeder. Sinds de begrafenis had hij nils anders
gedaan dan dat. Hij was al dagen de deur niet uitgegaan en zag
er niet goed uit.

“(Gaat het wel goed met u? U bent al dagen niet naar buiten
relcomen.”

“Best.”

“Meneer, u ligt al drie dagen alleen maar op de bank. Dat kan
echt niet. U moet voor uw dochter zorgen.”™ Mijn vader wees
naar de salontafel.
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“Babymelk en schone luiers staan daar. Bovendien slaapt ze
toch alleen maar.”

“En hoe zit het met u!™

“Salade en water. En wat heb ik om te doen? Het leven is toch
zinloos zonder haar.™ Mijn vader hield zijn ogen niet van zijn
telefoon af. Hij keek geen één keer op. Zijn vriend knielde voor
de bank en legde zijn hand op mijn vaders arm.

“Blijf van me af.” Hij haalde zijn hand weg.

“Meneer, ik weet dat u Olivia mist, maar...”

“Benoem die naam niet!” riep mijn vader. Nu keek hij wel op.
Zijn ogen spuwden vuur en er kwamen tranen uit,

“Benoem haar niet! Ga weg! Uit mijn wagen!™

“Maar meneer...”

“Donder op!™ Haastig ging zijn vriend de deur uit. Een week
lang bleef mijn vader op de bank liggen. Niemand kwam binnen,
omdat ze het niet durfden. En degenen die het wel durfden
werden gewoon naar buiten gesnauwd.

“Wat moet je?” vroeg mijn vader dan.

“lk wilde gewoon checlken of het goed met u ging.” Dat was
het meest gebruikte antwoord. Meestal met wat hakkelen en
stotteren, omdat ze allemnaal bang waren om weg gesnauwd te
worden.

“Ga weg.” Mijn vader nam nooit de moeite om ze zelfs aan te
kijken. Hij staarde alleen maar naar zijn telefoon, waardoor zijn
ogen helemaal rood en geirriteerd waren.

“Maar meneer..."

“Donder op! Uit mijn wagen'”

“Meneer...”

“Nu!™ Mijn vader schreeuwde alleen maar. Hij heeft de beste
controle over zijn stem. Als mijn vader boos klinkt en
schreeuwt, meent hij het. Mijn vader had dagen niet gedoucht,
kleedde zich niet om, sliep slecht en deed absoluut niks anders
dan staren naar foto’s van mijn moeder terwijl hij aan haar
dacht. Hij zag er vreselijk onverzorgd uit.

“Meneer, zo kan het echt niet langer,” zei een vriendin op een
gegeven moment. “Zo kunt u de rest van uw leven niet
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besteden. Strals krijgt u nog een beroerte vanwege gebrek aan
zuurstof. Kom op, u bent beter dan dit.” Ze gaf hem een por
tegen zijn schouder. Mijn vader ging moeizaam rechtop zitten.

“Best.”

“Nou, dat is de leider die ik ken.” Zijn vriendin gaf hem weer
een por. Mijn vader sloeg haar hand weg. Hij nam een douche,
schoor zich even, trok een setje schone kleding aan en ging
eindelijk de deur uit na zeven dagen. ledereen dacht dat mijn
vader weer gewoon zichzelf zou zijn en dat alles weer normaal
zou worden. Dat hadden ze mis. Heel erg mis. Mijn vader was
allesbehalve zichzelf, Twee maanden lang had hij agressie- en
woedeproblemen. Als iemand iets deed wat hij niet leuk vond,
sloeg hij diegene, hij schreeuwde naar anderen en weigerde hulp
te zoeken. Je hoefde hem alleen maar verkeerd aan te kijken en
hij werd al boos. Al gelijk op de eerste dag dat mijn vader weer
naar buiten ging zag hij iemand iets doen wat niet mocht. Hij
lcuchrte.

“En wat ben jij aan het doen?” Zijn vriend glimlachte nerveus.

“Niks, meneer.”

“Zeker? Want het lijkt alsof je aan het oefenen bent.”

“Meneer, het spijt me, ik..” Hij kreeg niet eens de kans om
zijn zin af te maken, want mijn vader gaf hem een keiharde
Iclap.

“Au! Waarom deed u dat?” vroeg zijn vriend, terwijl hij over
zijn wang wreef.

“Omdat je je nooit aan de verdomde regels houdt!”
schreeuwde mijn vader. “Elke keer weer beloven dat je erop zal
letten, maar dat doe je nooit!”

“Eh, we vloeken niet...” zegt zijn vriend voorzichtig.

“Dat bepaal ik!” riep mijn vader. Zijn vriend zette een stapje
achteruit. Zijn vrouw pakte hem vast en glimlachte nerveus.

“We gaan binnen een spelletje doen,” zei ze nerveus. Een
vriendin van mijn vader legde haar hand op mijn vaders
schouder.

“Meneer, dat kan u niet doen!” zei ze.

“Blijf van me af!” Mijn vader sloeg haar hand weg.
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