‘Eindelijk was de regen opgehouden. De dikke, donkere wolken lieten
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dichte sluiers van nattigheid over het land gejaagd en hadden de uitge
strekte woeste gronden zwaar gegeseld en omgetoverd in glibberige en
verraderlijke moerassen. Zover men kon kijken was er geen levende ziel
te bekennen. Schilders als Jacob Van Ruisdael zouden in hun nopjes
zijn geweest als zij dergelijke, woeste luchten zagen. Maar deze wereld
en dus ook deze streek, had nog niet kennisgemaakt met de schilder-
kunsten van Van Ruisdael, noch met andere barokschilders. In deze
tijd en deze streek draaide alles om overleven en was de gedachte aan
kunst een luxe die men zich niet kon permitteren.

Diaar bewoog iets in de verte. Twee kleine stipjes verplaatsen zich
moeizaam door de drassige velden vol pitrus, zegge, lage struiken en
wilgen. Soms werden ze weerhouden door waterstromen en moeras,
maar ze volhardden in hun tocht naar het westen.

Voorop liep een man, zijn gezicht verweerd door een hard leven. De
jl,lH:-n‘nun staken naar voren en de O ]agn;;n L]iup in hun kassen, De
donkere blik waarmee hij het landschap voortdurend afzocht sprak
boekdelen. Dere man had gu.:h.;n;ln;‘n. Zijn leven was zwaar. Hij werd op
de voet gevolgd door een vrouw, even verbeten en vastbesloten als haar



reisgenoot. Z1j was duidelijk hoogewanger. Haar vuile kleren spanden
om haar buik en de schaapsvacht van haar man hing om haar schou-
ders. De vrouw legde haar handen op haar buik terwijl ze naast haar
man over de woestenij uitkeek. Hun blikken vonden elkaar. Ja, het was
hoog tijd dat ze een plek vonden om zich te vestigen voor het nieuwe
leven dat in haar groeide,

Zeer waarschijnlijk hadden zij geen flauw benul waar zij zich precies
bevonden, Wat had je aan de kennis omtrent het land als je al je tijd
nodig had om te overleven? Maar het feit dat hier geen mensen waren,
leek voor deze vitgemergelde wezens voldoende om enigszins tevreden
te zijn. Hun wenkbrauwen ontspanden zich, de frons in hun voorhootd
verdween. Een vage twinkeling van hoop fonkelde in hun ogen.

e man klopte zijn vrouw zachtjes op de schouder en zij knikte. Terwijl
de wind door de kale takken van de bomen floot zetten deze mensen
hun reis voort totdat het land bepaalde dat ze niet verder meer konden.
Diaar staarden ze plotseling uit over een uitgestrekte watervlakte, Water
tot aan de horizon, een adembenemend gezicht, een wonder dat zich
voor hun ogen tentoonspreidde. Zoiets bijzonders en prachtigs hadden
zij nog nooit gezien.

Dit was de Striene, hoewel ook die naam deze mensen volkomen
onbekend moet #ijn geweest. De Striene, een uitgestrekt water dat in-
gesloten was tussen de Maas, de Schelde en het eiland Thelen. Verder
westwaarts zou deze Striene overgaan in die eindeloze Noordzee,

D man bromde goedkeurend, keerde zich om en liep vervolgens vast-
besloten terug, met zijn vrouw in zijn kielzog, Zo kwamen ze aan bij
een groepje wilgen dat groeide op een plek waar de grond wat droger
en hoger was, Ze zochten de beschutting van een oude kronkelige
boom. Daar begonnen zij met het zoeken naar takken, het hakken van
hout en het steken van plaggen tot zij aan het eind van de dag een een-
voudige, kleine plaggenhut tot hun beschikking hadden. Een be-
schutting waarin zij een klein vuur konden stoken al was dat die eerste
dagen niet gemakkelijk met het natte hout uit de omgeving, Het vuur
rookte meer dan dat het echt warmte gaf. Maar ach, een paar kleine
vlammen was al meer dan deze mensen lange tijd hadden gezien. Zij
koesterden het kleine vuur als de bron van hun enige geluk.

e plek bleek goed gekozen. De grond was hier iets minder drassig

en in de maanden die volgden werden wat graan en bonen gezaaid.

e helft mislukte, maar de andere helft zorgde voor een kleine cogst.
Te weinig om van te leven, maar het was geen slecht begin in zo'n on-
herbergzame streek. Daarbij verschaften het alom aanwezige water,

de beken, vennen en natuurlijk de Striene hen de nodige vis. Met wat
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geluk kon de man met zijn slinger of boog een patrijs vangen of soms
zelfs een vette eend, een haas of een konijn. Eenmaal had de man een
ree gevonden die vastzat in de modder. Een makkelijke prooi. Zeker,
z¢ hadden een feestmaal aangericht van gebraden reebout. Echter, het
merendeel van het vlees was zorgvuldig gedroogd in de zilte lucht en
had hen tot in de winter van voedsel voorzien,

Vanaf de eerste dag werden er van wilgentenen manden en fuiken
gevlochten. De fuiken werden door de kreek gesleept waardoor zij af
en toe een snoek vingen of een baars, rivierkreeften. Een feestmaal. De
vrouw vliocht maar door. De ene mand na de andere belandde op een
berg bij de uitgang van de hut. Deze werden bij elkaar gebonden en
enkele keren per jaar trok de man met een kluwen manden op zijn rug
eropuit, Dan verkocht hij deze in de wijde omtrek of ze werden geruild
tegen zaden, meel, bier, gereedschap, leer... van alles wat men nodig
heeft om te leven!

e geest wreef zich in de ogen en stond op. ‘Ja, zo was het ongeveer ge-
gaan, Mijn ouders hebben me nooit verteld waarom ze juist naar deze
onherbergzame vithoek aan de Striene zijn gekomen.

Er kwam een kind, een meisje dat opgroeide met alleen haar vader,
haar moeder en het woeste landschap dat hen omringde’

"En dat meisje, dat was u?’ vroeg Maud terwijl Loek zich los moest ruk-
ken van de voorstellingen in zijn hoofd. Wat deed deze geest met zijn
hootd?

Er verscheen een glimlach op het gezicht van de vrouw: “Dat was ik. Tk
was daar gelukkig, ook al waren de omstandigheden waarin we leefden
verre van comfortabel, Meerdere malen dwong het opkomende water
ons om haastig naar een nieuwe, hoger gelegen plek te verhuizen. Met
regelmaat waren we genoodzaakt te zoeken naar een nieuwe, hogere
plek, het bouwen van een nieuwe plaggenhut, het oppakken van het
leven nadat we soms alles waren verloren wat we in de jaren voorheen
opgebouwd hadden. Het leven was een uitdaging op deze plek. Telkens
weer probeerden we ons beter voor te bereiden op de tegenslagen die
vroeg of laat zouden komen. Ja, het was een hard leven, maar eigenlijk
één groot avontuur. En... ik wist niet beter.

Mensen trekken elkaar aan. Het pad dat mijn vader liep als hij met zijn
manden naar de markt ging, tekende zich inmiddels duidelijk af in de
stugge begroeiing van grassen en heide. En daarmee verried hij onge-
wild onze veilige, afgelegen woonstede.

Na verloop van tijd verschenen vreemde lieden op deze van god en
alleman verlaten plek. Het merendeel schudde zijn hoofd als ze van een



