Wat gebeurt er met mij als kind in mijn opveeding,
als ik een gezichtsbeperking krijg
door extreem kinderlijke wreedheid
en er geen adequate hulp is van professionals?
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Wat voor invloed heeft mijn jeugdtrauma
op mijn ouders?
Hoe leer ik als kind omgaan met de obstakels

die op mijn weg komen?
Ga ik bij de pakken neerzitten, of pak ik hat leven op?
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1. Proloog

Het is woensdag 1 juli 2020, midden in coronatijd. |k arriveer op
het station van Deventer. Voel onrust, twijfel. Over nog geen uur
heb ik een afspraak met m'n vroegere klasgenoot. Degene die als
kKlgine jongen vol overtuiging een pijl en boog op mij richtte en
schoot. De pijl ging dwars door m'n pupil. |k zakte in elkaar,

Tussen mijn vrendjes in sleepte ik mij naar huis en razendsnel
werd ik naar het ziekenhuis vervoerd, |k zag op die bewuste vierde
april 1973 letterlijk de dood in de ogen. |k heb die jongen het zeer
kwalijk genomen. |k heb hem gemeden. Er zijn ook momenten
geweest dat ik hem wilde vergeven.

Is het mij gelukt om met vallen en opstaan mijn jeugdtrauma te
verwerken? Gedurende mijn leven heb ik erover nagedacht om
met de dader in gesprek te gaan. Met als ultieme doel het boek
voorgoed te sluiten.

Na 47 jaar durf ik de confrontatie aan: ik wil met hem in gesprek.
Allerlei gedachten flitsen door mijn hoofd; Wat als het gesprek niet
op gang komt? Wat ga ik het eerste zeggen? |k ben als eerste op
de afgesproken plek. De spanning is te snijden. Komt m'n klasge-
noot wel opdagen? Dan gaat de bel. De gespreksleidster doet
open. Dan zie ik hem terug. Ik herken hem gelijk.
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haven transportbedrijf aan de rivier de lJssel.

Tot woensdag 4 april is er niks aan de hand. We vormen een ge-
lukkig en pril gezin. Mijn oudste, vrolijke en sociale zus Ria zit in
klas vier van de lagere school en is tien jaar. Mijn jongste aanhan-
kelijke en blije zus Gerdie is net drieénhalf jaar oud. |k als middel-
ste ben acht jaar en zit in klas twee. Met onze bastaard lichtbruine
hond Pasja dol ik graag over de grond in de keuken of stiekem in
de huiskamer. Samen rennen in de achtertuin, vervelgens languit
en moe op het gras liggen. Pasja is echt mijn maatje. In de zomer
kijk ik ook graag naar de bonte koeien van de boerderi] van buur-
man Niemeijer. Ongelofelijk dat ze de hele dag maar blijven gra-
zen in de wei. Tot dan toe verlopen mijn kindernaren gelukkig. Op
een leuke manier kattenkwaad uithalen is aan mij wel besteed.
Wanneer er wel eens een boer bij mijn vader op kantoor is, doe ik
Zijn klempen in de regenton die naast de werkplaats staat. Achter
de schuur wacht ik gespannen af wat er komen gaat. De vloeken-
de boer roept dan: "Gerrit, wie heeft dit gedaan?!” Met een vuur-
rood hoofd zoekt mijn vader mij, maar ik ben in geen velden of
wegen te bekennen,

|k heb vriendjes in de klassen é&n en twee. Waaronder Freek,
een goedlachse jongen met krullend rossig haar en Karel Hij is
lang en heeft kort blond haar. Een jongen die van geintjes houdt,
Beide vriendjes zitten in klas &&n.

Het moet ongeveer eind maart zijn geweest toen de dominee het
paasverhaal begon te vertellen. Over drie weken is het Pasen. De
school waar mijn oudste zus en ik naartoe gaan is openbaar. Eens
in de week komt daar de dominee voor de kinderen die gelovig
worden opgevoed. Min vader was van origing Nederlands-
hervormd, maar in ons gezin wordt er niets meer aan het geloof
gedaan. Toch interesseart mij het paasverhaal van de dominee,
Ook omdat ik een dromer ben en ik een levendige fantasie heb. Ik
zie het als een film voor mij; het paasverhaal waarin Jezus de
kreupelen, de melaatsen en de blinden weer beter maaki. Miet
wetende dat het noodlot mij een paar dagen later zou treffen.

Die vierde april is een gewone doordeweekse dag en met mijn
vriendjes Freek en Karel loop ik van school naar huis. De school is
op een loopafstand van acht minuten. We steken de Akkerweg over
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