Selectie

*(jaat u maar even in het kamertje hiernaast op de bank liggen, dan gaat
de bloeddruk misschien een beetje omlaag. Het zal wel komen door het
witte jassensyndroom. Dat komt hier wel vaker voor. Over een half uurtje
kom ik weer terug en doen we het nog eens opnieuw. Hier, neemt u maar
cen dropje, dat helpt!™ En zo vleide ik me op een oude sofa in het kamertje
naast dat van de onderzoekskamer van de dokler in het politieselectiecen-
trum in Hilversum. Zie je wel, ik ben niet geschikt, Een veel 1e hoge bloed-
druk! Dat kunnen ze niet hebbhen bij de politie. Daar moet je fit zijn en
bestand zijn tegen stress en hoge bloeddruk komt van de stress. Wel jam-
mer, want vanochtend ging het allemaal zo goed. 1k kwam glansrijk door
de testen Nederlands en rekenen en de psychologische test en het gesprek
met iemand die van me wilde weten waarom 1k zo graag bij de politie
wilde. En daar moest ik ook een opstel over schrijven, waarin ik ze maar
wat op de mouw heb gespeld, dat ik al zolang, zo graag bij de politie wilde,
maar ook dat ik gewoon een goede baan wilde hebben. En dat vonden e
kennelijk allemaal prima. Maar nu, gaat die medische keuring me nu nek-
ken?

Na de brief, waarin ik werd uwitgenodigd om aan de selectie deel te ne-
men, was ik onzeker geweest waaraan ik zou beginnen. Zelfs overwoog ik
serieus om de brief te laten voor wat hij was en er niet op in te gaan. In het
bos had ik het immers ook goed naar mijn zin. Maar ja, alweer, wat had 1k
te verliezen?

Ik was door mijn vader naar hel pohtieselectiecentrum in de Korporaal
van Oudheusdenkazerne in Hilversum gebracht, Hij vond het ook allemaal
maar zozo, Hij had mij liever in een goede technische functie gezien, “Je
moet vooral zorgen dat je uit die overall komt!™ zei hij altijd. En bij de
politie loop je in een unitorm, eigenlijk ook een soort van overall, vond hij,
Maar net als ik wist hij er eigenlijk ook niks van. Alleen mijn oom, die had
fintjes aangevoeld dat hier mogelijk kansen voor mij lagen. “Hallo, daar
ben ik weer!” kwam de dokter het emigszins verduisterde kamertje binnen
waarin ik heel erg mijn best lag te doen om me zoveel mogelik te ontspan-
nen. “We zullen nog even een keer meten!™ en kreeg ik de drukband weer
om mijn bovenarm, waarvan de meters te zien gaven dat mijn bloeddruk
aanmerkelijk gezakt was. “Nou, dit is aanvaardbaar, dus dat hoeft geen be-
lemmering te zijn om door te gaan naar de volgende ronde!™ zei de meer
dan vriendelijke witte jas. Zo, wat een opluchting was dat zeg! Wat zou er
in dat dropje hebben gezeten?

Na nog wat fysicke inspanningen die middag om mijn lichamelijke fit-
heid op de proef te stellen, had ik me verrassend genoeg door de eerste
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De politieschool

5 quli 1976, een bloedhete maandag waarop 1k werd ingelijld in klas 75C
op de politieschool De Boskamp in Leusden, betekende de definitieve om-
mekeer in mijn leven. Er heerste een strak regime op school en het verblijf
was verplicht intern. 1k vond dat maar niks. Liefst ging ik elke avond naar
huis, naar Nan. Maar nee, het interne verblijf hoorde bij het aanleren van
de discipline. Ook verplicht was het dragen van het uniform, waar ik maar
niet aan kon wennen. Het blauwe overhemd met lange mouwen, met op de
schouders epauletten met één streep, die van aspirant. Eronder een wit T-
shirt om het zweet op te vangen en erop een goed gesloten awarte stropdas,
waarvan het me maar niet lukte om die goed te knopen. De donkerblauwe
pantalon met zwarte bies aan de zijkant, die aan de zomerse temperaturen
geen weerstand kon bieden en daaronder zwarte spiegelglad gepoetste
schoenen, Over dat alles het stijve, vormeloze uniformjasje, ook met epau-
letten met één streep, en op mijn hoofd die verschrikkelijk slecht ge-
vormde, stijve, ongemakkelijke, hoofdpijn veroorzakende platte pet met
voorop de zilverkleurige ster, waarin een zwaard en een wetboek, geflan-
keerd door laurierkransen, met daaronder de Latinse spreuk: “Vigilat ut
Quiescant’, “hij waakt opdat z1j rusten’, wat wij zell beter uitlegden als,
“wij waken opdat u gerust kunt zijn’.

‘s Dchtends vroeg op, ontbijten, les ontvangen, warm eten, sporten, brood
eten en dan van acht tot tien vur verplicht studeren. Alleen van zes tot acht,
direct na het eten, mochlen we van het terrein al. Was je om acht uur niet
terug, dan had je pech, want dan waren de deuren op slot. Dan moest je je
melden bij de schooladjudant en kon je een uitbrander vanjewelste ver-
wachten. Hij was de uitvoerend bevelhebber van de school, een oudere,
gezette, zeer gedisciplineerde man, die het bewind er streng onder hield en
die in een riante woning op het schoolterrein woonde, Hij was één met de
school, éen met zijn werk. 24/7! Elke vrijdagmiddag stond hij in vol ornaat
in de hal van het hootdgebouw bij de gesloten toegangsdeuren voor cen
van ongeduld trappelende horde polities in de dop, die weekend wilden
gaan vieren. Uiterst minutiews hield hij zijn klokkie in de gaten en pas wan-
neer zijn wijzers exact vier uur aanwezen ging de sleutel in het sleutelgat
van de deuren die toegang gaven tot enkele dagen vrijheid.

Dagelijks ging ik na het avondeten even naar huis, naar Nan. En zeker
na de 27e augustus, de dag waarop we trouwden. We kenden elkaar al bijna
zeven jaar en waren al num twee jaar verloofd. Trouwplannen hadden we
al ver voor er ook maar sprake was van de politie. Eigenlijk vanaf het mo-
ment dat we ons verloofden keken we al uit naar een trouwdatum, welke
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Eerste nachtdienst

e eerste diensten op straat verliepen gestaag, Diensten waarin ik met mijn
mentor in de stoere BMW 1502 een aanvang maakte met de vele straten en
wijken van Zeist te leren kennen. Diensten die meteen in volle onregelma-
tigheid verliepen. Laat, dag, vroeg en afshutend de nachtdienst. Dat was
best wel even wennen, immers had ik de voorgaande 21 jaar in absolute
regelmaal geleeld, maar het had wel 1e1s. Vry zijn op momenten dat ande-
ren werken en de wereld aanschouwen in de uren dat de meeste anderen
viij zijn of liggen te snurken, En die wereld ziet er *s nachts toch heel an-
ders uit dan overdag, en in het weekend anders dan doordeweeks, vanuit je
werkperspectief gezien dan.

De collega’s hadden me al wel voorbereidt op de zaterdagnacht. Dat was
doorgaans de drukste dienst van allemaal. Het uitgaansleven in Zeist was
intens, vooral in de 2% Dorpsstraat en aan het begin van de Slotlaan waar
de kroegenconcentratie hoog was, Het was daar altyjd wel gelazer,

Zo ging ik met de nodige spanning de zaterdagnacht, mijn eerste nachi-
dienst, in. En we zouden nu geen rondjes stratenkennis doen, maar ter le-
ring en vermaak meerijden, meekijken bij meldingen van de andere sur-
veillance eenheden. Het was even na half twee in de nacht, we hadden al
een paar kleine meldinkjes meegereden, een paar dronken gasten op de
Slotlaan, een aanrijding op de Utrechtseweg, en waren even voor een bak-
kie aan het bureau, toen vanuit de meldkamer werd geroepen dat er assis-
tentie nodig was op de 2° Dorpsstraat omdat ze daar aan het knokken wa-
ren.

“Zie je wel™ zei mijn mentor, “daar begint het gelazer al. Kom op!™
Koffie en brood bleven staan en we renden de achterdeur uit, althans, mijn
mentor begon te rennen en ik deed hem na, want dat had ik nog nooit mee-
gemaakt. “HB, ZT01 onderweg. Heeft u meer info?™ vroeg mijn mentor
via de spreeksleutel in zijn ene hand, terwijl hij met zijn andere hand de
loodzware BMW van de binnenplaats door het zich al openende hekwerk
naar buiten manoeuvreerde. Ik mocht nog niet spreken in die sleutel, want
dat moest 1k nog leren. Alleen wanneer we in alle rust de straat op gingen
om gemeente oriéntatie te doen mocht ik dat melden. “Ja, er zijn een stel
lui bezig een taxichauffeur te bewerken met vieeshaken!™ meldde de meld-
kamer, en: “De ZT03 is al bijna ter plaatse! Wees voorzichtig!™ Mijn men-
tor trapte de BMW op zijn staart waardoor ik in de rugleuning van mijn
stoel werd gedrukt, en drukte op een knop op het dashboard waarmee plot-
seling de hele omgeving baadde in een fel blauw draaiend licht en er een
hels kabaal vanaf het dak weerklonk. Mijn cerste pitrit was een feit! We
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