0. De ontmoeting

Op mijn scherm verschijnt een mail van een mij onbe-
kend meisje. Ze stelt zich voor: Manon, meidenwerker,
twintig jaar oud, vraagt literatuurtips voor haar werk,
meidenwerk. Ze is op mijn spoor gezet door haar super-
visor Joop.

Ik klik het bericht weg, dit komt me niet goed uit.
Mijn eerste boek is in april uitgegeven en ik wil zo snel
mogelijk doorgaan met een nieuw verhaal. Toch blijft de
mail in mijn hoofd spoken. Hij maakt mijn oude liefde
voor het meidenwerk weer wakker. Hoe zou het er mee
gaan?

In mijn archief zoek ik een paar artikelen voor haar
Op en neem me voor om €en keer met haar af te spreken.
Dat zou anders lopen.

Het is begin september 2010 als de bel gaat. Een
jonge vrouw staat voor mijn deur. Een rond, open ge-
zicht, donker haar in een paardenstaart, een artistieke
ketting op haar T-shirt. In de spiegel naast de voordeur
zle ik mijn eigen grijze haar.

Op de ronde tafel voor het raam heb ik een stapeltje
artikelen klaargelegd die ik vroeger over het meiden-
werk heb geschreven en mijn proefschrift Meisjes in de
knel. 1k schenk thee. Manon klapt haar laptop open en
laat foto’s van haar werk zien: Manon in bokstenue, een
rij roze bokshandschoenen aan een kapstok, sieraden.

‘We gebruiken boksen als hulpmiddel om woede en
angst te leren hanteren,” zegt ze. ‘Die kettingen maak ik
samen met de meiden.’

Op een bijna zakelijke toon vertelt Manon over haar



werk. Het jongerencentrum De Werf begeleidt jongeren
met problemen om weer terug te gaan naar school of
werk. Op mijn beurt vertel ik over mijn ervaring met
meidenwerk, als vrijwilliger, docent en onderzoeker.
Het lijkt een gewoon gesprekje zoals ik er zoveel heb ge-
voerd toen ik docent was, totdat Manon op dezelfde rus-
tige toon zegt: ‘Tk ben op mijn zeventiende slachtoffer
geweest van een loverboy. Heeft u daar wel eens van ge-
hoord?’

Ik knik en mijn blik glijdt naar buiten waar de toren
van de oude dorpskerk half schuilgaat achter het hoog
opgegroeide mais.

‘Ik heb een tijdje op de Wallen gewerkt. Nu begeleid
ik meisjes met net zo'n soort achtergrond,’ zegt ze.

In mijn hoofd springen de associaties alle kanten op.
Herinneringen aan de seksuele revolutie in de jaren ze-
ventig, met naieve fantasieén over prostitutie, je mooi
maken, achter het raam zitten en seks hebben met wie
jewilt. En aan later: krantenberichten over mensenhan-
del en gedwongen prostitutie. En nu zit ik hier met een
meisje tegenover me dat de gewelddadige kant van
prostitutie heeft ervaren. Een meisje dat me een foto
van zichzelf toont met roze bokshandschoenen aan. In
de aanval. Hoe moet ik reageren? Ze neemt me in ver-
trouwen, wat moet ik daarmee? Dit meisje heeft een weg
afgelegd vanaf haar zeventiende op de Wallen tot haar
twintigste als meidenwerker. Hoe is het haar in hemels-
naam gelukt om in drie jaar tijd zover te komen? Als een
waterstroompje hoog in de bergen, zo welt bij mij be-
wondering op. Hier wil ik meer van weten.

We nemen afscheid. Manon rijdt weg in haar auto
van de zaak.

In december mailt Manon dat ze mijn artikelen boei-



end vindt en er veel aan heeft voor haar meidenwerk.

Ik volg de cursus Girlpower en hoor allerlei dingen
die ik ook in uw artikelen heb gelezen,’ schrijft ze en ze
nodigt me uit om haar werk in De Werf te komen bekij-
ken.

In januari breng ik haar een bezoek. De Werf is ge-
huisvest in een tochtig containerachtig gebouw op een
overgeschoten stukje land. Manon leidt me rond. In een
grote ontvangstruimte naast de zithoek staat een lange
tafel. ‘Hier lunchen we elke middag met elkaar, de jon-
geren die in een traject zitten en de hegel:ﬂderq In het
kantoor vol bureaus wijst ze me op een poster aan de
muur met een gedicht. *Manon” staat eronder.

Schrijuven geeft een boodschap

Dichten is gevoelig

Dichten is confronterend

Dichten is in een kleine zin veel zeggen

Taal is geschreven of gesproken

Taal is verwoorden van je emoties

Taal is je boodschap overbrengen

Schrijven is het verwerken van gebeurtenissen
Schrijuen is het verwerken van je emoties
Schrijven is kijken in de spiegels van je ziel.

‘Schrijf je?’ vraag ik.
*Ja, we krijgen hier schrijfles, om te leren ons gevoel
te uiten.’

e lopen verder. Tegen een muur in de gang staat
een werkbank en daarboven planken met potjes kralen
en slerkettingen. Verderop in de gang een keukentje en
een paar kleine kantoortjes. Ze opent een deur. Alles
ziet er opgeruimd uit. Geen uitpuilende kasten en sta-



