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Donderdag 10 oktober 2024
GRACE

Ik omhelsde mijn vriendin zachrjes bij de kerkdeur, fluisterend dar ik er altijd
voor haar zou zijn. Haar betraande ogen ontmoetten de mijne en we deelden
een moment van begrip zonder woorden. Vervolgens liet ik haar zachtjes los,
zette een stapje opzij en betrad, met Tom aan mijn zijde, de stille kerk. Zijn
stevige, warme hand rond de mijne bood troost in deze bitterzoete momen-
ten. De zachte echo van onze voerstappen vulde de ruimre terwijl we langs de
houten banken liepen, op zoek naar onze plaatsen.

Tom, met zijn kalme glimlach die altjd gerustseellend was, begeleidde me
naar de zitplaatsen. Zijn aanwezigheid was als een veilige haven te midden van
de droeve sfeer. Samen namen we plaats, onze schouders elkaar lichrjes ra-
kend, als een stille belofre van steun in her aangeziche van verdriet. In de som-
bere kerkhal werd de sfeer verzwaard, terwijl de begrafenismannen met uiter-
ste zorg de kist naar voren droegen. Ik bedacht me dar her gewicht van de
gepolijste houten kist op de schouders van her begrafenispersoneel niets was
in vergelijking met de last van verdriet die nu op Becky's hart woog. Mijn hart
brak telkens wanneer ik het verdrict op haar gezicht zag. Het was alsof ik haar
verdriet even hard voelde als zijzelf. lets in mij wist echrer dar dac niet hele-
maal waar was, Ik was inderdaad heel erg empathisch, vaak vor op het puntdat
ik mijn eigen energie liet beinvloeden door andermans staat van zijn, maar op
begrafenissen voelde het toch altijd anders. Alsof je niet alleen treurde om de
overledene, maar nog meer om wat je zelf ooit had moeten achrerlaten of nog

zult moeten achterlaten. Ineens, te midden van de gedempte geluiden van de



kerk, dwaalden mijn gedachten onverwacht af naar Tom. Het besef sloop
binnen als een schaduw, fluisterend dat er ooit een dag zou komen waarop ik
verder zou moeten zonder zijn geruststellende aanwezigheid. Mijn hart leck te
verstillen bij die gedachte, en een ongemakkelijke rilling kroop over mijn rug,
e P:ijnlijl::: mugr:lij]-:]'lr:id van een leven zonder Tom dr{:-ng zich op als een
ongenode gast in mijn gedachren. Zijn lach, zijn warmee - alles war mijn we-
reld compleer maakte - leek ploseling fragiel, en ik voelde de kwersbaarheid
van ons gedeelde bestaan als nooir tevoren.

Ik werd it mijn introspectieve g:d:cht:srrﬂnm g:trn[dc:n door het zach-
te snikken en het schuifelen van voeten om me heen, herinnerend aan het
heden dat zich voor me ontvouwde. Mijn aandache keerde abrupt terug naar
de begrafenisceremonie van de man van mijn beste vriendin, de kille realiteit
dic zich voor mijn ogen afspeelde, Tk keek toe hoe de kist langzaam naar her
altaar werd gedragen, waarmee de emotionele reis van afscheid nemen officieel

kon I:egi:men-

Het was een mooie dienst. Meerdere vrienden en familieleden kwamen woor-
den van troost brengen en hadden cen tekst voorbereid vol warme herinnerin-
gen aan Henk. Vele van de afscheidsspeeches waren doorspekt met grappige
anekdotes die een glimlach wisten te ontlokken te midden van het verdriet.
Henk had een onweerstaanbaar gevoel voor humor gehad, Gedurende de
hele ceremonie gingen mijn gedachren regelmarig terug in de tijd, en ik haalde
me al die keren voor de geest dat Tom en ik bij Becky en Henk waren blijven
eten. Henk was een echee levensgenierer en zijn gevoel voor humor nam vaak
toe in evenredigheid mer het alcoholgehalre in zijn bloed. Nier dar hij een
dronkenlap was, integendeel. Ik had hem nooit dronken gezien. Hij genoot
FEWOON CNOTT Van ecn Elﬂ."i whi!ilnc:.r na de man]tijd en dan kwam |'|ij los. H'Lj
deelde vaak grappige anekdotes van op zijn werk, waar zich blijkbaar de gekste
dingen afspeelden. Hij was ingenieur op een patentenburean en hij vergeleek
de werksituarie daar vaak met de komische tv-serie Het Eiland, een Belgische

televisieserie die draait om de absurditeiten en Ernppig: situaties die zich voor-



doen op een fictiet bedrijfseiland genaamd “Het Eiland™. De serie volgt de
excentricke medewerkers van cen IT-bedrijf en belicht hun dagelijkse be-
slommeringen, kantoorhumor en de bizarre gebeurtenissen op het eiland.
Henk kon ralloze anekdotes vertellen die zich op zijn werk hadden volerokken,
en die inderdaad verdacht veel overeenkwamen met hilarische g-:br:um:ni.w:n
uit de komische serie. Hij had me met enkele van zijn anckdores meermaals de

slappe lach bezorgd.

Ma de emotionele dienst leidde een |:1r|gz:|= m, freurig muzickstuk ons de kerk
uit, naar de kotfietafel. Het was een klein stukje rijden en ik plofte in de passa-
giersstoel van onze SUV, een donkerblauwe Kia Sportage, mer een diepe
zuche.

Tom, dic achter het stuur zar, fronste bezorgd zijn wenkbrauwen. *Gaar
her?’

Ta,” zei ik dankbaar.

Ik draaide me naar hem toe en ging met mijn gr_'zii:]'lt pnl voor hem zitten,
terwijl ik mijn geschminkee ogen wijd opensperde en zijn aandacht opeiste.
‘Pandaz’

‘Geen panda,” zei hij gniffelend.

‘Leve waterproof mascara,’ brache ik uit,

Aangekomen in het zaaltje waar de koffietafel plaatsvond, heerste er een meer
ontspannen sfeer, De geur van kotfie kwam ons tegemoet terwijl we naar
binnen wandelden, Die zaal stond vol ronde, houten tafels, omgeven door
telkens zes stoelen. We zochten ons een tafel uit waar nog twee plaatsen vrij
waren, en eindigden aan een tafel mer enkele van Henks vrienden en hun
partners, Tom en ik gaven iedereen aan de tafel hturtl:“ng'.' een hand en onze
naam. Ik voelde een knoop in mijn maag. Om ons heen klonken gedempre
gesprekken en zache gelach, maar ik voelde me een beetje verloren te midden
van mensen die ik niet zo goed kende. [k keek naar Tom en ving zijn bemoe-

dig:nd.: E|iml:n:]1 o, maar zelfs dat bood 1.'l.r1:inig| combort t-:rwijl ik Frnbﬂ:rdv:



