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Philip Vercalsteren. 

 

 

 

 

 

ANGST EN EROTIEK 

 

 

'panta rhei kai ouden menei' 

‘alles stroomt, niets blijft hetzelfde.’ 

 

 

Heraclitus – 540 V.C. 

 

 

 

 

 

 

‘Geniet van wat je hebt, het kan zomaar plots verdwijnen en wanhoop niet als het 
moeilijk gaat, er komen betere tijden, zoek en ontvang hoop.’ 

Inspiratie door Dhr. Florent Denert. 
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Een gedichtje over één van de schrijvers gewaarwordingen tijdens het schrijfproces: 

 

 

 

“Met angstige ogen kijk ik in het rond, op zoek naar bevestiging.” 

Maar ik ben toch niet gek? 

 

De realiteit uit het oog verloren, 
 

Laat ik mij door stemmen en gedaanten storen en tegelijk leiden. 
 

Diepgeworteld, in mijn eigen wereld terug gekropen, 
 

Vraag ik mij af waar en wanneer is het misgelopen? 

 

Onwetendheid en onbegrip vieren hoogtij, 
 

Banden met familie en vrienden vervagen. 
 

Niemand begrijpt wat er juist aan de hand is, ik ook niet. 

Moederziel alleen blijf ik achter. 
 

Is alle hoop dan vervlogen, ziet niemand mij nog staan? 

 

Zit ik gevangen in mijn eigen realiteit, 

Of zijn er toch nog mensen met mij begaan? 

 

Een sprankeltje hoop doet leven, wie zou mij dit geven? 

 

Samen praten, op zoek naar mijn krachten en mijn wensen. 
 

Hiermee verleg ik hemelsbreed mijn grenzen. 
 

Mogelijkheden verkennend, op zoek naar dat sprankeltje geluk en hoop. 
 

Empathisch gedragen met acceptatie en respect, 
 

Vecht ik voor de verwezenlijking van mijn rechten en wensen? 
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Samen sta je nooit alleen, maar wie is samen? 

 

Een schouderklopje, een steuntje in de rug, 
 

Geven mij de kracht om door te gaan, 
 

Om mijn wensen te realiseren in het verdere verloop van mijn bestaan. 

 

 

 

 

De lezer zal opmerken dat sommige passages verwerkt werden in de Engelse taal. De 
schrijver heeft hiermee de intentie de Engelse conversaties die oorspronkelijk zo gevoerd 
werden zo authentiek mogelijk weer te geven.  

 

 

 

 

Angst te leren kennen is een avontuur dat ieder mens beleefd moet hebben. Anders 
dreigt hij verloren te gaan door nooit angst gekend te hebben, of door in de angst weg 

te zinken. Wie dan ook op de juiste manier geleerd heeft wat angst is, heeft het hoogste 
geleerd.’ Angst op zich is geen symptoom van een of andere ziekte, en ook geen teken 

van een gebrek aan moed, angst hoort wezenlijk bij het mens zijn, juist omdat een 
mens meer is dan een dier. En hoe ‘groter’ een mens is, hoe ‘dieper’ zijn of haar angst. 

 

Kierkegaard – midden negentiende eeuw. 

 

Met dank, 

Veel leesgenot, 

Philip Vercalsteren 
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België, Bazel, Pasen, 1986. 

 

Angst.  

 

Mei 1986. Een maand na Chernobyl. Een doodnormale dag na school. Hij ging op bed 
liggen in plaats van aan zijn huiswerk te beginnen. Zijn hoofd bonkte, zijn benen 
bibberden, zijn zicht troebleerde. Hij had hoge koorts en evenwichtsstoornissen. Na het 
vaststellen van de koorts belde zijn mama meteen dokter P, de familiearts. Deze was 
overtuigd om die avond nog op huisbezoek te komen.  

Resultaat, met spoed naar het ziekenhuis. In het onderzoekskamertje mochten zijn 
ouders niet aanwezig zijn zodat de patiënt zich stil zou houden en niet naar een van hen 
zou pakken. Kristof was amper tien jaar en begreep dit allemaal niet goed maar luisterde 
en volgde alle verzoeken rustig en braaf op. Hij was flink, hoorde hij zijn mama zeggen. 
Papa zei niets maar leek bezorgd.  

Hersenvliesontsteking werd bevestigd na een pijnlijke ruggenmergpunctie. Ondanks wat 
men zou denken, heeft hij sindsdien nooit nog angst gehad voor een injectie. Veel erger 
dan dit kon het niet, dacht hij.  

Elke dag kroop voorbij in het kleine kamertje op de pediatrie. Mama sliep bij hem op een 
vouwmatras. De kleine patiënt moest vierentwintig uren stil op zijn rug liggen om letsel 
aan het ruggenmerg te voorkomen. Er kwam geen einde aan. De hoofdpijn was niet te 
houden. Hij werd toen al gedwongen tot pijn lijden. De verpleegster kwam daarom een 
infuus met Prodafalgan prikken.  

“Da’s maar een kort prikje. Niet zoals bij je rug hoor”, zei mama.  

Het prikken deed pijn maar was zalig. Voor een seconde lang had hij nergens anders pijn 
en ging de hoofdpijn weg. Maar ze kwam terug en voor het eerst voelde hij echte angst. 
Geen angst zoals alle kindjes wel eens hebben maar een diepgeworteld gevoel van 
volledig verlies van controle. Het maakte zich meester van hem. De angst voor de pijn 
was erger dan de pijn zelf. Het belemmerde zijn denken. Wat gaat er nog komen? Dat 
gevoel zal zijn leven voor altijd zal beheersen. Dat wist hij toen al. Angst. 
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Twee jaren later.  

 

Mei, 1988. Kristof herinnerde zich niet meer over hoe hij hier gekomen was. School, fiets, 
slaapkamer, niemand thuis. Het lemmet was koud en bot. Hoe harder hij duwde hoe 
pijnlijker het werd. Maar hij had van zijn papa geleerd pijn af te bijten. Toegeven aan pijn 
was voor hem een teken van zwakte. Het Zwitsers zakmes bevatte van alle nutteloze 
tools, zelfs een schaar en tandenstoker. Hij had enkel het lemmet nodig. Waarschijnlijk 
niet geschikt voor het zware werk, maar het was zijn eigen mes. Hij deed ermee wat hij 
wou. Het lemmet sneed steeds dieper in zijn polsspieren en pezen. Was hij menens dit 
te doen? Of was dit een uitroep voor aandacht? Verdiende pijn door Christine? Eigenlijk 
wist hij het zelf niet.  

Later bleken er efficiëntere methodes te bestaan als inkom voor de eeuwige jachtvelden. 
Overlangs snijden, kalmeermiddelen, slaappillen, pijnstillers en antidepressiva of een 
combinatie tussen dit alles. Alles lag in handbereik. Maar wat wist hij daarover? Het was 
zijn mes. Hij was amper elf en verliefd. Het was mooi lenteweer buiten. Binnen was alles 
betrokken, koud en donker. De slaapkamer rook naar nieuw behangpapier en houten 
meubels. Het was stil. Het lemmet weigerde zijn polsen te doorboren. Ken je dat gevoel 
dat je gekieteld wordt en dat effectief een leuk gevoel geeft terwijl je niets voelt als je 
jezelf kietelt? Dit werkt ook andersom. Jezelf pijn doen is moeilijker dan je te laten pijn 
doen. Nog een paar keer hard duwen. Hij hoorde eindelijk een pees verspringen. Metaal 
in vlees. De adrenaline en endorfine namen toe en brachten het voordeel met zich mee 
dat de pijn afnam. Pijn, geluk en angst liggen dichtbij elkaar. Eindelijk bloed. Een warme 
vloeistof liep over zijn hand en op de parketvloer. Plots dacht hij eraan dat hij geen 
vlekken mocht maken en niet goed wist waar hij mee bezig was. Angst om te mislukken 
in wat hij deed. Angst te falen. Nu is het moment. De kraan van het bad opendraaien, 
even doorbijten en het lichaam haar werk laten doen of plots te horen dat de voordeur 
opengaat.  

“Shit. Da’s een uur te vroeg.” Hij hoort de deur terug dichtslaan. En nu? Badkamer, 
zakdoeken, naar het bureel voor tape. Drukken en dichtplakken met die plastic tape die 
handel. Nog een zakdoek erover en ronddraaien met papieren tape. Vlug een trui 
aandoen. Het is koud. 

“Hey mama. Ben je al thuis?”  

“Kristof. Dag schatje.”  

“Ik heb veel huiswerk. Ik ga voortdoen, goed?” 

“Doe maar, mijn engeltje.”  
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Terug naar zijn slaapkamer. Meer tape. Zijn pols klopte en bloedde veel. De tape voelde 
hard aan maar was het sterkste waar hij de wonde kon sluiten. Alle incriminerende 
voorwerpen in de grote zwarte vuilbak in het tuinhuis. Niemand zal hier ooit iets van 
weten. En tot op vandaag was dat zo. Hij had gefaald en een onbewuste faalangst 
bekroop hem.  

Papa was thuis van zijn werk aan de kaai in Antwerpen. Het eten stond klaar.  

“Pak me eens een pint, zoontje”. Zo gevraagd zo gedaan. Er werd aan tafel enkel of over 
de avonturen van papa’s werk aan de kaai gesproken die wist wat er uit de containers 
viel en wat we konden gebruiken of verkopen. Er zat steeds wel iets interessants en leuk 
tussen. Ofwel werd helemaal niet gesproken, meestal als mama triest was. Mama werkte 
als secretaresse van een bank, maar had daarover niets te vertellen. Papa werd door 
iedereen als humoristisch en sportief beschouwd. Maar hij had een donkere zijde en zijn 
geheimen voelde Kristof. Mama deed wat ze kon om deze spanningen tussen hen te 
verbergen voor Kristof. Maar het mocht niet zijn. Kristof bevond zich in het begin van zijn 
puberteit. Elke vrijdag was het prijs. Vrijdag middernacht, vlammende ruzie, elke week. 
Soms ging Kristof langs achter lopen om te schuilen bij zijn meter die achter de hoek 
woonde. Ze bleven echter zoals vele koppels samen voor hun kind. Mama die geen 
hobby’s had deed het huishouden terwijl papa na een toertje lopen, uitgestrekt in de 
zetel lag en geen poot uitstak of met Kristof bezig was. Langs de andere kant was Kristof 
steeds zijn best aan’t doen voor school of braaf met zijn Lego aan het spelen. 

Tijdens het weekend was het sport – tijd. Maar sport was voor Kristof niet de geschikte 
manier om duidelijk te maken dat hij een grote nood had aan affectie. Slechts één keer 
is papa op verzoek van mama dan nog wel met hem naar de cinema geweest en daarna 
een colaatje gaan drinken zijn. Eén keer. Hector. Een belachelijke Urbanus film. Het bleef 
bij sport en niets meer terwijl Kristof misschien enkel een knuffel nodig had.  

Tijdens de middag was de zetel eigendom van mama. Ze kwam voor haar middagpauze 
even naar huis om te rusten. Van welke inspanning bleef onduidelijk. Mama nam kleine 
pilletjes en viel zo bijna meteen in slaap tot haar biologische klok haar wakker maakte 
en zei dat het weer tijd was om op te staan. De woensdagen bleef ze soms thuis om bij 
Kristof te zijn maar spendeerde ze heel de tijd in de zetel. Maar nu, nu wilde Kristof die 
zetel voor zichzelf als een veilige en blijkbaar heilige cocon. Rust, zoals zijn ouders beiden 
heil zagen in dat meubelstuk.  

“Wat scheelt er met je pols, jongen? Wat is al die tape?” Kristof trok zijn mouw naar 
beneden. Het bloedde nog een beetje doorheen de zakdoek.  

“Ik heb me tijdens turnen pijn gedaan aan het onderstel van de bok. Ik heb het al 
verzorgd, kan geen kwaad.” Kristof voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken en bleek 
worden. Zijn pols sloeg over en begon te bonken van de pijn. Kristof vroeg of hij van tafel 
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mocht om verder te studeren, zoals de voorbeeldige student die hij was. Mama begon 
tafel af te ruimen. Kristof wou alleen maar verdwijnen. Hij wou bekomen. Alles vergeten. 
De pijn, het bloed, de rush van de adrenaline, de vorm van de kurketrekker op zijn mes. 
Maar de oorzaak van deze pijn en angst, Christine, zal hem elke dag hieraan herinneren. 
Het litteken op zijn pols zal nooit verdwijnen.   

 

 

Twee maanden eerder.  

 

Hij merkte op school een engelachtige verschijning op. Een echt schatje. Hij parkeerde 
zijn gammele fiets. In de verte viel ze op door haar lapjesjas. Een mantel geknutseld uit 
allerhande stukjes valse pels. Een echt bizar pronkstuk. Hij had haar nooit eerder gezien. 
Misschien een nieuwe leerlinge op school. Ze keek recht in zijn ogen wanneer hij haar 
passeerde. Meteen werd hij aangevallen door vlinders in zijn buik, krampen in zijn 
darmen, knopen in zijn maag, trillende benen en een ijl hoofd. Iets dat al duizenden 
malen beschreven staat in de literatuur. Ze staarden en lachten naar elkaar tot dat de bel 
ging. Word wakker!, dacht hij. De trap naar zijn lokaal nemen was plots een hele 
onderneming geworden. Ze zat in de klas rechtover hem en met wat geluk konden ze 
elkaar zien staan door de raampjes aan de zijkant van de klas waar Kristof gretig gebruik 
van maakte door op z’n tenen te gaan staan. Ze lachte naar hem. Daar gezeten in het 
zesde leerjaar was hij één van de anciens maar voelde zich plots heel klein. Hij was altijd 
een brave kalme leerling geweest en lette steeds goed op maar dat was nu anders. De 
lessen interesseerden hem niet meer en zijn concentratie was volledig weg. Hij hunkerde 
naar de speeltijd. Haar terugzien was alles wat hij wou. Die twintig minuten op de 
speelplaats waren heilig. Daarom deed het ook zo pijn dat hij ’s middags bij zijn 
grootvader in de Veldstraat moest gaan eten, een oninteressant familiegebeuren. De 
Veldstraat was een smalle straat in Rupelmonde, de geboorteplek van Mercator, een 
klein dorpje aan de Schelde. Er stond in dat straatje één groot herenhuis, eigendom van 
zijn Pepe. Daar moeten gaan eten betekende minder tijd met haar.  

Terug naar de speeltijd. Uiteindelijk konden ze via briefjes hun gedachten wisselen. Deze 
tekstjes werden overgebracht tussen hen en een hele rij giechelende meisjes van het 
vijfde. Kristof vond geen woorden voor haar lach. Haar naam was Christine. Zijn eerste 
briefje was dan ook:  ‘Ik vraag het aan’ en haar antwoord ‘Ja’ kwam meteen terug. Wat 
een gelukzalig gevoel. Hij dreef op wolken. Weken gingen voorbij met veel lachen en 
knipogen. Een gesprek hadden ze nog niet gehad. Maar toch waren ze samen. Ze waren 
elf.  
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Uit het niets werden ze ongelooflijk verwend door het feit dat ze drie dagen per week ’s 
middags thuis mocht komen eten. Dan konden ze samen naar huis wandelen. Het huisje 
van haar ouders was onderweg naar de Veldstraat. Ze konden genieten van een 
straatlengte quality time. Pure spanning. Zijn kans, eindelijk. Hier had hij lang op 
gewacht. Telkens wanneer hij dicht naast haar wandelde en hun schouders elkaar 
raakten vielen de vlinders opnieuw aan. Hij werd letterlijk ziek aan zijn maag en moest 
bijna overgeven. In het midden van hun heilige en zalige vijfhonderd meter naar huis 
samen waar ze al slenterend, een tiental minuten over deden, bevond zich een hoek en 
steegje van een aanpalend huis. Dit bracht Kristof reeds op ideeën. Meermaals stond 
haar vader haar buiten op te wachten. Dan moesten zij zorgen voor enige afstand tussen 
elkaar maar bleven lieve woordjes fluisteren. Vingers die elkaar aanraakten maar niet 
genoeg om handjes vast te houden. Het genot van de aanraking van hun huid. Hij wou 
dat dit gevoel nooit voorbij zou gaan. Kristof wou meer dan dat. De volgende middag 
was het perfecte moment daar. Niemand te zien. Het moment om haar het hof te maken, 
dacht hij. Dat deed hij ook. Kristof nam haar bij de magische lapjesjas en trok haar achter 
het hoekje. Een hoekje dat blijkbaar gebouwd werd voor zulke belangrijke 
ondernemingen. Haar vader kon hen dan net nog niet zien. Kristof eiste een kus maar 
kwam terug van een kale reis. Ze werd plots heel serieus en weerde zich af.  

“Neen, mijn papa kan mij opwachten op straat”. Doch wat volgde zou zijn kleine wereld 
veranderen. “Een knuffel?” Eindelijk een knuffel. Wat een zachtheid. De haartjes van de 
lapjesjas zacht tegen zijn hals en gezicht. Zijn verkrampte armen op haar rug. Zalig. De 
eerste keer dat hij een meisje vasthield. Hij zou zijn leven geven voor de volgende knuffel. 
De vlinders raasde tot op het bot. Zijn hart bonsde in zijn keel. Het onzekere roofdier in 
hem werd wakker. Hij zou wachten maar blijven doorgaan tot die langverwachte kus.  

Ze duwde hem weg maar hij zag in haar staalblauwe donkere ogen dat ze hetzelfde wou. 
Ze was perfect: haar prachtig halflange donkere haren, een engelachtig gezicht, 
uitgesproken wenkbrauwen, lange volle wimpers. Een engelachtig gezichtje met 
kostbare volle lippen, parelwitte tanden en ongelooflijke lieve lach. Pure schoonheid. 

Hun eerste verliefdheid kende geen grenzen. Zij was de drug voor hem en andersom. 
Echte kalverliefde. Meer zelfs. Samen verkeerden ze in een ongelooflijke roes. Maar de 
pijn, de tijd zonder haar te zijn, was moeilijk om dragen. De tijd kon niet snel genoeg 
voorbij gaan. Doch elke dag zagen ze elkaar opnieuw. De roes was de pijn waard. De 
briefjes gingen over en weer en werden ontvangen door de bende giechelende meisjes. 
Er viel niets te giechelen, vond de elfjarige. Dit was pure ernst. Tot daar ging alles goed. 
Hij zag maar één obstakel om verder te geraken: haar vader. Die stond steeds in de weg. 
Die zou hen op bepaalde tijden kunnen zien. Maar dat is alleszins niet iets dat je via Post-
it bespreekt. Hij wou haar spreken, stuurde haar een briefje met daarop geschreven 
‘spreken we straks…?’ en kreeg hetzelfde briefje terug met ‘JA, als we buiten zijn’. Het 
bleek alsof de muren hier ook ogen en oren hadden. Maar het gesprek kwam er nooit. 
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Te druk op straat. De leerkrachten hadden hun al samen gezien en Christine vreesde dat 
het ter sprake zou komen tijdens het oudercontact. Zijn papa zou hem aangemoedigd 
hebben om ervaring op te doen maar Kristof betwijfelde sterk dat haar vader hier ook 
zo over zou denken. ‘Niet in school, niet uit school’, dat wordt ingewikkeld, dacht hij. Dus 
polste hij eens bij zijn eigen mama. 

“Mama, zouden de leerkrachten er iets op zeggen als die gezien hadden dat een jongen 
en een meisje  een kusje gaven op school”?  

“Ah, heb je een vriendinnetje, mijn engeltje?” lachte ze.  

“Neen, ik niet, Maar Maarten wel en zijn vriendinnetje wil het daarom uitmaken.”  

“Dat hoeft helemaal niet, niemand zal gestraft worden. Tenzij zijn punten plots dalen.”  

Zoals die van mij, dacht Kristof.   

“En een meisje?” vroeg hij?  

“Wel, bij een meisje ligt het iets anders. Ouders van een meisje kunnen zich nogal 
verdedigend opstellen.”  

“Wat wil dat zeggen?”  

“Wel, de goedkeuring van vriendje of vriendinnetje wordt meestal goedgekeurd via de 
vader en die stellen hun zich meestal koppig op.”  

Shit, dacht hij.   

“Kortom is het best dat ze die gevoelens aan de schoolpoort laten liggen”, voegde mama 
er aan toe. Da’s nu juist het probleem, dacht hij. In school kon hij de situatie aanvaarden. 
Het was buiten school dat er verandering in diende te komen.   

Hij stuurde nog meer post-itjes naar haar en knipoogde zo veel alsof er iets ernstig fout 
was met zijn rechter ooglid. Allemaal briefjes van vriendschap, complimentjes en 
liefdesverklaringen. Alles kwam mooi terug bij hem. Na een tijdje begon ze iets losser te 
worden. Ze knipoogde al eens terug en gaf tekens van affectie zoals handjes houden op 
de trap op weg naar het klaslokaal. We zijn op goede weg, dacht Kristof. Ik toon begrip 
dus zal er wel een kusje afkunnen zeker? Ze begon meer en meer te lossen over haar 
dagelijkse leven. Ze vertelde hem hoe strikt haar ouders waren, waar ze op vakantie 
gingen en hoe het ging op school.  

“Sinds we elkaar kennen zijn mijn punten aant zakken en ik vrees dat ze daarvoor een 
uitleg  gaan voor vragen op het oudercontact. Als dat zo is zit ik in de penarie. Ze zullen 
mij straffen”, zei ze en begon bijna te huilen.  
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“Bij mij zijn ze ook gezakt. Ik kan me moeilijk concentreren. Ik denk constant aan jou. 
Maar mij laten ze gewoon doen. Is het wat minder, dan stijgt het wel terug.” Zou het 
kunnen dat zij zo gek van hem was dan hij van haar?  

“Ik denk ook constant aan je”, zei ze.  

Elke dag meer vertelde ze iets nieuws over de rigorositeit van haar ouders. In het 
weekend wou ze na het studeren steeds naar de manege. Haar ouders zagen veel talent 
in haar. Toch voelde ze zich soms onzeker op het paard en soms voelde het beest dat. 
Het contact met haar vriendin Louisa van school was miniem en buiten haar zag ze op 
de manege helemaal niemand. Ze voelde zich helemaal opgesloten. Kristof kon zich 
eindelijk op een bepaalde manier vereenzelvigen met haar. Hij moest altijd zijn best doen 
voor school, al was er soms weinig of geen resultaat van dat harde werk. Als hij, volgens 
mama, zijn uiterste best deed, zou hij daarin wel slagen. Hoe uitputtend het ook was, 
studeerde hij hard. En ontspanning bestond enkel uit sport, niet meteen zijn sterkste 
punt, dit op vraag van zijn vader. In de winter stond skiën, zijn lievelingssport, op het 
programma. Hij had die dan ook volledig onder de knie. Hij genoot van het zonnetje op 
een kapstoklift met papa aan zijn zij, bij vijf graden onder nul en zuivere azuurblauwe 
lucht. Hij vond dit zalig. Het opbouwen van de spanning bij het einde van de stoeltjeslift, 
ski – latten die tegen elkaar kletsen en voor een aparte symfonie zorgden. Het roetsjten 
op een heel stijl stuk van een piste voor hij die eerste bocht maakt en zichzelf van de 
berg gooit. Blauw voor stijl skiën, rood om door te vlammen en extreme snelheden te 
halen op de limiet van controle te verliezen. Zwart is om af te zien. Goed afzien. Dat 
bestaat ook. ’s Avonds met papa een wienerschnitzel gaan eten die steeds gepaard ging 
met een ‘Groβes Bier’. Papa zei dat dit de enige plek ter wereld was waar je zo veel bier 
kon drinken als je wou maar nooit met een kater wakker werd. Kristof had nog nooit bier 
geproefd. Bier? Kan niet slecht zijn. Papa hield ervan. 

   

In de andere drie seizoenen moest hij gaan tennissen waar hij zijn uiterste best deed 
maar waar hij geen talent voor had. Zijn papa stoorde zich hieraan en wou hem steeds 
een extra training voorzien om het gebrek aan talent compenseren. Hard werk voor 
Kristof.  

“Komaan, daar word je sterk van”, zei hij. Als zijn zoon weeral eens verloor van het 
dochtertje van zijn baas keek hij nors en verdronk zijn teleurstelling met een paar frisse 
pinten. Papa was goed in alle sporten. Zijn zoon niet. De dochter van zijn baas was heel 
knap, een blond carrétje, mooie blauwe ogen. Die zal snel een vriendje hebben, dacht 
hij. Maar ze kwam niet in de buurt van de schoonheid van zijn meisje. In de 
zomermaanden gingen ze windsurfen in Nederland. Spijtig genoeg had hij hier gewoon 
niet genoeg spiermassa voor had ontwikkeld om de zeilen onder controle te krijgen. Op 
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surfkamp had men hem wel de technieken bijgeleerd hoe hij de wind moest bespelen 
zodat hij steeds terug kon stranden vanwaar hij gekomen was. Maar lol zat er nog niet 
in. Met een week skiën moest hij het doen. De rest was pure frustratie. 

 

Er gingen weken voorbij en in de korte straat naar boven durfden ze al hand in hand 
gaan. Vele ouders liepen daar met hun kindjes. Iemand zou hun wel zien, maar ze trokken 
het zich al minder aan. Op het oudercontact was niets naar boven gekomen. Vroeg of 
laat komt het toch uit. Op het hoekje was hij gestopt om een kus te vragen want hij wist 
zeker dat ze die wou. Maar hij wist zich te beheersen. Voor ’t zelfde geld zou ze hem beu 
kunnen worden om steeds weer de zelfde vraag te krijgen, dacht hij.  

Woensdag middag. Nog twee dagen voor de Paasvakantie. Aangekomen in de Veldstraat 
waar de meeste tantes en nonkels hun ritueel van discussies over het werk hielden en 
de huishoudhulp een prachtige lunch in elkaar walste, vroeg tante Karin plots:  

“Heb jij een vriendinnetje, Kristof? Ik heb ze gezien.”  

Die weet meer. Liegen heeft geen zin, dacht hij. 

“Wat vind je ervan?”  

“Het is een heel mooi meisje. Prachtige ogen. Ja, ik heb jullie gezien hand in hand 
wandelen. Ga je met haar trouwen, jongen?”, vroeg ze.  

“Ik hoop van wel”, zei hij.  

“Geniet er maar van. Mooie liedjes duren niet lang, tenzij je ze zelf schrijft en blijft 
schrijven.”  

“Doe ik”, antwoordde Kristof, hoewel hij maar een fractie verstond van wat ze zei. Maar 
die knuffel van volgende dag, daar was hij al aan’t denken. Die innige knuffel. Hij moest 
zich spoeden met het afwerken van het verhaal en haar een echte kus versieren voor de 
vakantie inging. Hij ging het verhaal vermommen in briefvorm om het wat persoonlijker 
te maken, dacht hij.  

Donderdagmiddag: Kristof was triest. Op donderdag moest ze steeds in school eten. Dus 
op het moment dat de schoolpoorten terug open gingen stond hij zoals altijd als eerste 
klaar om de speelplaats op te lopen. Haar lach toen ze hem zag was niet te vergeten. Als 
tante Karin hen al had gezien, wie dan nog? Kristof zei er niets over tegen haar. Op een 
blaadje schreef hij in kleine letters: ‘ik denk al aan ons morgen. Onze laatste knuffel voor 
de vakantie. Dat pakken ze ons nooit af’. Ze antwoordde ‘Ja’. Dat kort antwoord was 
genoeg voor hem. Het feit dat ze hem nog wou knuffelen betekende dat er geen haar in 
de boter lag. Maar toch begreep hij niet dat ze bang was van haar vader wanneer die zou 
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zien dat ze kusten maar niet wanneer ze knuffelden. Dat houdt geen steek. Een knuffel 
duurde langer dan een kus. Misschien was ze gewoon niet klaar, dacht hij.  

Vrijdagmiddag: de laatste uren voor de vakantie. Het verhaal was niet afgewerkt. Dat kon 
geen kwaad want als ze het niet goed vond, konden we die twee weken er niet over 
praten. Hij werkt het deze vakantie wel af. Ze keken in het rond en gaven handjes 
helemaal tot boven de straat. De tijd voor het hoekje was daar. Zij sleurde hem achter 
en i.p.v. andersom nam ze zijn jas vast en kwam dichter met haar staalblauwe ogen. Haar 
lippen gingen een klein beetje open. Haar handen wreven langs achter in zijn kort haar 
en de afstand verminderde. Hij deed mee en kwam ook dichterbij tot dat hun lippen 
elkaar raakte. Zachtjes duwden ze hen op elkaar. Kristof probeerde de vlinders in zijn 
buik te controleren en kuste haar verder. Haar handen gingen naar zijn schouders en 
duwde hem traag weg. Dit duurde zo lang en was tegelijkertijd zo kort. Christine lachte. 
Kristof kon niet anders dan meelachen. Daar ging ze. Twee meter voor hem uit. Haar 
vader stond in het portaal en was goed gezind. Ik schrijf elke dag een beetje en geef je 
in twee weken het verhaal af. Het zal ons zelfvertrouwen opkrikken, dacht hij, hoewel ze 
dit duidelijk niet meer nodig had. Zou hij het dan wel afgeven? “Draai je nog éénmaal 
om”, zei hij stilletjes. “Verklaar opnieuw je liefde voor me.” Voor het oversteken van de 
straat, moet ze wel. En hij had nog gelijk ook. Ze draaide haar hoofd wat verder en keek 
hem recht in de ogen en zond hem een kus, allemaal in een fractie van een seconde. Dan 
verdween ze. Hoe kan hij dit nu twee weken volhouden? 
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Twee weken kropen voorbij. De Paasvakantie.  

 

Elke dag duurde een eeuwigheid. Kristof moest er ook een week tussenuit. Sport. Surf 
training. De hel die werd bezien als een privilege. Het begon al op de drukke bus. Door 
zijn opkomende sociale fobie werd hij overmand door angsten in de drukte. Sociale fobie 
was toen nog niet gekend als een geestelijke aandoening. Die twintig vreemde jongens 
werden gehokt op vijf kleine slaapkamertjes. Bij het uitpakken probeerde hij te 
kalmeren. Het had geen zin. Angst kwam rond zijn hoofd razen. Hij herkende het gevoel 
van vroeger. Het begint steeds met een versnelde hartslag, misselijk worden, ijl in het 
hoofd. Deze keer moest hij erdoor. “Verman je, concentreren.” Misschien leerde hij wel 
interessante jongelingen kennen. Die gedachte alleen al maakte hem nog meer ziek. Snel 
half  uitpakken en haastig naar buiten was de enige oplossing. Natuurlijk was het een 
kamp uitsluitend voor jongens. Meisjes die wilden surfen waren in de minderheid en 
vielen uit de boot. Iedereen stelde zichzelf voor. Het enige meisje dat aanwezig was, was 
een leuke monitrice die Barbara heette, maar later mocht Kristof haar Babs noemen. Een 
heel mooi en lief meisje, vond hij. Zestien jaar, liet ze weten. Maar dat was niets voor 
hem. Hij had Christine. Toch namen de zenuwen een klein beetje af door Babs. Hier moet 
ik dichtbij blijven, dacht hij opgewekt. Hij had duidelijk een oogje voor haar of was het 
andersom? Dat was niet meteen duidelijk. Het was in ieder geval Kristof die ‘s nachts uit 
zijn bed kwam om bij de leiding rond hun kampvuur te zitten. Hij was lief en beleefd en 
vroeg of hij even mocht blijven omdat hij niet kon slapen. Met de glimlach lieten ze hem 
betijen. Hij zei niet veel en hoefde zo toch niet in die kinderachtige meute zitten of liggen. 
Hij beloofde niet te spreken van dit privilege. Ze geloofden hem dit niet voort te vertellen 
aan de anderen of manager die zondags polshoogte kwam nemen. Ze zouden op staande 
voet ontslagen worden. Ze vertrouwden hem. De paniekaanval was volledig onder 
controle. Hij had zijn plekje gevonden. Ze noemden hem ‘den brave’. Dat had hij nog 
gehoord. Hij moest aan Christine denken en wou zijn gedachten op iets anders zetten. 
Hoe zou zij haar dagen en nachten doorbrengen? Had zij ook een Babs?  

Overdag was het werken geblazen. Studeren ’s morgens en praktijk tests in de namiddag. 
Kristof was gemotiveerd om Christine iets positief te zeggen en trots te maken. Hij 
slaagde in alles met de beste punten. Die nacht viel het eerste slachtoffer. De leiders 
moesten naar de ouders van Thomas bellen omdat hij het hier niet meer zag zitten. Plots 
stonden achttien lotgenoten rond hem, zeggende dat alles in orde zou komen terwijl ze 
hier zelf schuldig aan waren. Kristof wist wat Thomas wou. Hij wou alleen zijn, gerust 
gelaten worden. Toen kreeg hij het zelf ook moeilijk. Hij ging de opgeruimde keuken 
nogmaals opruimen. Het werd hem ook te veel. Zou hij de tweede zijn? Naar verluid wou 
Thomas zijn keukendienst niet uitvoeren. Waardoor Kristof op een idee kwam.  

“Ik zal de keukentaken van Thomas wel overnemen, Babs.”  
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“Da’s heel lief, vriend, maar we regelen dit wel met iedereen. We zijn een team.”  

Ze had hem ‘vriend’ genoemd.  

“Oppassen Kristof!”, zei hij zachtjes. ’s Avonds zaten ze opnieuw rond het kampvuur. Daar 
liet Kristof zijn licht schijnen over deze hele situatie.  

“Babs, Thomas wou wel helpen maar kon niet de hele tijd bij mensen zijn. Hij voelde zich 
eenzaam met veel volk rond hem.” Kristof begreep dit. Alleen zijn was beter voor hem, 
wat hier natuurlijk niet makkelijk is. Achteraf bleek dat Thomas homoseksueel was, dit 
moeilijk kon verbergen en daarom vanaf de eerste uren gepest werd. Een makkelijke 
prooi. Kristof voelde zich slecht omdat hij niet had kunnen helpen heeft. Hij zou ook niet 
geweten hebben hoe, maar toch. Bram, de andere monitor, zei:  

“Schol! Op Kristof, misschien wel de wijste onder ons allemaal.”  

“Schol” zei Babs en de andere instructeur, terwijl ze Kristof een knipoog gaf.  

“Mag ik eens proeven, Babs?” en het bleef stil. 

“Eéns proeven, niet drinken he. Allee, hier, ontmaagd jezelf maar. Stille waters, hé 
mannen…” 

“Zo koddig dat hij is”, gooide ze in de groep.     

Terwijl de instructeur het materiaal inspecteerden, was hij vrij en schreef hij aan zijn 
verhaal. Het werd een volledige beschuldiging. Zoals een aanklacht van het parket. 
Christine, zo begon het. Hier is mijn verhaal over een meisje dat veel op jou lijkt en bij 
ons naar school gaat. Haar naam is Leyla. Leyla werd heel streng opgevoed. Wanneer ze 
thuis kwam met slechte punten wist ze al wat er zou gebeuren. Hij sloeg haar met de 
handpalm om geen sporen na te laten. Soms weende ze op school omdat ze naar huis 
moest. Voor iedereen leek hij de lieve papa die zijn dochter van school kwam afhalen. 
Niemand zag hoe hard zij aan haar arm trok en wist wat er ging gebeuren. In zijn verhaal 
was de vader een ondraaglijk monster. Op het einde werd ze gered door een jongen van 
het zesde. Hij had geen naam. Zo schreef Kristof met volle overgave verder, vier 
bladzijden vol.    
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Het verhaal.  

 

Daar kwamen die vlinders weer. Christine ontving zijn verhaal en stopte het meteen weg 
in haar agenda. Ze zou dat meteen na school lezen. Door het raam van de klas kijken, 
tegen elkaar leunen op de trap. Briefjes op de speelplaats en handjes die elkaar juist 
raakten.  

“Morgen nog een kus?”, vroeg Kristof.  

“Misschien, mmm”, antwoordde ze. De deugniet.  

Er was echter geen hoekje vandaag. Ze moest in school blijven eten. Hij wou die spanning 
en intimiteit.  

Na school riepen ze:  

“Tot morgen” en gingen ze elk hun richting uit. Ze wuifde naar hem.  

“Tot morgen Kristof, ik…”. Hij hoorde haar niet meer. 

Ze kwam ondertussen thuis aan. Kristof had een langere afstand naar Bazel te 
overbruggen. Ze begroette haar papa en ging naar het toilet. Haar vader opende zoals 
altijd haar boekentas en nam haar agenda eruit om te controleren of ze al veel huiswerk 
had die dag. Dat deed hij altijd om in te zien waar ze misschien hulp zou nodig hebben. 
Hij vond het verhaal in haar agenda. Hij nam de papieren eruit en stak ze weg.  

“Wil je iets eten?” vroeg de zachte man en toegewijde vader aan zijn dochter.  

“Ik zal wel een kommetje cornflakes nemen.”  

“Hoe was het op school?”  

“De eerste dag na de vakantie is altijd een beetje raar. Iedereen denkt dat hun verhaal 
het meest interessant is.”  

“En wat was het meest interessant?”  

“Dat van mij natuurlijk”, lachte ze.  

“Je hebt je toch geamuseerd ginder op de manege, hé?”  

“Zeker papa. Ik ga nu mijn huiswerk nakijken en zien of ik veel moest doen. Ik denk het 
niet.”  

“Als ik ergens mee kan helpen, roep maar, hé. Ik begin straks aan het eten”.  
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“Dankje papa. Zal ik doen.” Ongeduldig ging ze naar boven en leegde haar boekentas. 
Niets. Haar agenda. Niets. Dit kan niet waar zijn, dacht ze. Waar is het? Ze was honderd 
procent zeker dat ze het in haar agenda had gestoken. Oh nee, papa, gruwelde ze. Traag 
slenterde ze naar beneden. Papa zat in stilte in zijn zetel en zag er bleek uit. De man 
pinkte een traan weg.  

“Is dit wat je zocht, Christine? Hoe kan je mij dit aandoen? Wat heb ik je ooit misdaan?”  

“Papa? Ik heb het zelfs nog niet gelezen. Ik kreeg hem juist. Mag ik?” Ze las het schrift en 
hoe langer hoe meer keek ze vol spijt naar haar vader.  

“En?”, vroeg hij.  

“Papa, ik heb nooit of te nimmer zulke dingen gezegd over jou. Nooit. Kristof wou me 
achter het hoekje een kusje geven en ik durfde niet zeggen dat ik niet wou. Zo zei ik dat 
je heel streng was en dat je kon staan wachten of me tegemoet zou komen. Hij geloofde 
het en besloot er een verhaal rond te schrijven. Blijkbaar is het een beetje uit de hand 
gelopen. Ik zei dat je streng en boos kon zijn en daarrond verzon hij dit hele verhaal. 
Sorry, papa.”  

“Je hoeft van het verhaal geen spijt te hebben, schat. Maar je hebt wel een fout gemaakt. 
Je mag nooit liegen over je gevoelens. Niet tegen die jongen of papa maar voornamelijk 
tegen jezelf. Als je niet klaar was voor een kusje, moet je dat eenvoudig kunnen zeggen. 
Gewoon eerlijk zijn. Als het een lieve jongen is, dan wacht die wel. Nu heeft die jongen 
er een heel verhaal rond gebreid dat niet steunt op de waarheid. Hij wist niet beter en 
zal ook niets slecht bedoeld hebben. Ik moet soms streng zijn om je iets bij te leren. Dat 
is nu eenmaal papa zijn. Ik heb ook een fout gemaakt. Als je het verhaaltje voor mij 
gelezen had, had je waarschijnlijk anders gereageerd. Ik had je meer moeten 
vertrouwen. Je agenda is niet van mij, die is van jou. Je bent bijna twaalf jaar, meid. Voor 
mij was het een gewoonte. En dit niet enkel in school maar voor alles. Weet je dat ik elke 
dag naar de manege heb gebeld om te vragen hoe het met je was? Elke dag, terwijl ik 
wist dat ze me wel zouden contacteren als je me nodig had. Maar daarom ga ik je vragen, 
buiten school niet meer met die jongen om te gaan. Geen handjes, geen knuffels en 
zeker geen kusjes. Je moet leren wachten tot je er klaar voor bent en je door niemand 
laten duwen.”  

“Maar ik heb hem wel graag, papa. Hij is super lief en ik kan over alles mee spreken, 
altijd.”  

“Da’s spijtig, Christine, geen contact meer na schooluren. Als je iets dringend kwijt wil, 
kan dat in school ook. Als hij zo lief is zoals je zegt, zal hij gerust een tijdje wachten op 
je.” 

 



22 

 

De volgende dag sprong Kristof van zijn fiets op weg naar zijn schoonheid, maar zag haar 
nergens. Normaal gezien stond ze hem op te wachten niet ver van de fietsenstalling. In 
plaats van naar hem te komen op de speelplaats bleef ze zitten bij haar vriendinnetjes 
van het vijfde. Wat was hier aan de hand? Een meisje van zijn klas riep:  

“Daar is hij” en alle ogen werden op hem gericht. Hij ging een metertje voor haar staan. 
Geen reactie. Hij wachtte op oogcontact wat er helemaal niet kwam. Hij panikeerde. Hij 
voelde een immense pijn op zijn borstkas. Zijn armen, benen en hoofd begonnen te 
tintelen en hij werd misselijk. Hij zette zich neer op een lege bank ver van haar en wist 
niet wat te doen. Uit instinct stak hij zijn hoofd tussen zijn benen en probeerde zijn 
ademhaling onder controle te krijgen. Zijn eerste paniekaanval was een feit maar dat 
begreep hij zelf niet. Maarten en Mohammed, de dikke Turk, probeerden hem recht te 
zetten en naar de rij te wandelen. Hij zat eindelijk in de klas en dacht dat hij dit nog nooit 
had meegemaakt. Zijn hoofd tintelde nog. Hij was bang. Wat als dit niet overging? Zou 
hij een aanval krijgen veroorzaakt door een gebroken hart? De twee komende lesuren 
zou hij buiten ‘ja, neen en ik weet het niet’ geen woord reppen. Hij moest haar spreken 
en snel. Wat had hij gezegd? Wat had hij gedaan? Was het, het verhaal? Komt dit nog 
terug in orde? 

 

In de Veldstraat was er zoveel volk en klanten aanwezig dat het niemand opviel dat 
Kristof niets zei en ervan tussenuit muisde. Hij was in pijn en niemand had het gezien. 
Zelfs mama niet. Het was veel te druk. Hij was supervroeg naar school vertrokken wat 
eigenlijk geen zin had want de poorten waren nog gesloten en Christine pas het laatste 
moment aankwam. Iedereen in school had medelijden met hen. Eindelijk was ze er.  

Kristof: “Christine? Zeg me wat er scheelt, alsjeblief. Wat heb ik gedaan?”  

Christine: “Je verhaal. Ik mag niet meer spreken tegen jou.”  

Kristof: “Maar je hebt me zelf gezegd dat je ouders superstreng kon zijn. Dan vraag je 
toch om sympathie. Het is een verhaal. Ik heb er een schepje bovenop gedaan. Anders 
was het geen verhaal” en hij verhief zijn stem.  

Christine: “Vanaf nu zijn we niet meer samen. Het is uit”, zei ze.  

Kristof: “Maar…”  

Christine: “Niets te maren. Het is voorbij.”  

Kristof: “Wat zei je papa?”  

Christine: “Dat hij triest was en dat we niet mogen samen zijn. Dat je maar geduld zou 
moeten hebben.”  
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Kristof: “Geduld voor wat?”.  

Christine: “Je bent m’n vriendje niet meer en ik wil je ook niet meer kussen”.  

Kristof: “Draait het daarom?” vroeg hij. “Je moest me niet kussen als je niet wou. Maar 
jij hebt mij toch gekust, hé. Dat is jouw beslissing, niet die van mij. Maar ik wou het wel 
erg. Waarom doe je dit? Het was net zo leuk.”  

Christine: “Ik weet het niet.”  

Kristof voelde voor het eerst hoe het voelt om gedumpt te worden.  

“Ik weet het niet”, zei ze. Wat bedoelt ze hiermee? Was er nog een kans? Moest hij 
wachten? Zo ja, hoelang? Hij was bang dat dat niet zo was. Hij was ervan overtuigd. 
Wachten heeft geen zin. Een akelig gevoel dat hij nooit zou vergeten. Angst nam zijn 
leven weer over. Deze keer voor altijd. 

Hij wou ontsnappen. Het leven had geen zin meer. Hij wou sterven. Hij vond zichzelf voor 
het eerst in een hopeloze situatie die deels de rest van zijn leven zou bepalen. 

 

 

Voor Christine: 

 

Liefste..., 

‘k Ken je nog maar net, alles is nog pril, 

toch heb ik 't gevoel, jij bent degene die ik wil. 

Met m'n ogen dicht zie ik je voor mij, 

je spookt door m'n gedachten, je maakt me blij. 

Jij droom, Engel, meisje uit één stuk, 

jij maakt me gek, doet me zweven van geluk. 

Laat me nooit vallen, doe me geen pijn, 

'k zal je verzorgen, er altijd voor je zijn. 
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België, Antwerpen, periode voor Pasen 1991. 

Sint – Lievens College. 

 

 

Vierde middelbaar. School was een ramp. Iedereen was tevreden met de punten die 
Kristof behaalde, buiten zichzelf. Hij bleef steken rond de 60 percent ondanks het feit dat 
hij zich kapot werkte.  Net genoeg om te slagen. Hij werd daarover bestoeft. Maar hij 
ging door de hel en hij deed dat met bloed, zweet en tranen. Hij herhaalde en herhaalde 
zijn leerstof. Goede punten bleven uit. De leraar van de basisschool had gelijk wanneer 
hij vijf jaar geleden tegen zijn ouders zei: 

“Volgens mij wordt Sint – Lievens college veel te zwaar voor Kristof. Niet alleen de 
hoeveelheid en moeilijkheidsgraad van de leerstof liggen in die school een pak hoger dan 
gemiddeld, ook de rigorositeit van opvoeding ervan wordt wijd erkend. Er zijn vele goede 
scholen in de omgeving, het zou in zijn belang zijn van hem daar naartoe te sturen en 
niet Sint – Lievens. Hij zal evengoed een kwaliteitsvolle opleiding genieten.” 

Zijn ouders legden dit advies naast zich neer en zijn lijden nam daarna elke jaar gestaag 
toe.  

De eerste twee jaren werden overschaduwd door pijnlijke gastritis en darmontstekingen. 
Zo erg dat hij het tweede jaar moest herdoen. Door de aanhoudende pijn liet dokter P. 
een gastroscopie en colonoscopie uitvoeren. De diagnose was diverticulitis, een 
ontsteking van de darmuitstulpingen, gepaard gaande met een cardiaruptuur en 
ontstoken maagslijmvliesontsteking. Zijn leven bestond uit brandend maagzuur, 
krampen en diarree. Bovendien had hij smetvrees en durfde op school niet naar toilet 
gaan. Hij ging enkel om te braken. Noch artsen, noch leerkrachten, noch ouders, 
niemand, maar dan ook niemand, legde de link tussen deze symptomen en de 
aanwezigheid van extreme stress. Een theorie die nochtans reeds medisch onderbouwd 
was.  

Het derde en vierde jaar werd bovenop voorafgaande symptomen verkloot door de ene 
lumbago na de andere. Voor de kinesist was hij de perfecte langdurige patiënt. Kristof 
bediende het elektrostimulatieapparaat zelf en de kinesist moest buiten een cheque 
incasseren niet veel meer doen. Naast kinesitherapie kreeg hij om de maand een serie 
Voltaren – spuiten en werd regelmatig veroordeeld tot bedrust. Niet de correcte keuze 
zou later blijken. Voor het vak lichamelijke opvoeding scoorde Kristof toch steeds goed. 
Niet door zijn prestaties maar door de inzet en doorzettingsvermogen tegen de pijn. 
Maar wederom was er geen leerkracht, ouder, arts die de link lag met extreme stress.  
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Boven dit alles werden de twee laatste jaren kapot gemaakt door het begin van 
depressies. Een chique school als Sint-Lievens had zijn eigen PMS-psycholoog aan boord. 
Die gaf Kristof een Rorschach RIM – test (u weet wel, met die vlekken op een papier) 
maar besprak nooit het resultaat met hem. De rest van de sessies rookten ze sigaretten, 
een sigaar  en dronken ze koffie. Een leuke pauze van de les.  Het bracht niets op maar 
deed geen kwaad. Hij ging graag maar meneer P. Deze was ook verplicht als daar ook 
maar een vermoeden van depressie werd vastgesteld, zijn overste, een arts en de ouders 
erbij te betrekken maar deed dit niet. Zijn inzicht zal dan toch niet zo groot geweest zijn, 
achteraf gezien. Een tiener die liever naar een psycholoog gaat in plaats van in de klas te 
zitten zou een teken moeten zijn. Buiten de wekelijkse ontspanningssessie met meneer 
P werd er aan de symptomen van mogelijkse depressie of angststoornis weinig of niets 
gedaan. Ook over het hoge stressgehalte en de rest van de symptomen werd weinig 
gesproken. In die tijd werd de link tussen stress en fysisch falen nog met een serieuze 
korrel zout genomen. Meneer P zal ook liever een sigaret met koffie hebben gehad in 
plaats van effectief te werken. Na een drietal maanden verdween de psycholoog en werd 
nooit meer gezien of vervangen.  

Veel beter voor zijn zelfvertrouwen was Christine. Voor korte tijd althans. Mama en hem 
stapten uit haar rode Clio, op de parking voor de deur, toen plots een fietsbel rinkelde. 
Kijkt hij? Ja, toch maar. Christine stopte haar fiets en sprak hem aan. Hij stond verbaasd 
te kijken. Ze deed alsof ze hem elke dag zag. Ze hadden elkaar in geen jaren gesproken 
of gezien. Hij gaf haar een kusje op de wang en nodigde haar uit om aan de deur te staan, 
want binnenkomen mocht ze nog niet. Uren stonden ze daar te praten over alles en niets. 
Zolang ze maar samen zijn, dacht hij. Ik laat je nu niet meer gaan. De volgende stap is 
echt afspreken.  

Kristof: “Wil je volgende woensdag in de namiddag passeren?” Die namiddag zou het kot 
van hun zijn.  

Christine: “Ja.” Het feit dat ze interesse toonde in hem gaf al een boost van 
zelfvertrouwen en terug kriebels in de buik. Ze was een prachtige jongedame geworden. 
Wederom zekerheid hebben in alles wat hij wou. Dat zou een mirakel zijn. Een positieve 
cirkel waar hij zo snel mogelijk wou instaan. De eerste keer dat ze ’s woensdags 
langskwam hielden ze zich tot aaien en kusjes geven. De prille liefde van weleer. De 
tweede keer kwam er wat meer fysiek mee gemoeid. Tegen de derde keer spraken ze 
over seks en voornamelijk over hoe ze nog maagd waren en dit zou kunnen veranderen. 
Ze bleken alle twee hetzelfde te willen. De volgende woensdag had ze hem zo ver 
gekregen dat hij naakt was vanonder en zij al het werk deed. Dat was in zijn fantasie de 
bedoeling en ze deed deze uitkomen. Het voelde goed. Fantastisch zelfs.   

Woensdag na woensdag bouwde ze hun relatie terug op. Het werd hun standvastige 
afspraak. Meer en meer richtten ze zich beiden op hun hoofddoel. Het verliezen van hun 
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maagdelijkheid. Met zijn eerste liefje nog wel, wat een luxe. Het kon niet beter zijn. Een 
sprookje voltrok zich. Die woensdag belde ze aan en droeg een jeans en witte T-shirt met 
streepjesprint. Ze stapte heel zelfzeker binnen. Die dag gingen ze meteen naar de 
slaapkamer. Het bed was mooi opgemaakt. Daar ging het gebeuren. Faalangst en dalend 
zelfvertrouwen raasden door zijn hoofd. Ze kleedde zich volledig uit en ging naakt op het 
bed liggen. Waar was zijn meisje met lapjesjas gebleven? Hier lag een vrouw. Ze trok zijn 
jeans naar beneden en hij ging op het bed zitten.   

Christine: “Beetje aan’t sukkelen met je broek, schat?”, lachte ze hem uit op een 
uitdagende manier. Zijn twijfels vielen weg door het feit dat ze hem aanraakte en alle 
mechanismes correct bleken te werken. Oef. Wanneer hij haar borsten streelde en haar 
tepels zachtjes kusten begon ze heel stilletjes geluidjes te maken.  

Christine: “Komaan. Kom hier. Ik wil je” en Kristof ging bovenop haar liggen. Eén arm 
hield ze tussen hen om alles te coördineren. Ze was meer dan vochtig. Ze gleed zijn penis 
traag in haar. Ze hield zijn heupen vast terwijl hij haar penetreerde. Hun jonge lichamen 
verstrengelden in elkaar. Zo hoeft dat dus aan te voelen. Wauw, dacht hij. Hoe sneller hij 
ging, hoe meer geluidjes. Maar dit heeft ze nog gedaan dacht hij die zich voor de rest 
volledig overgaf. Weg faalangst. Dieper en sneller. Hij was getraind dus kon hij zelf 
beslissen hoelang het verder liep. Hij moest ze enkel goed kunnen lezen en weten 
wanneer het tijd was voor de afwerking. Ze genoten er beiden immens van en kusten 
passioneel. Heel intiem kwam hij in haar klaar, samen met een innige omhelzing. Ze 
waren geen maagd meer. Ze wisten wat ze de komende weken gingen doen als hobby. 
Ze vervolledigden elkaar. Het feit dat ze elkaar terug een week moesten missen, deed 
hun denken aan het gemis van zoveel jaren geleden.  Maar deze keer hadden ze het zelf 
onder controle.  

Zijn briefjes, gedichtjes, het hoekje, de knuffels, de kus. Hij had nu een relatie met haar. 
Iets wat hij altijd had gewild. Een echte relatie. Zonder restricties. Hun tweetjes. Dit had 
hij altijd gewenst voor zo lang hij zich kon herinneren. Dit gevoel zou voor altijd duren. 
Als je lang genoeg wacht en geduld hebt komen je dromen uit, schrijf je eigen verhaal, 
dacht hij. Hij was het levende bewijs. Jaren heeft hij gewacht en ze verscheen op juist 
het correcte moment.  

Op seksueel gebied bouwde hij ondertussen een muur van zelfvertrouwen rondom 
zichzelf die niemand kon afbreken. Als hij ze nodig had met een meisje hoefde hij enkel 
de deur te openen en haar binnen te laten. Geen faalangst of gedwongen 
perfectionisme. Uit fouten kan je leren. 

Ze belden meestal dinsdags om in codetaal over hun plannen voor de volgende dag. 
Maar nu belde ze plots zaterdag. Het noodlot sloeg toe.  

Christine: “Kristof, ik heb gelogen. Ik heb vroeger al met iemand anders gevreeën.” 
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Kristof: “Ik dacht het al! Dat had je dan vroeger moeten zeggen, hé” en gooide de 
telefoon dicht.   

Het liegen en de manier om de waarheid over te brengen van Christine was dom en heel 
lelijk. Maar de telefoon dichtgooien ook.  Doch was het de enige mogelijke optie op dat 
moment. Hij kon die muur van zelfvertrouwen niet plots laten afbreken. Trots of 
zelfvertrouwen? Zijn wereld stortte dan toch niet in zoals toen hij elf was. Een verrassing. 
Seks had hem goed gedaan. Hij was geen trots persoon. Alles draaide rond de muur. 
Iemand had nu getracht de deur in te beuken. Het slot is een beetje geforceerd maar de 
deur is nog volledig toe.  

Het probleem is echter dat dat zelfvertrouwen niet geëxtrapoleerd werd naar het 
alledaagse leven. Hij kon met elk meisje of elke vrouw vol zelfvertrouwen vrijen. Maar 
elke vrouw is anders er bestaan weinig  universele regels. Bovendien bleef het 
zelfvertrouwen spijtig genoeg in de slaapkamer en niet daarbuiten. 

Hij wist hoe hij een meisje kon lezen en ze doen genieten maar het kleinste detail in de 
echte wereld kon hem ontzetten en van slag brengen. Zoals commentaar van een 
leerkracht, een slechte toets vocabulaire, pijn, alles veroorzaakte stress. Nu was alles 
naar de klote. Net zoals vijf jaar geleden. Het einde. Maar hij had geen puf meer. Hij had 
geen puf, geen energie meer om zichzelf van kant te maken. Sint-Lievens had hem 
volledig leeggezogen.     

 

 

Sure Know Something. 

 

I’ve been up and down 

I’ve been all around 

I was mystified 

Almost terrified 

But late at night I still hear you 

 

Call my name 

I’ve been on my own 

I’ve been all alone 

I was hypnotized 

I felt paralyzed 
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But late at night I still want you 

Just the same 

 

I’ve been a gambler but I’m nobody’s fool 
And I sure know something,  

You showed me things they never told me at school 
And I sure know something,  

No one can make me feel the way that you do 

 

I was fifteen 

You were just a dream 

I was mesmerized 

I felt scared inside 

You broke my heart and I still can 

Feel the pain 

 

I’ve been carried out 
I’ve had fear and doubt 

I’ve been starry eyed, never satisfied 

‘Cause late at night I still need you 

Just the same 

Paul Stanley, 1979. 

 

Omdat hij punten in de zestig percentage bleef scoren en daar niet onder ging begon 

het duidelijk te worden dat hij Sint-Lievens waarschijnlijk juist ging overleven. Hij is in 

die zeven jaren geen enkele dag graag naar school geweest. Geen enkele. De diagnose 

werd pas later gesteld maar Kristof was boven alles woordblind. Een combinatie tussen 

dyslexie en alexie. Kristof draaide niet alleen de woorden en letters om, hij kon ook niet 

goed onthouden wat hij had gelezen. Eén blad was de maximum, daarna moest hij 

opnieuw beginnen en opnieuw en opnieuw. Probeer zo maar eens te studeren. Toch 

deed hij het. De unief zou te veel gevraagd zijn. Dat aantal pagina’s ging gewoon niet. 
Maar door middelbaar zou hij er zich door knokken. De woordblindheid had echter nog 

een ernstig bijkomend nadeel. Kristof werd uitgelachen omdat hij niet goed luidop kon 
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lezen. Frans was verschrikkelijk. Uren voordat de les aanving stond Kristof al 

doodsangsten uit. Op een dag schreeuwde de leerkracht:  

“Allee Kristof!” en één van de jongens die nieuw op school was hem beginnen uit te 

lachen. Dat accepteerde Kristof niet en sprong hij recht in het midden van de klas, ging 

naar de pester, sloeg op zijn bureau en zei dat hij met hem naar buiten moest gaan en 

hem ging kapotmaken. Deze verschoot hem een bult en zweeg. De leerkracht was 

verbouwereerd en wist niet wat te doen. Die magere Marokkaan, Omar heeft hem nooit 

meer uitgelachen. Het is zelfs zijn beste vriend nog geworden. De leerkracht besefte 

eindelijk dat Kristof niet beter kon. Hij las niet goed ondanks hij zijn best deed. Dit ging 

de ronde in de leraarskamer en de leerkrachten ontzagen hem vanaf toen een beetje. 

Sommigen verstonden en geloofden het. Sommigen niet. 

 

Kristof begon langzamerhand meer depressieve episodes te kennen en daar had 

Christine haar biecht geen goed aan gedaan. Hun relatie werd besloten met een aantal 

korte woorden, net als vijf jaar geleden. Kristof ging nooit uit met vrienden. Niet omdat 

het geen toffe jongens waren maar om het feit dat hij nergens onbekend durfde 

binnenkomen. Omar, woonde in Wilrijk. Het was niet evident om daar te geraken. 

Kortom, hij paste nergens en nergens was hij gelukkig.    
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In het  begin van de jaren negentig was het zo dat men aan Portugese kust in juli en 

augustus steeds op een standvastig subtropisch klimaat kon rekenen. Dit is al lang niet 

meer zo. We schrijven: 

 

 

Portugal, Praia de Mira, Zomer 1992. 

 

Cathia en het meisje zonder naam. 

 

Kort na de middag besloten ze zoals gewoonlijk naar het strand te liften. Niet dat de 

afstand te voet niet te overbruggen was maar gewoon voor de lol en sociale interesse. 

Ze waren 16 en 17 jaar en kregen deze vakantie van hun ouders voor het eerst de 

absolute vrijheid. Ze werden echter steeds verwacht voor het avondeten met de ouders 

om acht uur. De vrijheid werd echter ten zeerst geapprecieerd. De ochtenden brachten 

ze gewoonlijk in hun nest door, recupererend van de nacht daarvoor, tot de avond erna 

wanneer het feest weer kon beginnen. Zo was hun dagelijks schema. Zolang Eric en 

Kristof hun zuurverdiende zakgeld kregen was alles onder controle. De Rua Verde 

(Groene Weg) op. Voor het eerst moesten ze een drietal kilometers wandelen vooraleer 

hun duim het werk deed en een voertuig stopte. Kristof zag in de verte een onbekende 

wagen toe komen rijden. Een oude Citroën 2CV met safari body kit. Nog nooit gezien, 

dacht Kristof, ondanks het feit dat hij iets van auto’s kende. Soit, ze stapten in dit bizarre 
voertuig waar drie lachende en zorgeloze jongeren inzaten. Wanneer het wrak in vierde 

versnelling sukkelde begon de gast achter het stuur plots op zijn rem te duwen. Kristof 

en Eric keken elkaar aan. Eric was een sportieve Hollandse knaap met blonde haren en 

blauwe ogen, erg gewild bij de zuiderse dames. Hij was al jaren lang Kristofs beste vriend 

op vakantie. Hun ouders stemden de periode van verlof zo af, zodat ze samen konden 

zijn.  

De bestuurder sloeg een klein zijweggetje van de Rua Verde in en parkeerde tussen het 

riet met als gevolg dat het voertuig totaal onzichtbaar achterbleef. Twee gezichten 

draaiden zich om en begonnen te brabbelen in een taal die ze niet machtig waren. Later 

bleek het Braziliaans Portugees te zijn.  De motor werd stilgelegd. Kristof begon zich 

stilaan zorgen te maken. Eric die in het midden zat en alles zag had een bizarre grijns op 

zijn gezicht en deed onderhands teken dat alles in orde was. De passagier boog voorover 
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en begon van alles uit het handschoenkastje te nemen. Eric begon nog meer te grijnzen. 

Wat is hier aan de hand? Hij zocht de moed om recht te staan in de zelfontworpen cabrio 

en zag dat de bijrijder een joint aan het rollen was. Als het dat maar was. De roller had 

de eer om hem aan te steken. Daarna werd de speciale sigaret aan Kristof aangeboden 

maar weigerde hij wijselijk en zei dat hij niet rookte. Eric was afkomstig uit het grote 

Amsterdam dus hij wist waar aan en waar af. Toch had Kristof nog niet echt interesse in 

die shit want hij had vorig jaar pas de schitterende geneugten van alcohol ontdekt. 

Spijtig genoeg? 

 

Even een jaartje terug in de tijd… 
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Portugal, Praia de Mira, Zomer 1991. 

 

Suzanna. 

 

Kristof was nog maar 15 jaar, een tenger ventje met een leuke snoet, met grote 

donkerbruine ogen en een kort kopje haar, maar lijdend aan chronische pijnen. Dit was 

in combinatie met ernstige angst- en paniekstoornissen, een hel. Dat was hij. Dat was 

zijn leven. In elk aspect. School, ouders, vrije tijd, familie. Alles werd gekaderd rond die 

symptomen. Meermaals ontstond chaos in zijn hoofd. Het verergerde jaar op jaar. 

Wanneer zou hij opnieuw breken? Ooit moest het gebeuren. Zijn ouders waren vrij 

gelukkig, dacht hij. Hijzelf wou liever dood. Depressie, pijn en angst controleerden zijn 

leven. Enkel op vakantie was het leven draaglijk. Hij kon dan zichzelf en zijn angsten 

onder controle houden en werd zijn zelfvertrouwen, waarvan hij duidelijk te weinig had, 

een beetje opgekrikt door vrienden en meisjes. Met meer zelfvertrouwen, minder druk, 

minder prestatiedrang, minder stress, meer fysieke en mentale rust, meer openheid en 

ontspannend sociaal contact was de vakantie leefbaar. Met minder pijn en minder angst. 

Met de caravan en tent op de camping aan de kust in Portugal. 

De maag is beter, darmen ok. Nu de rug nog. De pijn van verkramping in zijn rug zal wel 

beter worden in de hete zon dacht hij. Maar het was waarschijnlijk het wegzakken van 

de stress die hij in school moest ondergaan dat goed zou moeten helpen. Misschien een 

massage van een mooi meisje op strand dat hem vol smeert met zonnebrandolie zou 

helpen.  

Voor hij het wist stond die mooie deerne voor zijn neus. Hij kwam met Eric en diens neef, 

Wouter, van het zwembad om hun klaar te maken om te gaan douchen.  

“Hé jongens, kom eens hier”, riep papa die aan de caravan stond met volk rond hem.  

“Deze mensen zijn juist toegekomen. Dit is Milly, Ronny, Ingrid en die kleine patotter 
daar is Petertje.” Tijd om kusjes uit te delen, dacht Kristof. Spijtig genoeg is dat niet zijn 
favoriete bezigheid. Hij hoorde de jongens beginnen te kuchen. Maar met die ene 

knipoog van Kristof naar Milly was de strijd al gestreden. Ze had een heel kort 

jeansshortje aan dat haar lange bruine benen accentueerden. Om die short gaat het 

draaien, dacht hij. Die short moet uit. Toen ze kusten legde Kristof zijn rechter hand 

zachtjes op haar heup en glimlachte. Het klikte meteen tussen de twee en tussen hun 

ouders ook. Ook mama kwam erbij staan en werd voorgesteld. Net zoals papa en mama 


