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Wij willen nu naar Mondriaan 
 

 

Het is 11 november 1938 en de wereld herdenkt dat 

het 20 jaar geleden is dat de Grote Oorlog eindigde 

in een wapenstilstand. Het nieuws wordt echter 

overheerst door de gebeurtenissen in Duitsland 

waar in de nacht van 9 op 10 november op grote 

schaal vernielingen zijn aangericht aan joodse ei-

gendommen, synagogen in brand zijn gestoken en 

joden fysiek zijn belaagd. Een dag later wordt de omvang van de gevolgen van dit ‘spontane protest’ 
tegen de joodse bevolking pas echt duidelijk. Van-

wege het enorme aantal gebroken ruiten zal men la-

ter spreken van de Kristallnacht. Maar met dat ge-

sneuvelde glas kan men in het gezin Jablonski niet 

echt zitten. Daar maakt men zich meer zorgen over 

het toenemende antisemitisme, zo dicht bij huis.  

 De Jablonski’s zijn wat in de volksmond ‘Poolse jo-den’ worden genoemd. Hun ‘Nederlandse stamva-der’ is Chaim Jablonski, een koopman die in 1858 

uit Pruzane naar Amsterdam is geëmigreerd. 

Pruzane is een stadje in Polen op ongeveer 80 km 

van Brest. Tot 1918 lag het in het Russische Rijk. 

Chaim had een zoon die effectenmakelaar op de 

beurs werd en zijn zoon Tobias koos voor het be-

roep van tandarts. Frits Jablonski is eerstejaars eco-

nomie aan de GU. Hij behoort tot de derde generatie Jablonski’s die in Nederland zijn geboren. Het me-
rendeel van de familie woont in Amsterdam, bij de 

gemeente staan er meer dan honderd ingeschreven. 

Frits voelt zich een rasechte Amsterdammer die be-

hoort tot de sociaal religieuze joodse gemeenschap. 
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Dat hij van Poolse origine is zegt hem weinig, dat 

blijkt toch alleen maar uit zijn achternaam? Hoewel 

zijn ouders geen praktiserende joden zijn hebben 

ze Frits wel laten besnijden, gewoon omdat dat 

hoort bij joden.  

Frits is het oudste kind in het gezin, is geboren in 

januari 1920. Hij heeft een zus, Margriet, die zes 

jaar jonger is. Een zusje dat tussentijds was geboren 

is al na twee jaar overleden. Het gezin woont boven 

de tandartspraktijk aan de Weteringschans, hartje 

Amsterdam. In juni 1938 heeft Frits het diploma 

Gymnasium Bèta behaald aan het Barlaeus. En in-middels studeert hij zo’n twee maanden aan de GU.  
Met zijn vader bespreekt Frits de gebeurtenissen in 

Duitsland. Ze beseffen maar al te goed dat joden 

daar zijn gedegradeerd tot onwelkome gasten in ei-

gen land, niet langer Duitse staatsburgers. De voor-

bije jaren zijn veel joden geëmigreerd naar de om-

liggende landen. Doordat Nederland geen visum-

plicht voor Duitsers hanteerde waren er sinds 1933 

naar schatting al zeker 30.000 joden uit Duitsland 

naar het buurland uitgeweken. Het merendeel was 

echter niet blijven hangen maar na enige tijd door-

gereisd naar andere landen. Niettemin was de 

joodse populatie in Nederland met ongeveer een 

tiende toegenomen en niet iedereen toonde zich 

daar blij mee. De Telegraaf sprak zelfs over al dat 

joodse gespuis dat het land overspoelde. In Neder-

land blaast de NSB de antisemitische trompet al 

heeft dat minder invloed dan hetgeen in de Tele-

graaf, een landelijk dagblad met grote oplage, te le-

zen is. Tobias geeft zijn zoon in overweging zich aan 

te sluiten bij een Zionistische club en daarin met 

medestanders de mogelijkheid te bespreken om 
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naar Palestina te emigreren. Voor Frits is dat een brug te ver, zo’n vaart zal het toch niet lopen met 
dat antisemitisme hier in Nederland? Tobias heeft 

echter van zijn vader uitvoerig te horen gekregen 

waarom zijn grootvader Chaim indertijd uit Rus-

land is vertrokken. Daar was je als jood niet altijd je 

leven zeker en discriminatie door de Pools Russi-

sche meerderheid was gewoon onderdeel van het 

normale leven. Frits pakt de suggestie uiteindelijk 

wel op maar kan aanvankelijk weinig enthousiasme 

opbrengen voor een bestaan als agrariër in een on-

derontwikkeld gebied. Hij is Nederlander, Amster-

dammer, in Palestina heeft hij niets te zoeken.  

 

Op de GU leert Frits een meisje kennen dat Frans 

studeert, Clara Schumann. Haar familie komt oor-

spronkelijk uit de Elzas en haar muzikale ouders 

hebben de verleiding niet kunnen weerstaan om 

hun dochter naar de beroemde echtgenote van Ro-

bert Schumann te vernoemen. Ze worden al gauw 

een stel en zijn kind aan huis bij elkaar. Beiden wo-

nen nog in hun ouderlijk huis in Amsterdam maar 

zijn creatief genoeg om daar veel tijd samen zonder 

pottenkijkers door te brengen. Vooral in huize Ja-

blonski is dat geen probleem. Moeder Jeannette 

werkt op een advocatenkantoor en vader Tobias 

verblijft in zijn praktijk. Frits heeft een kamer op de 

tweede etage en zusje Margriet let sowieso nergens 

op. Zo verlopen hun eerste twee studiejaren on-

danks alle dreiging in Europa tamelijk prettig en 

probleemloos. En hoewel er sinds september 1939 

oorlog woedt kan men in Nederland de hoop blijven 

koesteren net als in 1914 buiten de strijd te blijven 

als neutraal land. Dat Pruzane na ruim 20 jaar weer 
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op Russisch grondgebied is komen te liggen maakt 

voor die Amsterdammers hoegenaamd niets uit.  

In mei 1940 gaat het alsnog mis en wordt Neder-

land bezet. Hoewel de Duitsers er alle belang bij 

hebben het normale leven zoveel als mogelijk door 

te laten gaan ontstaat bij joden onmiddellijk de 

vrees dat de anti joodse maatregelen die men al 

sinds 1933 in eigen land uitvoert daarop wel eens 

een uitzondering zouden kunnen blijken. Volgens de Neurenberger rassenwetten staan de Jablonski’s er ‘gekleurd’ op. Tobias is in dat jargon ‘voljood’, Jeannette ‘halfjood’, Frits en Margriet zijn zodoende 
voor driekwart joods en dat telt als voljood. Tot dan 

toe was dat irrelevant maar nu dreigden die kwali-ficaties ‘the law of the land’ te worden met alle on-
aangename gevolgen van dien.  

 

De beperkende maatregelen lieten dan ook niet 

lang op zich wachten en Frits slaagde er ternauwer-

nood in om zijn kandidaats te halen voordat het jo-

den werd verboden een universitaire studie te vol-

gen. In augustus 1941 kwam er een verordening die 

stelde dat alle joden hun geldelijke bezittingen bo-

ven de duizend gulden moesten overmaken naar de 

inmiddels geariseerde Lippmann Rosenthal bank. 

Gelukkig had Tobias de wijze lessen geleerd die van 

generatie op generatie door joodse families werden 

doorgegeven. Die kwamen er in het kort op neer dat 

je er altijd op voorbereid moest zijn in zeer korte 

tijd je belangrijkste bezittingen bij elkaar te rapen 

en te vluchten. Gaandeweg had dit een wat meer ei-

gentijds karakter gekregen, de strekking bleef ech-

ter hetzelfde: zorg dat je kapitaal niet volledig ge-

bonden is en houdt voldoende middelen bij de hand 
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voor onverwachte situaties en ontwikkelingen. Di-

rect na de meidagen van 1940 was hij begonnen 

met het onopvallend kopen van eenvoudige gouden 

sierraden, van het type dat zijn waarde grotendeels 

behoudt als je ze omsmelt. Tegen de tijd dat hij be-

roofd werd van vrijwel al zijn geld was zijn ver-

mogen zodoende veilig gesteld.  

 

Frits was sinds zijn tweede jaar aan de GU actief 

binnen de Zionistische club en men smeedde en-

thousiast plannen om naar Palestina te emigreren. 

Toen later de joodse studenten werden uitgesloten 

van de universiteit leek dat zelfs de enige optie 

maar tegelijkertijd was het vrijwel een onmogelijke 

route geworden. Daarom sluit Frits zich samen met 

Clara aan bij het studentenverzet waarvoor ze hand 

en spandiensten verrichten zoals helpen bij het ver-

valsen van documenten. Eind 1941 wordt het Frits 

te heet onder de voeten in Amsterdam. De anti 

joodse maatregelen maakten een normaal leven 

vrijwel onmogelijk en de toegenomen dreiging van een gedwongen emigratie naar ‘het oosten’ werd 
gevoed door de snelle opmars van de Duitse legers 

in Rusland. Plotseling waren er wijde verten waar 

men ongewenste bevolkingsgroepen zou kunnen 

dumpen zonder dat iemand verder zicht had op hun 

nieuwe leven daar.  

Clara wilde in Amsterdam blijven, had als niet jood 

ook weinig te vrezen zolang ze niet teveel risico 

nam in dat studentenverzet. Maar voor Frits was de 

maat vol. Studeren kon niet meer, betaald werk ver-

richten nauwelijks nog, zijn leven leek ten einde. Via 

zijn verzetsgroep kreeg hij drie belangrijke docu-

menten: een vals Ausweis op naam van Frits van 
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Beek en een  document waaruit bleek dat hij als 

werknemer was in gelijfd bij de Organisation Todt, 

de paramilitaire organisatie die in Frankrijk verant-

woordelijk was voor de bouw van de Atlantikwall. 

Verder een vals paspoort op diezelfde naam. Dat hij 

zijn eigen voornaam had behouden was uit veilig-

heidsoverwegingen. Het kon altijd gebeuren dat ie-

mand hem herkende en bij die naam aansprak. Dan 

kon dat gevaar opleveren als er een andere naam op 

zijn Ausweis stond. Gelukkig had hij een oer-Neder-

landse voornaam die goed paste bij zijn nieuwe ach-

ternaam. Met deze documenten kon hij legaal met 

de trein naar Frankrijk reizen waar hij als jood min-

der opviel binnen de bevolking dan in Nederland. 

Niet dat hij uitgesproken joodse trekken vertoonde 

maar alle beetjes helpen nu eenmaal.  

Het goud dat zijn vader in huis heeft komt nu goed 

van pas. En met een deel van het geld dat hij nog be-

zit wordt zijn stamhouder op pad gestuurd. Ze zien 

hem node gaan maar begrijpen zijn besluit. Dat 

geldt ook voor Clara die zijn vertrek ervaart als het 

einde van een relatie waarin ze zich tot het laatst 

gelukkig had gevoeld. De laatste paar maanden 

voor zijn vertrek hadden ze uitsluitend Frans met 

elkaar gesproken om Frits op weg te helpen in zijn 

nieuwe omgeving. Als gymnasiast kon hij moeite-

loos een Franse krant lezen maar voor spreekvaar-

digheid was op school weinig aandacht geweest. 

Dat moest men zelf maar leren.  

Eind januari 1942, kort na zijn 22e verjaardag, ver-trekt Frits. Hij wordt niet uitgezwaaid: met de ‘Ari-sche’ Frits van Beek heeft het joodse gezin Jablonski 
geen enkele band. Hun aanwezigheid op het station 

zou alles direct kunnen bederven.  
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Vier maanden later komt er een nieuwe verorde-

ning. Joden moeten nu al hun goud, zilver, antiek, 

kunstvoorwerpen, waardevolle spullen en cultuur-

goederen inleveren bij Lippmann-Rosenthal. Op de 

uitvoering van dit voorschrift zal streng worden ge-

controleerd. Gelukkig heeft Frits nog het een en an-

der mee kunnen nemen. 

 

De treinreis verloopt zonder problemen en op 30 

januari komt Frits aan op Gare du Nord. In de trein zijn z’n papieren een paar keer gecontroleerd maar 
telkens in orde bevonden. Op het perron houden 

Franse gendarmes steekproeven en hij wordt er uit-

gepikt. Rustig blijven nu, niets aan de hand. Als hij 

het Todt document toont vraagt de gendarme waar 

hij naar toe moet. Als Frits aangeeft dat hij onder-

weg is naar Caen krijgt hij te horen dat de treinen naar Normandië vanaf het Gare de l’Ouest vertrek-
ken, het grote station in Montparnasse. Dat is een-

voudig te bereiken met de metro. 

Frits pakt zijn koffer en loopt opgelucht het perron 

af. Nadat hij wat geld heeft gewisseld koopt hij aan het loket een ‘carnet’ van tien kaartjes, dan kan hij 
even vooruit. Voorlopig wil hij in Parijs blijven en 

zeker niet naar Caen doorreizen. In een moment 

van onbedachtzaamheid had hij even overwogen 

dat juist wel te doen. Werken aan de Atlantikwall 

was zoiets als je verstoppen terwijl je voor iedereen 

te zien bent. Dat was toch te riskant, nog afgezien 

van de morele bezwaren die het werken voor de vij-

and met zich meebracht. Op een werkplek met veel 

mannen is het vrijwel niet te vermijden dat er ie-

mand eens naast je staat bij het urineren en dan zou 

Frits met zijn besneden penis door de mand kunnen 
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vallen. Dat zijn ouders hem hadden laten besnijden 

hoewel ze geen praktiserende joden waren pakte 

nu wel heel erg nadelig uit. Frits vervloekte het mo-

ment dat ze tot dit onzalige besluit waren gekomen.  

Eerst moest hij op zoek naar een goedkope plek om 

te wonen, een kamer in een pension. Dat was nog 

niet zo eenvoudig. Hij kende de stad niet en kon het 

ook niet zomaar aan iemand vragen. Daarom be-

sloot Frits om tijdelijk in een goedkoop hotel te 

gaan wonen, dan kon hij op zijn gemak op zoek gaan 

zonder steeds zijn koffer mee te hoeven sjouwen. 

Gelukkig heeft hij wel een kaart van de stad bij zich 

waarop ook de metrolijnen zijn weergegeven. Die 

heeft Clara hem meegegeven als afscheidsge-

schenkje. Toen ze in 1938 was geslaagd voor haar 

diploma Gymnasium Alfa was ze met haar moeder 

een week in Parijs geweest. Clara zou Frans gaan 

studeren en haar ouders vonden dat ze dan toch op 

zijn minst een keer in Frankrijk geweest moest zijn. 

Zodoende had Clara Parijs vrij goed leren kennen 

waardoor ze Frits een paar tips had kunnen geven. 

Woonruimte zoeken in het Quartier Latin of Mont-

parnasse was haar nadrukkelijk advies geweest. 

Hoewel die kaart de enige tastbare herinnering was 

die Clara nog van haar verblijf in Parijs bezat, had 

ze hem toch aan Frits meegegeven. Die had hem nu 

echt nodig, bij haar lag hij maar in een la.  

Frits neemt de metro naar de door Clara aangege-

ven buurt en betrekt een kamer in een klein hotel 

aan Rue Cardinal Lemoine. De hoteleigenaar bab-

belt wat over een beroemdheid die daar korte tijd 

heeft gewoond kort na de oorlog. Het is Ernest He-

mingway, een Amerikaans schrijver die Frits alleen 

van naam kent. Door een merkwaardig toeval vindt 
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hij na een paar dagen zoeken een kamer in een ge-bouw boven een café ‘bal musette’ aan de Rue Notre 
dame des Champs waarvan ook wordt beweerd dat 

Hemingway daar heeft gewoond met zijn vrouw 

Hadley en hun peuter Bumby. Overdag was het te druk in huis en ’s avond te lawaaiig vanwege de mu-

ziek beneden. Van schrijven kwam niet veel daar 

zodat Hemingway overdag meestal in het Café La 

Closerie des Lilas had gezeten om te werken. Het was een soort ‘urban legend’ inmiddels en Frits 
vroeg zich af op hoeveel andere adressen die man 

wel niet gewoond zou hebben volgens de folklore.  

Die kamer boven dat café is op zich prima maar ook 

voor Frits wordt het lawaai na verloop van een 

maandje toch echt teveel. Het is het begin van een 

kleine odyssee langs pensions en derderangs ho-

tels. Om geen nieuwsgierigheid te wekken verhuist 

hij regelmatig en overdag gaat hij de stad in. Het is 

hartje winter en de bibliotheek biedt zowel anoni-

miteit als enige beschutting al wordt ook daar  

mondjesmaat gestookt om brandstof te sparen. Met 

zijn familie en Clara heeft hij geen enkel contact om 

alle risico te vermijden. Plotseling is hij ‘sans fa-mille’ ofwel alleen op de wereld.  
 

In de bibliotheek probeert Frits aanvankelijk zijn 

studie economie op te pakken maar de voorhanden 

zijnde literatuur sluit niet erg aan bij wat hij in Am-

sterdam heeft gedaan. Daarom werkt hij vooral aan 

zijn algemene ontwikkeling en uitbreiding van zijn 

historische kennis, dat kan immers in alle talen. En 

verder begint hij te schrijven: essays en gedichten. 

Zijn eerste essay betreft de rol van secularisme bin-

nen het Zionisme.  
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Plotseling is alles zomaar verdwenen dat zijn be-

staan tot dan toe had bepaald: leven, liefde, toe-

komst. Als die rampzalige oorlog niet was uitgebro-

ken en in elk geval niet ook Nederland had bereikt 

zou hij toch zeker in 1944 zijn afgestudeerd en met 

Clara zijn getrouwd. Zij kwam in al zijn toekomst-

fantasieën voor als echtgenote en vooral ook als 

moeder.  

 

De toestand in de wereld en vooral het verloop van 

de oorlog op de verschillende fronten volgt hij in de 

krant. Na de Japanse aanval op Pearl Harbour is nu 

ook de VS de oorlog ingetrokken en dat is vooral 

voordelig voor de Britten en de Russen die er een 

nieuwe bondgenoot bij hebben. Zo verstrijken de 

maanden en wordt het weer wat vriendelijker. In 

juni is het zelfs behoorlijk warm en al lopend door 

de stad vergeet Frits soms even waarom hij eigen-

lijk in Parijs is en of hij er ooit nog vandaan zal ko-

men. Het leidt tot een zekere onverschilligheid die 

hem meer risico doet nemen dan verantwoord. Zo 

loopt Frits een keertje een winkel binnen die is 

voorbehouden aan personeel van de Organisation 

Todt en koopt daar een fles jenever. Dat geeft hem zo’n goed gevoel dat hij het daarna nog een paar 

keer erop waagt. Voor het laatst loopt hij er op 

Quatorze Juillet binnen, de nationale feestdag.  

 

Kort daarna gebeurt er iets onverwachts waardoor 

Frits plotseling weer helemaal met beide benen op 

de grond komt te staan en terug is in zijn eerdere 

toestand van permanente oplettendheid.  

Op 16 en 17 juli voert de Franse gendarmerie in op-

dracht van de Duitse bezetter een grootscheepse 



17 

 

razzia uit waarbij vooral buitenlandse joden wor-

den opgepakt. Hij ziet stadsbussen langskomen die 

volgepakt zijn met wanhopig kijkende mensen. Er 

wordt gefluisterd dat ze naar het Vélodrome d'Hi-

ver worden gebracht. In de dagen die volgen draait 

het geruchtencircuit op volle toeren. Duizenden jo-

den waarvan het merendeel kinderen zijn recht-

streeks de stad uitgevoerd met onbekende bestem-

ming. De overigens zijn een paar dagen in het Vé-

lodrome gebleven, opeengepakt in de openlucht, en 

daarna alsnog weggevoerd. Niemand weet waar-heen maar men vermoedt dat ze naar ‘het oosten’ 
worden gebracht, ergens in door de Duitsers ver-

overde gebieden.  

Frits beseft dat Parijs voor hem nu minstens zo ge-

vaarlijk is als Amsterdam en waagt een sprong in 

het ongewisse. Met de metro reist hij naar een sta-

tion in de banlieue waar alleen lokale treinen stop-

pen. Zodoende ontloopt hij de reguliere controles 

op het Gare de Lyon, het vertrekpunt voor iedereen 

die naar onbezet Frankrijk wil reizen. Met een aan-

eenschakeling van lokale treinen bereikt hij Mar-

seille. Misschien kan hij hier aanmonsteren op een 

schip dat naar Palestina vaart. Eenmaal in Haifa kan 

hij dan proberen het land binnen te komen.  

In Marseille is Frits als een kat in een vreemd pak-

huis. Inmiddels is hij echter getraind in het vinden 

van goedkope onderkomens en al snel weet hij een kamer te vinden op een adres in ‘Le Panier’, het 
volkswijkje achter de kathedraal en dichtbij de ha-

ven. Als hij daar een kijkje gaat nemen ziet hij tot 

zijn verrassing een Nederlands koopvaardijschip 

aangemeerd liggen. Hij herkent dat aan de naam op 
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de voorplecht: ‘Zaandam’. De havenarbeiders zijn 
druk bezig de lading te lossen.  

Hij gaat aan boord en spreekt iemand aan die de 

bootsman blijkt te zijn.  ‘Goedemiddag, ik ben Frits van Beek en ben op zoek naar werk op een schip,’ is zijn openingszin.  
De man kijkt hem aan, een jonge kerel die er uitziet 

alsof hij nog nooit van zijn leven manuele arbeid 

heeft verricht.  ‘Ben je van huis weggelopen of zo?’ vraagt hij. ‘Je 
ziet er eerder uit als een student of schoolmeester 

dan als arbeider. In Nederland was er vast wel iets voor je te doen.’ 
Zoiets had Frits natuurlijk wel verwacht, daar was 

hij op voorbereid. Tijd om gedeeltelijk open kaart te 

spelen.  ‘Ik ben weggegaan om een oproep voor de Arbeits-

einzatz in Duitsland te ontlopen. En om onder te 

duiken zag ik niet zitten. Dus ben ik maar naar het 

buitenland gegaan in de hoop daar op een andere 

manier aan de kost te komen. In Parijs lukte dat niet 

en daarom ben ik naar Marseille gegaan in de hoop 

hier iets te vinden. Een baantje op een Nederlands schip zou me enorm helpen.’ 
De bootsman knikte en liep weg om met zijn kapi-

tein te praten. Even later kwam hij terug met een 

verlossende mededeling. ‘We denken dat je ergens voor op de vlucht bent, 
Frits van Beek of hoe je ook moge heten. Waar-

schijnlijk probeer je aan de Duitsers te ontkomen en 

hier in Vichy Frankrijk ben je ook niet echt veilig als 

je gezocht wordt. We kunnen je meenemen naar 

Barcelona als je dat wilt. Je werkt onderweg in de 

kombuis als hulpje voor de scheepskok en verder 
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laat ik je het dek zwabberen. Als blijkt dat je pas-

poort niet in orde is trekken we onze handen direct 

van je af. In Barcelona kan je met een geldig pas-

poort aan land gaan en daar je geluk beproeven. 

Meer hulp kunnen we je niet bieden. We varen over 

drie dagen uit maar je kan nu al wel aan boord ko-men.’ 
Frits bedankte de man voor het geschonken ver-

trouwen en hoopte tegelijkertijd dat hij niet in de 

val was gelopen. Het kon altijd nog zo zijn dat ze 

hem aangaven bij de gendarmerie. Natuurlijk had 

hij gehoopt dat het schip naar Haifa zou varen in 

plaats van Barcelona maar Spanje bood in elk geval 

meer bescherming voor joden dan Frankrijk.  

De Franco dictatuur werd door velen fascistisch ge-

noemd maar had weinig overeenkomsten met het 

nationaalsocialisme. Van officieel antisemitisme 

was in elk geval geen sprake. Franco wilde vooral 

rust in zijn land na de verwoestende burgeroorlog. 

Al snel werd duidelijk dat de Zaandam vanwege het 

gevaar op de Atlantische Oceaan al geruime tijd niet 

op Nederlandse havens voer maar gewoon wat pen-

delde tussen havens in de Middellandse Zee. Na 

Barcelona ging de reis naar Malaga, Algiers, Pa-

lermo en Genua en vandaar terug naar Marseille. 

Toen hij informeerde of er geen reis naar Haifa in 

de planning stond leverde dat Frits een onderzoe-

kende blik op. Kort daarna kreeg hij te horen dat 

Barcelona voor hem in elk geval het eindstation zou 

worden. De Zaandam zou op 10 oktober vertrek-

ken. De uitreis gaf geen problemen. Frits was legaal 

Frankrijk binnengekomen, zo bleek uit zijn pas-

poort. En er was geen enkel beletsel dat zijn legale 

vertrek in de weg stond. Spanje binnenkomen zou 
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wel eens moeilijker kunnen worden. De Guardia Ci-

vil die dienst deed als grenspolitie bestond gelukkig 

uit Catalanen waardoor Frits zich in het Frans ver-

staanbaar kon maken.  ‘Waarom wilt u Spanje binnen reizen?’ was de eer-
ste vraag. Daar had Frits op gerekend en hij had zijn 

verhaal klaar over de Arbeitseinzatz en niet voor 

het land willen werken dat zijn land had bezet. Daar 

konden die Catalanen wel begrip voor opbrengen. 

Zelf voelden ze de Castiliaanse dominantie als een 

bijna bezetting van Catalonië en dat gevoel was na 

de burgeroorlog alleen maar sterker geworden.  ‘Was u in Nederland politiek actief? En voor welke partij of beweging?’ ‘Ik heb me nooit met politiek bezig gehouden,’ ant-
woordde Frits naar waarheid. En ik had vroeger 

niet speciaal iets tegen Duitsland of tegen het Derde 

Rijk. Dat is veranderd sinds ze mijn land hebben be-

zet. Nederland was neutraal en dat heeft men zon-

der pardon genegeerd.’ ‘Bent u katholiek?’  
Dat was een instinker natuurlijk. In het Spanje van 

Franco was niet-katholiek zijn een rode vlag. Dan 

was je vast een aanhanger van de republikeinen. 

Voor Frits had het echter een heel andere betekenis. 

Hij was joods en tegelijkertijd atheïst. Dat waren 

ook geen gewenste antwoorden. Omdat hij had ver-

wacht dat hem deze vraag ooit wel eens gesteld kon 

worden had hij tijdens zijn uren in de bibliotheek in 

Parijs een kleine studie gemaakt van het katholi-

cisme en vooral van het rituele gedrag en bijbeho-

rende toverformules. Hij kon moeiteloos voor een 

belijdend katholiek doorgaan, kende alle belang-

rijke gebeden en gebaren.  


