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Hey ah na na
Innocence is over
Hey ah na na, over
Hey ah na na
Ignorance is spoken
Hey ah na na, spoken
Hey ah na na
Confidence is broken

Hey ah na na, broken

Alice in Chains - Rotten Apple (1994)
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Yoorwoord

en memoir is tot op zekere hoogte fictie, omdat de waarheid
E zich in het schemergebied bevindt van wat is gebeurd en
wat is onthouden. Dit geldt des te meer als het onderwerp een
jongen is die niet weet hoe de wereld in elkaar zit. Hij benadert
hetleven aanvankelijk onbevangen, vol hoop en verwachting, om
er van de een op de andere dag achter te komen dat de wereld
niet zo mooi is als hij dacht.

Jaap Cové heeft geluk in het leven, met de nodige engeltjes
op zijn schouder. Hij zocht contact met mij nadat hij een van
mijn korte verhalen had gelezen over een boodschap uit het
hiernamaals. Jaap had een gelijksoortige boodschap van zijn
tweede partner ontvangen, nadat die was gestorven aan kanker.
Ons toevallige contact bloeide uit tot een dertig jaar durende
vriendschap. Tot mijn genoegen leerde ik ook zijn derde partner
kennen, voordat ook hij overleed aan kanker. Daarna ontmoette
Jaap zijn huidige echtgenoot, lang moge hij leven. Elke keer was
hij bang dat hij nooit meer zo’'n geweldige vriend zou vinden

als de man die hij had verloren en elke keer vond hij opnieuw



de liefde. Dat zegt iets over een man: hij is het waard om van
gehouden te worden. Anderen herkennen deze kwaliteit in hem.

Hoewel Jaaps schrijven zich kenmerkt door de pijn en
vreugde die de liefde kan geven, moet men bedenken dat de
meest formatieve invloed van zijn eerste liefde kwam: John
Stamford, de eigenaar van de destijds grootste gay business ter
wereld—Spartacus, de Gay Guide, een reisgids, de roadmap die
iedere reizende homoseksuele man in zijn achterzak had, omdat
het een wereld van mogelijkheden opende aan zijn gebruikers.
Waar men ook was op de aardbol, de homovriendelijke bars en
clubs stonden erin. Het maakte reizen tot een heerlijk feest. En
de schrijver van het boek dat u gaat lezen had het privilege om
BOY ONE te zijn.

Door een bijzonder toeval krijgt Jaap, een onschuldige
tiener op zoek naar zijn identiteit, de kans om met John te gaan
reizen. John is een vermogende man van middelbare leeftijd,
die hem belooft te leren wat het is om homo te zijn en hoe die
wereld in elkaar zit. De jongen neemt een sprong in het diepe.
Hij denkt echte liefde gevonden te hebben en laat zich gewillig
meevoeren in een wereld van geld, macht, reizen en zelfs een
soort van beroemdheid. Maar hoe meer hij reist, hoe dieper hij
ondergedompeld raakt in een louche onderwereld van mogelijk
illegale en zeker immorele zaken waarin hijzelf betrokken zou
kunnen zijn.

Dit boek geeft een gedetailleerd verslag van wat er achter
de schermen plaatsvond, de macht en invloed die de gids
genereerde, alsmede het bijbehorende misbruik van die macht.
Jaap probeert zich los te maken van zijn vriend, nadat hij

model heeft gestaan voor de cover van de Spartacus Gay Guide,



jaargang 1983, maar dat gaat niet zomaar. John blijft zwaar tot
hem aangetrokken en vice versa.

De schrijver van dit boek is nog steeds niet overtuigd
van John’s ware intenties: vocht hij voor homorechten of was
hij zichzelf aan het verrijken door louche praktijken, zoals
underage sex trafficking? Zelfs Jaap wordt tot de dag van vandaag
achtervolgd door wat er waar is van de beschuldigingen van de
Britse regering.

Vandaag de dag is Jaap een volwassen man die vele liefdes
heeft geconsumeerd, waaronder ik mezelf graag toereken. Ik kan
bevestigen dat hij zijn verhaal in alle eerlijkheid en zo accuraat
mogelijk heeft verteld. Het verhaal zou zeker anders zijn als
John het had geschreven, en weer anders als het was geschreven
door de Britse regering. Uiteindelijk moet de lezer zelf zijn eigen

versie van de waarheid bepalen.
Don Schecter,

San Antonio,
Maart 2024

Xi






Hoofdstuk 1

ijn oom ritst zijn nieuwe leren jack open, tilt mij op en
M verbergt me eronder.

‘lij past er prima in, Japie, zegt hij.

Het is warm, het voelt als een babykangoeroe in een buidel.
Ik zit geklemd tegen zijn harde buik, ruik zijn lichaam, zijn
pijptabak. Ik wil nergens anders zijn.

Door de opening aan de bovenkant zie ik zijn donkere baard.
In mijn beleving duurt het lang, maar voor mijn oom is het niet
meer dan een grap. Voordat ik er erg in heb, sta ik weer op de
grond, versuft en teleurgesteld, en mijn opgewonden neefjes en
nichtjes duwen me opzij, hun armen in de lucht, roepend naar
mijn oom: ‘ik ook, ik ook!’

Het is de zomer van 1969 en ik ben zeven jaar oud. We
logeren bij mijn grootouders in het huis aan het meer in
Durgerdam, waar we eindeloos spelen onderaan de dijk, vlotten
bouwen van sprokkelhout, zwemmen in het I] en ijsjes halen bij
de snackbar. In dit dorp net ten noorden van Amsterdam kun je

een emmer door elkaar krioelende paling kopen bij de visser.



Mijn opa hakt ze aan mootjes—ze bewegen nog lang spastisch
na—en stooft ze dan, zo mals dat je de graat uit je mond kan
trekken en het vissenvlees achterblijft.

Soms komt de hele familie bij elkaar in het ouderlijk huis,
alle broers en zussen met hun kinderen. Mijn oom woont achter
met zijn gezin en is supersterk, laat graag zijn spierballen
zien. Hij is voor mij echter geen voorbeeld. In mijn zevenjarige
droomwereld ben ik liever een meisje en denk daar geen

moment bij na.

Twaalf jaar later zit ik op mijn zolderkamer. Het is een
warme augustusmiddag in 1981. De zon schijnt door het kleine
zijraam op een boek in mijn schoot. Spartacus Gay Guide, staat
er op de cover. Mijn blonde krullenbol kijkt me aan in de spiegel
op de kast, die ooit van mijn oma was, wanneer ik terugdenk
aan de grap met het leren jack. Het intieme lichamelijke contact
met mijn oom, hoe kort en onschuldig ook, heeft iets in mijn
bewustzijn aangewakkerd dat nu, op mijn negentiende, een
erotische lading heeft.

De zomervakantie is bijna voorbij. Mijn diploma van de
middelbare school ligt tussen de rommel op mijn bureau.
Die rotjaren liggen godzijdank achter me. De pedagogische
academie begint volgende maand, maar ik kijk er niet naar uit.
Het is slechts een vlucht voor de verplichte militaire dienst. Het
enige waar ik voor warmloop is tennis. Ik spendeer vele uren
per dag op de baan.

‘Waarom neem je je slaapzak niet mee naar de club? Je zit er
toch altijd, grapt mijn moeder. Tennis is mijn uitweg. Daarmee
sla ik letterlijk de stress van me af die zich in het dagelijks leven

bij me ophoopt, mijn rare seksuele verlangens die maken dat ik



een in zichzelf gekeerde jongen ben, een muurbloempje en een

misfit, weliswaar gezegend met een flinke dosis balgevoel.

Onze laan, in een nieuwbouwwijk in Dordrecht, is vol
met jonge gezinnen. We komen er in 1968 wonen. Er zijn een
paar pestjochies uit andere straten met een feilloze radar voor
meisjesachtige jongetjes en ze weten me snel te vinden, maar
ik kan hard rennen. Buiten dat is het zorgeloos en liefdevol. 1k
ga het liefst touwtjespringen met de buurmeisjes of hinkelen of
elastieken. Mijn vader noemt mijn vriendinnen gekscherend “de
vier ietjes”, omdat hun voornamen beginnen met een I of een Y. Ik
speel wel gewoon in mijn jongenskleren; meisjeskleren draag ik
niet meer sinds de kleuterschool. Daarvoor ruilde ik regelmatig
kleren met “mijn zusje” Annemarie, het dochtertje van vrienden
van mijn ouders dat graag een jongetje wilde zijn. Onze ouders
lieten ons gaan, schudden warmhartig hun hoofd, maar voor mij
voelde het goed. Ik vond het heerlijk om mijn moeders schort
aan te trekken en een strik in mijn haar te doen, terwijl ik met
mijn pop speelde. Het was altijd in de veilige omgeving van ons
huis, nooit daarbuiten.

Het abrupte einde van mijn onbevangenheid komt op mijn
tiende. Na wat onderzoek zegt de schooldokter tegen mijn
moeder dat ik besneden moet worden. Ik zit erbij en weet niet
waar ze het over hebben. Ik weet alleen dat hij aan mijn piemel
heeft gezeten. Mijn ouders leggen aan me uit dat er een stukje
huid weggehaald moet worden. Het stukje is te lang en te nauw.
Ik begrijp het niet helemaal. Het is om te voorkomen dat ik er
later problemen mee ga krijgen.

In het ziekenhuis zet de zuster een naald in mijn hand,

precies waar twee bloedvaten bij elkaar komen.



‘Nee, niet daar!’ schreeuw ik.

De lampen boven mij gaan langzaam uit en ik zak weg.
Wanneer ik wakker word, lig ik op zaal bij andere kinderen.
Voorzichtig kijk ik onder mijn laken, dat als een tentje over mijn
lichaam is gespannen, en schrik van wat ik zie: een heel vreemd,
rechtopstaand piemeltje met hechtingen eromheen.

Naast me ligt een jongen die met zijn voet onder een trein
is gekomen en nu slechts een stomp heeft. Aan mijn andere zijde
ligt een jongen die een rijksdaalder heeft ingeslikt en niet kan
poepen. Een stukje verderop ligt een jongen die met lucifers
heeft gespeeld en derdegraads is verbrand. Zijn laken is ook als
een tentje over zijn lichaam gespannen, net als bij mij, maar deze
jongen is er het slechtst aan toe van ons allemaal.

Niemand vertelt me wat er nou precies gebeurd is. Ik weet
niet eens dat ik een eikel heb of wat het is. Zelfs mijn eigen vader
zegt er niks over, behalve dat het nodig was en dat ik het schoon
moet houden. Ik lig daar voor tien dagen tot het allemaal geheeld
is. Daarna mag ik een maandlang niet naar het zwembad. Dat
voelt als een straf. Het is immers zomer.

Ik ben niet normaal. Ik word daarin van tijd tot tijd
bevestigd door anderen. Mijn moeder vraagt me om een brood
voor haar te kopen. ‘Wie is er dan aan de beurt? roept de bakker
en ik steek mijn hand op. ‘Wat zal het zijn, jongedame?’ vraagt
hij in volle bakkerij. Hij bedoelt het niet grappig, dat kan ik zien.
Omdat ik een volle bos met blonde krullen heb, ziet geen van de
klanten dat ik een jongen ben en ik ben te beschaamd om voor
mezelf op te komen. Ik vraag zachtjes om een gesneden volkoren
en verlaat de bakkerij met blozende wangen.

In gedachten dender ik ons huis binnen en schreeuw, over

mijn toeren: ‘Mam, ze dachten dat ik een meisje was bij de



bakker!, maar dat doe ik niet. Ik hou het voor mezelf en worstel
ermee. Hetis niet de schuld van de bakker. Ik weet dat ik eigenlijk
dat meisje ben.

Of die keer in het park, een jaar later, in 1973. Cora, de
Airedaleterriér van tante Nel van een paar straten verderop,
heeft mijn hart gestolen en ik mag haar uitlaten. Als we een keer
in het park lopen, kom ik op de brug over de vijver een meisje
van mijn klas tegen. Ze staat daar met haar vrijer te leunen tegen
de railing. Ze is een zittenblijver en al twaalf. Ze rookt al shag
en heeft al tieten. Haar vriend is een stuk ouder, een nozem met
lang haar en strakke Wrangler-jeans. Het meisje lacht spottend
naar me.

‘Is dat een flikker?’ zegt haar vriend hardop.

‘Stil joh, hoor ik haar zeggen. Mijn nekharen staan overeind.
Het is alsof ik in een categorie word gestopt waar ik nog niet van
had gehoord en slechts vaag van weet wat het betekent. Ik voel
de intense schaamte van het woord. Ik hou mijn mond en loop
snel door.

Inmiddels ben ik oud genoeg om alleen naar het grote
zwembad te fietsen, tien minuten van ons huis. Ik hang de
hele middag rond bij de duikplanken, ben een aapje van elf dat
eindeloos oefent om zo sierlijk mogelijk van de hoge te duiken.
Ik ben in de ban van een ouder meisje, dat ik niet ken, dat recht
in het water kan duiken met een gecompliceerde salto zonder
een spatje water. Ze is een klasse apart. Ik kan alleen maar een
enkele salto. Ik wil het zo graag leren, maar ik ben te verlegen
om haar aan te spreken.

Wanneer ik bij het weggaan mijn fiets van het slot haal,

staat er een oudere jongen achter me.



lij brengt mij nu naar huis, zegt hij. Zijn gezicht staat
dreigend. ‘Ik heb een mes.’ Hij flipt een stiletto open.

Ik staar verlamd van schrik naar het puntige blad.

‘Pakjefiets. Nu. Hijkijkt snel om,omzich ervante verzekeren
dat er geen getuigen zijn. We zijn te ver van de ingang van het
zwembad om om hulp te roepen.

Ik trek mijn fiets uit het rek. Hij gaat op mijn bagagedrager
zitten, die eigenlijk te laag is voor hem. Ik heb nog geen grote
fiets. Mijn zwemtas moet op het stuur.

‘Ik zeg links en rechts en als je niet luistert, steek ik je
hartstikke dood.” Hij prikt in mijn rug met de punt van zijn mes.

Zo fietsen we kriskras door de straten. Hij is groot en zwaar
en ik moet hard trappen om vooruit te komen. We belanden in
een wijk met flats die ik niet ken. In mijn ingehouden paniek
weet ik ongeveer waar we zijn, in ieder geval ver van huis, en
probeer alles te onthouden.

‘Links, en ‘rechts, commandeert hij en dan, eindelijk, ‘stop.

Hij stapt af, kijkt me vuil aan en geeft me een harde duw. Ik
smak tegen de straat. Mijn knie begint te bloeden, maar ik geef
hem niet het genoegen van mijn tranen. ‘Vieze flikker!” snauwt
hij. Dan beent hij weg.

Ik fiets zo hard ik kan weg uit die wijk. Onderweg naar huis
komen de tranen wel. Ze lopen langs mijn wangen mijn hals in.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt mijn moeder als ik thuiskom en
ze de pijn in mijn gezicht ziet.

Ik val in haar armen. Dit is te erg. Dit kan ik niet voor mezelf
houden.

‘En hij had een mes en hij zei dat hij me dood zou steken als

ik hem niet naar huis bracht, brul ik met horten en stoten. ‘En



toen duwde hij me.’ Ik wijs op mijn knie, die inmiddels is gestopt
met bloeden. Het plakt een beetje.

‘Ach, lieverd toch. Nou, wat is dit erg’ Ze geeft me een
waterijsje. De buurvrouw komt binnen en mijn moeder kan haar
verontwaardiging over wat haar zoon is aangedaan ventileren.
Beide vrouwen troosten me. Ik zeg niets over de laatste woorden
die de jongen zei.

Er zit iets helemaal fout bij mij en ik besluit dat het mijn
eigen schuld is. Dat besef dringt zich aan me op en zal niet meer
verdwijnen. Het gaat niemand wat aan. Ik zal aan het probleem
werken en het oplossen.

In de zesde van de lagere school heb ik een plan. Ik ga mezelf
in een andere gedaante dwingen. Natuurlijk, ik ben gewoon een
jongen! Ik ontdek dat ook ik een talent heb voor sport, vooral
als er een bal bij te pas komt. Ik word competitief en vind het
heerlijk, en terwijl dat gebeurt, wil Diane dat ik haar vriendje
ben, niet om mee touwtje te springen, maar om mee hand in
hand te lopen over straat. Het is verbazingwekkend hoe snel ik
me aanpas. Dus dit is wat het betekent om een jongen te zijn.

Diane staat naast me op de klassenfoto. Ik maak me zo
breed mogelijk en sta als een stuk chagrijn tussen vrolijke
klasgenootjes. Ik doe mijn best om vooral niet te lachen bij deze
belachelijke poppenkast.

Ik verlies Diane uit het oog als ik naar het Johan de Witt
Gymnasium in Dordrecht ga, waar ik hoop dat niemand mij nog
flikker zal noemen. Niemand wil homo zijn op de middelbare
school.

Het is mooi meegenomen dat ik goed blijk te kunnen
voetballen, iets waar ik eerder geen belangstelling voor had,

in tegenstelling tot mijn twee broers. Ik weet hoe ik een mooi



gekromde pass op afstand moet geven, de bal zo te raken dat hij
precieslandtwaar ik hemhebben wil. Ik blijf moeiteloos overeind
bij jongens uit mijn klas die al jaren spelen. Vervolgens ontdek ik
atletiek en sluit me aan bij een club. Van alle onderdelen raak ik
het meest gefascineerd door de Fosbury Flop en train eindeloos
op koude winteravonden om de hoogspringtechniek onder de
knie te krijgen. Het is verslavend om de lat steeds ietsje hoger
te leggen, mijn passen af te meten en er ruggelings overheen te
zeilen.

Met dit voordeel is het een eitje om het schoolrecord te
verbreken tijdens de jaarlijkse sportdag. Als alle jongens al af
zijn, staik in mijn eentje nog te springen. Ik kan hun bewondering
voelen. Mijn lerares Frans, die de leiding heeft bij het onderdeel
hoogspringen, moet steeds de lat hoger leggen en verbergt haar
verbazing niet. Uiteindelijk tik ik ook de lat eraf, maar ik voel me
super. Het is genoeg om elke twijfel omtrent mijn mannelijkheid
weg te nemen, wat mijn bedoeling is. Ik ben blij dat ik erbij hoor.

Alles om maar niet verdacht te raken. Aan het eind van
elk schooljaar wordt er een toneelstuk van Shakespeare
opgevoerd door de leerlingen van de school. Het heet ‘De Grote
Avond. ledere leerling mag zich aanmelden en meedoen. Het
toneelstuk wordt geregisseerd door onze tekenleraar, een
verwijfde, homoseksuele man, die zelf ook altijd een rol heeft
en het heerlijk vindt om in strakke broekjes over het toneel te
huppelen. Stiekem zou ik dolgraag meedoen, maar ik doe het
niet omdat het te homo is. In plaats van mee te doen, maak ik het
belachelijk met een paar van mijn vriendjes. Op het moment van
de voorstelling echter, aanschouw ik het spel en raak in totale

vervoering, vanuit mijn stoel in het oude theater in Dordrecht.



Onze ouders vinden het belangrijk dat hun kinderen
een muziekinstrument leren bespelen, als onderdeel van de
opvoeding. Mijn broers en ik hebben er geen benul van hoe
bevoorrecht we zijn; voor ons is het normaal. Marco, die twee
jaar ouder is dan ik, speelt piano; mijn jongere broertje Erik is
net begonnen met gitaar en ik speel de drums—en daarnaast
dwarsfluit om ook melodisch bezig te zijn—maar mijn drumstel
is het ultieme coole instrument. Elke week heb ik lessen in de
oude muziekschool in het centrum van Dordrecht.

Na drie jaar op het gymnasium wordt het nu tijd dat ik
een meisje vind dat gek op me wordt, zoals ik om me heen zie
gebeuren bij vriendjes. Het lukt me niet. Ik zend de verkeerde
signalen uit. Het is alsof ze van een kilometer afstand voelen
dat ik vanbinnen net als hun ben—vrouwelijk. Ik ben passief, ik
neem geen enkel initiatief. Ik ga met hen om en vind sommige
meiden erg aantrekkelijk, maar er is geen seksuele spanning. Ik
ben niet de populaire jongen die ik zou willen zijn.

Ik zit op een gymbank tijdens zaalvoetbal met twee jongens
aan mijn rechterzijde. We wachten op onze beurt om in te vallen,
het is een roulatiesysteem. Plotseling besluit onze gymleraar om
ook mee te doen en gaat aan mijn linkerzijde zitten, dicht tegen
me aan. Hij is groot, sterk en heeft een volle baard. Zijn dij wrijft
tegen de mijne, iets waar hij geen erg in heeft; hij heeft al zijn
aandacht gericht op het spel. Ik krijg een opvlieger en verroer
me geen millimeter. Ik kan zijn mannelijkheid ruiken. Van opzij
kijk ik op tegen zijn neusgaten boven zijn dikke snor. Zijn handen
rusten op zijn behaarde dijbenen, maar alles in me wil dat hij ze
op die van mij legt. Ik wil voor altijd op deze bank blijven zitten,

zijn dij tegen de mijne voelen. Dan kijkt hij me plotseling aan en



gebaart dat ik moet opschuiven, omdat ik aan de beurt ben. Ik
schrik wakker en ren de zaal in.

Op een dag, terwijl ik mezelf bekijk, zie ik iets raars. Er
is een witte vlek op mijn piemel verschenen, of beter gezegd:
mijn piemel is donkerder geworden met uitzondering van de
bovenste helft, waar het pigment ontbreekt. Het ziet er niet uit,
bruin en spierwit.

Dat kan er ook nog wel bij. Nog iets waarvoor ik me kan
gaan schamen en dat ik voor iedereen zal verbergen. De
badkamerdeur thuis gaat vanaf nu op slot, zodat niemand het
zal zien.

Ik blijf mijn best doen om erbij te horen tot, wonder boven
wonder, het me lukt om een meisje te versieren. Inge heeft lang,
steil haar, wat ik prachtig vind omdat ik zelf een krullenbol ben.
Het is kinderspel en het leidt nergens toe. Ik leer hoe ik moet
zoenen en denk dat ze me zal redden. We hebben een paar
maanden verkering tot de zomervakantie. Bij het begin van het
nieuwe schooljaar wil ze niet meer, kijkt me met walging aan en
doet alsof ik niet besta. Ze praat niet meer met me. Ik begrijp
niet waarom en ben er kapot van. Ik hoor haar smalend tegen
iemand zeggen dat ik zo lief ben. In plaats van in opstand te
komen, draai ik me om en loop weg. Vanbinnen weet ik wat ze
bedoelt, maar ik ben nog niet zover dat ik dat kan toegeven. Ze
heeft me door. Stiekem hoop ik dat ze doodgaat.

Ik word een muurbloempje bij schoolfeesten. Er is niet
één meisje waar ik opgewonden van raak. Ik voel me evenmin
seksueel aangetrokken tot jongens. Die zijn er simpelweg
om mee te sporten, om wedstrijdjes te spelen, om mee te
klieren. Ik ben op een specifieke manier anders. Terwijl mijn

leeftijdgenootjes achter de meiden aan zitten, fantaseer ik over
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volwassen mannen, mannelijk, behaard. Mannen, die me willen
bezitten.

Het overkomt me in een erotische droom, ’s nachts in bed.
Ik zit op de achterbank van een chique limousine. Naast me zit
zomaar een aantrekkelijke zakenman met grijs haar, keurig in
kostuum. Hij opent zijn gulp, toont me zijn grote geslacht en
gebaart me hem in mijn mond te nemen. Dat heb ik nog nooit
gedaan. Ik wil het wel, maar dit is nieuw voor me en ik stik bijna.

Bij het wakker worden zie ik het nog helder voor ogen. Als ik
onder de lakens voel, realiseer ik me dat ik ben klaargekomen. 1k
ben helemaal in de war. Waarom heb ik zo’'n achterlijke droom?
Waar komt het vandaan? Waarom ben ik zo?

Het is zo bizar dat ik het tegen niemand vertel. Het is
ondenkbaar dat ik hier met iemand over kan praten, ook niet
met mijn ouders. Voor zover zij weten, is het net uit met Inge,
iets waarover ik ook verder niet wil praten. Te veel wordt
bedekt met liefde in ons gezin. Als je er niet over praat, bestaat
het probleem ook niet en ik ben daarin de beste. Wanneer mijn
ouders ondertussen een poging tot seksuele voorlichting doen,
geven ze me een boekje dat, uiteraard, alleen over heteroseksuele
seks gaat. Er is geen onderonsje met mijn vader, geen vraag- en
antwoordspelletje, geen kalmerende, ouderlijke uitleg. Slechts
een boekje en veel plezier ermee.

Ik begrijp dat dit al een hele stap voor hen is, een heel
verschil met vroeger. Op zulke momenten doet hun protestantse
opvoeding zich gelden. Ze bedoelen het goed, maar ze zijn te
huiverig om het een vervolg te geven. Ze praten er verder niet
over en dus doe ik het ook niet. Het is niets anders dan nog een

onderwerp dat ik verder zelf moet uitzoeken.



Er is echter een lichtpuntje in dit alles. Het
voorlichtingsboekje staat vol met foto’s en ik staar urenlang
naar het mannelijke model die een grote penis heeft. Ik begin
meer en meer te dromen van dat soort mannen. Dat is wat ik wil.

Mijn tennisleraar is zachtaardig en lief, en heeft een
vriendelijke stem. Ik hou van zijn baard en zijn lichtbruine ogen,
en grijp elk moment aan om met hem alleen te zijn. Pas op mijn
zestiende raak ik voor het eerst een tennisracket aan—veel te
laat om er nog iets van te maken—maar mijn coach ziet in mij
een verborgen talent en stimuleert me om hard te trainen. Hij
neemt me onder zijn hoede. Ik vraag me af of hij gay is, ondanks
het feit dat hij getrouwd is. Als ik zie hoe hij beweegt, hoe hij
tennist, hoe hij zijn spieren gebruikt, begin ik te fantaseren over
zijn naakte lichaam. Ik word halsoverkop verliefd. Alles wat ik
wil is bij hem zijn en van hem leren.

Het enige dat nog belangrijk is, is om aan hem te laten zien
hoeveel ik vooruit ben gegaan. Tennis, als sport op zich, was al
genoeg om me elke dag naar de club te doen gaan en hard te
trainen. Zijn aanwezigheid geeft extra glans aan alles en maakt
het perfect. Mijn spel gaat zienderogen vooruit, maar mijn
verlangens blijven totaal onbeantwoord.

Op zomervakantie, in 1978, ben ik met mijn ouders en
mijn broertje Erik op een verlaten strand op Terschelling. 1k
ben nog steeds de zestienjarige puber, hopeloos verliefd op
zijn tennistrainer. Als er niemand in de buurt is, pak ik een stuk
hout en schrijf onze initialen in het zand met een enorm hart
eromheen.

Het is voor het eerst dat mijn oudere broer Marco, die
achttien is, er niet bij is, wat betekent dat ik nu het oudste kind

ben. Erik en ik schelen vijf jaar. Ik hou veel van hem. Hij is een

12



beweeglijk en gespierd jongetje dat alleen maar wil voetballen,
wat we dan ook de hele tijd doen, als we niet zwemmen of
badmintonnen.

Sterke oom, met zijn gezin, is er ook. We gaan met z'n
tweeén vissen op het strand. De stranden van Oost-Terschelling
zijn extreem breed en nooit vol. Een halve kilometer van de
duinen naar de zee is niets bijzonders. We zijn ver verwijderd
van de rest van de familie; hij met zijn baard en zijn eeuwige pijp
en ik, de lijzige slungel van zestien.

We staren naar onze twee hengels in hun houders, diep in
het zand geprikt. Er is geen beweging te zien, de vissen bijten
niet. Zonder blikken of blozen haalt mijn oom ineens zijn hele
zaakje tevoorschijn en gaat staan pissen met zijn pijp in zijn
mond. Hij neemt de tijd en geeft alles uitgebreid de frisse lucht.
Ik kan niet anders dan kijken. Ondertussen kijkt hij mij aan en
verklaart zijn liefde voor het eiland. Zijn blauwe ogen stralen in
zijn verbrande kop. Die vrijheid in zijn hoofd, ik bewonder het.
Tegelijkertijd heb ik plaatsvervangende schaamte. Waarom laat
hij uitgerekend hier, naast mij, zijn lul zien? Lokt hij me uit de
tent of is het mijn verbeelding? Ik besluit dat ik hier degene ben
die niet spoort. Hij moet gewoon pissen. Ik hou m'n mond. We
vangen niks.

Terug in Dordrecht, op de tennisclub, grijp ik tijdens het
douchen mijn kans om aantrekkelijk, volwassen mannelijk
naakt te zien. Ik heb gaandeweg stilletjes alle mannen gekeurd
en mijn favorieten bepaald. Hoewel ik me schaam voor mijn
witte vlek, vergeet ik die schoonheidsfout als de mogelijkheid
zich voordoet om naast een van mijn lustobjecten te staan, altijd

behaard en groot geschapen. Ik ben pas zestien jaar oud, maar ik



