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Proloog

Amsterdam, september 1959

Antonia sloot de deur van de kunstgalerie zorgvuldig af en rende
naar de tweedehands kledingzaak om de hoek. De kledingzaak
was gespecialiseerd in stijlvolle dameskleding zoals avond-
jurken, broekpakken en mantelpakjes. Ze had vanochtend haar
weekloon gekregen. Meneer Berendsen had het in een envelop
onder de toonbank gelegd. Ze wilde de jurk kopen die ze een
paar dagen eerder weg had laten hangen. De jurk was gemaakt
van oudroze chiffon en op het lijfje waren honderden kleine
kraaltjes geborduurd.

'Hoi Ellen. Ik heb lunchpauze en kom de jurk ophalen.’

Ellen keek op van haar kasboek en glimlachte. 'Ik zal de jurk
voor je pakken, hij hangt achter.' Ze verdween achter een rood-
fluwelen gordijn. 'Oh ja!' riep ze en stak haar hoofd om de hoek.
'Er zijn vanochtend goudkleurige hakjes binnen gebracht. Ze
passen perfect bij de jurk. Kijk maar of je interesse hebt. Ik ben
zo terug.'

Antonia liep naar de kast waar de schoenen stonden
uitgestald en zag het paar gelijk staan. Goudkleurige pumps met
voorop een rozet. Ze pakte het paar uit het schap. De schoenen
waren haar maat en, ondanks dat ze tweedehands waren, in
perfecte conditie. Het paar paste bij de oudroze jurk en andere
avondjurken die ze hier al eerder had gekocht. Antonia was hier
kind aan huis. Zodra Ellen een jurk, een mooi mantelpakje of iets
anders binnen kreeg waarvan ze dacht dat het iets voor Antonia
zou zijn legde ze het voor haar apart. Vorige week nog had ze
haar een prachtige groene stola verkocht. Antonia besloot de
gouden pumps erbij te nemen. Ze bedankte Ellen, rekende de
jurk en de schoenen af en haastte zich terug naar de galerie.

De rest van de dag werkte ze hard om op tijd klaar te zijn.
Maar helaas was er rond sluitingstijd nog een belangrijke vaste
klant binnen gekomen. Haar baas, meneer Berendse, zou het



niet leuk hebben gevonden als ze de klant de deur had gewezen
dus leidde ze hem geduldig langs de kunstwerken.

Het was een baan die niet veel geld opleverde, maar dat vond
ze niet erg. Ze had veel interesse in kunst. In haar vrije tijd be-
zocht ze regelmatig musea en andere galeries. Bovendien was
het op dit moment genoeg om van te leven. Ze woonde immers
nog bij haar moeder thuis. Ze moest wel een bijdrage leveren
aan de huur en het huishoudgeld, maar dat was niet veel. Ze was
ook niet van plan om lang in de galerie te werken. Antonia had
andere plannen. Ze was nog maar net negentien jaar, maar wist
donders goed wat ze wilde.

Een kwartier na sluitingstijd verliet de klant de galerie. Me-
neer Berendsen was er vandaag niet, maar vertrouwde haar al-
tijd zonder enige twijfel de zaak toe. Zoals het afsluiten van de
galerie aan het einde van de dag. Met haar nieuwe jurk over
haar arm liep ze zo snel ze kon naar huis om zich daar om te kle-
den, haar haar te doen en zichzelf op te maken. Ze wilde er
vanavond perfect uit zien.

Die avond stond er een gure wind. Antonia huiverde en
knoopte haar korte bontjasje dicht. Ze keek omhoog en zag dat
donkere wolken zich samenpakten. Herfstbladeren werden van
de bomen gerukt en dwarrelden voor haar voeten op de straat.
Snel liep ze door de Marnixstraat richting het American Hotel
waar een liefdadigheidsdiner werd gegeven ter ere van het kin-
derziekenhuis. Ondanks haar hoge hakken zette ze flink de pas
erin. Ze was aan de late kant en dat zou haar vriendin Helene,
die altijd stipt op tijd was, haar niet in dank afnemen.

'‘Ben je daar eindelijk,' mopperde Helene. 'Ik sta hier al een
uur te verkleumen van de kou.'

'Niet zo overdrijven. Ik ben maar een paar minuten te laat. Ik
moest overwerken en eenmaal thuis zat Emma aan mijn kop te
zeuren. Hoogst irritant.’

Emma, haar oudere zus, vond dat ze niets te zoeken had op
feesten waar alleen mensen boven haar stand kwamen, behalve
als ze er zelf in de bediening zou werken en zich zo nuttig zou
maken.

Ze bekeek haar vriendin die er mooi uitzag in haar bekende
outfit. Helene had slechts één avondjurk. Ze verdiende nog min-



der dan Antonia en kon het zich niet veroorloven om meer jur-
ken aan te schaffen. Maar desondanks zag ze er betoverend uit
in de pastel groene jurk met zilverkleurige muiltjes. Haar bruine
haar had ze opgestoken en een paar losse plukken vielen
nonchalant langs haar gezicht.

Ze kende Helene al vanaf het begin van de huishoudschool die
ze samen met veel tegenzin hadden doorlopen. Bij hen in de
klas, zat nog een meisje, Sophia. Haar vader was een rijke zaken-
man die erop had gestaan dat Sophia naar de huishoudschool
ging. Sophia werd thuis op haar wenken bediend door een but-
ler, een dienstmeisje die het huis schoon hield en een kok die de
lekkerste maaltijden klaar maakte. Maar haar vader wilde niet
dat ze er voor het gemak maar van uitging dat haar leven altijd
zo gemakkelijk zou zijn. Je wist immers nooit wat voor wending
het leven nam, dat was de les die hij van de oorlog had geleerd.

De vriendinnen leerden op school koken, huishoudelijke ta-
ken en handwerken. Vanaf de eerste dag werden de drie meisjes
beste vriendinnen en dat bleven ze nadat ze hun diploma had-
den behaald. Helene was gelijk vanaf de huishoudschool in de
wasserette van haar ouders gaan werken, waar ze niets anders
deed dan wassen en strijken. Sophia stortte zich op het werk bij
verschillende liefdadigheidsinstellingen waar ze hielp met het
organiseren van diners en feesten, met als doel geld op te halen
voor goede doelen zoals vanavond het kinderziekenhuis.

Antonia gaf Helene een arm en samen wandelden ze verder.
Sophia had ervoor gezorgd dat haar twee vriendinnen waren
binnen gedrongen in de wereld van de glitter en glamour. Sop-
hia zette haar vriendinnen altijd als eerste op de gastenlijst. Op
een liefdadigheidsdiner was het de bedoeling dat je betaalde
voor een plek aan een van de tafels. En dan had je het over be-
dragen die een gemiddelde arbeider niet kon betalen. Maar haar
rijke vader betaalde altijd voor twee héle tafels. Eén voor hem,
die hij gebruikte voor zijn zakenrelaties, en één voor Sophia,
zodat zijn dochter haar eigen vrienden en vriendinnen kon
uitnodigen. En zo hadden Helene en Antonia, die het zelf niet zo
breed hadden, altijd een plek aan de tafel. Maar ze nam ze ook
altijd mee naar feesten en openingen van kunstexposities. Alle-
maal met het doel om haar twee beste vriendinnen voor te stel-
len aan rijke vrijgezelle mannen.



Antonia wilde absoluut een ander leven dan haar moeder. Zij
werkte van negen tot vijf als schoonmaakster bij verschillende
bedrijven. ledere dag, behalve zondag. Als Antonia na het werken
thuis kwam van de galerie zorgde haar moeder er altijd voor dat
er een warme maaltijd op tafel stond en op haar enige vrije dag
maakte ze het huis schoon. De enige luxe die haar moeder zichzelf
veroorloofde was dat ze hun kleding iedere maandagochtend
naar de wasserette bracht en na twee dagen weer gewassen en
gestreken ophaalde. Haar vader leefde niet meer. Toen Antonia
nog klein was werd haar vader opgeroepen om als soldaat te
vechten tegen de Duitse vijand. Hij overleefde de oorlog niet en
haar moeder stond er vanaf die tijd helemaal alleen voor.

Helene en Antonia liepen het American Hotel binnen, waar ze
door een gastvrouw werden begeleid naar de zaal waar het diner
werd gehouden. In de zaal stonden ronde tafels gedekt met
witte tafelkleden. Op de tafels stond een wit servies met gouden
randen en goudkleurig bestek. In het midden van de tafels
stonden bloemstukken met roze rozen en lauriertakken. De
dansvloer was al aardig gevuld met gasten die dansten op 'It's
all in the game' van Louis Armstrong, gespeeld door een klein
symfonie orkest.

Sophia zwaaide naar de twee vrouwen en snel liepen ze naar
haar tafel.

'Wat zien jullie er mooi uit.' Ze omhelsde de vrouwen een
voor een. 'Ga zitten.'

Antonia zocht haar plek aan tafel en keek in het rond. Veel
bekende gezichten. Een paar mannen waar ze een oogje op had,
maar ook veel vrouwelijke concurrenten. Ze zuchtte. Het viel
niet mee, zeker omdat veel van de bekende gezichten donders
goed wisten wie Helene en Antonia waren en waarom ze er wa-
ren. Er hadden wel wat mannen gehapt, maar meer omdat zij
wel in waren voor een avontuurtje, niet omdat ze op zoek waren
naar een echtgenote uit de middenklasse. Antonia was bang dat
het haar nooit zou lukken een geschikte man te vinden. Dan zou
ze én voor de rest van haar leven vrijgezel blijven én, net als
haar moeder, zich de rest van haar leven kapot moeten werken.
Ze kon immers niet voor altijd bij haar moeder blijven wonen.



Haar gedachten werden verstoord door een enthousiast gil-
letje van Sophia. 'Thomas, schat, wat fijn je te zien!" Thomas was
de vriend van Sophia. Ze hadden al een tijdje een knipperlichtre-
latie. Sophia was gek op Thomas, maar ook op haar vrijheid en
vond het erg lastig om zich aan iemand te binden. Thomas daar-
entegen was niet van plan om Sophia op te geven. Als Sophia het
weer eens had uitgemaakt bleef hij geduldig in haar buurt in de
hoop dat ze weer bij hem terug zou komen. En tot nu toe had ze
dat steeds gedaan. Naast Thomas stond een man die haar niet
bekend voor kwam. Hij was lang, had blond haar en blauwgrijze
ogen. Antonia stond op en begroette Thomas met een
vederlichte kus op zijn wang.

'Antonia, ook weer van de partij?’ vroeg hij met, wat zij dacht,
een spottende glimlach. Dat dacht ze eigenlijk altijd van ieder-
een, omdat ze altijd bang was dat men haar oppervlakkig en
dom vond. Wat ze de mensen ook niet kwalijk kon nemen, ze
was immers ook zo oppervlakkig om alleen maar te willen trou-
wen met een rijke man om zijn geld. Maar dom was ze zeker
niet.

'Mag ik je voorstellen aan een oud studiegenoot, Paul?' Anto-
nia keek naar Paul die haar met zijn indringende ogen van top
tot teen analyseerde. Hij pakte haar hand en gaf er een zachte
net iets te lange kus op. Een rilling ging door haar lichaam.

'Aangenaam, Antonia,’ zei hij rustig. 'Mag ik naast je plaats
nemen?'

'Natuurlijk, je bent hier toch ook om te dineren neem ik aan?"'

'Zeker. Thomas was zo aardig om me mee te nemen en mij
aan zijn vrienden voor te stellen. Waar ken jij Thomas van?'

'Via Sophia, ik ben hier op haar uitnodiging, net als Thomas.
Haar vader is zo royaal een tafel voor haar vrienden te betalen.'

Thomas tikte Paul op zijn schouders. 'k moet je even aan wat
mensen voorstellen. Wil je ons even excuseren Antonia?' Paul
glimlachte en volgde Thomas naar een groep vrienden, die hem
allemaal joviaal de hand schudden. Antonia volgde hem met
haar blik. Hij stond daar zelfverzekerd met zijn hand in zijn
broekzak te praten met een financieel adviseur van een van de
grootste bedrijven van Amsterdam. Hij leek er niet erg van on-
der de indruk en praatte met hem alsof ze elkaar al een jaren
kende.



Antonia draaide zich naar Sophia, die aan de andere kant van
haar zat. 'Sophia, ken jij hem? Die vriend van Thomas?'

'Niet persoonlijk, Thomas heeft wel eens over hem verteld.
Hij heeft samen met Thomas bedrijfskunde gestudeerd en wil
een eigen zaak beginnen, maar weet nog niet in welke branche.
Hij heeft veel ambitie.'

'Maar nog niet rijk? En zijn ouders?'

'Die leven niet meer dacht ik. Ik zou mijn aandacht niet op
hem richten. Het duurt nog wel even voor hij een volle bankre-
kening heeft. Hij schijnt ook bezet te zijn.'

Antonia keek nog eens naar Paul die lachte om iets wat een
van de vrienden van Thomas zei. Jammer, dacht ze. Hij heeft wel
iets, maar blijkbaar is het tijdsverspilling. Sophia stelde haar on-
dertussen voor aan een andere kennis die bij de tafel was aange-
komen. Ene Egbert, die een aantal kunstgaleries in zijn bezit had
en daar een goede duit mee verdiende.

'Dat is toch ook toevallig,' zei Sophia tegen hem. 'Antonia
werkt in een kunstgalerie, hier in de stad. Waarom ga je niet
naast haar zitten." Ze knipoogde naar Antonia en liet ze verder
alleen. Het was duidelijk dat Sophia hem had uitgenodigd om
hem aan Antonia te koppelen. Paul en Thomas namen plaats te-
genover haar en dus was ze veroordeeld tot Egbert de kunst-
expert. Rijk, niet echt knap en een beetje saai, maar wel vriende-
lijk én rijk.

Uren later had Antonia behoefte aan frisse lucht. Even uit de
drukte, zodat ze kon nadenken. Ze haalde haar jas bij de
garderobe en zocht een plek uit de wind. Ze stak een sigaret op
en blies de rook in cirkeltjes de avondlucht in. Het was een mooi
diner en Egbert was op zich een aardige man. Bovendien hadden
ze het werken in een kunstgalerie gemeen. Ze zag wel potentie
in hem, dus wie weet ging ze hem vragen eens met zijn tweeén
ergens te dineren of een cocktail te drinken.

'Ook behoefte aan de buitenlucht?' vroeg een warme man-
nenstem. Ze keek opzij en zag Paul aan komen lopen. Mijn he-
mel, dacht ze. Waarom is hij zo ongelofelijk knap.

'Even uit de drukte. Heb je een fijne avond?'

'Ja tot nu toe wel. En jij? Interessante tafelheer naast je?'
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'Sorry, Sophia drong hem aan me op nadat jij de tafel had
verlaten. Ik hoop niet dat ik je heb beledigd.’

'In geen geval. Nu kan ik je schoonheid vanaf de andere kant
van de tafel bewonderen.'

Antonia bloosde en keek snel de andere kant op. 'Mijn tafelheer
is zeker interessant. Hij werkt in dezelfde branche als ik, kunst.'

'Thomas vertelde me dat je een gold digger bent, altijd op
zoek naar een goede vangst.'

Antonia keek hem zogenaamd verontwaardigd aan. 'Zo zei hij
dat?'

'Ja." Hij nam een lange haal van zijn sigaret. 'En is dat ook zo?'

'Als je het zo wilt noemen, dan ja, ik ben op zoek naar een rij-
ke echtgenoot.’

'Je bent in ieder geval eerlijk," merkte hij op.

'Is het zo erg dat ik streef naar een leven waarin ik me finan-
cieel geen zorgen hoef te maken?'

'Helemaal niet. In feite wil ik dat ook, alleen via een andere
weg. Ik heb de ambitie een eigen zaak te beginnen en wie weet
kan ik daar wel rijk mee worden. Helaas, voor mij, ben ik nu niet
rijk en niet interessant genoeg voor jou,' zei hij met een knipoog.

'Dus in feite zijn we hetzelfde,' constateerde ze.

'In feite wel, maar ook niet anders dan die wereld.' Hij wees
met zijn hand naar de mensen binnen. 'Ook al is de rijkdom van
die mannen hen door de ouders in de schoot geworpen moeten ze
er toch hard voor blijven werken om die rijkdom te behouden. En
ze hebben uiteindelijk allemaal een vrouw zoals jij aan hun zijde,
die meeliften op hun succes. Of ze nou uit de middenklasse, zoals
jij, of ook uit een welgestelde familie komen. Alleen zullen de
vrouwen uit de rijkere families dat niet zo snel toegeven.'

Antonia knikte en nam de laatste haal van haar sigaret. Ze
gooide de peuk op de grond en trapte hem uit met haar gouden
hakje.

'Je bent je er toch wel van bewust dat er tegenwoordig een
hele groep vrouwen bestaat die zich hier juist tegen afzetten?
Die ervoor pleiten zelf een carriére op te bouwen en niet athan-
kelijk willen zijn van een man,' vroeg Paul.

'Ja, daar ben ik me van bewust. Mijn zus is zo iemand, die
perse zelf haar geld wil verdienen. Maar ik ben anders dan mijn
zus. ledereen heeft een eigen idee van wat geluk is.'
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'Zo is het,' zei hij.

'Ik ga maar weer eens naar binnen.'

'Kijken of de rijke galeriehouder er nog is?'

'Zoiets. Fijne avond en wellicht komen we elkaar nog eens tegen.'

Antonia liep weer naar binnen. Ze dacht aan haar gesprek met
Paul. Hij was van hetzelfde kaliber. Hij begreep haar. Hij begreep
haar wil om te ontsnappen uit de middenklasse. Hij begreep dat
wat zij deed niet veel anders was dan alle andere vrijgezelle
vrouwen op het diner deden. Arm of rijk, ze waren allemaal op
zoek naar een geschikte man met geld en status. Het was toch
zo? Hij begreep haar toch? Of was het cynisch bedoeld en had ze
dat niet begrepen?

'Antonia!' Ze keek om en zag Egbert op haar afkomen. Hij was
qua uiterlijk niet perse aantrekkelijk, maar ze kon hem ook niet
lelijk noemen. Hij had donker krullend haar en een zwarte bril.
Hij was qua lengte niet groter dan Antonia. Hij droeg een
donkerblauw pak met een wit krijtstreepje en rode schoenen.
Hij had een artistiek voorkomen, wat ze wel leuk vond aan hem.

'Ik heb erg genoten van onze gesprekken, hopelijk jij ook?'
vroeg hij.

'Zeker! Jammer dat de avond al zo snel voorbij is,' zei ze met
een gemaakt pruillipje.

'Volgende week op vrijdagavond is er een speciale opening
van een nieuwe tentoonstelling in het Stedelijk Museum, alleen
voor genodigden. Ik heb een uitnodiging gekregen, heb je mis-
schien zin om mij te vergezellen?'

'Dat lijkt me erg interessant. Ik ga graag met je mee,' zei ze
enthousiast.

'Waar zal ik je ophalen? Misschien kunnen we daarvoor dineren?'

'Goed idee. Haal me maar op bij de galerie,’ zei ze en legde
even haar hand op zijn arm. Antonia wilde absoluut niet dat hij
haar thuis ophaalde. Gelukkig vond Meneer Berendse het nooit
een probleem als ze zich daar omkleedde en bij de galerie werd
opgehaald. Hij had haar zelfs in goed vertrouwen een sleutel van
de zaak gegeven, omdat hij nog wel eens weg moest voor een
paar dagen om werken bij kunstenaars op te halen. Ze nam
afscheid van hem en ging met een voldane glimlach op haar ge-
zicht op zoek naar haar vriendinnen.
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Amsterdam, september 1991

Het was vroeg in de ochtend. An zat op een bankje aan de Prin-
sengracht te turen naar de boekwinkel aan de overkant van het
water. Vanaf dat bankje kon ze de winkel goed in de gaten hou-
den. Ze was deze week al een paar keer de straat in gelopen, had
voor de etalage gestaan en aandachtig naar binnen gekeken. Ze
had geen bekenden gezien. An had nog niet het lef gehad om
naar binnen te lopen.

De afgelopen dagen had ze door Amsterdam gezworven. Ze
was langs De Villa gelopen die nog steeds eigendom was van Al-
lard Beaufort, de vader van haar beste vriendin Sophia. Toen de
familie uit De Villa vertrok had Allard deze verhuurd aan een re-
clamebureau. Het bureau was vorige maand verhuisd naar een
ander pand in het centrum van Amsterdam. De Villa had er leeg
en verlaten bij gestaan toen ze er langs wandelde en door de ra-
men had gegluurd, maar An wist dat daar binnenkort verande-
ring in zou komen. De straat waar ze was opgegroeid en tot haar
huwelijk samen met haar moeder had gewoond was onherken-
baar veranderd. De huizen waren gesloopt en er waren nieuwe
moderne huizen voor terug gekomen. Alle herinneringen aan
die tijd waren onzichtbaar. Ze bestonden alleen nog in haar
gedachten en wellicht ergens op oude zwart wit foto's.

De boekwinkel zag er van de buitenkant nog precies hetzelfde
uit. An had zich voorgenomen om gelijk op de eerste dag dat ze
in Nederland arriveerde langs de boekwinkel te gaan op zoek
naar haar familie. Maar toen het moment daar was had ze
getwijfeld en was ze alleen langs de winkel gelopen om daarna
gelijk terug te gaan naar het hotel. Eerst vond ze zichzelf laf,
maar later toen ze haar vriendinnen over de telefoon verslag
had uitgebracht wist ze dat ze niet zo streng moest zijn voor
zichzelf. Het was zo lang geleden.
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An keek naar de winkel. De rolluiken waren nog naar bene-
den en er was geen enkele beweging. Wat zal mijn moeder zeg-
gen als ze me ziet? dacht An. Zal ze blij zijn, of emotioneel, of
boos? En mijn zus? Zal ze eerst terughoudend zijn? Of me met
veel blijdschap omarmen? Of sturen ze me weg omdat ze niets
meer met me te maken willen hebben? An wist het niet.

Opeens ging de deur naast de boekwinkel, die leidde naar de
appartementen erboven, open. An ging rechtop zitten en tuurde
gespannen naar de deur. Een jonge vrouw met lichtblond haar
kwam naar buiten. Ze haastte zich de straat door en verdween
de hoek om. An keek haar na. Wie was dat? dacht ze. Dezelfde
deur ging nogmaals open en er stapte nog een vrouw naar
buiten. Ze leek van dezelfde leeftijd als de blonde vrouw alleen
had zij heel lang lichtbruin haar. Ze liep naar de winkel, deed het
rolluik omhoog en opende de voordeur met een sleutel. Binnen
gingen ineens alle lichten aan. Even later stapte de vrouw weer
naar buiten. In haar hand had ze een beker en ze ging zitten op
het bankje voor de winkel. Een grote witte kat liep sierlijk achter
haar aan en ging naast haar liggen. Wie is zij dan? Woont ze
boven de winkel? Werkt ze in de boekwinkel? Er schoten allerlei
vragen door haar hoofd. Aan de overkant van de straat stapte
een vrouw uit een woonboot. Ze had lang rossig haar dat ze
droeg in een losse vlecht. Ze had een bruin suede leren jas aan
en daaronder wapperde een lange rok vrolijk in de wind. Ze liep
recht naar de vrouw op het bankje en ging naast haar zitten. Ze
had een bord of iets van een rond dienblad bij zich waar eten op
lag. Ze kon het niet heel goed zien, maar het leek iets van cake of
koek. Even later kwam de blonde vrouw, die de straat uit was
gelopen, terug met een zak brood in haar hand en ging naast de
andere vrouwen op het bankje zitten. Ze praatte wat, aten van
de cake of de koek, waarna de blonde vrouw weer via de
voordeur naar één van de appartementen ging, de andere vrouw
de winkel in liep en de vrouw in de lange rok overstak en in de
woonboot verdween. Wie waren zij en wat deden ze daar? Het
was in ieder geval duidelijk dat ze elkaar kenden.

An bleef nog een uurtje op het bankje zitten. Maar zowel haar
zus als haar moeder waren in geen velden of wegen te be-
kennen. Ze wist niet zo goed wat ze nu moest doen. Alle moed
die ze vanochtend had verzameld was compleet verdwenen. An
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keek nog een keer naar de winkel, zuchtte een keer diep, stond
op en wandelde langzaam terug naar het hotel. Ze besloot eerst
maar eens haar vriendinnen te bellen om te horen wat zij hier
nu allemaal van vonden. Diep van binnen wist ze ook wel dat ze
de boel aan het rekken was.

Juliette zat met een beker warme chocolademelk voor de boek-
winkel te genieten van een welverdiende pauze. Ze aaide over
de lange haren van hun kat Luna. Haar vader was nu een aantal
dagen op vakantie, alleen. Hij had laten weten dat hij was aange-
komen in het hotel en dat hij brochures had gekregen met toe-
ristische bezienswaardigheden. Hij kon niet wachten om deze te
gaan bekijken. Ze zuchtte diep. Juliette maakte zich al een tijdje
zorgen om haar vader. Hij leek stiller, meer terug getrokken. En
als ze aan hem vroeg of er iets was dan mompelde hij dat alles
prima ging en ze zich geen zorgen hoefde te maken. Maar dat
deed ze wel. Vanochtend had ze haar zorgen nogmaals bespro-
ken met haar twee zussen, Nora en Alisa. Hier op ditzelfde bank-
je. Onder het genot van een plak chocoladecake die Alisa de
avond ervoor had gebakken. Ze wisten alle drie niet zo goed wat
ze met hem aan moesten. Ze hadden die ochtend besloten om
het maar te laten en af te wachten wat er zou gebeuren als hij te-
rug kwam van vakantie.

Juliette stond op, ze moest nodig aan de slag. Het najaar was
nu echt begonnen en ze besloot vandaag de etalage en winkel te
versieren met herfst decoraties. De herfst was haar favoriete
jaargetijde. Ze hield ervan als de bomen in de stad hun
herfstkleuren lieten zien, het vroeger donker werd en ze weer
tijdens het avondeten kaarsen aan kon steken.

De boekwinkel, die nu tweeéndertig jaar bestond, had stijl,
maar was wel verouderd. Hoewel de donkere eikenhouten kas-
ten een luxe uitstraalden was het echt niet meer van deze tijd.
De vloerbedekking was op verschillende plaatsen versleten en
de kroonluchter die boven de tafel hing miste een paar lampen,
die ze niet meer konden vervangen omdat ze uit de handel wa-
ren genomen. Het werd tijd om de boekwinkel een moderne uit-
straling te geven, maar haar vader wilde er niets van horen.
Zelfs niet toen ze hem had verteld dat de omzet naar beneden
was gegaan en de klanten die kwamen voor het grootste deel
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bestonden uit de oudere vaste klanten die net als hij geen af-
scheid konden nemen van het verleden. Ze wist niet zo goed hoe
ze hem op andere gedachten kon brengen. Ze hoopte dat hij tij-
dens zijn reis tot inzicht zou komen.

Ze liep naar de opslagruimte. Bovenop de kast pakte ze een
kartonnen doos waarop met zwarte stift het woord 'herfst’
stond geschreven. Ze zette de doos op de grote massief houten
tafel die middenin de winkel stond. Aan deze tafel zaten gere-
geld klanten door boeken te bladeren onder het genot van een
kopje koffie. Precies waar haar moeder het ooit voor bedoeld
had. Ze opende de doos en legde al de herfst versieringen op ta-
fel. Voor ze de etalage ging versieren haalde ze eerst alle boeken
eruit en verving ze voor de net nieuw uitgekomen exemplaren.
Daarboven hing ze webben met dikke harige spinnen en tussen
de boeken strooide ze herfstbladeren, kastanjes en dennenap-
pels. Juliette liep de winkel uit en inspecteerde tevreden de eta-
lage. Ze draaide zich om en keek met een glimlach om zich heen.
De lucht boven haar was bewolkt en de bladeren ritselden in de
wind. Ze sloot even haar ogen en ademde diep in. Het belletje
van de voordeur rinkelde en ze opende haar ogen. Een klant was
naar binnen gelopen en snel ging ze er achteraan. Toen de klant
even later tevreden de winkel uit liep ging ze verder met het
versieren van de toonbank waar Luna een nieuw slaapplekje
had gevonden.

'Vond je het toch te koud buiten,' zei ze tegen de kat en drukte
een kus op haar langharige witte kop.

Ze zette de grote doos terug in het schap van de opslagruimte
en haalde nog wat grote paddenstoelen tevoorschijn die
dienden als stoeltjes voor de kinderen. Het was inmiddels einde
van de ochtend en het werd drukker in de winkel. De rest van de
dag was ze vooral bezig met het helpen van de klanten en het
bestellen van een nieuwe voorraad boeken.

Nora kwam terug van boodschappen doen. Het was einde van de
dag en het begon al donkerder te worden. Ze sjouwde haar tas
drie trappen op. Boven aangekomen ruimde ze alle boodschap-
pen op en zette de kant en klaar maaltijd in de magnetron. Ze
moest zo nog aan het werk en had geen zin om voor zichzelf te
koken.
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Ze woonde in het appartement op zolder, boven de boek-
winkel. In hetzelfde appartement waar ooit haar oma had ge-
woond. Toen Nora in scheiding lag met Jacob had haar vader
haar voorgesteld om in het appartement te gaan wonen. Het ap-
partement had veel ramen waardoor er genoeg licht naar bin-
nen kwam om te schilderen. Nora had de kunstacademie
doorlopen en was succesvol kunstschilder. Haar werk hing in
verschillende galeries en ze zat nooit zonder opdrachten. Haar
vader had haar ervan overtuigd dat als ze in het appartement
kwam wonen ze de tijd had om bij te komen van alle rompslomp
rond haar scheiding. Er was altijd wel iemand in de buurt die
haar kon troosten als ze verdrietig was of haar kon helpen als ze
iets moeilijks op moest lossen. Ze had zijn aanbod maar aange-
nomen, want ze moest toegeven dat de scheiding zwaarder was
geweest dan ze had gedacht.

Nora had Jacob tijdens haar studietijd leren kennen. Een
vriendin van de kunstacademie had Nora en Jacob aan elkaar
voorgesteld. Jacob studeerde rechten en was vrij serieus, maar
aan de andere kant ook erg geinteresseerd in kunst. Maar vooral
in Nora. Vanaf het moment dat hun gezamenlijke vriendin ze
aan elkaar had voorgesteld waren ze onafscheidelijk geweest.
En al vrij snel had Jacob haar ten huwelijk gevraagd en waren ze
getrouwd. Helaas was het huwelijk na een aantal jaren gestrand,
maar toch had ze er nooit spijt van gehad. Hoe erg hij haar ook
had gekwetst.

Achteraf was ze heel blij dat haar vader haar dat aanbod had
gedaan. Boven op zolder kon ze uitstekend wonen én werken.
Bovendien woonde ze ook nog eens in het hartje van Am-
sterdam.

Het appartement had jaren lang leeg gestaan. Haar vader had
het niet op kunnen brengen om de spullen van haar oma uit te
zoeken en weg te gooien. Hij had er moeite mee gehad om dat
hoofdstuk af te sluiten. Maar uiteindelijk moest het er dan toch
echt van komen. Met zijn vieren hadden ze alle spullen uitge-
zocht en verdeeld. Alles wat ze niet wilden hadden ze naar de
kringloopwinkel gebracht en wat echt niet meer bruikbaar was
geweest naar de vuilstort. Vervolgens hadden ze in een paar
weekenden al het behang eraf getrokken, de muren geschilderd
en geschikte meubels gevonden.
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Nora zette de televisie aan en keek naar het nieuws, terwijl ze
haar maaltijd rechtstreeks uit de verpakking op at. Na het eten
knipte Nora het lampje bij haar schildersezel aan om nog een
paar uur te werken aan een opdracht. Hij moest aan het einde
van de weeKk af zijn en ze liep achter op schema, dus moest ze de
avonden doorwerken. Maar dat vond ze niet erg. Schilderen was
immers haar passie.

Alisa zette de boodschappentassen op het aanrecht. Ze deed
haar jas uit en gooide die over de eetkamerstoel. Ze pakte een
pak chocomelk uit de koelkast en schonk zichzelf een groot glas
in. Uit het koekblik viste ze een zelfgebakken vanillekoekje. Ze
plofte op de bank en keek uit over het water. Ze zuchtte tevre-
den. Ze was zo blij met haar huis op het water. Vier jaar geleden,
toen de woonboot tegenover de boekwinkel te koop stond, had
ze geen seconde geaarzeld. Ze werkte toen nog fulltime in een
restaurant. Hoe fijn is het dan om dicht bij je familie te wonen.
Bovendien was wonen op een woonboot een droom die uit-
kwam. Ze had de boot helemaal opgeknapt. Het oude bloeme-
tjesbehang verwijderd en vervangen voor een laag witte verf.
Aan de muren had ze kleurrijke kunst opgehangen.

Ze had jaren lang als kok in een restaurant gewerkt. Koken
was haar passie. En ze vond het koken op zich geweldig, maar de
druk van een vol restaurant, de lange dagen en een baas die
nooit tevreden was, hadden haar genekt. Na jaren te hard wer-
ken kwam ze overspannen thuis te zitten. Ze had ontslag geno-
men en was in therapie gegaan. Ondertussen vulde ze de koel-
kasten van al haar zussen en haar vader met maaltijden en prop-
te ze vol met taart. Ze was een gevoelige vrouw, die moeilijk met
teveel prikkels om kon gaan. En al die stress sloeg op haar li-
chaam. Ze was moe, zo moe en lusteloos. Maar ze wilde iets om
handen hebben en bezig zijn met haar passie. Gelukkig kon ze
die passie botvieren op haar familie. Ondertussen was ze met de
therapeut aan het uitzoeken waar alle stress vandaan kwam. Ze
gingen terug naar haar verleden, maar keken ook vooruit naar
de toekomst. Wat zou ze willen doen? Koken, bakken. Daar was
geen twijfel over mogelijk. Maar wel dat ze het zowel mentaal
als fysiek aan kon. Alleen wist ze dus nog niet hoe ze dat moest
doen zonder overprikkeld te raken.
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Genoeg geluierd, dacht Alisa. Ze pakte de boodschappentas-
sen uit en spreidde alles uit over het aanrecht. Wat ze nu niet
nodig had deed ze in de koelkast. Ze ruimde de tassen op, zette
een muziekje aan en deed haar schort voor. Met haar koksmes
begon ze de groente te snijden. Haar gedachten dwaalden af
naar haar vader. Wat is er met je aan de hand, dacht ze. De laat-
ste tijd was hij er niet echt bij geweest met zijn hoofd. Ze had
hem regelmatig voor zich uit starend aangetroffen achter de
toonbank. Als ze vroeg wat er was dan wuifde hij het weg. 'k
ben alleen moe. Misschien ben ik aan vakantie toe." had hij
gezegd. Ze was bang geweest dat het door haar kwam. Dat hij
zich zorgen maakte over haar en niet goed wist hoe hij er met
haar over moest praten. Dat was ook zo, ze vond het ook
moeilijk om met hem hierover te praten. Ze wist niet goed
waarom, want de band met haar vader was altijd supersterk
geweest. Sterker dan met haar moeder. En toch verlangde ze nu
heel erg naar gesprekken met haar moeder. Gek, want haar
moeder was altijd heel erg stug en streng geweest. Ze was de
laatste met wie ze over haar problemen kon praten. Maar nu, nu
Ze Z0 overspannen was, miste ze een moeder om zich heen. Een
vrouwfiguur die zich om haar bekommerde.

Een paar weken geleden kwam haar vader terug van een be-
zoekje aan het reisbureau waar hij een lange reis had geboekt.
Wat ook wel weer helemaal niets voor hem was. Hij ging nooit
op vakantie, want hij wilde de winkel nooit sluiten of aan ande-
ren over laten. Waarom nu dan ineens wel? Ze haalde haar
schouders op. Misschien moesten we hem maar gewoon laten.
Hij deed erg geheimzinnig, maar misschien moest hij ook zo zijn
geheimen hebben voor zijn dochters. Nadat ze de tomaat had
gesneden begon ze met het rul bakken van het gehakt. Gis-
teravond had ze er nog uitgebreid met Nora over gesproken.

'Ik snap niet waar je zo moeilijk over doet. Die man is zijn
hele leven nog nooit op vakantie geweest. Laat hem lekker. Het
komt heus wel goed. Ik zou me niet zo'n zorgen maken."'

Misschien had Nora gelijk. En dus zette ze haar gedachten
maar weer opzij en ging verder met het maken van de maaltijd.

An stapte de tram uit en liep richting Galerie Berendsen. Ze had
van tevoren het telefoonboek erop nageslagen om erachter te
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komen of de galerie nog bestond. Ze had een map meegenomen
met foto's van haar werk. Voor de galerie bleef ze even staan.
Het zag er nog precies hetzelfde uit. Wel had Meneer Berendsen
uitgebreid. Hij had de winkel ernaast erbij getrokken waardoor
de expositieruimte nog groter was. Op de deur van de galerie
hing een groot bord met daarop 'Te koop'. De moed zakte haar
in de schoenen. Als Berendsen de boel ging verkopen was hij
waarschijnlijk ook niet geinteresseerd in haar werk. Toch duw-
de ze tegen de deur en stapte naar binnen. Net als ruim dertig
jaar geleden was de ruimte wit en goed verlicht. Aan de muren
hingen vooral moderne doeken en in het midden van de ruimte
stonden sokkels met kunstobjecten van keramiek en brons.

Berendsen kwam de ruimte binnen gelopen. 'Kan ik u ergens
mee helpen?’

An draaide zich om en glimlachte naar hem. 'Wel heb ik ooit,’
zei hij verrast. 'Antonia!’

'Meneer Berendsen, fijn u weer te zien,' zei ze met een glim-
lach. 'En wat is uw galerie nog steeds een plaatje.'

'Dank je. Ga zitten meisje, dan haal ik even wat thee.'

An ging zitten en keek om zich heen. Herinneringen over-
spoelden haar. Ze moest even slikken, maar ze herstelde zich snel
toen Berendsen met een dienblad de zaak binnen kwam lopen.

'Wat brengt jou terug in Amsterdam?’ vroeg hij.

'Ik vond het na tweeéndertig jaar wel weer eens tijd worden
om terug te keren en mijn familie op te zoeken. Ik denk erover
hier een tijdje te blijven om te zien hoe het bevalt. Als het goed
bevalt, zou het zo maar kunnen dat ik nooit meer weg ga.'

'En wat heb jij zoal gedaan in New York?'

'lIk heb vooral veel geschilderd. Daarom kwam ik eigenlijk
langs. Ik heb in New York een aardige reputatie opgebouwd en
mijn werk hangt daar in verschillende galeries. Wellicht heeft u
interesse in mijn werk?' vroeg ze. Ze legde de map met foto's
van haar werk voor hem neer.

'Ach Antonia, ik zou het graag willen, want het ziet er echt
fantastisch uit, maar ik ga stoppen met de galerie. Ik ben al ver
over mijn pensioenleeftijd en ik word te oud.’

Antonia knikte en keek nog eens om haar heen. 'lk zag het
bord aan de deur hangen. Er is niemand in de familie die het
over wil nemen?'
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'Ik heb geen kinderen. Dus de enige optie is de boel leeg halen
en de panden verkopen. Zowel de galerie als het woonhuis
hierboven. Ik ga verhuizen naar een kleinere flat, met lift. Mijn
heupen zijn niet meer zo soepel als ze geweest zijn.'

Ze stond op en liep door de galerie. Ze leek in gedachten.
Berendsen bekeek haar peinzend. 'Zeg, is het niet iets voor jou?'
vroeg hij ineens. 'Je kunt de galerie misschien in tweeén splitsen.
De ene kant gebruiken als galerie en de andere kant als atelier.
En boven wonen.'

'En dan alleen mijn eigen werk exposeren? Is dat niet een
beetje arrogant?’

'Je kunt toch zowel eigen werk als werk van andere kunste-
naars in de galerie verkopen? Ruimte genoeg.'

An ging weer zitten en keek hem aan. 'Heeft u al gegadigden? Ik
zou er even over na willen denken. Weet u, het is best een stap en
ik weet niet of ik hier uiteindelijk zal blijven of toch terug zal
keren naar New York. Ik moet eerst nog eens onderzoeken of
mijn familie mij nog wel wil zien na al die tijd afwezigheid.'

'Je kunt het daarna toch altijd weer verkopen, wellicht maak
je er dan ook nog winst op," merkte hij op. Hij keek haar een
tijdje zwijgend aan. 'Wat bedoel je trouwens met of je familie je
nog wel wil zien?'

'Ik heb al die tijd geen contact met ze gehad. Daar had ik zo
mijn redenen voor. Ik moet nog bij ze langs.’

'Dus je weet niet wat er is gebeurd in die tweeéndertig jaar,'
vroeg hij voorzichtig.

'Nee," zei ze langzaam. 'lk ben van plan een dezer dagen de
boekwinkel in te lopen om ze op te zoeken. Ik ben al een keer
langs geweest, maar mijn zus was niet in de winkel.'

Berendsen zweeg en leek enigszins bezorgd. 'Het lijkt mij een
goed idee om in de boekwinkel te informeren naar je familie.'

'Weet u iets wat ik niet weet?' vroeg ze.

'Het is niet aan mij. Vraag het maar in de winkel. Dan hoor je
het wel." Hij klopte even op haar hand. 'Denk ondertussen maar
na of je interesse hebt in de galerie. Er zijn verder nog geen
kapers op de kust.'
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Amsterdam, september 1959

Het was einde van de ochtend en buiten was het onstuimig
herfstweer. De wind van de avond ervoor had doorgezet en was
nu veranderd in een herfststorm. De regen kletterde tegen de
ramen. Ondanks de regen werd Antonia met een zonnig humeur
wakker, rekte zich uit en sprong energiek uit bed. Het was laat
geworden en ze had lang uitgeslapen. Het was al bijna lunchtijd.
Met haar badjas aan huppelde ze naar de keuken om een boter-
ham te roosteren. Ondertussen zette ze een ketel water op het
vuur.

Emma, haar oudere zus, slofte chagrijnig de keuken in. Ze
woonde al een paar jaar op zichzelf in een huurappartement in
Amsterdam Oost. Ze had vanochtend met hun moeder gewin-
keld en kwam nu mee om samen te lunchen voor ze weer naar
huis ging.

'Wat ben jij in een goede bui,’ mopperde Emma, terwijl ze
zichzelf nog een kop koffie inschonk. 'En dan ook nog zo lang in je
nest blijven liggen.' Zoals altijd had haar zus commentaar op haar.

'Goedemorgen Antonia. Ook goedemorgen Emma. Wat leuk
dat je er bent,' begon Antonia. 'Misschien moet je ook eens een
avond uitgaan met vrienden. Daar knap je meer van op dan de
godganse dag met je neus in de boeken te zitten.' Ze was niet
van plan om haar goede humeur te laten verpesten door haar
saaie, preutse zus.

'Daar heb ik geen tijd voor. Ik ben bezig met een cursus boek-
houden. En ik heb over twee weken examen.'

'Sjonge Emma, één avondje kan er toch wel vanaf. Zo vind je
nooit een man en bovendien laten je vrienden je een voor een in
de steek.'

'Ten eerste, maak je over een man maar geen zorgen en ten
tweede, heb ik geen vrienden die uitgaan, maar die, net als ik,
een carriere ambiéren.’'
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'Sjonge wat ben jij vreselijk saai.'

'Noem mij maar saai, ik wil net als jij wat bereiken in het
leven, alleen niet op de manier zoals jij daarmee bezig bent.’

Antonia keek haar zus aan. 'En wat bedoel je daarmee?’

'Tk bedoel daarmee, dat ik niet als een hoer alle feesten en
partijen af ga, in de hoop dat één of andere rijke vieze kerel me
als een boterham aflikt om me vervolgens te overladen met geld.
Vervolgens met mij gaat trouwen om mij zo de rest van mijn
leven te vertellen wat ik moet doen.'

Antonia was geschokt. 'Is dat wat je van mij denkt? Dat ik een
hoer ben?' Emma zei niets, maar keek haar alleen maar vals en
uitdagend aan.

'k hoop dat je je promotie krijgt,’ zei Antonia. 'Dat je een
saaie vent trouwt en je van verveling of van het harde werk
dood neer valt. Doe wat je moet doen, maar laat je vooroordelen
over mij achterwege. Ik ben klaar met jou. Helemaal klaar!" Ze
haalde de ketel van het vuur en maakte een kop thee voor zich-
zelf. Ze smeerde jam op haar geroosterde boterham, ging zitten
aan de eettafel, at haar ontbijt en las ondertussen haar boek.
Emma keurde ze geen blik meer waardig. Ze was lucht voor haar.

Emma was vaker gemeen tegen haar, ook tegen haar moeder.
Maar nu was ze te ver gegaan. Ze liet zich niet uitschelden voor
hoer. Emma kon heel arrogant doen, alsof zij degene was die al-
les wist. Antonia en haar moeder waren dom, dat liet ze maar al
te graag doorschemeren.

Emma werkte fulltime op de kledingafdeling van de Bijenkorf. In
haar vrije tijd zat ze met haar neus in de boeken. 's Avonds deed
ze cursussen. Haar grote droom was om de afdelingsmanager
van de kledingafdeling te worden. Het moest en zou haar luk-
ken. En Antonia was ervan overtuigd dat het haar nog zou
lukken ook. Daarvoor had ze ook best bewondering voor haar
zus. Maar waarom was ze zo ongelofelijk gemeen? Waar hadden
zij en haar moeder dat aan verdiend? Ze wist het niet.

Ja, ze deed moeite om een man te vinden die haar een beter
leven kon geven. Maar het was niet zo dat ze zich in de armen
van iedere rijke man stortte en met ze naar bed ging. Ze was nog
nooit met een man naar bed geweest. Waarom hadden mensen
toch zo'n verkeerd beeld van haar? Bovendien werkte ze toch.
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Ze had een baan gevonden in een branche die haar interesseer-
de. In haar vrije tijd ging ze graag naar musea en exposities in
andere galeries. Ze vond het geweldig dat Egbert haar had ge-
vraagd mee te gaan naar de opening in het Stedelijk museum.
Dat was een opening waar je niet zomaar heen kon, alleen op
uitnodiging. Dus dat vond ze heel bijzonder en ze verheugde
zich erop om daar samen met hem naar toe te gaan. Maakte dat
haar een hoer en oppervlakkig? Ze wist dat ze zich niets moest
aantrekken van wat andere mensen van haar vonden. Maar vaak
was dat verdomde moeilijk en gaf het haar een minderwaardig
gevoel. Het was een bevestiging van dat stemmetje dat ze vaak
achterin haar hoofd hoorde: 'Je bent dom.’

Het was vrijdagavond, een kwartier voor sluitingstijd. Antonia
was alleen in de galerie en had de taak om als laatste de zaak af
te sluiten. Ze stond in de deuropening en rookte een sigaret. De
straat was nagenoeg leeg. Een enkeling waagde zich door de re-
gen die met bakken uit de hemel viel. Ze was net van plan om de
galerie te sluiten toen ze haar naam hoorde. Een man in een lange
zwarte regenjas en een gleufthoed kwam aangerend. Hij hield zijn
hoofd naar beneden, zodat zijn gezicht niet nat werd. Dat zal
Egbert toch niet zijn, dacht ze verschrikt. Ik moet me nog omkle-
den. Ze had in de achterkamer een turquoise mantelpakje aan de
kapstok gehangen die ze na sluitingstijd zou aantrekken. Maar
in plaats van Egbert was het Paul die de winkel in kwam rennen.

'Sjonge! Wat een hoosbui. Ik ben doorweekt! Wat fijn dat ik
jou in de deuropening zag staan. Mag ik hier heel even schuilen
tot de regen wat minder is?'

'Natuurlijk. Geen probleem. Geef je jas maar even dan hang ik
hem bij de verwarming.' Paul trok zijn jas uit en zette zijn hoed af.

'Wat brengt jou naar deze kant van Amsterdam?' vroeg ze,
terwijl ze zijn jas over een stoel legde en deze tegen de verwar-
ming aan schoof. Zijn hoed legde ze op de grond onder de stoel.

'Er is hier in de buurt een bijeenkomst waar lezingen worden
gehouden over hoe het beste een eigen onderneming te starten.
Ik heb daar afgesproken met mijn vriendin.'

'Heb je dat al niet geleerd op je studie bedrijfskunde?' vroeg
Antonia.
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'Zeker wel, maar het blijft interessant om te zien dat iedereen
daar weer een andere kijk op heeft en uiteraard is het een goede
plek om te netwerken. Ik ben op zoek naar een geschikt pand.
En jij? Wat zijn jouw plannen voor vanavond?'

'lk ga vanavond dineren en daarna naar een opening van een
nieuwe expositie in het Stedelijk Museum.'

'Met je vriendinnen?'

'Met Egbert.'

'Ah, de man van de kunstgaleries. Dat heb je goed gedaan,'
grijnsde hij. Antonia besloot daar verder niet op in te gaan. 'Dus
dit is de galerie waar jij werkt." Hij keek om zich heen en liep
naar een groot kunstwerk dat achterin de winkel hing.

Antonia ging naast hem staan. 'Vind je het mooi?'

Hij bekeek het nauwkeurig, liep er wat dichter naar toe om
vervolgens weer terug te lopen en dicht achter haar te gaan
staan. Ze voelde een prettige tinteling door haar lichaam gaan.
Hij boog zich dichter naar haar toe.

'Ik vind jou mooier,' fluisterde hij in haar oor. Ze glimlachte
en draaide zich om. Ze legde haar handen tegen zijn borst en
keek met een verleidelijke glimlach omhoog. Zijn blonde haar
glinsterde van de regendruppels en zijn natte gezicht had een
zachte glans. Zo stonden ze elkaar een paar tellen aan te kijken.
Hij wilde net naar voren buigen om haar een zoen te geven toen
het belletje van de deur rinkelen.

'Antonia?’ vroeg Egbert argwanend.

Paul boog verder naar voren en kuste haar in plaats van op de
mond zacht drie keer op haar wangen. 'Veel plezier vanavond en
we zien elkaar snel weer,' zei hij met een joviale iets te harde
stem om de situatie te redden. Hij liep naar de stoel, trok zijn
nog natte regenjas weer aan, liep richting de voordeur en klopte
Egbert bij het voorbij gaan op zijn schouders. In de deuropening
draaide hij zich om en knipoogde nog eens naar haar.

Antonia, die al die tijd haar adem in had gehouden, zuchtte
van opluchting.

'Egbert! Sorry, ik ben een beetje verlaat,’ zei ze met een ver-
ontschuldigende blik. 'Ik ga me even omkleden en dan kunnen
we gaan. Kijk gerust even rond.'

Egbert knikte en leek niets te hebben gemerkt van de span-
ning die er was ontstaan tussen haar en Paul. Snel liep ze naar
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de achterkamer, sloot de deur achter zich en leunde er even te-
genaan. Zo bleef ze vijf minuten staan om haar ademhaling weer
onder controle te krijgen. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en zag
dat er lichte blosjes op haar wangen lagen. Ze vermande zich en
kleedde zich snel om. Werkte haar make-up bij en liep de galerie
weer in.

'Wat zie je er mooi uit," merkte Egbert op en kuste haar snel
op haar wang. 'Zullen we gaan?'

Antonia knikte, en onder de grote paraplu van Egbert
wandelden ze samen door de regen richting het restaurant.

Egbert had gereserveerd in een chique restaurant vlakbij het
Stedelijk Museum. Ze kregen de beste tafel aan het raam, waar
ze genoten van de bedrijvigheid buiten, de lichtjes en de mensen
die langs kwamen. Egbert zag er netjes uit in zijn donkerblauwe
kostuum met knalrode stropdas. Hij leek erop gebrand om haar
een perfecte avond te bezorgen.

'Hoe ben je bij de kunstgalerie terecht gekomen?' vroeg hij
onderwijl nippend aan een glas champagne.

'k heb altijd een fascinatie gehad voor kunst. En ben eigen-
lijk, heel brutaal, na de huishoudschool, gewoon de zaak binnen
gelopen. Ze hadden een bordje buiten hangen waarop een gast-
vrouw werd gevraagd. Ik heb uiteraard eerst een proefperiode
gehad, maar hij was zeer tevreden. En ondertussen werk ik er
nu een half jaar ongeveer.'

'Vind je het nog steeds leuk?' vroeg hij.

'Ik vind het zeer interessant zelfs. Mijn baas heeft me naar een
paar cursussen gestuurd en ik heb me ingelezen in de kunst-
geschiedenis. Dus zo ondertussen weet ik er wel wat vanaf. 1k
moet natuurlijk ook nog veel leren, maar ik heb het er erg naar
mijn zin. En jij? Hoe ben jij in de kunstwereld terecht gekomen?"'

'Eigenlijk via mijn vader en diens voorouders. De galeries zit-
ten al generaties in de familie en ik heb het na zijn dood overge-
nomen. Maar door mijn toedoen hebben we de galeries door het
hele land uitgebreid. En heb ik de ambitie het uit te breiden naar
het buitenland.'

'En waar in het buitenland?'

'Ik heb connecties met een paar kunstkenners in Amerika.
Daar zou ik graag een grote galerie op willen zetten en zelf gaan
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runnen. De galeries hier in Nederland doen het goed en daar heb
ik ook uitstekende mensen op zitten, daar heb ik eigenlijk niet
zoveel werk meer aan. Dus ik heb wel zin in een nieuwe uitda-
ging. Maar dat vergt voorbereiding.'

'Spannend zeg. En wil je dan ook in Amerika gaan wonen?'
vroeg ze geinteresseerd.

'New York trekt mij erg. Daar zou ik me wel willen vestigen en
dan van daaruit de boel gaan opstarten. Wat vind jij van New
York?'

'Het lijkt me uitermate opwindend om daar te kunnen leven
in de kunstscene.'

Egbert knikte goedkeurend, blijkbaar was dat precies wat hij
wilde horen. Hij pakte haar hand en gaf er een klein kusje op. 'k
vind jou een zeer opwindende vrouw.'

Antonia glimlachte tevreden. Het ging de goede kant op.

De rest van de avond was minstens zo opwindend. De ope-
ning in het Stedelijk was erg feestelijk en er waren veel interes-
sante mensen die allemaal een connectie hadden met kunst. Aan
het einde van de avond bracht Egbert haar terug naar de galerie,
ze wilde niet dat hij zag waar ze woonde, en gaf haar bij het af-
scheid een lange indringende kus op haar mond.

'Mag ik je binnenkort bellen, voor een nieuwe afspraak?'
vroeg hij zacht.

'Je hebt het telefoonnummer van de galerie. Ik kijk uit naar je
telefoontje,' zei ze met een zoete verleidelijke stem. Ze opende
de deur en zwaaide hem uit. Toen hij weg was danste ze door de
galerie. Ze was blij met hoe de avond was verlopen. Op haar ge-
mak deed ze haar gewone kleren weer aan, en liep, met het
mantelpakje in de kledingzak over haar arm, terug naar huis.
Het regende niet meer en ze genoot van de heerlijke geur die de
vele regen had achtergelaten.

Antonia rende met een volle weekendtas in haar ene hand en
een paraplu in haar andere hand door de stromende regen naar
de tramhalte. Het regende nu al een week lang aan één stuk
door en ze was het goed zat. Mopperend ging ze in het overdek-
te tramhokje op het bankje zitten. Ze zette haar tas naast zich
neer en klapte de paraplu dicht.
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Ze dacht terug aan de enerverende avond met Egbert. De ten-
toonstelling in het Stedelijk museum was fantastisch geweest.
Egbert had haar voorgesteld aan kunstenaars, kunstcritici en ga-
leriehouders. Ze had zich op haar gemak gevoeld bij deze groep
mensen, maar vooral ook met Egbert aan haar zijde. Dat had
haar verbaasd, aangezien ze best onzeker kon zijn.

De angst dat mensen haar dom vonden zat diep geworteld. Ze
moest mensen eerst beter leren kennen en kunnen vertrouwen,
voor ze zich helemaal open durfde te stellen. Antonia luisterde
liever dan dat ze zich in een gesprek mengde, omdat ze bang
was dat ze iets doms zou zeggen en mensen haar uit zouden
lachen. Niet dat dat ooit gebeurd was. Ja, thuis wel. Emma had
haar vaak uitgelachen, omdat ze iets 'onzinnigs' had gezegd. Het
was jammer dat Emma niet wist hoeveel impact dat op haar had.
Maar gisteren was een goede avond geweest. Ze had genoten
van de ambiance en de gesprekken waren als vanzelf gegaan.
Dat had haar meer vertrouwen gegeven.

Egbert had haar later die avond bij de galerie afgezet en haar
voorzichtig een kus op haar wang gegeven. Hij had verschillende
kanten van zichzelf laten zien. Hij was in haar gezelschap hoffe-
lijk geweest, maar had zich arrogant gedragen tegenover de
obers in het restaurant. Op de tentoonstelling had hij wat ver-
waand rondgelopen. Ze had het wel stoer gevonden en had zich-
zelf belangrijker gevoeld omdat ze in zijn gezelschap was.

De tram kwam eraan. Snel stapte ze in en ging helemaal ach-
terin zitten. Achteraf vond ze het apart, dat ze normaal in
vreemd gezelschap stil en verlegen was, maar samen met Egbert
zich een stuk zekerder voelde. Doordat Egbert een bepaald aan-
zien had waren de andere gasten ook geinteresseerd geweest in
haar verhaal. Juist dat ze uit de middenklasse kwam, nu in een
galerie werkte en Egbert op een liefdadigheidsbal had ontmoet,
omdat haar vriendin zo lief was geweest om haar uit te nodigen,
vonden de mensen interessant. Inspirerend. Dat had haar
gesterkt. Maar wat zou er gebeuren als hun relatie echt serieus
zou worden. Zouden mensen het dan nog steeds inspirerend
vinden of haar dan als een indringer gaan beschouwen. Het was
moeilijk te voorspellen.

Ze stapte in Amsterdam Zuid uit de tram, stak de straat over
en wandelde naar de van Eeghenstraat, gelegen aan de rand van
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het Vondelpark. Ondanks de regen had de straat iets magisch.
Het licht van de lantaarns schitterden in de plassen. Toen ze
dichterbij de De Villa van de familie Beaufort kwam was ze zoals
altijd weer verrast. De villa was gigantisch groot. Maar het was
niet alleen het woonhuis van Sophia en haar vader Allard, het was
ook de plek waar zijn kantoor was gevestigd. Er liepen naast een
butler, dienstmeisje en een kok, dan ook verschillende mensen
rond die voor hem werkten op kantoor. Allard Beaufort was een
gevierd zakenman die handelde in onroerend goed. Net als bij
Egbert had Allard het bedrijf en De Villa overgenomen van zijn
vader. Antonia was dol op Allard Beaufort. Hij was ondeugend op
een leuke manier, zeer gastvrij en net als zijn dochter, een ster in
problemen oplossen. Antonia was vaak haar eigen huis ontvlucht
om vervolgens de dag of avond in De Villa door te brengen. Voor
Antonia voelde Allard als haar tweede vader.

De lichten in De Villa waren aan, wat het gebouw nog meer
elegantie gaf. De laatste meters rende ze naar de voordeur die
vrij snel door James, de butler, werd open gedaan.

'Goedenavond Mejuffrouw Antonia,’ James nam haar jas aan
en hing het netje aan een hanger boven de verwarming te dro-
gen. 'De familie en mejuffrouw Helene zitten in de zitkamer.'

Antonia bedankte James en liep snel door naar de zitkamer
waar het heerlijk warm was door het hout dat brandde in de
open haard.

'Kijk daar hebben we dame nummer drie,' riep Allard harte-
lijk. Hij stond op om haar te verwelkomen. Hij pakte haar vast en
gaf haar enthousiast een kus op haar wang. 'Zoals altijd welkom.
Je weet de weg.'

'Dank je Allard. Fijn om hier binnen op te warmen. Het is echt
koud buiten.'

'Dames, ik laat jullie alleen. Ik weet het, het is vrijdagavond,
maar ik moet nog even wat zaken regelen op mijn kantoor. Ik zie
jullie wel weer ergens rond fladderen.' Hij stak zijn hand op en
liep de kamer uit. 'James, regel jij even warme chocolademelk
voor de dames, wil je?' hoorden ze hem op de gang tegen de but-
ler zeggen.

Glimlachend schudde Sophia haar hoofd. 'Die man is goud
waard.'
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