

tussen
vlees
en
pixels

Oudorp, 2026

Uitgave: Brave New Books

Ontwerp en fotografie: Els Zweerink

Redactie: Erik Jan Harmens

Contact: juulharmens@icloud.com

Eerder dan verwacht.

Later dan gehoopt.

Ik zie je.

- Benzokarim

Inhoud

9	Vergeet nooit wie je echt bent
12	Tussen vlees en pixels
15	Volgens mij is hulp geen hulpmiddel
18	Ik ben niet geboren in Amsterdam
21	Dieren doden is slaapverwekkend
22	Geen diploma
24	Warme beperkte dagen
26	Overall
27	Uitgevouwen
28	Zijn naam is Wiggler
30	Poppetje gezien hartje dicht
32	Long legs
34	Leer mij leven
35	Eczeem
39	Ode aan mijn vrienden
43	Nederland
44	Sonic Heroes
46	Realitycheck
47	Ik vergeet steeds dat ik mensen naar mij moet laten komen
48	Tweeluik van de maan
50	Paniek
52	Wees
53	Onder de plak
54	Nooit praten
55	Vlaggenregen 2023
56	Drie obstakels van een autist
59	Woorden en daden
61	Zee en feest
62	Zoon voor
63	Lakitu

64	Na vandaag
66	Hoe gaat het?
67	Afscheidsbriefje
68	Straathond
69	Kerstmis
71	...
72	Waar blijft de tent?
73	Ik droomde dat mijn vader het deed met mijn ex
76	Kutautist
82	Het is niet meer
84	Zorgenkindje
86	0.0
87	Lijnen
88	Een seconde
89	De werkloze
93	Voor alle mensen die ik (zwaar) heb teleurgesteld
94	Euforische wanhoop
95	Niet geheel gebroken
96	Dansen met angsten
97	Dingen die je leert van gamen
102	My mansion
104	New Super Harmens Bros.
114	Ik ben afwasser (dat helpt tegen veroudering)
116	Kwetsbare opschepperij
117	Donker licht
118	Achttien maanden
121	Evenwichtsbalk
123	Aantekeningen
127	Dankwoord

Voor Koen, Danny en Mik

Vergeet nooit wie je echt bent

Vergeet nooit wie de mensen waren
die je onder valse voorwendselen
de MRI-scanner inlokten
die je wijsmaakten
dat je beperking een ziekte is

9

Je moest genezen worden van jou

Het moment
dat je de discussie aan wilde gaan
was voorspeld

Je kreeg een druk op je borst
hartkloppingen als vallende telefoons
ademen ging steeds moeilijker

Je voelde dat je doodging
wilde inmiddels ook dat je doodging
maar je ging niet dood

Pas later maakte de dokter lachend duidelijk
'er is een hartaanval gesimuleerd
voor je eigen gezondheid'

Er volgden meer
en meer argumenten
betreffende het genezingsproces

Je wilde ertegenin gaan
maar er werd continu aan je gesleuteld

Je wilde ertegenin gaan
maar jij noch de dokter waren te verstaan

Een situatie veroorzaakt door mensen
die het goed met je voor hebben
die tijdens hun opleiding
hun studieboeken verruilden
voor sterke drank en zware shag
maar toch hun rugtas
aan de omgekeerde vlag mochten hangen
vanwege het tekort aan experts

Het zijn mensen die het dichtst bij je staan
die goed over je praten
alsof je dood bent
maar je ook behandelen
alsof je dood bent

Je hele leven ben je behandeld
alsof je dood bent
daarom ben je beperkt
niet vanwege je beperking

10

Laat die woorden even op je inwerken

Ga even zitten voor mijn part

Incasseer de waarheid
de antwoorden op de vragen
waarom je niets kan
waarom je zo dom bent

Word boos

Ren rondjes
sla meubels stuk

Jank

11

En je hoeft niet alles te onthouden wat ik zeg
maar vergeet nooit wie je echt bent

Nu je behandeling erop zit
je gespiekt hebt op het computerscherm
met het groene vinkje
loop je naar buiten
met je airpods in
waaruit Alive van Pearl Jam klinkt

Je leegt je mind als een urn vol as in de wind
op een groot verlaten grasveld
met een lege telefoon
omringd door de blauwe lucht
die je de hand boven het hoofd houdt

Nu voel je je pas echt genezen

Laat het je dierbaren maar niet weten

Die willen niet weten
wie
en dat
je echt bent

Tussen vlees en pixels

En terwijl onze pixels
als sterren door de Melkweg naar de plekken
waar we wonen schieten genieten we na
reizen we van onze rijke fantasie naar onze arme werkelijkheid

Daar moeten we normaal doen
kunnen we anders de toring krijgen

We zijn ons ervan bewust maar lachen alsnog
omdat de ervaring heeft geleerd dat ertegen opzien
niets vermindert behalve het genieten

Als onze pixels zich verenigen thuis
ze samensmelten tot vlees en bloed bewegen we
vrijer maar toch zo moeizaam

We zijn aan we zijn aan we zijn aan

Zie onze best fake smiles
zie ons smalltalk gebruiken als harnas
alle clichés verdedigen

We hebben allemaal een beperking
en wat school was hebben we niet afgemaakt
de rollen die we spelen spelen we voor mensen
op bedden met slaapmaskers en oordoppen
maar wel met verzoeken aan wie ze denken
dat hun butlers

Ze worden aangestuurd door de zon
hun verbrande huiden in december verraden
dat hij ze altijd kan bereiken

Onze biologische moeder is de maan

Wanneer de nacht valt
zetten we onze Nintendo Switch aan
zoeken we contact op dezelfde manier
als hoe Mario in het licht van het dakraam
van Peach' kasteel kijkt kijken wij
met hetzelfde effect in de maan

13

Gaan we aan gaan we aan gaan we aan

We roeren met een lange koffielepel in onze harten
tot ons bloed nergens meer stroomt voor even
verstenen we lijken we te verschrompelen maar
we bestaan vanaf nu uit pixels
en dansen als veel te zelfverzekerde houten harken
net zo lang tot onze pixels als de raketmagneet op mijn koelkast
naar die mooie volle maan schieten
en wij onze mooie dromen leven

Er zweven gele kluizen in de lucht
niet wetend wat te doen
te zien aan het vraagteken op hun hoofd
we koppen ze zoals een spits de wedstrijdbal
verlossen ze van de paddenstoelen die wij nodig hebben
die vergroten onze lengtes
zodat we makkelijker
bij alle sterren en kometen kunnen
ze kunnen heffen als ons glas op onze eigen feestdag
opdat we deze nacht nog honderd keer opnieuw

Nog een uur voor morgenochtend
onze onderarmen zijn al bedekt
met lappen vers rood vlees en een dun laagje huid

We proberen ze nog even te negeren
geven de sterren een kus laten ze los
om nog een keer in een buis te springen
als op een trampoline omhoog te veren
met een extra zachte landing

De klok tikt hevig om de pols van de zon
we horen het als tinnitus maar lachen alsnog
omdat de ervaring heeft geleerd dat ertegen opzien
niets vermindert behalve het genieten

Niemand van ons heeft het door
dat we als sterren door de Melkweg naar de plekken
waar we wonen schieten
we genieten alleen maar na

Het was aan het was aan het was aan