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toeval. Niets uit deze uitgave mag openbaar worden
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fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan ook
zonder voorgaande schriftelijke toestemming van de
uitgever en auteur.

Wij wensen u veel leesplezier.



Kind zijn is niet altijd even fijn,

je moet kunnen schuilen al heb je pijn.

Hoe kan het zo zijn dat andere mensen je zo 'n pijn
kunnen doen?

Omdat zij volwassen zijn en jij zo groen?

Je moet als je klein bent toch de mensen om je heen
vertrouwen, en met die mensen een leven naar geluk
weten op te bouwen.

Maar steeds weer stond je alleen,

volwassen mensen zijn vaak gemeen

en stond je voor de vraag,

wie doet mij pijn vandaag!



Hoofdstuk 1)
Het verleden (1980-1990)

Mijn moeder vertelde me dat ik als kind al heel mooi was. Dat
mensen vol bewondering in mijn kinderwagen keken. Er altijd
wel mensen even contact met mij zochten, tegen mij spraken
of mij wilde aanraken. Verschrikkelijk vond mijn moeder dat.
Ze zei dan tegen die mensen dat ze het zelf ook niet fijn
zouden vinden als zij aan hen zou zitten. De meesten lieten
zich echter door haar botte houding niet wegjagen. Heel veel
mensen zeiden tegen mijn moeder dat ik zo’n ontzettend mooi
kindje was. Of ik nu werkelijk zo mooi was kan ik nog steeds
niet zeggen, maar ik was wel een kind dat opviel. Ik had een
ontzettende witte huid, rode haren en een hele aparte kleur
ogen. De ogen van een kat. Toen ik volgens mijn moeder een
keer in de buggy zat en zij met mij door een winkelcentrum
liep, kwam er een vrouw naar mijn moeder toe. Ze keek naar
mij en vroeg aan mijn moeder of ik haar kind was. Mijn
moeder beaamde dat vol trots waarop de vrouw; ze bleek
Yvette te heten, mijn moeder vertelde dat ze daar was om
kinderen te scouten en dat ik het mooiste kind was dat ze ooit
had gezien. Ze beweerde ontzettend veel reclamewerk voor
mij te hebben en ze smeekte mijn moeder bijna of ze me voor
haar wilde laten werken. De vrouw gaf mijn moeder het
kaartje van haar castingbureau. Mijn moeder vertelde later dat

ze eerst nog had getwijfeld, dat ze het eigenlijk niet wilde,



maar na een gesprek en de belofte van hoge verdiensten, ging
ze overstag. Er werd een portfolio gemaakt en vanaf dat
moment werden er talloze foto’s en reclamefilmpjes van mij
gemaakt. Het maakte mijn moeder en Yvette niet uit! De ene
keer was het voor een bekend kledingmerk, de andere keer
voor een babyvoeding. Ik werd het gezicht van vele merken.
Regelmatig hingen er posters van mij in winkels om een
nieuwe collectie te promoten. Het hele gedoe had voor mijzelf
echter behoorlijk wat consequenties. Zo mocht ik nooit met
vriendinnetjes afspreken, nooit eens lekker buitenspelen of
ravotten, omdat ze veel te bang waren dat ik wat zou breken,
of een litteken op zou lopen. Bovendien werd ik op dieet
gezet; snoep en chips waren uit den boze.

Altijd koolhydraatarme diéten. Thuis in de schuur had mijn
moeder een hele fitnessruimte gemaakt. Ik moest iedere dag
tweehonderd buikspieroefeningen doen en minimaal een uur
cardio training. Alles draaide om schoonheid. Strak in het lijf
zitten. Er al op jonge leeftijd uitzien als een modepop. Op mijn
zesde jaar zat ik maandelijks bij de schoonheidsspecialist en
moest ik iedere week naar de kapper. Wassen knippen,
fohnen en een deel ontkrullen, want mijn haar werd
anders een soort Afrokapsel. Ik moest op ballet zodat ik
een sierlijke houding kreeg. Ik haatte ballet; ik vond het
verschrikkelijk.

De juf was een Frangaise, althans zo liet ze het
voorkomen. Ze praatte altijd zo raar, ik verstond haar
bijna niet. Zij klaagde altijd tegen mijn moeder dat ik



volgens haar nooit genoeg mijn best had gedaan. Mijn
moeder werd dan weer woest en dan was het huis weer te
klein! Kortom, ik moest haar niet en zij mij niet! Zij
noemde ook nooit haar naam, wat ik vreemd vond. We
moesten haar aanspreken met Madame. Ik stak mijn
antipathie eerst ook niet onder stoelen of banken. Ik vond
het een rotmens die niet met kinderen om kon gaan.
Uiteindelijk leerde ik het wel af om niet mijn best te
doen. Zij won de strijd glansrijk. Kortom, zij had meer
macht in haar pink als ik in mijn hele lijf. Uiteindelijk gaf
ik de strijd op. En na een paar jaar werd ik de beste van
haar klas.

Ik trainde zo’n drie uur per dag. Eerst ging ik vanuit
school naar ballet en daarna mocht ik mijn energie kwijt
in ons schuurtje met cardio, buikspieren en rondjes
rennen om het huis. Want van het terrein mocht ik nooit
af. Zes dagen per week. Alles deed ik om mijn moeder en
Yvette tevreden te houden. Alleen kon er nooit een
compliment van af. Ik noemde haar in gedachten
mevrouwtje nooit genoeg! Ik leefde toen al in een glazen
huis, of in een luchtbel zoals ze dat noemen. Een leven
vol leugens bleek later. Het verhaal was zo anders dan ze
me hadden voorgespiegeld. Eigenlijk maakte het niet uit
welk verhaal ze me voor hadden gehouden. Yvette had
een missie met mij, hoe erg die was wist ik toen nog niet.



Hoofdstuk 2)
Het verleden (1980-1990)

Ik had een verschrikkelijk leven jeugd gehad. Heel veel
dingen ben ik vergeten; of liever gezegd, ik heb de
herinneringen verdrongen. Een jeugd waarin ik zo
ontzettend eenzaam was. Ik had een keertje een
zwerfkatje in de tuin gevonden en had het verstopt in de
schuur. Na een paar weken kwam mijn moeder erachter.
Ze was woedend. Ze verdronk het beestje in de sloot
achter ons huis. Ze liet me toekijken en toen ik begon te
huilen en te schreeuwen dat ik dat zo gemeen vond, keek
ze me alleen maar verveeld aan. Eenmaal weer terug in
huis kreeg ik een pak slaag op

mijn billen met een riem. Ik kon weken niet goed zitten,
omdat de zweepslagen te heftig waren. Mijn jeugd,
waarin ik nooit liefde kreeg. Een jeugd waarin ik altijd op
mezelf was aangewezen. Dat bleek de harde levensles:
dat ik alleen mezelf maar kon vertrouwen!

Nee, ik heb zeker geen normaal leven en jeugd gehad.
Alles draaide om de fotoshoot. Om mooi zijn, om het
kindersterretje te zijn. Een “bekendheid” zijn. Mijn
moeder, tja, mijn moeder, zij had een keus gehad, maar
de roem en rijkdom maakte haar tot een monster. Al vond
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ze het verschrikkelijk om te zeggen dat ze de moeder was
van ... Als ik een keer niet voor de camera wilde sloeg ze
me alle hoeken van het huis door. Als ik haar een grote
mond gaf, sloeg ze me. Als ik iets weigerde, sloeg ze me.
Ik moest naar haar pijpen dansen, want anders was de
foute boel. Als ik een shoot had voor badkleding of
ondergoed, sloot ze me op in de kelder. Want ja, dan
mochten er geen sporen zijn van geweld. Dat zou te veel
vragen oproepen! Mijn moeder hanteerde middeleeuwse
straffen.

Woest was ze als ze door had dat ik een leugentje had
verteld. Hoe onbetekenend ook, het maakte niet uit. Ze
kwam er altijd achter en dan was de straf niet mals. Een
keer heeft ze mij zelfs, midden in de winter, in mijn
ondergoed buiten gezet. Niet een paar minuten nee uren
heeft ze me, vastgebonden in mijn ondergoed, in de tuin
laten staan. Terwijl ik niet eens wist wat ik verkeerd had
gedaan. Ik kon het me niet bedenken waaraan ik deze
straf verdiende.

Weglopen kon ik op dat moment niet, ze had me als een
wild dier aan een ketting vastgebonden. Pas toen ik geen
geluid meer in mijn stem had door het vele schreeuwen,
maakte ze me los. Ze zei niets. Ze wees naar de douche
en ging zelf naar bed. Er werd geen woord meer over
gesproken. Op school hadden ze niets door. Ik was een
vrij stil kind en had geen vriendjes of vriendinnetjes en
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niemand keek naar mij om. Dat neem ik mijn
leerkrachten overigens nog altijd kwalijk. Er was geen
leerkracht, in welke groep dan ook waar ik in zat, die ooit
een vermoeden heeft uitgesproken. Geen gymleraar die
ingreep naar aanleiding van de blauwe plekken of mijn
bovenmatig gespierde en magere lijf voor iemand van
mijn leeftijd. Dat moest bij hen toch zeker vraagtekens
oproepen zou je zeggen. Er was geen schoolarts die
ingreep. Die zagen mij toch ook in mijn ondergoed. Ze
moesten iets vermoed hebben, dat kon toch niet anders?
Ze moesten toch ook hebben gezien dat mijn leven zo
anders was als dat van andere kinderen van mijn leeftijd.
Ze moesten mij genoeg keren hebben gezien op de
televisie of in een tijdschrift. Leraressen gingen toch ook
wel eens winkelen? Yvette, die vanaf het begin al

mijn agent was, zorgde er wel voor dat ik van vele
merken “het” gezicht was geworden. Al die mensen
hadden toch hun vermoedens moeten hebben gehad.
Zeker omdat er zoveel foto’s van mij te zien waren. Ze
moesten toch hun vraagtekens hebben gezet bij het feit
dat ik veel te mager en gespierd was. Waarom vond
niemand het ooit raar dat ik nooit met een vriendinnetje
naar huis ging? Of dat mijn klasgenoten mij altijd
negeerden of juist aan het pesten waren. Dat mijn moeder
me tot groep acht altijd bracht en haalde. Dat ik nooit
mee ging op schoolreisje, want ik was dan altijd
zogenaamd ziek. Hoe vaak mijn moeder mij wel niet had
ziekgemeld, omdat er een spoedklus was en ik dan weer
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voor de camera moest staan. Die keren waren ontelbaar.
Dat had toch bij de directeur vragen moeten oproepen? 1k
was eenzaam en zo ontzettend alleen. Ik had helemaal
niemand. Niemand die ik in vertrouwen kon nemen.
Behalve Wouter. Wouter was mijn vriend. Tenminste

dat dacht ik. Maar ook die liet me in de steek terwijl hij
tegen mij had gezegd dat hij mij zou helpen. Nadat ik
hem alles had verteld kwam het volgens mij bij mijn
moeder en Yvette terecht en dat heb ik geweten! Mijn
vriend had me gewoon verraden, het kon niet anders.
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Hoofdstuk 3)
Het verleden (1980-1990)

Als er twee mensen rijk van mij zijn geworden zijn dat
wel mijn moeder en Yvette, mijn agent, de vrouw die mij
heeft ‘ontdekt.” Ik haatte hen allebei evenveel. Deze
vrouwen waren meedogenloos. Door Yvette was ik in dit
klote leven beland. Die had geen geweten. Alles draaide
bij haar om geld en roem. Dat gold echter ook voor mijn
moeder. Dankzij deze twee vrouwen was mijn leven een
hel op aarde! Mijn vader heb ik nooit gekend. Toen mijn
moeder een keer op haar praatstoel zat, heb ik haar naar
hem gevraagd. Even dacht ik dat ik te ver was gegaan,
maar ze zei me dat ik het nu wel mocht weten. Ze
vertelde me dat ze, toen ze rond de vijfentwintig was,
besloten had zich via de spermabank te laten
insemineren. Mijn moeder hield niet van mannen, ze viel
op vrouwen zei ze. Omdat haar biologische klok haar
vertelde dat de tijd begon te dringen als ze nog een kindje
wilde, had ze daarvoor gekozen. Daar had ze echter flink
spijt van gekregen, vertelde ze me met regelmaat. Ik was
het niet vaak met haar eens, maar in dat opzicht had ze
gelijk. Het is, ondanks mijn geboorte, de stomste fout van
de natuur geweest. Deze vrouw had nooit kinderen
mogen krijgen! God was waarschijnlijk net met iemand
anders bezig geweest toen mijn moeder de naald in haar
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baarmoeder liet zetten en ze me erin plaatsten. Jarenlang
ben ik ontzettend boos geweest op God dat hij toen niet
heeft ingegrepen.

Hoe vaak ik niet bad tot God of hij mij wilde komen
halen. Ontelbare keren. Als ik bijvoorbeeld een griepje
had en mijn moeder met van alles aan kwam draven om
mij maar weer zo snel mogelijk op de been te helpen. Ik
slikte al die middeltjes niet in de hoop dat ik een
longontsteking of nog iets ergers zou krijgen. Helaas was
mijn fragiele lijfje te sterk. Want tot een opname in het
ziekenhuis is het nooit gekomen. Soms droomde ik ervan
dat een lieve dokter aan mijn bed stond, die zag hoe
slecht het met me ging. Dat die een liefdevol gezin voor
mij wist te vinden. Een pleeggezin dat maar al te graag
voor mij wilde zorgen. Een liefdevol gezin waarin ik
alles kon en mocht en dat leefde vanuit het motto dat ik
alleen maar gelukkig hoefde te zijn. Helaas werd ik altijd
weer wakker in mijn eigen verrotte leven!

Yvette haatte kinderen. Ze stak dat niet onder stoelen of
banken en vertelde me dat keer op keer. Dat zij een
castingbureau had dat juist met kinderen werkte, zei
genoeg. Complete uitbuiting. Ze had geduld uitsluitend
in het topje van haar pink zitten. Op vragen die ik haar
stelde over het waarom, kreeg ik nooit antwoord. Ze
wuifde alles weg, of snauwde dat ik mijn bek moest
houden. Geen vragen, gewoon doen. Een keer zei ik
tegen haar ‘, maar ik dacht ...” Ze pakte toen mijn kin
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hardhandig vast en zei met vuurspugende ogen:
‘Denken?’ siste ze ‘Denken moet je aan een paard
overlaten, die heeft een veel groter hoofd. Jij moet niet
denken meisje! Jij moet alleen maar doen wat ik je
opdraag en voor de rest moet je je bek dicht houden.
Begrepen!” Als ze bij een fotoreportage aanwezig was,
was het nooit goed genoeg en moest het vaak over.
Schreeuwen en vloeken dat kon Yvette als de beste. Ze
gebruikte vaak woorden waarvan ik de betekenis niet
eens kende. Maar als zij zo’n woedeaanval had, was het
maar beter om te doen wat ze zei. Zelfs Wouter was
anders als Yvette erbij was. Het leek wel alsof hij bang
voor haar was. En terecht. Je kon haar nooit
doorgronden. Het ene moment dacht je dat het die dag
wel meeviel, maar ze kon binnen één seconde omslaan.
In mijn herinneringen was het zo dat ze altijd tegen mij
schreeuwde en schold.

Huilen was bij mijn moeder en Yvette uit den boze. Aan
tranen hadden ze de schurft. Zelfs als ik was gevallen of
ik me ziek voelde en ik liet een traan, dan was het huis te
klein. Dus leerde ik al op zeer jonge leeftijd dat huilen
taboe was. Het leek echter alsof ze er beiden juist op uit
waren om mij te laten huilen. Als ik dan één kick gaf
omdat ik protesteerde, dan sloten ze me op in mijn kamer
of in het toilet van de fotostudio van Wouter net zolang
totdat ik beloofde dat ik weer mijn best zou doen.
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Mijn moeder bracht uren voor de televisie door. Half
zittend, half liggend. Zakken vol chips, flessen cola en
repen chocolade werkte ze dan naar binnen.
Versnaperingen die ik overigens voor haar moest halen,
maar waarvan ik niets kreeg. Het leek wel alsof ze iedere
dag controleerde hoeveel er nog in de zakken van haar
versnapering zat. Een keer had een koekje gepikt. Ik
kreeg twee dagen geen eten. Als ik huilde omdat ik een
vieze broek had, of honger of dorst, zette ze me in mijn
blote kont in een donkere kast. Later was de kelder het
ideale middel voor haar. De kelder was volkomen
geluiddicht. Ik kon er schreeuwen wat ik wilde, maar
niemand die me hoorde. Er stond een bed en een
campingtoiletje en er hing een lamp. Voor de rest niets.
De muren waren kaal, het was er ijskoud en ontzettend
muf. Er was geen raam, geen televisie, geen
sportattributen. Als ik maar iets verkeerd deed in haar
ogen dan sloot ze me daarop. Pas uren later mocht ik
eruit. Ik was totaal van de buitenwereld afgesloten.
Buiten school, de kerk en balletles kwam ik het huis niet
uit. Ik hoorde niets van wat er om mij heen gebeurde.
Behalve dan wat ze op school vertelden of wat ik opving
van een gesprek van mijn klasgenootjes. In de kelder zat
ik vaak stilletjes te huilen. Ik was bang dat ze me,
ondanks dat het een geluiddichte ruimte was, zou horen.

Als ik er dan uit mocht, moest ik mijn ‘kost’ verdienen.
Ik moest trouwens alles ‘verdienen’. Wilde ik douchen,
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wilde ik naar het toilet, wilde ik een appel, aan alles hing
een prijskaartje. Er hing in de keuken een lijst waarop
stond wat ik moest doen om iets voor elkaar te krijgen.
Voor een appel moest ik bijvoorbeeld de afwas doen. Als
ik wilde douchen, was de prijs dat de badkamer
naderhand blinkend schoon was. Haar bed verschonen
was de prijs voor een ontbijt en voor een avondmaaltijd
moest ik stoffen en stofzuigen. Zelf deed ze niets behalve
wijzen en bevelen snauwen wat ik moest doen.

Op zesjarige leeftijd kon ik al wat simpele dingen koken
zoals aardappelen, groente en vlees. Was het vlees een
keer aangebrand dan kreeg ik weer straf. Ik kan mij
overigens nog een keer herinneren, ik was toen een jaar
of zeven dat mijn moeder me heel hard had geslagen met
een leren riem omdat ik een kopje had laten vallen tijdens
het afdrogen. Yvette stond erbij en keek ernaar. Met die
verschrikkelijke grijns op haar gezicht. Het leek wel alsof
ze ervan genoot. De woorden die mijn moeder me
toeschreeuwde waren verschrikkelijk. Toen ik begon te
huilen omdat het zo’n pijn deed, waren helemaal de
rapen gaar. Yvette hielp mijn moeder met schelden en
slaan. Mijn moeder schudde me verschrikkelijk door
elkaar. Wekenlang was ik duizelig en had ik hoofdpijn.
Ik hoorde hoe Yvette mijn moeder beloonde voor haar
gedrag. Ik snapte er niets van. Waarom haatten die
vrouwen mij zo? Ik deed toch alles wat ze vroegen?
Yvette en mijn moeder waren sluw en slim. Alsof ze
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bewust waren van waar ze me moest slaan. Niet uit een
impuls maar doelmatig. Ze sloegen of schopten me alleen
als ze zeker wist dat ik niet uit de kleren

hoefde. Uiteindelijk vond mijn moeder een ander
machtsmiddel; negeren en zwijgen. Het zwijgen van mijn
moeder vond ik het ergste. Wekenlang kon ze me
doodzwijgen. Ze keek me dan niet eens aan. Het was dan
net alsof ik voor haar niet bestond.

Mijn angst voor Yvette was zo mogelijk nog erger. Soms
was ik bang dat ze me zou vermoorden. Aan de andere
kant hoopte ik dat stieckem. Vaak dacht ik, als ze mijn
keel dichtkneep, ‘vermoord me maar!’ Ik had zo’n hekel
aan mijn leven. Ik vond het verschrikkelijk. Iedere dag
liep ik op mijn tandvlees. Altijd bang voor wat ik nu
weer verkeerd had gedaan.

Op zekere dag kwam Yvette bij ons in huis wonen. Het
straffen en treiteren werd erger. Nu waren ze met zijn
tweeén straffen voor mij aan het bedenken.
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Hoofdstuk 4)
Het verleden (1980-1990)

Toen ik ongeveer twaalf jaar was, werd ik het gezicht van
een bekend kledingmerk voor tieners. Mijn gezichtje was
toen echt heel mooi. Volgens Wouter, de fotograaf die
alle foto’s maakte, was er niemand op de hele wereld die
7o mooi was als ik. Mijn rode haren vol pijpenkrullen,
zoals Shirley Temple die had, mijn amandelvormige
groene ogen die op de ogen van een kat leken, mijn hoge
jukbeenderen en de sproeten op mijn neus, maakten me
tot een heel aparte verschijning. Het is wellicht wat
vreemd om over jezelf te zeggen, maar ik begreep heel
goed dat Yvette mij als goudmijntje zag. Ik was een heel
mooi tienermeisje. Maar als je goed in mijn ogen keek,
zag je de pijn en het verdriet. Wouter was echter een
vakman en hij wist mij vaak spontaan aan het lachen te
maken, en schoot dan snel de juiste foto, maar hij zag
het, hij voelde het. Het duurde alleen nog een paar jaar
voordat hij mij wat vroeg en ik hem eerlijk antwoord gaf.
Ik was ervan overtuigd geraakt dat niemand me zou
geloven als ik vertelde over mijn thuissituatie. Mijn
moeder kon tegenover andere mensen zo anders zijn. Zij
deed zich voor als de lieve bezorgde moeder die iedereen
zou willen hebben. Ik had bovendien niemand in mijn
omgeving die ik in vertrouwen kon of durfde te nemen.
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Wie zou mij geloven als ik vertelde dat ik ’s morgens om
vijf uur opstond. De huishouding deed voordat ik naar
school ging, ’s middags een foto- of filmopdracht had,
om daarna ballet te gaan en dan nog te moeten sporten?
Vervolgens moest ik dan het eten koken, de boel
opruimen en de was doen voordat ik naar bed ‘mocht’.
De weekenden waren het ergste. Dan was ik alleen met
mijn moeder en Yvette. Geen school, geen opdrachten.
Op zondag moest ik van mijn moeder twee keer per dag
naar de kerk. Wat ik verschrikkelijk vond. Ik was altijd
blij als het weer maandag was. Dan was ik niet meer met
hen alleen. Dan kon ik weer naar school en had ik weer
opdrachten.

Ik mocht van mijn moeder niet lezen, met uitzondering
van de Bijbel en studieboeken. Mijn moeder zei altijd:
‘Kind hier krijg je steun uit! Wat je leert raak je nooit
kwijt! Let op mijn woorden, ooit heb je de Bijbel en je
studieboeken nodig! De Bijbel zal je helpen om
oplossingen en steun te vinden en je studieboeken zullen
je intelligentie geven! zondag na de kerk moest ik drie
uur lang Bijbelteksten aan mijn moeder voorlezen. 1k
snapte helemaal niets van die psalmen. Hoe kon ik hier
nu steun uit halen? Ik vond het saai, de pastoor praatte
binnensmonds en volgens mij was hij altijd dronken.
Mijn moeder bracht me er trouw heen en haalde me weer
op. Als ik er vragen over stelde, zei mijn moeder dat ik
niet zo moest zeuren. ‘Je moet er gewoon heen punt uit!’
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Als ik haar niet kon vertellen welke psalmen de pastoor
die dag had opgesomd, werd ze woest. Ze snauwde me
toe dat ik te dom was om het heilige script te

snappen.

Toen ik mijn moeder een keer vroeg of ik een boek
mocht kopen, omdat ik kinderen uit mijn klas erover had
horen praten en ik er niet over mee kon praten, keek ze
me boos aan. Hoe haalde ik het in mijn hoofd om die
bagger te willen. Er was nog nooit iemand beter
geworden van het lezen van een boek! Het was alleen
maar onzin, fictie uit het hoofd van een auteur. Een
verhaal dat nooit op werkelijkheid was

gebaseerd.

Het maakte mensen ontevreden, maakte hen tot
moordenaars en vernielde relaties. De eerste en enige
keer dat ik mijn moeder tegensprak was toen. Ik zei dat
die programma’s op de televisie, waar ze naar keek,
lekker belangrijk waren. Ze werd razend! Ik had haar nog
nooit zo kwaad gezien. Nadat ze me had geslagen en
geschopt schold ze mij uit voor ondankbaar klérekind en
nog veel meer, waarna ze mij gedurende een hele week in
de kelder opgesloten hield. De Bijbel smeet ze naar mijn
hoofd, met de sneer ‘als je zo graag wil lezen, lees je dit
maar!’ Alleen haalde ik de verkeerde antwoorden uit de
Bijbel. Men mag niet stelen, stond er in de tien geboden;
dus stal ik het beruchte boek; Annie. Het lezen vond ik
heerlijk. Even in het leven van iemand anders kruipen.
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Het ging met dit hoofdpersoon ook niet goed. Haar
verhaal deed zelfs een beetje aan dat van mij denken. Het
boek ging over een meisje met rood krullend haar,
waarvan het uiteindelijk goed met haar afliep. Ik las het
keer op keer, dag in dag uit. Als een soort motivatie dat
het met mij uiteindelijk ook goed zou komen. Het was
voor mij een vlucht uit de werkelijkheid. Het was juist
dat boek dat mij de antwoorden gaf en oplossingen
bracht. Niet de bijbel of al die saaie stof waar ik me
jarenlang doorheen moest worstelen.

Op een dag, vlak voor mijn zestiende verjaardag, had
mijn moeder me naar Wouter gebracht. Meestal bleef ze
erbij, maar nu moest ze naar de dokter zei ze. Ik weet niet
precies meer hoe het kwam, maar Wouter kreeg me aan
het huilen. Hij vroeg of zei iets en ik brak. Wouter schrok
van mijn huilbui en ging bij me zitten. Hij sloeg zijn arm
om me heen en probeerde mij op zijn manier te troosten.
‘Vertel me het maar liefje’, zei hij. ‘Ik kan je misschien
wel helpen.’ Ik huilde altijd in stilte omdat als mijn
moeder me zou horen huilen, het huis te klein was. Ze
schreeuwde altijd: ‘Moet je een reden hebben om te
janken?’ en mepte me dan bijna beurs. Nu, bij Wouter,
kwam alles er met grote gieren en halen uit. Al mijn
woede, angsten en frustraties. Dus ik begon te vertellen
tegen Wouter hoe ik thuis werd behandeld. 1k zag aan
Wouter dat hij mij in eerste instantie niet geloofde. Wat
ik ook wel snapte. Wie geloofde mij nou? Ik zag aan zijn
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gezicht dat hij dacht dat ik zat te liegen. Toen hij zei dat
hij dit met mijn moeder wilde bespreken raakte ik
compleet in paniek. ‘Nee’, schreeuwde ik, ‘vertel het
alsjeblieft niet.” De paniek die hij toen in mijn ogen zag,
maakte hem aan het twijfelen en ik zag dat hij me
langzamerhand begon te geloven. Vol ongeloof schudde
hij zijn hoofd. Hij had echt nooit wat gemerkt! Hij had
gedacht dat ik het heerlijk vond om voor de camera te
staan. Dat ik het fijn vond dat ik zo beroemd was. Dat
mensen de kleding kochten omdat ze hun kinderen net zo
mooi wilde laten zijn als ik. Kortom, hij dacht dat IK
mijn leven geweldig vond! Zag hij dan nooit het verdriet
in mijn ogen? Zag hij dan nooit hoe Yvette en mijn
moeder als een havik op hun prooi zaten te azen? Zag hij
nooit in zijn lens hoe ongelukkig ik was? Of sterker nog;
zag hij niet de blauwe plekken die de visagist met
regelmaat moest wegpoetsen.
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Hoofdstuk 5)
Het verleden (1980-1990)

Uiteindelijk, nadat ik hem mijn nieuwste blauwe plekken
liet zien, die ik altijd weg moest werken met foundation,
zag ik hem zijn twijfel en ongeloof. Ik wilde hem nog
meer overtuigen, dus ik bleef hem vertellen hoe het er
thuis aan toe ging. Ik vertelde hem alles. Als een
opengezette waterkraan kwam alles eruit. Al die
vernederingen, de mishandelingen, wat voor secreet
Yvette was. Maar ook hoe onderdanig mijn moeder was
tegenover Yvette. Hoe ze meedeed met de
mishandelingen en opsluitingen. Het kon me allemaal
niet meer schelen. De jarenlange pijn moest eruit. Ik was
op. Ik kon gewoon niet meer! Aan het einde van mijn
verhaal zat Wouter samen met mij te huilen. Godzijdank,
hij geloofde me, ging er door mijn gedachte. Hij hield me
stevig vast en streelde mijn rug. Plotseling probeerde hij
mij te zoenen. Hij ging met zijn handen over mijn jonge
borsten en probeerde me in mijn kruis te grijpen. 1k
schok op. Ik wilde gillen, maar het lukte me niet.
Verstijfd bleef ik zitten alsof ik vastgenageld was aan de
grond. Wat The hel, waarom deed Wouter dit? Wouter
keek me verschrikt aan, toen hij besefte wat hij aan het
doen was, en sprong overeind. Hij ging met zijn handen
door zijn haren en begon stottert. Ik zag hoe hij zich
schaamde, en hoopte ik dat het niet was gebeurd. Maar
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het was wel het geval. Mijn hart ging als een razende
tekeer. Ik wist niet veel van seks, maar ik wist gelijk dat
wat Wouter had gedaan niet oké was. Ik wist mezelf geen
houding te geven. En net op het moment dat Wouter zei
dat ik hier nooit over mocht praten, hoorde ik dat mijn
moeder in het pand was. Snel siste Wouter dat ik mijn
mond moest houden, met nog iets van een excuus. Hij zei
tegen mij dat hij het allemaal moest verwerken, maar dat
hij er op terug zou komen. Hij bedankte me zelfs dat ik
hem in vertrouwen had genomen en zei dat hij er zeker
wat mee ging doen. Ik moest alleen wel even geduld
hebben en het er met niemand over hebben. Ik wist dat
hij daarmee niet alleen doelde op de aanranding waar ik
zojuist slachtoffer van was geworden, maar ook over
mijn verhaal dat ik hem had verteld. Wouter zei dat hij
het ging oplossen. Hij beloofde van alles en, ondanks wat
hij met mij had geprobeerd te doen, zag ik voor het eerst
een lichtpuntje in mijn

leven.

Ik geloofde echt even dat hij mijn vriend was, totdat hij
ook iets van mij wilde. Stomme ik. Evengoed was ik blij.
Bljj dat ik het eindelijk aan iemand had kunnen vertellen,
al wist ik dat ik me daarmee in een ander wespennest had
gestort. Wellicht werd dit het volgende deel van mijn hel
op aarde.
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Heden (2018-2020)

Hoofdstuk 6)

‘Kom Amber, zet je schouders er even onder, show dat
mooie lijf van je!” Abrupt werd ik uit mijn gedachten
gehaald. Het was al zo ontzettend lang terug en ik dacht
dat ik het wel verwerkt had, maar de flashback die ik
zoeven had, was best heftig. Het was zo lang geleden dat
ik aan mijn moeder, Yvette en aan Wouter had gedacht,
en nu leek het net alsof het gister allemaal was gebeurd.
‘Chris’, zet ik, ‘ik wil even een pauze, ik ben moe!” Chris
wist dat het geen zin had om mij over te halen om verder
te gaan, want nee was bij mij nee, en met een zucht legde
hij zijn camera neer. ‘Oké¢ liefje, neem je tijd. Ik ga wel
even een saffie doen’ en weg was hij. Zelf ging ik op de
grond zitten. Ik was zo ontzettend moe.

Ik was nu zevenendertig, maar voelde me soms wel
tachtig. Soms dacht ik dat het allemaal een droom was
geweest. Dat het gewoon een verhaal was uit een boek,
maar het was mijn boek. Mijn verhaal, en wat voor een
verhaal! Pas de laatste paar jaar had ik de boel op orde en
kon ik mijn verleden voor een groot deel begraven. Ik
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had gruwelijke dingen gedaan en de littekens waren
zichtbaar. Op mijn lijf maar vooral in mijn ziel. Steeds
meer had ik het gevoel dat ik mocht leven, dat ik er
mocht zijn. Al was er een tijd geweest dat ik uit het leven
willen stappen. Dat het voelde alsof ik geen reden meer
had om door te gaan dat ik het allemaal niet meer zag
zitten. Die keren waren ontelbaar. Ik had verschillende
keren een zelfmoordpoging gedaan. De eerste keer was
met slaappillen waar ik te weinig van ingenomen had.
Daags erna werd ik wakker met een enorme kater. Het
had kunnen lukken, want er was niemand die zich op dat
moment om mij bekommerde.

De laatste keer had ik net aan overleefd. Ik werd wakker
in het ziekenhuis vol schaamte omdat ik de mensen die
mij dierbaar waren had gekwetst. Met veel therapieén en
met motivatie van mezelf raapte ik uiteindelijk mezelf
bijeen. Ik weet nog de dag voordat ik uit het ziekenhuis
werd ontslagen dat ik naar mezelf in de spiegel aankeek,
en mijzelf een belofte oplegde. De dood was niet de
oplossing van de pijn. Het was alleen maar een vlucht. 1k
vond het leven te mooi. Zeker nu ik hier woonde en lieve
mensen om me heen had. Mensen die het met me voor
hadden, in plaats van mensen die mij alleen maar wilde
gebruiken. Ik mocht leven. Ik mocht gelukkig zijn. Tk
kon het verleden niet veranderen. Ik moest hem niet
haten, maar juist omarmen. Ik zou mijn leven op de rit
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krijgen. Als ik er een eind aan zou maken had ze
gewonnen. Dat gunde ik haar niet.

Uiteindelijk ben ik geworden wie ik nu ben, een
topmodel met een maatje meer. Dankzij Chris. Hij had
mij ervan weten te overtuigen dat ik dit moest doen. Ik
had een metamorfose ondergaan toen ik uit Marokko
vluchtte.

Niemand die mij zag, zou me associéren met Mercedes
van de Ploeg. Het bekende kindersterretje dat plotseling
van de aardbodem was verdwenen. Die nu leefde onder
een andere naam, namelijk; Amber Baker. En met een
vals paspoort, en met een nieuwe identiteit, was ik
uiteindelijk getrouwd met Brain en samen hadden we een
schat van een dochter van bijna zes wie ik adoreerde.
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Hoofdstuk 7)

Wel bleef ik bang. Als uit zou komen wie en wat ik was
geweest voordat ik hier was beland, dan was het over en
uit en zou ik alles kwijt zijn. De rillingen liepen over
mijn lijf. Vaak lag ik te hyperventileren in mijn bed. Ik
geloofde niet zo in "geluk" Want steeds als ik dacht dat
ik gelukkig was, gebeurde er wel iets. Ik had mijn straf
wel genoeg gehad vond ik, maar ik wist zeker dat het
verleden zich ooit weer tegen me zou keren.

Eens zou die dag komen dat God mij zou straffen voor de
dingen die ik had gedaan.

Ik had op dit moment geen keuze. Ik moest doorgaan met
het leven dat ik had opgebouwd gedurende de laatste
twaalf jaar.

Deze leugens waren geboren en ik was genoodzaakt ze in
stand te houden. Ik wilde nu nog alleen maar vooruit, en
hopen dat er nooit iemand achter zou komen wie ik in
werkelijkheid was. Ik was tijden bang geweest dat, als ik
voor de camera zou staan, iemand me zou herkennen. Al
wist ik dat het bijna onmogelijk was. Ik had een compleet
nieuw gezicht gekregen. Mooi, maar wel anders. Mijn
rode haren verfde ik zwart en met mijn bruine
kleurlenzen, was ik compleet iemand anders geworden.
Qua uiterlijk. Innerlijk was ik nog steeds het onzekere
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meisje dat altijd te horen en te voelen kreeg wat ze niet
goed had gedaan.

Vandaag was de allerlaatste fotoshoot. Om het geld had
ik het nooit gedaan. Waarom ik het wel deed, was mij
nog steeds een raadsel. waarschijnlijk toch om het lot te
tergen. Als ik ooit moest vluchten, dan had ik genoeg
geld om mezelf schuil te kunnen houden voor de rest van
mijn leven samen met mijn dochtertje.

Ik stond op. Chris zou zo wel terugkomen. Ik stak mijn
polsen onder de koude kraan waarbij de littekens van
mijn laatste zelfmoordpoging me genadeloos
toeschreeuwden.

Een paar jaar geleden zat ik in een verschrikkelijke
depressie, ik zag steeds opnieuw de gezichten van mijn
moeder, Yvette en Louise voor me. Slapen deed ik in die
tijd haast niet meer; nachtenlang was ik wakker en liep ik
te ijsberen door de kamer heen. Dan zag ik steeds de
verschrikkelijke beelden voor me die ik in mijn jeugd had
meegemaakt. Ik hoorde steeds de ijzige schreeuw van
Yvette toen zij van de berg afviel en zag het levenloze
lichaam van Louise liggen alsof het net gebeurd was.
Nare beelden die ik niet van mijn netvlies afkreeg.
Uiteindelijk was ik het zo zat. Ik was zo moe. Ik kon
mijn ene been niet meer voor de andere zetten. Ik wilde
niet naar een dokter voor een antidepressiva uit angst dat
hij mij vragen ging stellen.
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Voor wie moest ik nog leven? Voor wie? Wie zou mij
missen? Helemaal niemand. Ik had niemand. Ik was
niemand. Uiteindelijk, na een heftige paniekaanval, pakte
een scheermesje en voordat ik het wist, zette ik het op
mijn polsen. Het bloed spoot eruit. Pijn voelde ik niet
eens. Het was net alsof ik in een trance was geweest.

Ik werd wakker in het ziekenhuis, met een huilende
Dolly aan mijn bed. Dat Dolly mij had gevonden was
omdat ik de deur van mijn appartement niet goed had
dicht gedaan. Dolly was op dat moment mijn hostess,
maar ook mijn beste vriendin. Zij was degene die mij had
gevonden. Ze liep door de gang heen en zag mijn deur
open staan. Ze dacht dat er was ingebroken. Toen ze
poolshoogte kwam nemen zag ze me liggen in de
badkamer, badend in het bloed. Gelukkig kon ze snel
handelen en ze had net op tijd de ambulance

gebeld.

Ik had zo ontzettend veel bloed verloren dat de artsen
vreesden voor mijn leven.

Weken had ik in het ziekenhuis gelegen en daar had ik
Brain leren kennen. Brain was mijn psychiater. Wat
volgde lijkt een clichéverhaal; hij werd verliefd. Eerst
ontkende hij natuurlijk de liefde, het mocht natuurlijk
niet. Maar Cupido bleef zijn pijlen maar

afschieten.
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Het hoorde natuurlijk niet, zei Brain vaak met afkeuring
in zijn stem. Het was verraad aan de orde van artsen. Een
affaire tussen patiént en behandelend arts was beslist niet
toegestaan. Maar zijn gevoelens naar mij waren sterker
dan de wet, en ik vond het heerlijk. Al die aandacht en
liefde die hij mij gaf. Ik genoot ervan. Ik werd wel eens
kwaad op mezelf. Waarom kon ik niet verliefd worden
op deze man? Brain had niets door en toen hij me ten
huwelijk vroeg zei ik volmondig “Ja”. Ik hoopte nog
altijd dat de liefde ooit wel zou komen. Ik trouwde voor
de tweede keer in mijn leven, maar vanwege mijn valse
paspoort was er niemand die dat wist. Brain nam ontslag
en we trouwden. Het was een intiem feestje. Ik wilde
eigenlijk in stilte trouwen, maar Brain wilde er wat
vrienden bij hebben. Na een simpele
huwelijksvoltrekking nam ik afscheid van Dolly en ging
ik bij hem inwonen.

Het was en is wel ontzettend moeilijk om

een psychiater een verhaal te vertellen dat totaal van de
waarheid afwijkt, maar hij geloofde me op mijn woord.
Ik had hem verteld dat ik al heel jong op eigen benen had
moeten staan. Dat mijn ouders op jonge leeftijd waren
overleden en dat ik bij een paar pleeggezinnen had
gewoond, waar ik een hoop had meegemaakt en
uiteindelijk bij een man was komen wonen die later met
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zijn secretaresse trouwde. Dat zij door een auto-ongeluk
om het leven waren gekomen en dat ik hen zo ontzettend
miste.

Brain was allang blij dat ik geen moord op mijn geweten
had, vertelde hij mij later, deels als een grap ... Hij moest
eens weten. Brain was gelukkig, en ik paste me aan. Ons
‘geluk’ werd tijdens de huwelijksnacht bekroond. Negen
maanden na mijn huwelijk werd onze dochter Jasmine
geboren.

Als ik met Brain het bed moest delen dronk ik mezelf
eerst moed in. Ik had Brain een paar weken na ons
huwelijk opnieuw een leugen verteld. Ik had hem gezegd
dat ik door een van mijn ‘pleegvaders’ jarenlang was
verkracht. Ook hier trapte hij in en snapte daardoor mijn
vlucht in de drank alvorens we de liefde bedreven. De
seks was snel en saai, maar ik vond het prima.

Wat ik het moeilijkste vond, in mijn leven nu, was dat
kleine meisje op te voeden. Ik had nooit liefde gekend,
dus hoe kon ik dan liefde geven. Ik merkte dat ik snel
geneigd was om te schelden of te schreeuwen als Jasmine
iets fout deed. Ik besprak dat in het begin wel eens met
Brain, maar die gaf alleen maar psychisch gelul over
weglopen als ik een neiging had tot, of de dooddoende
tip, vraag waarom Jasmine zo doet. Hoe kon ik aan een
kind van drie vragen toen die tijd waarom ze haar
broodje in de videorecorder had gedaan. Of waarom zij
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