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Ik geef een schreeuw in de leegte: waar ben je nou?

Ik kan je niet vinden, ik zoek naar jou.

Als een blinde zoek ik, maar ik zie je niet.

Ik voel me zo eenzaam, alleen en met verdriet.

Waar ben je nou? Dan kom ik je halen.

Als ik jou niet kan vinden, voelt het als falen.

Ik reik mijn hand maar je pakt hem niet aan,

Zo blijf ik in een lege donkere ruimte staan.

Waar ben je nou? Ik zoek maar door,

 Alles naar jou loopt naar een dood spoor.

Ik roep je naam, je reageert maar niet.

Is er dan niemand die jou vindt en ziet? 
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                                   HOOFDSTUK 1

“Mam", vroeg Sifra, “Wat vind jij ervan als ik een tijdje naar het buitenland ga?” Ik keek 

mijn dochter aan. Mijn hart maakte duizend sprongen tegelijk. “Hoezo wil jij naar het 

buitenland liefje? Wat wil je daar dan gaan doen?”

"Nou, ze hadden het op school over een project waarbij je in Engeland kunt werken als au 

pair voor Engelse en Nederlandse gezinnen met kinderen. Het is een soort uitzendbureau. Zij 

zorgen voor alles: de begeleiding, de verzorging van het huis waarin je terechtkomt en ga zo 

maar door. Ik heb het op internet opgezocht en recensies gelezen. Het ziet er zo gaaf uit! Het 

lijkt me helemaal geweldig. Dit wil ik zo graag, mam! Weet je nog toen je me vroeg wat ik 

wilde gaan doen, nu ik geslaagd ben voor mijn middelbaar onderwijs? Nou, dit dus. Dit wil 

ik. Alsjeblieft?”

Grote, helderblauwe ogen keken me hoopvol en blij aan, vragend en vol passie. “Kijk, hier 

heb ik de folders.” Mijn dochter had alles al uitgeprint en netjes alle papieren op een stapeltje 

gelegd. Sifra haalde adem en ging door met haar betoog:

“Wil jij er alsjeblieft even naar kijken en zeggen wat je ervan vindt?” Ik knikte, ik kreeg even 

geen woord uit mijn keel, ik moest eerst dat grote brok wegslikken, antwoordde haar dat ik er 

straks naar zou kijken. 

Verschrikkelijk vond ik het: op weg naar de grote wereld. Was dit het moment om haar te 

laten gaan? Het voelde alsof de navelstreng die ons samen had verbonden nog steeds aan 

mijn lijf zat. Mijn dochter! Alles deden we samen, we hadden alleen elkaar. Het was wij met 

zijn tweeën, tegen de wereld, en nu meldde ze me dat ze de grote boze enge wereld in haar 

eentje wilde gaan ontdekken? Haar eerste stap op aarde zonder mij. Natuurlijk kon ik haar 

niet tegenhouden. Ik mocht haar niet tegenhouden haar eigen leven in te vullen en te 

ontdekken. Het was goed om haar haar eigen fouten te laten maken, om leuke en minder 

leuke mensen te leren kennen. Dat heet volwassen worden. Steken van jaloezie schoten door 

mijn lichaam, ik was niet meer als enige belangrijk in haar wereld, niet meer de enige die 

boze dromen wegjoeg, of die haar kon vertellen wat goed of fout was. Niet meer de enige die 

haar kon troosten als ze verdriet had, haar zorgen proberen de kop in te drukken. Dat hoorde 

ik te doen als moeder en nu werd ik ontslagen. Iedere moeder heeft ooit last van het lege 

nestsyndroom, maar ik had alleen haar. Gelukkig zag ze de tranen die in mijn ogen sprongen 

niet. Ik weet zeker dat ze dan zou gaan twijfelen, misschien de boel wel zou afblazen. Dat 

was het laatste waaraan ik dacht. 

Als mijn meisje dit echt wilde, dan moest ze het doen. Ik zou wel zien hoe ik ermee moest 

omgaan.

“Dank je wel, mam. Je bent de allerliefste en de geweldigste moeder van de hele wereld!” Ze 

huppelde weg, mij achterlatend met een handjevol folders. Zuchtend liet ik me in de eerste de 

beste stoel zakken. De emmer met sop moest maar even wachten. Mijn meisje … Ik draaide 

de film versneld af en de beelden gingen terug in de tijd.

In de kroeg leerde ik Koen kennen. Ik vond hem meteen een leuke vent met prachtige bruine 

ogen die me zo aanspraken. Hij was groot en breed. Bijna onmenselijk mooi. Nadat ik wat 

om hem heen had gedraaid, in de hoop dat hij mij ook zou zien, gaf ik het op. Blijkbaar vond 
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hij mij niet echt leuk, dus ik ging in een hoekje van de kroeg staan met mijn vriendinnen, 

maar wel zo dat ik hem in de gaten kon houden. Net op het moment dat ik tegen mijn 

vriendinnen zei dat ik naar huis ging, kwam hij naar mij toe met de meest gebezigde 

openingszin ooit: of ik hier wel vaker kwam? Hij had me hier nog nooit eerder gezien. 

Normaal stond ik niet snel met mijn mond vol tanden, maar ik heb toen denk ik het domst 

mogelijke antwoord gegeven. Het leek echter wel alsof hij het niet had gehoord en hij stelde 

zich aan mij voor. Al snel was het ijs gebroken. Koen vertelde dat hij vaak van huis weg was 

vanwege zijn werk. Ik had hem hier ook nog nooit eerder gezien, dat wist ik heel zeker, want 

hij viel gewoon onwijs op. De hele avond bleef ik aan zijn lippen hangen. Hij had een vlotte 

babbel, was intellectueel en had een hoop humor, kortom: de ideale man. Mijn moeder zou 

trots op me zijn geweest. Hij was echt een knappe bink: hij had hagelwitte tanden met een 

super glimlach, donkere krullen, iets te lang, maar dat maakte hem juist nog knapper dan hij 

al was. Hij was kort door de bocht, gevat en ad rem. De rest van de avond hadden we lekker 

gebabbeld, wat geflirt met elkaar en toen we er uiteindelijk door het kroegpersoneel uit 

werden gezet, was ik tot over mijn oren verliefd op deze Koen. Hij vertelde mij dat hij een 

groot bedrijf had gehad en dat hij getrouwd was geweest. Het was het standaardverhaal: hij 

was niet gelukkig in zijn huwelijk. 

Zijn vrouw was een chagrijnig, geldverslindend mens dat hem een hele hoop ellende had 

opgeleverd en met een hele rompslomp had achtergelaten. Bijna was zijn bedrijf “naar de 

kloten gegaan”, op zijn West-Fries gezegd. Hij vertelde mij dat hij bijna alles door dat wijf 

was kwijtgeraakt. Hij had veel moeten afstaan aan haar en zijn kinderen (die trouwens niet 

eens van hem waren): zijn huis, de helft van zijn kapitaal en zelfs zijn bedrijfsvermogen. Hij 

was toentertijd getrouwd in gemeenschap van goederen, dus ze vond ook dat ze recht had op 

alimentatie, want doordat hij zijn bedrijf moest opbouwen, had zij zichzelf niet kunnen 

ontwikkelen. Ze was haar sociale leven misgelopen en had geen eigen carrière kunnen 

maken. Dus vond ze dat ze recht had op geld en aanzien. Hun gezamenlijke spaarrekening 

had hij moeten halveren. Wat erover was gebleven had hij als sneeuw voor de zon zien 

verdwijnen. Hij moest mevrouw daarmee uitkopen en alimentatie voor haar draken van 

kinderen betalen. Haar slimme eerste ex was vertrokken naar Verweggistan en niemand wist 

waar hij was. Ze had hem financieel echter nog verder uit weten te kleden. Die vrouw was 

echt koopziek geweest: ze kocht op krediet bij ieder postorderbedrijf en veranderde 

maandelijks het hele interieur. De rekeningen gaf ze aan hem. Er viel niets tegen in te 

brengen. Zelfs toen ze al uit elkaar waren bleef ze doorgaan met haar absurde koopgedrag 

zonder daarvoor zelf te betalen. Dat kon hij doen. Deed hij dat niet, dan stond er binnen een 

paar weken een deurwaarder aan zijn deur om het geld op te eisen tot hij helemaal niets meer 

had. 

Het was uiteindelijk een keiharde vechtscheiding geworden. De enige die er rijk van waren 

geworden waren de advocaten en zijn ex. Van vrouwen had hij zijn buik helemaal vol en dat 

stak hij ook niet onder stoelen of banken. Hij werkte minimaal tachtig uur in de week om 

alles financieel weer aan te zuiveren. Hij had er erg hard voor gevochten om er weer bovenop 

te komen. Ik hoorde de trots in zijn stem en ik moest stiekem toegeven dat ik hem nu 

helemaal geweldig vond. Iemand die vocht voor zijn bestaan, daar hield ik van. Koen 

vertelde dat hij tot op het onderste trede van de ladder was geraakt, maar nu weer omhoog 

geklommen was. Hij moest voor zijn bedrijf met regelmaat naar het buitenland, waar hij zich 

vaak ontzettend eenzaam voelde. Hij had een gezond libido, dus daarom zocht hij een maatje 
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dat met hem mee wilde gaan en naast hem zou staan. Hij wilde zich nooit meer binden aan 

een vrouw: gewoon lol hebben als ze bij elkaar waren. Hij wilde geen verwijten, wilde 

absoluut geen eeuwige trouw, geen huisje, boompje, beestje, maar iemand die hem kon 

vergezellen. Een maatje waarmee hij leuke dingen kon doen. Hij wilde zijn vrijheid niet meer 

opgeven: nooit meer! Daar was hij heel stellig in. Hij was geen man meer die zich wilde 

binden, geen haar op zijn hoofd die eraan dacht om nog eens te trouwen. 

                                       HOOFDSTUK 2

Koen wilde alles uit het leven halen. Hij wilde kunnen doen en laten waar hij zin in had. Hij 

vond mij zo leuk dat hij wel wilde proberen om wat met mij te beginnen: na deze uitspraak 

was de avond compleet verpest. Mijn droom viel in duigen. Wat dacht hij wel! Ik had hem 

aangestaard alsof ik water zag branden. Ik was twintig jaar. Ik zocht juist een man die een 

leven met mij wilde opbouwen. Ik droomde van een prachtige witte trouwjurk en een 

schitterende gouden ring met een knots van een diamant om mijn vinger. Ik nam een flinke 

teug van mijn bessenjenever en vertelde hem toen vriendelijk maar beslist dat hij de boom in 

kon dat hij maar een andere gek moest zoeken voor dit avontuur. Eenmaal op dreef was ik 

nog even doorgegaan. Waar hij het lef vandaan had gehaald om mij tot zijn uitverkorene uit 

te roepen? Ik was zwaar beledigd. Ik vond hem een onbeschofte eikel, een egoïst die alleen 

maar aan zichzelf dacht. Dan ook nog met meerdere vrouwen? Wat een hypocriet! Het lef!

Ik draaide me om en hem liet hem verbouwereerd achter. Stiekem raakte hij mij wel: het was 

echt liefde op het eerste gezicht geweest. Elke keer als ik naar hem keek, keek hij ook naar 

mij. Toeval? Ik weet het niet. Vanaf een afstand keek ik stiekem naar hem. Ik vertelde mijn 

hart dat hij er niet in mocht komen, maar Cupido was onverbiddelijk en schoot telkens 

opnieuw zijn pijlen af. Kortom, ik was stapelverliefd.

Koen riep mij en ik bleef even stilstaan, waarom weet ik niet. Misschien had hij zich bedacht: 

wou hij mij zijn liefde verklaren? Maar wat een afgang: hij gaf mij zijn kaartje, keek me met 

zijn smekende bruine ogen aan en vroeg of ik er toch niet in alle rust over na wilde denken.

Ik scheurde zijn kaartje in tweeën, keek hem woest aan, stampte daarbij op de grond en zei op 

niet al te vriendelijke toon dat hij kon opsodemieteren! Ik was niet gediend van dit soort 

aanbiedingen. Ik liet hem met een mond vol tanden staan, stapte op mijn fiets en reed zijn 

leven uit. Of toch tenminste, dat dacht ik.

Na een week of drie stond hij ineens voor mijn deur. De langste drie weken van mijn leven. 

Ik had echt liefdesverdriet, sliep niet meer en at heel weinig.

Mijn hart maakte een sprong toen ik hem zag, ik vond het super dat hij zijn best had gedaan 

om mij te vinden. Dat moest toch betekenen dat hij me niet kon vergeten? Toen ik de deur 

voor zijn neus wilde dichtgooien, zette hij zijn voet ertussen, zoals een Jehova’s Getuige. 

Mijn verliefdheid, die ik net onderdrukt had, laaide gelijk weer op. Wekenlang had ik aan 

hem gedacht en wekenlang hield ik me bezig met zijn voorstel. En nu ineens, net toen ik hem 

een beetje uit mijn hoofd had gezet, stond hij daar opeens. Ik weet nog dat ik maar bleef 

hopen dat hij misschien ook wel verliefd op mij zou worden. Ik verloor van mezelf. Dat is 
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raar hoor, verliezen van jezelf. Jezelf iets voorleggen en beloftes doen en dan toch al die 

beloftes overboord gooien als je het even niet meer weet. Je weet dat het totaal niets voor jou 

is, maar toch is toegeven simpeler dan afwijzen. Iets wat je totaal niet wilt, maar dan toch 

steeds met jezelf een compromis sluiten en het telkens weer veranderen in iets wat je wel 

wilt.

Mijn hart en hoofd maakten overuren in een paar minuten tijd. Was hij dan toch verliefd op 

mij geworden? Ik had de afgelopen weken een enorm minderwaardigheidscomplex 

opgebouwd dankzij hem: ik voelde me lelijk en onaantrekkelijk. En dan ineens kwam meneer 

mij vertellen dat ik steeds in zijn gedachten was geweest en dat hij wel verliefd op me was 

geworden. Ik verdronk in die bruine ogen, het leek wel een soort hypnose. Iets in mij zei dat 

hij het echt meende. Ik maakte mezelf wijs dat, als ik het zou proberen, ik hem op andere 

ideeën kon brengen. Ik zou gewoon zorgen dat hij met mij wel een huisje, boompje, beestje 

wilde beleven.

Uiteindelijk liet ik hem binnen en bood hem een kop koffie aan. Later zaten we aan de borrel. 

Het was zo onwijs gezellig en het voelde zo vertrouwd aan, alsof ik hem al jaren kende. Ik 

vertelde hem toen dat ik wel een gewone vriendin voor hem wilde zijn, maar niet zijn 

maîtresse, dus geen seks dat kon hij echt wel vergeten. Hij ging ermee akkoord: “Dan heb ik 

je evengoed in mijn buurt. Ik vind het jammer van de seks, maar ik begrijp het wel.” Vanaf 

die dag kwam hij vaak even een kopje koffie halen en verraste hij me steeds: lekker uit eten, 

naar de bioscoop, of hij haalde bij de traiteur heerlijke dingen, of we keken samen gezellig 

televisie. Uren konden we praten en lachen. Hij kocht niet één bos bloemen, hij bracht zowat 

de hele bloemenzaak mee! 

Dikwijls waren we het over zaken eens, hadden dezelfde mening, maar evengoed konden we 

uren discussiëren. Koen was geen opgever: hij was overtuigd van zijn eigen gelijk. Hij voerde 

meestal de boventoon, maar ik ben ook geen persoon die snel opgeeft, hetgeen met regelmaat 

een heftig debat opleverde. Heerlijk vond ik dat. Een beetje pesten en dan uiteindelijk 

afwachten wie zich gewonnen gaf. Meestal won Koen, maar zo gemakkelijk liet ik me niet 

onder tafel lullen. Ik was geen dom blondje dat zomaar met zich liet sollen. Koen gaf ook 

vaak toe dat hij het heerlijk uitdagend vond om met mij in discussie te gaan. Dat overkwam 

hem niet met zijn ex, die gaf hem altijd gelijk. Soms, als Koen me wist vast te lullen, smeet ik 

hem een kussen naar zijn hoofd of moest ik mezelf verdedigen door hem te kietelen, iets waar 

hij niet tegen kon. Als ik zeker wist dat ik gelijk had en ik meende de discussie te winnen, 

dan bleef het altijd bij een vriendschappelijk spelletje dat respectvol en vreedzaam eindigde.

Gedurende een drietal maanden gaf Koen me telkens drie zoenen bij onze begroeting en ook 

bij het afscheid. Koen drong zich nooit verder op. Er waren geen seksuele intenties tussen 

ons. We waren gewoon goede vrienden geworden en natuurlijk pakten we elkaars hand 

weleens vast, of gaf hij mij een arm, maar hij respecteerde mijn keuze voor een platonische 

vriendschap. We hadden het heerlijk samen.  

Koen vertelde ook vaak dat hij dat had gemist bij Yvonne, zijn ex-vrouw. Ik probeerde hem 

dikwijls te overtuigen dat ik niet zo was, maar hij schonk mij nooit het ultieme vertrouwen. 

Dat onze vriendschap wat mij betreft gelijkwaardig was probeerde ik hem te tonen door af en 

toe op een etentje te trakteren, mijn eigen vliegtickets te betalen en mijn eigen hotelkamer. Ik 

probeerde niet te zeuren, gaf hem alle ruimte om zijn leven te leiden zoals hij dat wilde, maar 

het bleef water naar de zee dragen. Deze man koesterde zijn vrijheid en niets of niemand kon 
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hem op andere gedachten brengen. Zelfs ik niet. Natuurlijk hadden we het wel eens over seks 

en maakten we daar grapjes over.  Koen zei dan tegen mij: “Cat, je weet wat ik wil en ik weet 

wat jij niet wilt. Alleen met jouw nadrukkelijke toestemming zullen we een stap verder gaan. 

Lieverd, ik geniet enorm van je gezelschap. Ik vind je een heerlijk mens om mee te daten, 

maar ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik geen seks met je wil, maar ik respecteer je 

voorwaarden.”

Al met al werd, was ik ervan overtuigd geraakt dat het mij nooit zou lukken om hem van 

gedachten te laten veranderen. Ik legde me erbij neer en genoot van hem zoveel ik kon als we 

samen waren.

Ik vond onze vriendschap heerlijk, dat wilde ik niet kwijt. Maar toch begon ik meer en meer 

naar hem te verlangen. Ik besefte hoe verliefdheid langzaam veranderde in houden van. Uren 

kon ik naar hem luisteren, al zong hij het Wilhelmus voor me, ik hing aan zijn lippen. Ik 

kreeg meer en meer kriebels in mijn buik alsof ik een mierennest had ingeslikt. Ik fantaseerde 

vaak hoe het zou zijn. Hoe de seks zou zijn. Of hij een goeie minnaar zou zijn, of dat hij 

alleen maar aan zichzelf en zijn behoeften zou denken. Ik geloofde het eerste. Als wij op stap 

gingen, deed hij alles om het mij naar de zin te maken. Onze relatie was juist gelijkwaardig 

en goed doordat we geen seks hadden met elkaar. Hij was echt mijn maatje. De 

werkvakanties waren ontzettend leuk en gezellig: vaak werkte Koen in de ochtend, dan stond 

hij vroeg op. Nadat ik had ontbeten en, als het weer het toeliet in de Oostbloklanden, lekker 

lui aan het zwembad had gezeten met een goed boek, gingen we samen de omgeving 

verkennen. De prachtigste plaatsen en steden heb ik gezien. Veel interessante musea en 

natuurlijk de erfenis van de Tweede Wereldoorlog en de sporen van het zware regime van 

Rusland: heel indrukwekkend! Het onbeschrijfelijke gevoel van machteloosheid van deze 

mensen maakte diepe indruk op me.

Koen kon er enorm veel over vertellen. Auschwitz vond ik toch wel de meest 

indrukwekkende plek die ik had bezocht. Natuurlijk had ik er al veel over gehoord en gelezen 

op school. Ik probeerde te beseffen, toen ik op die immens grote vlakte stond, wat letterlijk 

de hel op Aarde moet zijn geweest voor zo ontzettend veel mensen die daar in de vorige eeuw 

hadden gebivakkeerd. Ik voelde hun angst, hun verdriet, de immense onmacht, de paniek van 

al die mensen. Onwetend over wat hen te wachten stond. Het leek alsof hun geesten hier nog 

ronddwaalden. Meer dan één miljoen Joden werden hier gedood. De ruïnes van de gaskamers 

waren het heftigst. De barakken waren verschrikkelijk. Je waande je werkelijk even in die 

tijd, in kleine stapelbedden, met zijn allen opeengeperst, afwachtend wat de volgende dag je 

zou brengen, zelfs niet eens wetend of je de morgen nog haalde. Dit alles liet een diepe 

indruk op me na. Ik was tevreden dat ik Auschwitz bezocht had. Hoewel ik zo intens 

verdrietig was van al het geweld en machtsmisbruik, van al die onschuldige mensen die 

daarheen waren gebracht met valse beloften zoals werkgelegenheid en een betere toekomst. 

De mensen geloofden dat ook gewoon. Te bizar voor woorden. Koen besefte dat ik 

emotioneel enorm was geraakt. Hij zei dat ik er ook maar niet te veel bij stil moest staan, 

want dan werd ik gek. De volgende dag nam Koen me mee naar Het Woud van Bialowieza, 

een prachtig stuk natuur aan de andere kant van het land, bijna tegen de grens van Wit-
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Rusland. De prachtige omgeving van bergen, wilde natuur en eeuwige sneeuw, bracht me 

weer een beetje tot rust.

                                      HOOFDSTUK 3

Toen we op een avond na een cabaretvoorstelling in Amsterdam bij mij thuis nog een biertje 

dronken, verklaarde hij mij ineens zijn liefde. Hij zei dat hij ontzettend verliefd op me was 

geworden. Dat had hij zich dat in Polen had gerealiseerd toen wij van het concentratiekamp 

waren teruggekomen en ik zo ontzettend verdrietig en emotioneel was. Hij wist dat hij onze 

vriendschap op het spel zou zetten, maar hij wilde zijn gevoelens niet langer onderdrukken. 

Hij moest het kwijt, zou er in stikken als hij het nog langer voor zich moest houden. Hij kon 

zijn gevoelens voor mij niet langer negeren en wilde het van de daken schreeuwen. Hij zou 

mij het gevoel geven waar ik recht op had. Hij beloofde me heel veel. Hij hield van mij. Hij 

had het echt gezegd. Mijn hart sprong op en gaf me het gevoel dat ik gewonnen had. Ik dacht: 

alles komt goed. Ik droomde bijna iedere nacht van hem en werd vaak wakker met het 

schaamrood op mijn kaken. Als ik een man was geweest, zou ik natte dromen hebben gehad 

of zou ik de hele dag met een erectie lopen. Gelukkig kon ik dit als vrouw allemaal goed 

verbergen. Als Koen bij me in de buurt was had ik mijn gevoelens goed onder controle. Maar 

mijn hart was niet bestand tegen deze liefde. Misschien kwam het door de ongedwongen 

sfeer of die mooie bruine ogen van hem, maar ik smolt helemaal en zette in mijn hoofd alle 

alarmbellen uit.

 Ineens had ik geen zin meer om mezelf steeds maar onder controle te houden. Flikker 

op, dacht ik, ik heb nu seks nodig.

Voordat ik verder kon nadenken, dook ik boven op hem en zoende hem spontaan. Ik begon 

met honderdduizend vlinderkusjes op zijn gladgeschoren kin. Even keek Koen mij verbluft 

aan, maar al snel verdwenen ook zijn belemmeringen als sneeuw voor de zon en kuste hij mij 

terug. Hongerig, alsof we dagen in de woestijn hadden gelopen, alsof we dagenlang geen eten 

of drinken hadden gehad, vreeën we de sterren van de hemel. Razendsnel belandden we naakt 

op de bank. Het leek wel tovenarij. Zijn lichaam was goddelijk! Natuurlijk had ik hem wel 

eens in zijn zwembroek gezien, en gefantaseerd hoe zijn piemel eruitzag. Hoe het zou zijn om 

door zijn borsthaar te woelen met mijn handen. Hij had zijn borsthaar keurig bijgehouden en 

had gelukkig niet van die plukken wol onder zijn armen. Zelfs zijn schaamstreek was keurig 

bijgeknipt. Toen wist ik het zeker: hij was het …  
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De seks die we hadden die avond was in één woord geweldig. Nog beter dan in mijn dromen. 

Hij was zacht, heel attent en heel complimenteus. Hij vond mij heel mooi en mompelde 

steeds mijn naam. Hij deed echt zijn best om mij te behagen, bezorgde mij drie orgasmes 

voordat hij aan zichzelf dacht en klaarkwam. Tussen het vrijen door zijn we naar mijn 

slaapkamer gegaan, dat was toch wel wat comfortabeler dan de bank. Moe en voldaan lag ik 

na de heftige vrijpartij te fantaseren. Wat een geweldige minnaar was hij! Koen was in slaap 

gevallen. Ik moest er een beetje om lachen, al snapte ik het wel, na al die inspanning. Mijn 

gedachten gingen met me op de loop: ik fantaseerde hoe hij mij ten huwelijk zou vragen. Ik 

zag mezelf al door de kerk lopen in een witte trouwjurk met lange sleep. Hoe wij samen oud 

werden … We zouden drie kinderen krijgen: de oudste was een jongen, de middelste een 

meisje en de derde een benjamin. Samen waren wij het mooiste en het gelukkigste stel op 

aarde.  Langzaam sukkelde ik weg en droomde over mijn toekomst, samen met Koen. Met 

een gelukzalig gevoel werd ik door Koen wakker gestreeld. Eerst dacht ik dat het bij mijn 

droom hoorde en opende ik loom mijn ogen, maar toen ik hem in zijn bruine ogen keek, zag 

ik de passie alweer. 

Opnieuw vreeën wij tot we geen pap meer konden zeggen. Ik lag uit te puffen met mijn hoofd 

op zijn borst, terwijl hij mijn haar streelde en zijn liefde uitsprak. Na het ontwaken, in de 

vroege ochtend, keek Koen mij heel indringend en serieus aan. Ik zag al aan zijn gezicht dat 

hij mij iets wilde vertellen wat ik niet zou willen horen. Nog voordat hij iets had gezegd, had 

ik tranen in mijn ogen. Hij zei mij dat ik hem niet de deur moest wijzen, hij wilde mij 

absoluut niet kwijt, maar na vannacht veranderde er niets. Hij bleef bij zijn standpunt: hij kon 

en wilde niet dat ik nu zou verwachten dat we een leven samen zouden hebben. Hij kon 

zichzelf wel voor zijn kop slaan, nu hij nuchter was dat we seks hadden gehad. Het was 

heerlijk geweest dat wel, maar het bleef hierbij. Hij wilde mij geen valse hoop geven. Hij was 

er niet aan toe en hij wist zeker dat er, buiten wat we voor elkaar voelden, geen toekomst 

voor ons in zou zitten, wat ik als mooie en jonge vrouw wel verdiende. Hij kon en wilde zijn 

leven niet met mij delen. Mijn gedachten schoten alle kanten op. Koen ging verder: als ik een 

einde aan onze relatie zou maken, zou hij waarschijnlijk nooit meer gelukkig zijn zoals hij 

gisteren was, maar hij zou mijn beslissing wel respecteren.

Vol verbazing keek ik hem aan. Wie was hij? Waar was die man van gisteravond, die warme 

vurige man die mij zo had verwend? Er waren vannacht zeker marsmannetjes langs geweest 

die Koen hadden ontvoerd en hem voor deze ijskoude man hadden omgeruild? Mijn lichaam 

was gewoon stijf van alle standjes die we hadden uitgeprobeerd. Mijn lichaam liet zien en 

voelen dat het was bemind gisteravond, want anders zou ik nog aan mezelf gaan twijfelen of 

ik überhaupt seks had gehad. Het kon niet anders, mijn lichaam kon niet liegen. Deze man 

wel …

Weg was mijn roze wolk. Weg waren mijn dromen. Weg was mijn trouwjurk. Geen drie lieve 

kleine kindertjes die voor me uitliepen met rozenblaadjes.

Ik had het allemaal zo voor ogen gehad. Een en al romantiek en nu had deze clown mijn 

droom in duizend stukjes uit elkaar laten spatten. Ik zei niets … Ik keek hem alleen maar stil 

aan. Ik wist niet waar ik beginnen moest. Ik had mijn gevoelens totaal niet onder controle. Ik 
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stond perplex. Mijn stilzwijgen maakte Koen onzeker waardoor hij allemaal kwetsende 

woorden naar mijn hoofd begon te slingeren om vervolgens in de slachtofferrol te duiken. Hij 

was zielig. Hij wilde dit niet. Het was hij, hij, hij! Ineens had ik er genoeg van en sprong uit 

bed. Een orkaan van woede raasde door mijn lijf. Ik kon mezelf niet meer beheersen en begon 

als een viswijf te schreeuwen. Ik gilde dat hij zijn kleren moest pakken en moest opdonderen. 

Hij moest mijn leven uit. Hij moest uit mijn hoofd en vooral uit mijn hart. Al mijn verdriet en 

frustraties botvierde ik op hem: hij was een hypocriet, hij dacht alleen maar aan zichzelf. Ik 

kon gewoon niet meer stoppen en spuwde al mijn gal. Steeds maar weer wees ik naar mijn 

slaapkamerdeur. Steeds maar weer schreeuwde ik hem toe dat ik hem niet nodig had. Wie hij 

wel niet dacht dat hij was? 

Hij kreeg er geen woord meer tussen. Ik had genoeg naar hem geluisterd. Ik had veel te lang 

begrip voor hem opgebracht, maar nu was het genoeg. Nu was het mijn beurt. Het was mijn 

leven!

Hij kon wat mij betreft opdonderen. Tegen zijn rug schreeuwde ik: “Ik wil niet dat jij me ooit 

nog belt of op een andere manier contact met mij zoekt. Ik haat je!” Ik kon gewoon niet meer 

stoppen en dat besefte Koen ook. Door mijn woedeaanval maakte ik alles stuk. Jammer dan, 

maar ik meende op dat moment oprecht wat ik zei. Ik was zo klaar met hem. Razend en 

tierend stuurde ik hem weg en hij liet zich wegsturen. Hij keek me niet eens meer aan terwijl 

hij zich aankleedde. Hij ging gewoon weg. Ik had natuurlijk gehoopt dat hij naar mij toe 

kwam, mij zou vertellen dat hij zou toegeven. Dat hij mij zou smeken om bij mij te mogen 

blijven, maar niets van dit alles. Hij liep mijn leven voor de zoveelste keer uit. Ik smeet nog 

een kussen achter hem aan en schreeuwde dat hij nooit meer terug hoefde te komen. Met een 

harde knal hoorde ik hem de voordeur dichtslaan. Hij was weg. Op dat moment zat ik nog vol 

adrenaline. Ik liet de eerste week geen traan. Alles wat van Koen in mijn huis lag, gooide ik 

weg: zijn tandenborstel, zijn overhemden, enkele geurtjes. Ik dacht: zo ban ik deze man wel 

uit mijn leven. Niet dus.

Na een paar weken begon de hel opnieuw. Koen kreeg weer macht. Hij dook weer op in mijn 

dromen, ik zag hem overal in de stad, ik hoorde zijn stem in elke andere man. Hij strafte mij 

door niets meer van zich te laten horen: geen telefoontje, geen kaartje, geen bloemetje, 

helemaal niets. Geen enkel teken van leven. Ook ik hield voet bij stuk. Ik ging niet als een 

zielig vrouwtje bij hem bedelen of hij alsjeblieft weer in mijn leven wilde terugkeren. Hij 

bekeek het maar. Ik hoefde hem niet meer. 

Hij kon van mij naar de maan lopen. Mijn leven bestond niet alleen uit die Koen. Overdag 

was ik heel sterk, maar 's avonds in mijn bed huilde ik tranen met tuiten. Alle rivieren in 

Nederland had ik vol gehuild, bij wijze van spreken. Elke dag moest ik mezelf uit bed trekken 

en mezelf drie schoppen onder mijn kont geven om te kunnen functioneren. Maanden was ik 

in de rouw. Steeds wilde ik de telefoon pakken om hem te zeggen dat het me speet en telkens 

dacht ik: “Ik rijd naar zijn huis of naar zijn werk”, maar ik deed het niet. Ik was streng voor 

mezelf en hield me voor dat hij de pot op kon. Ook al was mijn leven leeg zonder Koen, ik 

hield me sterk. Het kon niet anders. Kilo’s viel ik af; eten deed ik niet meer. Kortom: ik was 

gewoon zwaar naar de klote. Maar op een dag, net toen ik het niet meer zag zitten en besefte 

dat ik hem echt kwijt was, kwam ik hem tegen in de stad. Ik zat te huilen en te zaniken tegen 
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mijn vriendin Marit, die ik tot wanhoop dreef. Ik weet zeker dat ze mij niet goed snik vond. 

Ze zat mij vaak verveeld aan te kijken wanneer ik maar bleef mekkeren en zeuren over Koen. 

Heel vaak vertelde ik wat voor een eikel hij was en wat hij mij had aangedaan. Dat ik hem 

een eikel vond, maar hem zo ontzettend miste. Dat ik het vertikte om contact te zoeken, maar 

dat hij dat ook niet deed. Achteraf geef ik haar geen ongelijk dat ze mij uiteindelijk voor de 

keuze zette, want ik snapte mezelf ook niet meer. Marit zei: “Zet Koen uit je leven, maar 

vooral uit je hart. Pak je leven weer op, ga daten, er zijn andere kerels genoeg. Waarom laat 

jij je zo vernederen? Ik kan er niet meer tegen. Cat, herpak jezelf of ik verbreek onze 

vriendschap. Ik kan het niet langer aanzien dat jij je zo onderdanig gedraagt bij zo’n 

klootzak.” 

Vol verbazing keek ik haar aan. Liet zij mij nu vallen? Ze was al vanaf onze kindertijd mijn 

beste vriendin. Ik had haar altijd gesteund. Nachtenlang had ik haar getroost toen bleek dat 

haar man er al jarenlang een andere vriendin op na hield. Ik had met haar meegehuild en nu 

vertelde ze mij doodleuk dat ze er geen zin meer in had. Dat ze geen zin had om mijn verhaal 

aan te horen? Ik geloofde mijn oren niet. Tranen sprongen in mijn ogen. Marit probeerde het 

nog een keer vriendelijker, waarschijnlijk omdat ze besefte dat ik haar vol ongeloof en 

verbazing zat aan te horen. Ze wilde waarschijnlijk op een of andere manier proberen tot mij 

door te dringen, maar ze kon het net zo goed tegen dovemans oren zeggen. Ik luisterde niet 

meer. De toon was gezet.

“Cat, ik herken je niet meer”, zei ze. “Meid, open je ogen: kijk een hoe jij je leven vergooit! 

Ik weet niet meer hoe ik je kan troosten, wat ik moet zeggen of doen om die eikel uit je hoofd 

te krijgen. Ik lig hier ook wakker van. Je bent een prachtige meid, van binnen en van buiten. 

Hij verdient jou niet. Ik kan je niet meer helpen. Ik weet niet meer hoe ik tot je kan 

doordringen, dit gaat al jaren zo. Ik ben het zat. Dat jij je leven wil vergooien is jouw zaak, 

maar ik doe hier niet meer aan mee. Denk daar maar eens over na.” Boos stond ze op. Ze riep 

nog: “Je belt me maar weer op als je jezelf hebt teruggevonden. Ik kap ermee jou te zien 

aftakelen voor een man die jou helemaal niet verdient.” Weg was ze. Ze liep mijn leven uit.

Een paar seconden later dook het onderwerp van ons gesprek van een paar minuten eerder, 

zomaar voor mijn neus op. Zelfverzekerd en in blakende gezondheid liep hij langs het terras 

waar ik nog verbaasd zat te kijken. 

Niets wees erop dat hij ergens mee zat, dat hij net zoals ik met liefdesverdriet kampte. Koen 

zag me en kwam op de stoel zitten die nog warm moest aanvoelen van Marit. Ik probeerde op 

te staan, maar het leek alsof mijn achterwerk met secondelijm vastgeplakt zat aan mijn stoel. 

Ik wilde mijn gevoelens wegcijferen, maar ik smolt meteen weer. Hij zag dat ik enorm was 

afgevallen. Hij werd zo boos op mij dat hij begon te preken: waarom verzorgde ik mezelf niet 

beter? Ik was zwaar gefrustreerd. Koen zag eruit om door een ringetje te halen. Niets aan hem 

liet zien dat hij door dezelfde hel was gegaan als waarin ik had gezeten. Geen wallen onder 

zijn ogen, geen gram afgevallen. Niets. Stiekem had ik gehoopt dat hij, net als ik, als een 

zombie door het leven was gegaan. Als Koen zenuwachtig was dan begon zijn onderlip te 

trillen, maar zelfs daar merkte ik niets van. Deed ik hem dan helemaal niets? Mijn hele lijf 
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trilde van spanning nu hij weer voor me zat, maar Koen bleef relaxed. Ik had zoveel vragen, 

ik wilde zo graag weten hoe hij de laatste tijd had ervaren, maar ik durfde het hem niet te 

vragen. Uren hebben we gepraat, maar Koen bleef bij zijn standpunt: onze relatie was over en 

uit. Ik zat hem perplex aan te gapen, ik was helemaal in shock. Ik kon hem gewoon niet 

aankijken en hem vertellen dat hij de pot op kon. Ik had het lef niet. Koen wist maar al te 

goed hoeveel macht hij over mij had. 

Uiteindelijk belandden we weer in mijn bed. Ik moest aan mezelf toegeven dat ik gewoon 

verslaafd was aan deze man: hij was mijn drug. Ik was net een bloem die weer water kreeg. 

Als hij in mijn buurt was, deed ik dingen die ik anders nooit zou hebben gedaan. Was hij niet 

in mijn buurt, dan leefde ik als een zombie. Alles kon hij mij flikken, ik pikte het allemaal. 

Marit heb ik nooit meer gezien. Ik heb ook niet meer de moeite gedaan om haar te bellen of 

even een bakje koffie bij haar te gaan drinken, ik liet het zoals het was. Ik begreep het wel. Ik 

was niet boos op haar. Het was jammer dat zo’n lange vriendschap kapot was gegaan door 

Koen. Ik was boos op de situatie, maar ik kon het niet helpen.

Meer en meer ging ik mijn leven inrichten naar Koens eisen. Als hij het te druk had, dan 

snauwde hij me af. Ik accepteerde dat. Had hij even genoeg van mij, dan plaatste ik mezelf op 

de achtergrond. Als hij wilde dat ik met hem meeging, dan deed ik dat. Als hij wilde dat ik 

thuisbleef, dan bleef ik thuis. De liefde voor hem won het gewoon altijd. Ik snapte mezelf 

totaal niet. Voor dat ik hem kende, stond ik onafhankelijk in het leven. Ik had altijd het motto 

gehad: wil je me niet, pech voor jou! Jij mist wel de kans om een leuk, lief en gezellig mens 

te leren kennen. Als ik weken niets van Koen had gehoord, nam ik me voor ermee te stoppen. 

Het was genoeg geweest. 

                                      HOOFDSTUK 4

Ik verdiende iemand die onvoorwaardelijk voor mij zou kiezen. Ik zou hem dwingen van mij 

te houden, of ik zette hem mijn leven uit. Maar zodra hij weer langskwam en me aankeek met 

zijn mooie bruine ogen, smolt ik weer en vergat ik al mijn voornemens.

Als ik al eens probeerde een gesprek te beginnen met de boodschap dat ik ermee wilde 

stoppen, dan lukte dat niet echt. Steevast kreeg ik van Koen het antwoord: “Ik wens je veel 

succes, want dat lukt je toch niet.” Dan kroop in weer in mijn schulp.

Mijn vriendinnen verklaarden mij voor gek en ik kon ze geen ongelijk geven. Na een tijdje 

verdwenen zij ook langzaam uit mijn leven, net als Marit.

Als het om Koen ging, was ik niet te genieten. Vaak was ik ontroostbaar, dan weer enorm blij 

en opgewekt. Wat moest ik met deze egoïstische man? Mijn vrienden vonden dat ik recht had 


