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Vanaf het begin

‘Mag ik u wat vragen?’

‘Probeer maar.’

‘Waar gaat de reis naar toe?’

‘Fredrikshavn.’

‘Dat ligt in Denemarken, is het niet?’
‘Jutland.’

Tk moet naar Noorwegen.’

‘Je kunt met me meerijden. Scheelt je zeker de
helft in kosten. Daar kun je oversteken naar
Noorwegen. Met de ferry.’

‘Dat kan natuurlijk ook. Ik moet daar even over
nadenken.’

‘Niet te lang, graag of niet, over een uur ga ik

rijden.’






Proloog,
In het Sognefjord

Het water glijdt langs de zwarte romp. Het grote
schip werpt met kracht het water opzij. Het kost
haar geen moeite en soms trilt ze van genoegen.
Hij legt zijn armen op de reling en kijkt omlaag.
Het staal glinstert van de kou. De wind is nog fris
zo vroeg in het voorjaar; de bergtoppen in de verte
zijn nog wit. Beneden ruisen en bruisen bellen
schuim. Zo had hij het zich voorgesteld. Het
heldere water van het fjord, de steile rotswanden
en in de verte een dorpje, een aanlegsteiger met
afgemeerde vissersboten. Houten huizen tegen een
heling in helder wit of in donkerrood.

De lucht met lage wolken drukt zwaar op de
horizon. Later als ik groot ben, ga ik op zoek naar
mijn vader. Dat was het idee, vijftig jaar geleden
door hem hardop gezegd. Die wens was door de
tijd versleten geraakt, maar nu wil hij

Noorwegen leren kennen. Om te voelen of hij zich
kan verbinden met het land van zijn oorsprong.

Het huis in Landsby wil hij zien, de plek waar hij



geboren is. Zou Eignar nog leven? Zou hij hem op
straat herkennen? Het is niet onmogelijk, zijn
moeder leeft ook nog. Het dek is verlaten en stil,
alleen hij staat aan de reling. Alle dekstoelen
achter hem zijn leeg. Zijn medereizigers zitten aan
het diner. Alles staat hem tegen in de eetsalon.

De conversaties en het gekras van bestek op
geglazuurd aardewerk. De bijbehorende geuren
maken hem op voorhand misselijk. Elke avond
had hij bij wildvreemde mensen aan tafel gezeten,
dat wil hij zelfs met zijn beste vrienden niet. Hun
comfortabele geleuter moeten aanhoren en geen
weet van de wereld hebben. Obers die af en aan
lopen. Het knorren van zijn maag onderdrukt hij
door nog een sigaret op te steken. Het is dom om
de frisse lucht in zijn longen te verdrijven met
sigarettenrook. Een zwerm meeuwen cirkelt boven
het schroefwater en schreeuwen afgunstig, om
daarna vliegensvlug in het te water duiken om een
opgedwarrelde vis te grijpen. Hij huivert in zijn
kraag. Nog dieper duikt hij weg en trekt zijn shawl
aan en stopt zijn handen diep in zijn jaszakken.

Vlak na zijn geboorte reisde zijn moeder naar



Nederland. Van die gebeurtenis kan hij zich
uiteraard niets herinneren.

Veel later kwam hij Eignar Sivertsen tegen. Niet
meer dan een naam en een jaartal onder een
pasfoto in het fotoalbum van zijn moeder. Een
jonge vent met een pet op zijn blonde hoofd
staarde hem met ernstige ogen aan. Een pet
versiert met de symbolen van een koopvaardij-
officier.

‘Oh, je hebt zijn foto gevonden. Dit is je vader.’ Zijn
moeder beantwoordde zijn vragen droogjes. Niet
zonder affectie, maar waarom zij hem achterliet en
naar Holland verhuisde kwam hij niet aan de weet.
Eignar Sivertsen kreeg een plek in zijn leven, maar
bleef veraf. Morgen stapt hij van boord. Er is aan
boord niemand waar hij afscheid van wil nemen.
Vooraf boekte hij tien dagen in het grootste hotel
in de omgeving van Landsby. Het statige vier
sterren Fjord hotel. Tien dagen moeten voldoende
zijn voor het doel waarvoor hij deze reis maakt.
Nog een sigaret, hij kucht beheerst achter zijn

hand en klopt een sigaret uit het pakje. Op zijn



horloge is het elf uur. Het wordt tijd om zijn hut op
te zoeken.

Nog één sigaret om het af te leren, besluit hij.






Notitie

Dit verhaal verstofte lang tijd in een la, vanwege
mijn twijfel over de inhoud. Het wilde niet goed
lukken. Ik durfde niet echt. Teveel bleef onduidelijk.
Maar het verhaal liet me niet met rust. Een jaar
geleden heb ik mijn verzameling losse notities
opnieuw opgepakt en op basis van min
herinneringen op volgorde in de tijd gelegd en bij
Myra, als enige getuige van een aantal
gebeurtenissen, haar liet ik de notities op relevantie
beoordelen.

Zo toegerust ben ik opnieuw gaan schrijven. Onder
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Het paradijs wordt gesloten

Morgen gaat het gebeuren, morgen is het zover.
Alle passen zijn door hem geteld en genoteerd in
zijn boekje. In de lengte dertig passen en in de
breedte zes passen. Morgen gaat hij klinkers
oogsten. Stenen in Waalformaat en getrommeld.
Twee houten pallets, achtergebleven van de
verbouwing, heeft hij daarvoor uit de schuur naar
het trottoir gesleept. Er woont vast wel iemand op
De Streek die zijn klinkers kan gebruiken. Wie dat
is? Dat interesseert hem niet. Het heeft te lang
geduurd, die onbelemmerde toegang tot zijn
voordeur. Niet dat hij mot heeft met de buren, dat
is het niet. Altijd steekt hij zijn hand op naar deze
of gene in het voorbij gaan. Maar vanaf overmorgen
wordt het voor iedereen een stuk moeilijker om zijn
rust te verstoren. Voor zijn wandeling naar de
supermarkt heeft hij klompen aangeschaft en ook
zijn commandoschoenen kunnen wel een stootje
verdragen. Vroeger kon je op De Streek op maat
gemaakte klompen kopen. Bij Wielen en Evert

Arends. Knoestige kerels met gouden handen. Op
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hun erf lagen, in lange stukken gezaagd, stapels
boomstammen. Het waren Iepen, om precies te
zijn. De beste houtsoort voor klompen volgens de
gelauwerde klompensnijders.

De twee vrijgezelle broers waren jaren geleden, kort
na elkaar gestorven. Dat had hij nog meegemaakt.
Wel op een mooie leeftijd, niet te klagen die twee.
Maar sinds hun overlijden zat De Streek zonder
klompenmakers. Het was zo ver terug in de tijd,
dat hij zijn boekje er op na zou moeten slaan om te
weten wat de loopafstand was tussen zijn ouderlijk
huis en hun werkplaats. Nu wordt hij gedwongen
zijn klompen te kopen in het moderne
tuincentrum. Zes-duizend-vijf-honderd-en-acht-en-
veertig passen en dat is alleen de enkele reis. Met
een zekere tegenzin heeft hij die passen genoteerd,
want nog een bezoek ziet hij er niet van komen.
Maar je weet maar nooit? Beter mee verlegen, dan
om verlegen is hij van mening. Verwonderd en
geimponeerd en geschokt door de grote lelijke
gevelreclames twijfelde hij bij de ingang. Wel of niet
naar binnen gaan? Resoluut kapte hij de knoop

door, die klompen had hij nodig en snel. Binnen
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was het tuincentrum een enorme glazen hal vol
tafels met planten en opgepotte struiken. Het
glazen dak was bespannen met dun gaasdoek
tegen de zon. Het licht moet diffuse zijn, zoveel
weet hij wel van tuinieren en plantverzorging. Op
drie meter hoogte boven de tafels hing een netwerk
van buizen met om de twee meter een
watersprenkeler. In de kassen was de lucht warm
en benauwend, om niet te zeggen tropisch. Wat een
dampige en onfrisse lucht had hij nog gedacht.
Gelukkig vond hij wat hij zocht.

In een hoekje bij het tuingereedschap stond een
metalen standaard met een betonnen voet. Alle
klompen waren hard geel geschilderd en hingen
per paar, door een touwtje samengebonden, aan
metalen haken. Wel een vrolijk gezicht die gele
klompenboom. Heel even keek hij naar de boom en
twijfelde, fel geel? Na de korte aarzeling en zijn
afweging ergens anders te gaan kijken, pakte hij
een paar in zijn maat van een haak.

Want ergens anders? Waar was dat? Het werd een
blinde zoektocht zonder gegarandeerd resultaat en

die klompen had hij snel nodig. Met veel tegenzin
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betaalde hij bij de kassa en maakte zich uit de
voeten. Buiten keek hij naar zijn klompen, hard
geel. Zijn voorkeur was zwarte klompen, net als die
van vroeger. Glanzend zwart gelakt en met kleurige
bloemen op de kap geschilderd. Dat schilderen
deden beide broers ook zelf. Kunstenaars waren
beiden geweest. Op de terugweg bedacht hij, om de
klompen tot op het hout blank te schuren en dan
zelf zwart te lakken. Dat was voor hem te doen.
Voor het schilderen van die bloemen had hij geen
talent en ook geen voorbeeld dat hem zou kunnen
helpen.

Morgen gaat het gebeuren. Geen begaanbaar erf
meer voor mensen die op nette schoenen lopen en
dat zijn gelukkig de meeste.

Wat hem betreft mag het daarna pijpenstelen gaan
regenen. De andere kant van zijn huis had hij in
het mnajaar aangepakt. Het gazon had hijj
weggestoken, de staptegels uitgegraven en hij had
een grote vijver aangelegd en daarna met de
plaggen en de tegels de erfafscheiding aan de
straatkant flink opgehoogd en met een willekeurige

zwaaihand de opgebrachte grond met zaden
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ingezaaid. De vijver moet zichzelf bedruipen. Niet
alles in de natuur hoeft geordend te worden. Beter
van niet zelfs. De natuur moet je haar goddelijke
gang laten gaan. Het moet een levendige vijver
worden met kikkers, salamanders en dansende
waterjuffers in de zomer en omzoomd door
groothoefblad, brandnetels en veel wilde bloemen.

Uitgeteld door de kou buiten wachtte hij op het
voorjaar, met in zijn hoofd de uitgestelde opdracht.
De klok tikt door. Het is bijna negen uur, leest hij
op de wijzerplaat. Morgen moet hij fit en uitgerust
zijn. Het wordt tijd voor zijn kata’s. Zijn lichaam
spiegelt zich met een paar krinkels in de grote ruit.
Net boven zijn linker tepel, boven op zijn hart zit
een tatoeage. Daar legt hij graag zijn hand even op
en herhaalt de eed die hij ooit aflegde op het
staatshoofd. De tatoeage is een springende granaat
in combinatie met een dolk, met daaronder de
spreuk, ‘Nunc aut nunquam.” Nu of nooit.
Zorgvuldig haalt hij een schoon pak van de stapel
en trekt het aan. De strakke vorm van de stapel
moet niet verstoord. Zijn zwarte band slaat hij om,

van voren naar achteren en weer terug en hij trekt
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de band strak. Dan volgt de knoop. Eerbiedig buigt
hij voor de meesters. Daar is hij van overtuigd, de
oude meesters van Okinawa kijken naar hem en
volgen zijn bewegingen. Mechanisch beweegt hij
zijn armen en verzet hij zijn voeten. Loepzuiver zijn
de bewegingen. Niet gehaast, maar wel dynamisch.
Hij geniet van zijn kunde.

Heian Shodan, Heian Nidan en Heian Sandan. Hij
sluit af met Bassai Dai en nog een keer en nog een
keer. Tevreden eindigt hij met een buiging naar het
spiegelbeeld in de ruit. Hij is bushido en volgt de
weg van de samoerai. Met zijn knieén op de grond
en met zijn kont steunend op zijn hielen recht hij
zijn rug. Zijn handen rusten op zijn dijen. Met
gesloten ogen zoekt hij naar de diepste stilte. Als
alle woorden uit zijn hoofd verdwijnen, schiet hem
toch nog een naam te binnen, Lieven. Na de
ruiming, wordt het tijd om Lieven te gaan
bezoeken. Naar Antwerpen moet hij. Het wordt een
flinke reis, maar het is niet anders. Nu eerst een
koude douche. Anders slaapt hij onrustig. Gelijk
staat hij op en loopt de twaalf passen die hem

scheiden van zijn badkamer. Beter kan hij ook
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straks, voor alle zekerheid, een valeriaanthee
maken en drinken.

Onvoorbereid deed hij, de vorige herfst, de
voordeur open. Hij verwachtte niemand, zijn
dochter was pas geweest, om zijn verjaardag te
vieren. Op de dag zelf, was het voor haar niet
mogelijk geweest.

Er stonden twee vrouwen in ruime trenchcoats op
zijn stoep. Beter gezegd, een vrouw van zijn leeftijd
en een meisje. Niet ouder dan achttien, schatte hij.
De vrouw stak gelijk van wal. Haar lippen dansten
op en neer en haar adem piepte van ijver. Het
meisje bleef in de achtergrond en keek hem met
grote ogen aan en glimlachte flauwtjes naar hem.
Min of meer verlegen was de eerste gedachte die bij
hem opkwam.

‘Goede avond, mogen wij u even storen voor een
prachtige boodschap? Heeft de Here God een plek
in uw leven?’

Dat er is iets tussen hemel en aarde, daar is hij
van overtuigd. Een iets, dat groter is dan de mens.
Een iets dat alles de moeite waard maakt. De

schepper van hemel en aarde, De Eeuwige zo
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gezegd. Een iets dat alles vormt, in balans houdt
en in ere herstelt. De hervormde God uit zijn jeugd
is hij kwijt geraakt, maar zijn geloof in iets, bood
hem de oplossing voor het verdrietige lege niets.
‘Mogen wij binnenkomen?’

Zwijgend deed hij een stap opzij als aanmoediging.
De stal liet hij verbouwen tot woonkamer. De frisse
stuc en verflucht is nog niet verdwenen. De beide
baanderdeuren, inspringend tot halverwege het
dak, zoals bij Saksische boerderijen gebruikelijk; is
een schuifpui van glas geworden. Zonder
verlegenheid gingen de twee in zijn fauteuils zitten
en de mee gedragen tassen gingen op de vloer.
‘Onze jassen?’

Die nam hij niet aan, stel je voor. Vriendelijk, hun
vraag negerend, vroeg hij, Koffie, thee?” Hun jassen
bleven onaangeroerd.

‘Thee voor ons. Dank u wel. Weet u, Jezus is aan
het kruis gestorven voor onze zonden. Gelooft u in
God?’

De God, waarin hij niet meer geloofde, kreeg nu,

hier, in zijn woonkamer een dwingende stem. Een
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ratelende vrouwenstem. Nog dacht hij na over zijn
antwoord, tot het water kookte.

Hij vulde de kopjes met kokend water. Nog een
momentje wachtte hij. Zodat de kook er af was.
Anders verbrandde de thee tijdens het opschenken.
Drie theezakjes zakten naar de bodem en kleurden
in een oogwenk het water donker. De touwtjes met
het papieren merkje gingen een slagje om het
oortje. Alle drie trok hij even lang. Orde moet zijn.
De slag om het oortje voorkwam dat de zakjes door
hun verworven gewicht de lichte papierenmerkjes
het hete water introkken. Dat is een onsmakelijk
gezicht en bovendien lastig om die papiertjes uit de

hete thee te vissen, wist hij uit ervaring.

Tk heet Albert.’

‘Oh, natuurlijk. Wat onnozel van me, ik ben
vergeten om ons voor te stellen. Goed dat u mij
daaraan herinnert. Ik ben Sjoukje en dit is mijn
nichtje Myra.’

‘Suiker?’

Hij zet de kopjes op tafel en opent de suikerpot.

Altijd zorgt hij dat het aantal suikerklontjes even in
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aantal is. Een enkel achtergebleven klontje van een
eerdere visite is een ergernis om te zien. Een even
getal geeft balans en rust in elk leven. Zelf neemt
hij geen suiker. Inmiddels heeft hij een antwoord
op haar vraag paraat. Waarschijnlijk zal de vrouw
schrikken van zijn antwoord en die gelijk afwijzen
als totaal ongepast. Waarschijnlijk =zelfs als
beledigend en heidens.

‘Mag ik jullie een vraag stellen?’

‘Waarom?’ Sjoukje kijkt verbaasd op van haar
kopje. Op een vraag van hem is zij duidelijk niet
voorbereid. Een tegenvraag past niet in haar
missie.

‘Als het niet anders kan?’

Komt ze tot de deemoedige bezinning die haar als
verspreider van Het Woord past.

‘Blijven jullie bij mij slapen?’

Die gedachte, die vraag kwam spontaan bij hem op.
Bedoeld als een test voor hun gevoel voor
naastenliefde en in de praktijk getoetst, had hijj
bedacht. Niet enkel mooi weer spelen met de

boodschap van liefde of hem met intieme vragen
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over zijn geloof onder druk zetten. Daar was hijj
niet van gediend. Tot zijn verbazing, stonden ze
niet gelijk op om zich uit de voeten te maken.

Twee uit het lood geslagen ogen keken hem aan.
Sjoukjes wangen trilden, haar lippen bibberden en
haar wimpers klapperden nerveus.

‘Wat zegt u? Hoe bedoelt u dit?’

Ze vond haar stem terug. Myra reageerde door op
te staan en gelijk haar jas uit te doen en zij hurkte
naast de stoel van haar tante en fluisterde haar
een paar woorden in het oor. Haar kon hij niet
verstaan, de antwoorden van Sjoukje wel.

‘Meen je dat? Denk je dat echt?’ Hoorde hij haar
zeggen.

‘Het is niet mijn idee van naastenliefde. Valt zijn
vraag, als ik die goed heb verstaan, absoluut
binnen onze opdracht? In navolging van Maria
Magdalena. Bedoel je het zo? Was er sprake van
troost tussen haar en Jezus? Is dat ook onze weg?’
Myra fluisterde opnieuw een paar woorden in de
schelp aan haar hoofd. Er klonk ongeloof in
Sjoukjes stem door.

‘Geeft alleen Het Woord hem geen troost?’
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Haar mening zag hij hellen. Hij zag het voor zijn
ogen gebeuren, de verbazing verdween van haar
gezicht en maakte plaats voor inzicht, dit
aangedragen door haar nichtje.

‘Moeten wij als Samaritanen voor deze man zijn?’
De praktijk van de lichamelijke liefde was voor
Sjoukje een grote stap. Misschien zelfs bij haar
onbekend. Wat naderhand ook zo bleek te zijn.
Myra ging door met argumenteren en uitsluitend
met Bijbelse zinnen. Hoofdstukken en verzen
volgden elkaar op. Sjoukje bleef luisteren. Op een
zeker moment werd op haar gezicht berusting
zichtbaar. Sjoukje ging om en zei, ‘Nou, dan moet
dit wel Gods wil zijn.’

Over zijn larmoyante iets, zei hij niets en hij
beaamde het mooiste argument in Myra’s pleidooi.
Namelijk, de goddelijke opdracht om elkaar lief te
hebben. De wens van de een, is de opdracht voor
de ander. Zonder voorbehoud of vooroordeel.
Niemand mag ontsnappen aan die opdracht.

Het opperste gebod, elkaar lief te hebben, ging die
nacht in vervulling. Myra glansde in het licht als

een opgewreven kastanje. Sjoukje verdroeg haar lot
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gelaten. Drie dagen kon hij hen vasthouden met
zijn passie. Op de vierde dag hadden ze hem
gesmeekt en met tranen op hun wangen gevraagd,
‘Laat ons gaan, Albert.’

Na de lunch vertrokken zij. Hij is geen onmens.
Naderhand was hij verbaasd geweest over het
gemak waarmee hij zijn zin kreeg. Verbaast over de
naieve zendingsdrang van Sjoukje en de
overtuigingskracht van haar nichtje. Erg integer
was hij niet geweest, dat idee vrat nog wel aan
hem. Vandaar zijn besluit om te voorkomen om
opnieuw in een verleidelijke situatie te raken.
Alleen de oprit opbreken is niet voldoende, springt
hij naar een ander onderwerp. Hij moet een hek
plaatsen. Een groot smeedijzeren hek met

staanders stevig in beton verankert.

Lieven is een goede gast

‘Lieven, u moet niet zoveel drinken.’
Tk drink niet veel mama, ik drink sjust genoeg.’

‘Waarom kind? Heb je het niet naar je zin bij mij?’
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Zijn moeder is een sterke vrouw en ze sleurt hem
aan zijn broeksriem omhoog. Zijn vader was
gekend bij de buren als een notoire, maar ook als
een kwaadaardige dronkenlap. Dat is hij zeker en
vast niet. Hij neigt meer naar het sentimentele. Zijn
moeder sloeg zijn vader met een welgemikte
vuistslag zeker een paar keer per maand buiten
bewustzijn. Daar was weinig kracht voor nodig en
puur uit lijfsbehoud. Beneden bij de voordeur gaat
hij door zijn knieén en huilt bij die herinnering van
het lachen, dikke tranen biggelen over zijn wangen.
Hoe zijn vader met een gezwollen oog, de hele
nacht onder aan de trap onmachtig lag te snurken.
Gewaarschuwd door zijn gelach, komt zijn moeder
met een snelle roffel naar beneden en raapt hem
van de vloer.

Zijn gelach gaat over in ontroostbaarheid. Met een
stem vol zelfmedelijden. ‘Dit is geen leven mama. Ik
kan dit niet.’

‘Dat moet u niet zeggen. U moet volhouden, Lieven.
Vastigheid en regelmaat, dat is veel waard in het

leven.’
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Haar ogen kijken hem met het soort verliefdheid
aan wat hij nog herkent van vroeger, als hij van
zijn step viel en zij zijn tranen droogde en tegen
hem zei, ‘Lieven je moet leren voorzichtig te zijn op
uw step.” En hem een klein beetje aan zijn
schouder schudde zodat haar woorden bij hem
zouden indalen.

Misschien is verliefdheid niet juist. Het is meer een
mengeling van warme moederliefde en een
vastberaden bezorgdheid.

‘U moet tot rust komen. Meer is het niet. Geef uzelf
tijd. U wilt uw papa toch niet evenaren?’

Nee, dat wil hij niet, zeker niet. Zijn voeten gaan
niet mee want zijn knieén zijn niet stram genoeg.
De woorden van moeder klinken bezorgd, maar ook
verwijtend. Haar verwijt begrijpt hij. Zij doet haar
uiterste best om hem blij te houden. Boterhammen
met hesp in een vrolijk trommeltje verpakt. Zij wast
en strijkt zijn broeken en hemden zonder morren,
net zoals zij vroeger voor hem deed. Zijn bed wordt
elke dag door haar opgemaakt. Een vrolijk woord
bij de koffie ontbreekt ook niet. Iedere ochtend

opnieuw. Giechelend zakt hij door zijn knieén, tot
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op de onderste traptree. Zijn vader ging morgens
vaak zonder lunchtrommeltje, maar met een blauw
oog naar de fabriek. Er wordt hard aan zijn arm
getrokken, maar het helpt hem niet om op te staan.
Zijn papa met zijn bierbuik verpakt in een ribkoord
vest en met zijn reutelende uienscheten. Hij kan
zich, eenmaal boven, achterover laten vallen, dan
is het voorgoed over en voorbij. Heel even zweeft hij
door de ruimte in de imaginaire vrije val. Zijn
moeder stapt een paar treden naar beneden, bukt
zich over hem heen en grijpt hem vast. Ze hijgt van
inspanning. Bij het licht van het dunne peertje kan
hij haar nauwelijks herkennen. Ondanks dat
lichtje blijft het schemerig in het trapgat.

‘Toe, werk een beetje mee. Alsjeblieft, u wordt
anders te zwaar voor mij.’

In de voorbije achttien maanden thuis, is hij flink
aangekomen. Zijn buikspieren zijn verdord en
vervangen door een lobbig buikje. Zijn nek is een
keer zo dik geworden. Hij houdt van zijn moeder en
graag zou hij zonder schroom haar een kus op de
mond willen geven. Maar zij zou het niet begrijpen.

Maar er zijn geen redenen te bedenken voor taboes

29



heeft hij vaak genoeg vastgesteld. Ten diepste, daar
is hij van overtuigd, bestaat er in ieders parallelle
wereld geen moraliteit. Fantasieén van elke soort
worden verstopt onder een dun laagje sociale
wenselijkheid. Bijna elke avond moet zij hem van
de deurmat rapen. Het komt door de medicijnen
die hij gebruikt.

Op zijn buik tijgert hij richting de schuttersput op
zoek naar veiligheid en laat zich over de rand in het
gegraven gat glijden. Het is nieuwe maan en totaal
duister. De Melkweg overstraalt het heelal. In het
donker lichten de vlammetjes van heel dichtbij op.
Het knettert rondom. Kogels en granaatscherven
vliegen sissend over zijn kop. Die klootzakken
hebben hem op de korrel. Nog dieper duikt hij weg
in zijn schuttersput. Wie zijn er bij hem, wie volgen
hem? Wie zijn hem vooruit?

‘Dekking,” schreeuwt hij. Nondeju, wilt u soms
dood?’” Met een hand trekt hij aan een been. Een
doffe bons en zijn zicht op de omgeving is weg.
Voorzichtig tast hij met zijn hand langs de rand

van zijn schuttersput.
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Zijn hand tast aan iets warms. Blind gaat hij door.
Zijn vingers drukken in zacht vlees. Zijn hand
graait naar houvast in de stof die hij tussen zijn
vingers voelt. Zijn geweer zet hij weg, zodat hij met
beide handen kan trekken. Deze gewonde
kameraad moet snel in veiligheid gebracht.
‘Hospik,’ schreeuwt hij ondertussen uit alle macht.
Een stem fluistert dicht bij zijn oor, ‘<Lieven,
Lieven,’ luister naar mij. ‘Het is goed zo jong. U
hoeft uw best niet te doen.’

Hij heeft het begrepen. Gelukt, een lichaam drukt
zich tegen hem aan en slaat een arm om hem heen,
maar daar kan hij geen aandacht aan geven, zijn
aandacht is nodig voor het open veld voor hem.
Zijn geweer blokkeert op het aller-slechte-moment.
Als spoken komen ze op hem af. Hun gewaden
fladderen los om hun lichamen. Hun voeten raken
nog amper de grond. Een, twee, drie, vier, vijf, zes
telt hij in de gauwigheid. Die wijven gillen van
opwinding. Het kost hem geen moeite om op
vrouwen, kinderen of bejaarden te schieten.
Vrienden waren in goed vertrouwen voor zijn ogen

gesneuveld. De eerste keer was moeilijk geweest,
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een jonge vrouw nog. Ze kwam op hem afrennen en
spatte voor zijn ogen uit elkaar toen zijn kogels
haar raakten en haar bomgordel ontplofte. Nu
krijgt hij het stomme ding niet doorgeladen. Het
zweet gutst van hem af en hij krijgt het benauwd
op de borst. Een bedorven lucht van bier en uien
uit het zuur raspt uit zijn keel omhoog.

‘Lieven, Lieven.’

Heel zwaar weegt het lichaam dat boven op hem zit
niet. Zachte handen houden zijn polsen stevig vast
en houden hem tegen de grond gedrukt.

‘Je bent thuis. Hoor je me? Moet ik de dokter
bellen?’

Hij hoort haar stem, maar begrijpt de woorden niet.
Haar woorden passen niet. Een dokter? Waarom, is
hij gewond? Verzetten doet hij zich niet. Als zij dit
prettig vindt, is het hem goed. Hikkend probeert hij
de ellende binnen te houden, maar hij controleert
zijn maag en darmen niet meer. Een zure golf komt
omhoog en gulpt over zijn borst en druipt langs zijn
hals in zijn kraag. Een borrelende scheet gaat
luidruchtig vooraf aan een bilnaad vol zachte poep.

‘Ach mijn lieve kind.’
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Haar woorden zweven door de ruimte. ‘Kom, ik help

u overeind en ik zal u verschonen.

33



Myra

‘Je hebt gereageerd op mijn oproep. Waarom?’

Tk ken hem.’

Ze wijst naar de kleurenfoto, die op tafel ligt.

Je kent deze man? Dat weet je zeker? Waarvan
ken je hem? Sorry, ik ga te snel. Misschien wil je
eerst wat over jezelf vertellen? Hoe kwam het, dat je
deze oproep las? Of lees je altijd de sufferdjes?’

Het meisje dat tegenover hem zit, trekt haar
schouders op. Verlegenheid?

Zeker niet de botte onverschilligheid van de
straatmadelief. Daarvoor klinkt haar stem te
beschaafd.

‘Wat moet ik zeggen? Het signalement klopte.’
‘Begin maar bij het begin.’

Tk denk niet dat ik daar antwoord op wil geven.’
‘Waarom niet?’

‘Te privé en u bent niet van de politie.’

‘Wel een soort van.’

‘Kan wel zo zijn, maar ik wil daar geen antwoord op
geven.’

‘Vertel me in ieder geval, hoe je heet?’
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Het meisje schudt met haar hoofd. En kijkt
vervolgens stuurs uit het raam. Dit gaat niet goed.
‘Alleen je voornaam,’ probeert hij vriendelijk.

‘Ook dat niet?’

Zijn geduld is beperkt. Zijn tijd is kostbaar. Er
dreigt een probleem te ontstaan en dat moet
worden opgelost en een beetje snel als het kan.
‘Anders ga ik juffrouw zeggen,’ grapt hij.

‘Myra.’

‘Okay Myra. Mooie naam. Wat kun je mij vertellen?’
‘Krijg ik het geld gelijk uitbetaald?’

‘Laat eerst maar eens horen wat je weet.’

Tk weet waar deze man woont en hoe hij heet. 1k
heb drie dagen bij hem gelogeerd, samen met mijn
tante,’

Mocht dit waar zijn? Dan brengt dit meisje hem
rechtstreeks bij zijn doel. Veel sneller dan waar
vooraf op is gehoopt.

‘Wanneer was dat?’

‘Vorig jaar. In de herfst.’

‘Ben je bevriend met hem?’

‘Nee.’
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‘Weet je tante dat je hier bent? Weet Uberhaupt
iemand, dat je hier bent?’

‘Nee.’

‘Waarom doe je dit?’

‘Voor het geld.’

‘Rancune?’ Probeert hij nog een keer. Graag zou hij
haar motieven kennen om te kunnen wegen hoe
betrouwbaar haar informatie is.

Zou je tante jullie bezoek willen bevestigen?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Te prive.’

Het meisje wriemelt met een zakdoekje en kijkt met
een vertrokken mond naar de vloer tussen haar
voeten. Wil hij haar laten praten dan moet hij haar
ruimte geven en niet doorwroeten wat in wezen niet
belangrijk is voor zijn opdracht.

Tk geloof dat ik het begrijp. Laten we het zo. Vertel
maar, waar woont hij en wat is zijn adres.’

Tk weet niet hoe de straat heet, maar hij woont op
De Streek. Geef me een stuk papier, dan teken ik

een plattegrond voor u.’
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Uit zijn bureaula haalt hij een blocnote en een pen
en een enveloppe en legt de blocnote voor haar
neer. Uit de enveloppe haalt hij tien briefjes van
vijftig euro en dekt het stapeltje af met zijn hand.
‘Dit geld is voor jou, maar als je informatie niet
klopt, kom ik het bij je terughalen. Begrepen?’

Dat gaat hij niet doen. Gedoe om vijfhonderd euro
is verspilling van tijd, maar op deze manier legt hij
druk op haar nauwkeurigheid. Althans dat is de
bedoeling van zijn dreigement.

Ze knikt bevestigend, zonder hem aan te kijken en
tekent onverstoorbaar door. Zo te zien, tekent ze
met precisie. Hij volgt de pen en de door haar
getrokken lijntjes. De Streek, wat een vreemde
naam. Vast een klein boerengehucht en vast niet
meer dan dat. Het barst van die negorijen in deze
contreien. De stad zelf, was hem meegevallen. Een
stafkaart heeft hij nodig. Drie wegen die op een
open ruimte uitkomen, zo te zien. Een pleintje? Dat
moet hij haar zo vragen en ze moet het noorden
aangeven. Bij benadering is goed genoeg voor hem
en dan legt hij de stafkaart er naast. Kerk, schrijft

ze bij een flink vierkant. Tegenover de kerk, aan de
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andere kant van de open ruimte aan een van de
wegen staan vijf huizen in een rijtje getekend, met
flinke tussenruimten en bij het laatste huis zet ze
een kruisje en een dikke pijl. Rond de open ruimte,
schetst ze wolken.

Hij tikt met zijn vinger op de wolken.

‘Wat zijn dat?’

‘Bomen.’

Fort Crawley, oefenbasis Swan Security

Pima county, Arizona USA 06.00 AM

‘Attentie. Geef aicht... Welkom op Crawley,
mannen. Ik roep jullie namen en ik hoor graag luid
en duidelijk, present.’

‘Lieven?’ ‘Present.’

‘Joris?’ Present.’

‘Titus?’ ‘Present.’

Jan?’ ‘Present.’

‘Mo?’ Present.’

‘Gezinus?’ ‘Hier.’

‘Nog altijd artillerist?’
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‘Jawel majoor.’

‘Volgende keer graag present, Gezinus.’

‘Wesley?’

Present.’

‘Mannen, goed om jullie hier te zien. Voor
sommigen is het lang geleden. Maar we zijn elkaar
niet vergeten of uit het oog verloren. Ik mag
opnieuw jullie commandant zijn. Er wacht een
nieuwe opdracht op ons. Een paar mededelingen.
Ten eerste, we noemen elkaar bij de voornaam,
zoals wij ook op andere plaatsen gewend waren.
Ten tweede, we praten nooit, ook niet met elkaar,
buiten de training, over onze opdracht. Duidelijk?
De komende veertien dagen oefenen wij in de
nagebouwde situatie en in simulators. Op dag
vijftien vliegen we naar Beiroet. Voor ik het vergeet
te zeggen, er voegt zich morgen iemand bij ons, een
onbekende, ook voor mij. Hij of zij traint met ons
mee. Een vertegenwoordiger van de opdrachtgever.

Het kan een waarnemer, een liaisonofficier of een
diplomaat zijn. Ik word daarover vanmiddag nog
gebriefd. We zien het wel. Nog wat, bereid om te

dienen, is het motto voor deze missie. Het insigne,
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de vliegende zwaan aangevuld met het motto,
wordt op onze gevechtspakken geplakt. Zijn er
vragen?’ De mannen blijven met strakke gezichten
in het gelid staan. Hij had niet anders verwacht.
Dit zijn kerels, die vragen stellen maar slap
geouwehoer vinden. Zij vertrouwen op zijn leiding.
‘Geen vragen? Okay, ontbijten. Daarna de eerste
briefing en meer details over onze opdracht. Hier
terug, in een uur.’

Hun dossiers, had hij geselecteerd op nationaliteit,
hun gevechtservaring en hun specialiteiten
gewogen. Niet elke man was de allerbeste keuze,
maar hij had gekozen voor de communicatie en
afstemming. De eenheid in taal is een voordeel
onder omstandigheden. Hoewel hij geen grote
obstakels verwacht bij het uitvoeren van deze
opdracht.

Alle acht ondergeschikten werken al jaren voor
Swan en hebben voor hete vuren gestaan en
telkens hun taken naar behoren uitgevoerd en nog
belangrijker, ze zijn in leven gebleven. Een aantal
hebben onder hem gediend bij eerdere missies.

Lieven als zijn luitenant en Mo zijn sergeant. De
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Vlamingen, Lieven en Joris zijn gewezen rode
baretten. Met gevechtservaring in Congo en op een
paar andere plekken in Afrika. Titus en Jan zijn
gewezen mariniers, Mo is een Amsterdammer en ex
legionair. Gezinus, is een explosievenspecialist met
een genie en artillerie achtergrond en Wesley was
een voormalig lid van het Junglecommando in
Suriname. Een goed stel heeft hij samengesteld,
stelt hij tevreden vast, een mix van kwaliteiten
waarmee hij de opdracht met succes kan

uitvoeren, daar is hij van overtuigd.

Klinkers, Waalformaat, getrommeld

De klompen zijn eerst zorgvuldig tot op het hout
blank geschuurd en daarna door hem zwart gelakt
en glimmen nu in de zon als een hondenkeutel in
de maneschijn. Het schilderen van bloemen op de
kap zou hem niet lukken. Daarbij, er was geen
voorbeeld voor handen om te kopiéren. Met een
koevoet wrikt hij tussen de eerste klinker en de
gemetselde stoeprand. Moeizaam beweegt de

klinker zich opzij. De hele rij in de breedte schuift
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