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Voorwoord

Na het lezen van de handgeschreven memoires van mijn vader,
wilde ik deze niet verloren laten gaan en heb ze uitgewerkt tot een
aangrijpend verhaal over het leven van “Zo maar een Hollander”.

Het beschrijft een periode vanaf de jaren 1920 tot de jaren 1980
waarin de tweede Wereldoorlog een grote rol speelt.

Déze Holander, afgerost door NSB’ers, werd op transport gesteld
naar Duitsland. Omdat hij trouw aan zijn Koningin was, kwam hij
onder erbarmelijke omstandigheden terecht in Duitse
gevangenissen. Later werd hij meer dood dan levend in een
Dresdens ziekenhuis opgenomen; vluchtte uiteindelijk terug naar
Nederland en moest daar onderduiken. Te voet op te kleine
schoenen ging hij met een lege maag in de hongerwinter op zoek
naar voedsel in het Oosten van het land; zijn vrouw en pasgeboren
baby in het ongewisse achterlatend.

Begonnen als koetsier met paard en wagen, bewandelde hij
daarna vele wegen in o.a. de groenten- en fruithandel om te
eindigen als buschauffeur.
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1 Jeugd

Zondag 26 oktober 1980, ’s morgens 07.30 uur, is het moment dat
ik aan mijn boek ga beginnen. Het heeft een half jaar geduurd
voordat het zo ver kwam. Omdat ik een zeer enerverend leven heb
gehad liet het idee om een boek te schrijven mij niet los.

Als zoon van een metselaar, genaamd Josef Petrus Franciscus Huf
en mijn moeder Alida Cornelia Huf-Dicken, werd ik op 22
december 1921 om 04.00 uur 's morgens geboren en kreeg de
namen Wilhelmus Arnoldus Huf.

Om even op deze geboorte terug te komen, de avond tevoren zijn
mijn vader en moeder nog om acht uur ’s avonds naar een bruiloft
geweest en hebben daar zo’'n beetje de hele avond en nacht de
Veleta en de Weense wals gedanst. ’s Nachts om 02.15 uur werd
mijn moeder niet goed en werd direct door mijn vader en een
aapjeskoetsier naar huis gebracht en drie kwartier later stond
deze jongen op de wereld. Nou ja, ‘stond’ is wat al te optimistisch.
De plaats waar dat gebeurde was in een hofjeswoning in de
Ternootstraat, vlakbij de Schenkweg in Den Haag.

Van voor mijn achtste jaar weet ik mij niet veel te herinneren.

De eerste stomme streek vond plaats in de Stortenbekerstraat bij
de bewaarschool, daar was een afdakje en ik zou daar wel even
een halve straatsteen opgooien. Dat was dus geen goede worp
want de steen haalde het niet en kwam terug op mijn hoofd. Dit
veroorzaakte het eerste gaatje en als je nog nooit bloed gezien
hebt dan denk je meteen dat je dood gaat. Enfin, voor straf moest
ik de hele woensdagmiddag thuis blijven.

Naar de zaterdagmiddag keek ik altijd uit, ik ging dan met mijn
vader en mijn broers Joop en Freek naar de markt op de
Prinsengracht. Dit was voor ons altijd een feest. Op de markt
werden door een man, die Poons heette, bananen per tak
verkocht; hij had altijd veel publiek om zich heen staan en
verkocht heel goed. Mijn vader had zijn vaste kooplui waar hij van

11



kocht. Zo gingen wij altijd naar een kleine Joodse koopman die
scheermesjes verkocht; wat die man een publiek trok, vijf 4 zes
rijen dik stond het, het duurde wel drie kwartier voordat wij in de
eerste rij stonden en aan lachen geen gebrek. Wat die man
allemaal uitkraamde; dit was een geboren artiest!

Je had in die tijd veel spiritus drinkers, dat waren Haagse
clochards, 's avonds kon je ze vinden op het Malieveld. Daar
bleven ze ’s nachts met één of twee lege flessen naast zich om
daarna op een bankje hun roes uit te slapen. Deze lui kwamen ook
wel op de markt en liepen dan met een baard van vier dagen; ook
zij kwamen naar deze koopman kijken, die altijd een stoel bij zich
had en zo’n zwerver dan naar zich toe riep om hem te vragen of hij
snel een dubbeltje wilde verdienen. Meestal wilde die dat wel; een
fles spiritus was in aanschaf niet zo duur en kwam altijd van pas.

Het lijdend voorwerp voor het vermaak vroeg dan aan hem: ‘Wat

moet ik voor dat dubbeltje doen? Waarop deze zei: ‘Hier op deze
stoel komen zitten. Ik wil aan Jan Publiek laten zien hoe goed mijn
scheermesjes en scheerzeep zijn’. ‘En nu kiezen joh; ik heb niet de
hele dag de tijd, dus als je potverdomme niet gauw komt, pik ik
een ander’, riep de scheermesjesverkoper op een gegeven
moment en sleurde de landloper met een zwaai op de stoel en
gebood hem, in zijn eigen belang, stil te blijven zitten. Die was ook
niet gek en zei: ‘Eerst mijn dubbeltje’. ‘Vertrouw je mij soms niet’,
zei de koopman, ‘wél hier heb je een stuiver en als je klaar bent
krijg je de andere stuiver’. Echter de zwerver vertrouwde het nog
niet erg en had zijn stuiver reeds in zijn sjofele jas laten glijden.
Toen kwam de koopman naar mij toe en zei: ‘hier houdt die
stuiver vast en denk erom niet weglopen, want ik hou je in de
gaten’.

Eindelijk ging het gebeuren; hij pakte de kwast, een beetje water
en een witte ronde doos waar de scheerzeep in zat en begon de
zwerver in te zepen. Het was een lieve lust om te zien; de witte
vlokken vlogen, onder groot gelach van het publiek, overal in het
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rond. Na ongeveer vijf minuten, waarin hij veel moppen vertelde,
was de inzeping klaar; zo nu ging het gebeuren! De zwerver zat
doodstil op de stoel met zijn hoed nog op zijn hoofd. Na precies
één kant van zijn gezicht glad te hebben geschoren pakte de
barbier de hoed van het slachtoffer en riep; Zo kan ik je niet goed
scheren’ en gooide de hoed in het publiek. De zwerver met zijn
half geschoren gezicht sprong op en riep: ‘mijn hoed, mijn hoed’!
Eén van de omstanders gaf de hoed terug. De koopman zei: ‘je
kunt nu wel gaan’, waarna de zwerver hem aanstaarde en zei: ‘je
kunt me toch zo met een half geschoren gezicht niet laten gaan?’
‘Ik vind een stuiver genoeg,’ zei de koopman. ‘Als je naar de
kapper was gegaan had je vijf cent moeten betalen, dus wat wil je,
zo gaan of ga je akkoord? Nu kwam de koopman naar mij toe en
zei: ‘Kom op met die stuiver’ en ik gaf hem de stuiver terug. Hij zei:
‘Hier heb je twee cent voor je spaarpot’ en tegen de zwerver zei
hij: ‘Wat doe je met die andere helft; er ook af of niet? ‘Natuurlijk,’
zei hij en ging weer zitten,; het was toen zo gebeurd.

Met een handdoek veegde hij de zeepresten van zijn gezicht en de
verkoop kon beginnen, nadat hij de omstanders eerst het gezicht
van de man had laten betasten om de kwaliteit van het mesje te
controleren.

Er was inmiddels zoveel publiek toegestroomd dat de hele markt
verstopt raakte. De verkoop ging heel snel; ‘hier pak aan’ en voor
je het wist had deze slimme koopman al een pakje scheermesjes in
je handen gefrommeld. Zo'n koopman als deze heb ik nooit meer
gezien!

Een paar weken later hebben ze hem naar het einde van de markt
verplaatst omdat hij daar meer ruimte had.

Wat was de markt in die dagen gezellig; iedere week beleefde je
weer wat anders. Naderhand werd de markt verplaatst naar de
Herman Costerstraat en die is nooit zo gezellig geworden als op de
Prinsengracht.
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Op een goede dag kwam mijn vader thuis met het idee: ‘hoe
zouden jullie het vinden als we in Scheveningen gingen wonen?’
Mijn moeder leek het maar niets; mijn broers en ik vonden het
prachtig idee. Maar ja, zover was het nog niet. Mijn vader werkte
als metselaar in Scheveningen aan een blok huizen in de
Kompasstraat. Zijn baas had gezegd: ‘als het klaar is dan heeft
mijn personeel de eerste keus om een huis te huren.” Daar zouden
zeker nog zes weken overheen gaan. Inmiddels werd er weer een
nieuw broertje geboren, met de naam Albert, ik was niet meer de
jongste van het gezin en zo'n geboorte bracht nogal wat drukte
met zich mee.

Mijn vader zei op een zondag: ‘Gaan jullie met z'n drieén, Joop,
Freek en ik, alvast maar een Kijkje in de Kompasstraat nemen of
jullie daar willen wonen.’

Mijn oudste broer Joop kreeg drie dubbeltjes mee voor tramlijn
11. Deze reed door de Kompasstraat; we moesten dan uitkijken
naar een nieuw blok huizen aan de linkerkant. Nu dat hadden wij
gauw gevonden en wij waren gewoon verrukt van wat wij zagen.
We konden zelfs vanaf het nieuwe huizenblok een stukje zee zien.
Die dag was het mooi weer en met z'n drieén gingen we naar het
strand. Een paar uur later hadden we het zo warm gekregen dat
we trek in een ijsje hadden gekregen.

Er was nog vijftien cent over voor de terugreis met de tram, dus
stelde ik voor om voor die centen ijs te kopen en lopend de weg
naar huis af te leggen. Zo gezegd, zo gedaan. Het werd eerst een
ijsje van drie cent en een uur later één van twee centen. Eindelijk
begonnen we aan de terugreis over de Scheveningseweg om te
eindigen in de Stortenbekerstraat waar wij drie kwartier te laat
voor het eten aankwamen. Voor straf mochten wij ’s avonds niet
meer buiten spelen.

Een paar weken later had mijn moeder toch maar besloten om

naar de Kompasstraat te verhuizen. Dit kwam vooral door
aandringen van ons en onze vader die zei: ‘dan zit je met de
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kinderen vlakbij het strand’. Nu dat sprak haar wel aan, dan
konden ze daar lekker ravotten en uitrazen.

Wel moesten wij naar een nieuwe school op de Kerklaan en
vonden dat fantastisch; er zaten ook meisjes in de klas!

Al gauw had ik een paar vrienden gemaakt, Piet Dominicus en
Gerrit van Bleyswijk. Wij drieén vonden een paar meisjes ook erg
leuk o.a.. Katrientje Stok en Truus van Rijn. In ieder geval was het
veel leuker dan in Den Haag; en er viel veel meer te beleven.

Van Piet had ik gehoord dat je 's morgens aan de haven verse vis
kon kopen als de schokkertjes (vissersbootjes), die ’s nachts gevist
hadden, de haven kwamen binnen lopen om de gevangen vis te
lossen. Dat ging per mand; er werden dan hoopjes van vier-vijf
kilo gemaakt. De schar en de schol klepperden dat het een lieve
lust was; zij leefden nog, dus verser kon niet. Aan de schipper van
zo'n schokkertje vroeg ik: ‘wat kost zo’n hoopje ‘? Het antwoord
luidde: ‘dertig cent’, hetgeen zeker niet duur was, want een andere
schipper had vijfendertig cent gevraagd. Ik had een kwartje en een
jute zak van huis meegekregen en vertelde dat aan de schipper.
Deze zei: ‘Schiet maar op’ en ik kreeg het hoopje vis voor een
kwartje. In die tijd hebben wij veel vis gegeten waardoor ik aardig
dik en flink bid-wijs werd.

Zo had je in de Vuurbaakstraat , vlakbij de vuurtoren, een rokerij
waar je bokking kon kopen, maar ook koppelaartjes, dat waren
bokkingen zonder kop. Die hadden bij het athalen van de stok hun
nek gebroken en omdat ze dat geen gezicht vonden werden die
niet in kistjes verpakt. Van die koppelaartjes kreeg je er 12 a 13
voor je dubbeltje.

Ja, vermaak was er voldoende; altijd iets te beleven.

Als het stormde gingen Piet en ik naar het strand waar de zee
tegen de boulevard aan sloeg. Piet had een leuk spelletje bedacht
waarvan achteraf bleek dat het levensgevaarlijk was. Bij storm en
heel hoog water zei hij: ‘nu gaan we van de ene trap naar de
andere hardlopen.’ Zo gezegd, zo gedaan en we wachtten dan nog
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even tot de zee terug week. ‘Ja, nu!, zei hij en weg renden wij heel
hard over het strand; zowat op de helft kwam er een enorme golf
aan die ons tegen de boulevardmuur aan sloeg. Wij grepen ons
snel beet aan de blauwe stenen van de muur en hebben gewoon
geluk gehad dat wij niet door de zee werden meegesleurd. Geen
van ons tweeén kon zwemmen! Drijfnat zijn wij schoorvoetend
naar huis gegaan waar wij door ons beider moeder op een flink
pak slaag werden getrakteerd.

Op school wilde het ook niet zo vlotten; zin om te leren heb ik
nooit gehad. Naast mij in de schoolbank zat Gerrit Bleyswijk; wij
waren toen nog niet zo bijdehand. We hadden met elkaar
afgesproken dat de ene dag hij de sommen zou maken en de
andere dag ik. Die ongein duurde niet lang. De meester gaf ons
schrift terug en onder het gemaakte werk stond ‘jullie hebben
weer van elkaar afgekeken’; wij werden dus apart gezet. Op
zekere dag moest ik een opstel maken dat als een proefwerk
beoordeeld zou worden. Geen idee hoe ik dat moest doen en vroeg
het aan de meester. ‘Nu, je hebt toch wel eens wat meegemaakt
met je vader of moeder; wel eens uit geweest; iets met je broers
beleefd. Nou daar maak je dan een verhaal van.

" Oh, als dat alles is en begon aan mijn opstel over ‘dat we een
dagje uit geweest waren en wat wij die dag beleefd hadden.” Maar
ja, ik begon steeds met “en toen, en toen, en toen en toen.” De
volgende dag was ik razend benieuwd welk cijfer mijn opstel van
de meester zou krijgen. En ja hoor daar kwam de meester met de
schriften aan; ik sloeg gespannen mijn schrift open en wat denk je
dat eronder stond? Een dikke vette NUL. Wat een afknapper; ik
had nog wel zo mijn best gedaan.

Razendsnel zette ik mij daar overheen zodra ik een plannetje
bedacht had. De volgende dag zouden wij, Gerrit en ik, wraak
nemen! Ook hij had geen mooi cijfer, al was hij wel iets beter dan
ik. Tussen de middag gingen wij naar de haven, alle twee
gewapend met een touwtje. Daar stonden cementen afvalbakken
met visafval waar we een mooie schelviskop uit haalden. Die
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bonden we vast aan het touwtje, gingen bij een havenvlonder
staan, lieten de schelviskop in het zeewater zakken en jawel we
hadden na een minuutje al beet. Bij mij zaten er drie krabben aan
waar ik de scharen vanaf haalde. In twintig minuten tijd hadden
wij onze broek- en jaszakken vol en gingen weer naar school; de
pauze was voorbij. De les was weer net begonnen en meester
Pietersen stond op het schoolbord te schrijven. Snel gooiden wij
de inhoud van onze zakken op de grond waarna de krabben in de
klas op pad gingen.

Twee banken voor mij zat Wiesje Govaerts en zij zag ineens die
krabben over de grond lopen. De hel barstte los; alle meisjes
gilden en de daders waren zo gevonden. Wij moesten alle krabben
weer vangen en buiten zetten, daarna werden we voor straf de
klas uitgestuurd om op de gang te gaan staan. Omdat wij daar
nogal lol hadden moest ik naar de jongens wc en Gerrit moest op
de gang blijven. Dat houdt natuurlijk geen mens lang vol en zeker
geen kwajongens, dus kwam Gerrit weer een praatje maken bij mij
in de wec.

Opeens zag ik de klasdeur opengaan waaruit Katrientje Stok
kwam; zij moest naar de wc. Er kwam alweer een leuk plannetje
bij mij op. De meisjes wc was direct naast de jongens wc, waar wij
in zaten en bovenin zat een open raam.

Ik zei: ‘Gerrit, doe jij je handen vouwen, hij was de langste van ons
twee, waarna ik op zijn handen ging staan om zo tot boven bij het
open raam te komen. Ik stak mijn hoofd erdoor en riep
‘Katrientje!” Nog nooit heb ik iemand z6é zien schrikken. Ze keek
eerst om haar heen en toen naar boven, daar zag ze mijn lachende
bolus door het raam.

Nou, dat heb ik geweten. De hoofdmeester Gusenhove keek net
vanuit zijn klas naar de gang en zag mij op het moment supréme
door het open raam in de meisjes wc kijken. Van schrik donderde
ik naar beneden waarna ik door de hoofdmeester niet bepaald
zachtzinnig bij mijn oor gepakt werd en ik in zijn klas op mijn
knieén moest gaan zitten met mijn armen in de hoogte. Na een
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kwartiertje werden mijn armen wel wat zwaar en liet ik ze een
stukje zakken. Rats, de liniaal van de hoofdmeester trof mijn
handen zodat ze weer snel in de oude stand stonden. Na vieren,
toen de school uitging, moest ik nablijven en kreeg als toetje 200
strafregels mee naar huis. Die avond was ik weer zoet.

Mijn broer Freek had ook een schoolvriend, geen idee hoe die van
zijn achternaam heette, maar hij werd door ons ‘Knak’ genoemd,
afkorting  van knakworst. Zijn vader had een
knakworstenfabriekje in de Marcelisstraat. In hun vrije tijd
maakten mijn broer en zijn vriend Knak een zeepkistenkar. Het
werd een pracht stukje werk dat na drie weken klaar en keurig
geschilderd was.

Op een woensdagmiddag, wanneer wij geen school hadden,
gingen wij met z'n drieén naar het Scheveningse Bos. Van huis
mocht ik niet mee, maar na veel geharrewar kreeg ik toch mijn zin.
Bij Belvedere, een hoge heuvel in het bos, zou Knak de eerste
proefrit met de zeepkist maken. Mijn broer en ik gaven hem een
duwtje en hup daar ging hij. Vanaf de heuvel keken wij hem na;
prachtig ging het. De volgende rit was voor mijn broer Freek, enfin
zo ging het door en alles bleef prima gaan totdat ik een keertje
mocht.

Ik ging zitten, nam het touw om te sturen in mijn handen en
rrrrrrt daar ging ik. Bijna beneden bedacht ik mij en nam een
andere afslag dan Freek en Knak; niet rechtuit, maar met volle
snelheid om het pad linksaf in te schieten. Het touw trok ik naar
links, maar door de hoge snelheid liep dat niet helemaal volgens
plan en roetsjte ik regelrecht op een dikke boom af. Bam, daar lag
ik zes meter verder met een total losse zeepkistenkar. Helemaal
versuft zag ik die twee naar beneden komen rennen. Wat er in hun
omging weet ik niet; ze lieten het wrak achter, liepen naar huis en
ik mocht nooit meer met hun mee.
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Precies één jaar hebben we op Scheveningen gewoond, toen we
weer verhuisden naar de Stortenbekerstraat; alleen nu meer
vooraan bij de Bockstraat, boven het pakhuis van Langelaan, de
melkboer.

Met vrienden wilde het hier niet echt vlotten; dat was in
Scheveningen stukken beter, maar met Koos Langelaan, de zoon
van de melkboer, kon ik het goed vinden. Ik mocht altijd met hem
meerijden met hun paard en wagen als ik hem in zijn wijk hielp.

’s Middags na schooltijd ging ik ook mee melk wegbrengen naar
bakker Zaat in de Binckhorststraat; dat was nog een hele trip naar
het Bezuidenhout. Bij terugkomst mocht ik het paard uitspannen
en naar het land bij de Moerweg brengen; ik boven op het paard
en Koos op de fiets erachter. Meestal ging dat prima, maar op een
dag duvelde ik eraf; het paard zag zijn weiland, maakte de gekste
capriolen en was niet meer te houden. Gelukkig heb ik, behalve de
schrik, er niets aan overgehouden.

Op zondag gingen wij naar de Marthakerk op de Hoefkade. Alle
kinderen moesten bovenin de kerk zitten waar wij een prachtig
uitzicht hadden op al die kalende mannen waarvan hun schedel
door ons (meestal alleen ik) getrakteerd werd op een mooi hard
propje papier; een boze blik van hun naar boven was dan het
gevolg. De ordebewaker zei tegen mij dat ik de volgende week
voor straf niet naar de kerk mocht komen. Thuis had ik natuurlijk
niets verteld en ging de andere week zondag zogenaamd naar de
kerk. Uiteindelijk ging ik wel maar pas onder de preek en kon
daardoor eens rustig kijken wat er achter een bepaalde deur
verscholen zat. Jottem, de touwen van de kerkklok; ik klom erin
om zodoende de klok in beweging te krijgen en ja hoor, de eerste
BAM weerklonk door de kerk. Ik liet mij nog een keer naar boven
gaan, liet het touw los en vloog nog net op tijd de kerk uit met de
koster op mijn hielen. Nadien heb ik mij weer netjes gedragen.
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Een paar weken later, het was inmiddels winter, zouden we groot
feest hebben op onze school, pastoor Jansen vierde zijn
vijfentwintig jarig priesterschap. 's Morgens in nette kleren naar
school, met nog een dik uur de tijd voordat de viering zou
beginnen, Dus wij op weg naar het water, waar nu de Marktweg is,
daar was het al ijs geworden; dat moest uitgeprobeerd worden!
Met zeven jongens van school gingen wij ‘buigertjes’ maken; dat is
heel snel achter elkaar aan lopen over het dunne ijs.

Het ijs bleef buigen en ternauwernood heel, maar er kwamen wel
grote witte barsten in. ‘Nu jongens nog één keer,’ riep ik en dat
heb ik geweten. Met een flinke krak zakte ik door het ijs dat niet
bepaald warm te noemen was. Wat nu te doen? Even verderop
was een brouwerij waar allemaal binten hout lagen, daar heb ik
mijn kleren uitgetrokken, uitgewrongen en op die binten te
drogen gelegd totdat er een man naar mij toe kwam en zei: ‘Wil jij
wel eens gauw naar huis gaan, moet je ziek worden?’ Ik naar huis
waar ik, zoals ik al vreesde, een flink pak slaag kreeg. ‘Heeft u
droge kleren voor mij?’, vroeg ik aan mijn moeder, ‘want de
viering op school begint om tien uur.” Zo gemakkelijk ging dat in
die tijd nu ook weer niet; mijn moeder had geen droge kleren voor
mij.

Ze zei: ‘ik heb alleen nog een lange onderbroek van je vader, dan
moet je daar de pijpen van maar oprollen.” Zo gezegd, zo gedaan,
ik aan het rollen, goed hoog, want mijn korte bovenbroek moest er
over heen. Inmiddels was het vijf voor tien en vloog ik de deur uit
mijn rollen stijf vasthoudend en kwam gelukkig precies op tijd de
school in. Het werd een prachtig feest en na afloop kregen we nog
een griezelfilm te zien. Deze was zo spannend geweest dat, toen
we de zaal verlieten, ik helemaal mijn lange opgerolde onderbroek
vergeten was vast te houden. De eerste pijp hing al tot grote
hilariteit van de overige schooljeugd op mijn schoen. Snel
probeerde ik de onderbroek weer op te rollen en onder mijn
bovenbroek te stoppen maar kreeg daar niet de kans toe.
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