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zyn leven is gezellig er 1s altyjd veel volk
ledereen verstaat hem hij ljjkt wel een tolk

toch wordt het viug vervelen
hyj kjjkt er doorheen

en aat alleen 1s zjjn grooiste probleem

ALTIJD ALLEEN

HOOFDSTUK 1

Sinds ik met die woorden een van de bekendste Kreuners-hits
inzette, is het een publiek geheim, maar het leek me toch een
toepasselijke zin om ook mijn levensverhaal mee te beginnen. Niet
dat ik me nog iets herinner van dat heuglijke moment - dat zou
pas straf zijn - maar mijn geboorteplek is wel degelijk relevant.
Mijn eerste gekrijs was namelijk te horen in 1955, en in die tijd
waren heel wat Belgische militairen in West-Duitsland gestatio-
neerd. Aanvankelijk, vanaf het einde van de Tweede Wereldoorlog,
was dat om te voorkomen dat onze oosterburen een nieuw conflict
zouden ontketenen, maar al gauw waren het vooral de Russen die
nauwlettend in de gaten werden gehouden.

Een van die Belgische militairen was Jos Grootaers. Samen
met zijn vrouw Gaby en zijn twee peuters Luc en Ivan was hij
van Lier naar het plaatsje Werl verhuisd, nabij Soest. Dat ligt
een klein uurtje voorbij Dortmund en was zowat het verste punt
richting IJzeren Gordijn waar Belgen werden geplaatst. Ondanks
de Koude Oorlog moeten mijn ouders nogal warmbloedig zijn
geweest, want amper een jaar na de geboorte van Ivan raakte mijn
moeder weer zwanger. Van mij dus. Ik kreeg de naam Walter, een
verwijzing naar Sir Walter Scott, de auteur van Ivanhoe, een boek
dat mijn vader toen geweldig vond en waar hij ook al de mosterd
had gehaald voor de naam Ivan. Gelukkig had hij toen geen ander
boek op zijn nachtkastje liggen, anders had hij me misschien
Tolstoj genoemd.

Kort na mij kwamen er nog twee jongens ter wereld, Ronald
en Guy, ook al had mijn moeder elke keer vurig gehoopt op een
meisje. Ze had wel al een dochter gekregen, toen ze amper zeven-
tien was. Dat was een accidentje en vanwege die zwangerschap zijn
mijn ouders ook moeten trouwen. Maar dat meisje is na ongeveer
een jaar overleden aan een hersenvliesontsteking. Ik heb nooit de
indruk gehad dat mijn ouders daardoor getekend waren. In die
tijd was zo’n gebeurtenis niet ongebruikelijk en gingen mensen
nuchterder om met het leven en de dood. Bovendien had mijn
moeder niet veel tijd om te rouwen, want in korte tijd zette ze
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dus vijf kinderen op de wereld - en jaren later ook nog Alain, ons
nakomertje. De mensen vroegen zich af vanwaar al die jongens
bleven komen! Mijn moeder was namelijk maar 1m48 klein... Toch
had ze in haar jeugd basketbal gespeeld bij de Buffalo’s in Lier,
en dat deed ze heel vinnig - naar eigen zeggen hielp haar gestalte
om zich tussen de lange benen van haar tegenstandsters te wur-
men. Het is daar, in de basketbalclub, dat mijn pa haar heeft leren
kennen. Hij speelde bij de mannenploeg, zij bij de vrouwenploeg.

Mijn pa was een wijze man die bovendien erg goed kon teke-
nen, maar de oorlog dwarsboomde zijn academische en artis-
tieke ambities. Hij was pakweg tien jaar toen die begon en vijftien
toen die was afgelopen, en aangezien hij in die vijf jaar amper
school had gelopen, zat er niet veel anders op dan te gaan werken.
Samen met mijn grootvader begon hij in de koperfabrieken in
Vilvoorde, maar mijn pa had snel door hoe ongezond dat werk
was en meldde zich op zijn achttiende vrijwillig aan bij het leger.
Daar heeft hij zich wel altijd bijgeschoold - onder meer met een
avondcursus Frans - om hogerop te geraken. Met succes, want
hij heeft het tot de hoogste rang bij de onderofficieren geschopt.
Officier worden was onmogelijk, want daar had hij een universi-
tair diploma voor nodig.

De Belgische militairen in Duitsland hadden weinig reden tot
klagen. Zo kreeg mijn vader een gemeubeld appartement in Werl
ter beschikking waar hij geen huur voor hoefde te betalen. Niet de
grote luxe - mijn ouders vertelden mij altijd dat ik als baby in een
tot bedje omgetoverde broodmand lag - maar wel tiptop in orde
en proper. Op z’'n Duits dus. Hoewel mijn moeder huisvrouw was,
kreeg ze zelfs hulp van een poetsvrouw. Die heeft mijn vader wel
eens serieus kwaadgemaakt. Mijn ouders trokken voor kerstavond
naar Lier met hun drie kleine kinderen, maar omdat er onder-
weg hevig noodweer was losgebarsten, besloten ze terug te keren.
Groot was hun verbazing é€n verontwaardiging toen bij thuiskomst
bleek dat de poetsvrouw haar hele familie in ons appartement had
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uitgenodigd voor haar eigen kerstfeest. Dat was snel afgelopen,
maar de poetsvrouw is uiteindelijk toch mogen blijven.

Dat verhaal heb ik alleen van horen zeggen, want toen ik anderhalf
jaar was zijn we verhuisd naar Aken, waar ik ook de kleuterschool
zou doorlopen. Uit die periode dateert mijn eerste échte herin-
nering, en niet bepaald een plezante.

Op een zaterdag gingen we met het hele gezin winkelen in het
Kaufhof, zo’'n enorm warenhuis met vijf of zes verdiepingen. We
reden toen met een Volkswagen Kever, en daar pasten we alleen in
als iemand in de ruimte achter de achterbank ging liggen: ik dus.
Op de terugweg viel ik door het ronkende geluid van de motor
echter in slaap. Toen ik wakker werd, bleek ik helemaal alleen in
die auto te liggen, in complete duisternis, in de garagebox op zo'n
halve kilometer van huis. Ze waren me gewoonweg vergeten! Het
nadeel van een groot gezin, zeker? Nu kan ik dit wel met de glim-
lach vertellen, maar op dat moment was ik behoorlijk in paniek. Tk
klauterde uit de auto en begon als een gek op die poort te bonken,
maar tevergeefs. Thuis hadden ze pas door dat ik ontbrak toen
mijn vader rond vier uur de taart wilde aansnijden die we hadden
gekocht. Normaal verscheen ik bij dat soort gelegenheden als eer-
ste op het appé€l, maar nu was er van mij geen spoor te bekennen.
Mijn ouders werden ongerust, speurden de hele buurt af, maar het
kwam dus niet bij hen op dat ze me in de auto hadden laten liggen.
Pas toen mijn vader besloot met de auto naar het politiekantoor
te rijden, kwam hij naar de garagebox. Daar was ik intussen hui-
lend in slaap gevallen op de achterbank, en ik werd pas wakker
toen mijn vader instapte en het portier dichtsloeg. Ik vloog hem
meteen om de nek, hij schrok zich natuurlijk te pletter. Eind goed
al goed, dus, maar het is niet verwonderlijk dat dit kleine trauma
zich in mijn geheugen heeft genesteld.
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Ik laat me niet meer kraken
al weet ik niet meer wat ik wil
1k trek niet meer mee aan't laken
Neem alles wat je maar wil
De kaarten zjin al lang verdeeld

en daar zit ik dan mee verveeld

NEE OH NEE

HOOFDSTUK 3

Het was niet omdat mijn broers er vroegtijdig de brui aan hadden
gegeven en mijn drumambities gefnuikt waren, dat ik de droom
om een echte band op te richten, had opgeborgen. Ik kon vrij goed
zingen - jawel! - en ook vrij hoog: Neil Young, Ziggy Stardust van
David Bowie, zelfs Deep Purple, dat viel allemaal binnen mijn
bereik. Het kwam er dus alleen op aan om de juiste muzikanten te
vinden. Met de nadruk op ‘de juiste’, niet zozeer de beste. Ik kwam
weleens in contact met supergetalenteerde muzikanten - zoals
een Lierenaar met de veelzeggende bijnaam Jokke Clapton - maar
daar viel niet altijd een band mee te vormen.

Tot ik op mijn zestiende of zeventiende Ronny Leyzen tegen
het lijf liep. Hij stapte van een bus af, met zijn lang haar en zijn
Afghaanse jas, en ik dacht: ‘Die moet ik aanspreken’. In die tijd kon
je namelijk wel voortgaan op iemands stijl. Zelf liep ik trouwens
rond met een jeansbroek met olifantenpijpen en onderaan van die
rafelende lintjes. Dat was toen de in mode, maar #%¢ real stuff kon
ik niet betalen. Dus knipte ik zelf lintjes uit een versleten broek
en naaide die op een nieuwe. Ik was zowaar een dedicated follower

of fashion, zoals bezongen door The Kinks!

Hoe dan ook, mijn buikgevoel bleek te kloppen. Het klikte met
Ronny, al hielp het natuurlijk dat we dezelfde muzikale voor-
keuren hadden. Zo nam hij me in 1975 mee naar de RAI in
Amsterdam, want daar kwam een rijzende Amerikaanse ster
spelen met zijn band. Dat was zo’n straffe kost dat de man in
kwestie tot op vandaag mijn allerfavorietste artiest is, zeker live.
Zijn naam? Bruce Springsteen.

Ronny heeft een belangrijke rol gespeeld in mijn muzikale
ontdekkingstocht. Hij was zelf een ongelooflijk getalenteerde gita-
rist en samen probeerden we wat liedjes te maken. Dan speelde
hij melodieén op zijn gitaar waarop ik teksten moest verzinnen.
Op dat moment was ik muzikaal nog lang niet zo rijp als hij, ik
moest als tekstschrijver nog een hele weg afleggen. Maar ik was
supergemotiveerd en heb daar een paar jaar lang echt op zitten
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wroeten, vooral door Engelstalige liedjes te vertalen naar het
Nederlands. Dat was vechten, schaven, vijlen, plooien, om mijn
favoriete muziek naar mijn eigen taal om te zetten. Op enkele uit-
zonderingen na heb ik daar niets van gebruikt, ik deed dat vooral
voor mezelf, als vingeroefening.

Een tijd lang vonden we een muzikale kompaan in Marc Van
Rooy, een toffe kerel die begin jaren tachtig zanger-gitarist zou
worden van The Parking Meters. Bij hem thuis in Kontich zaten
zij met z'n tweeén wat te jammen, terwijl ik met potloden op een
asbak het ritme aangaf. Al onze favoriete nummers passeerden
de revue - Rock 'n’ Roll Suicide van David Bowie, Heart of Gold
van Neil Young, All the Young Dudes van Mott the Hoople, Walk on
the Wild Side van Lou Reed - maar tot een optreden is het nooit
gekomen. Dat gebeurde pas nadat Ronny een studiegenoot van
hem op Sint-Lukas in Brussel introduceerde: Luc Imants, ook
een gitarist, uit Deurne.

PUNKJE IN OOSTENDE

Luc had dezelfde drive als Ronny en ik, hij wilde écht op een
podium staan, optreden voor een publiek. Alleen: wij konden ner-
gens terecht! We repeteerden wel, maar niemand organiseerde
toen concerten, tenzij voor Amerikaanse of Britse bands. Er was
wel één concours in de Velodroom in Oostende, Luit 76, en we
besloten daar samen met nog enkele kompanen aan deel te nemen
onder de naam War. Uit te spreken op z'n Nederlands. We wis-
ten wel dat iedereen dat toch op z'n Engels zou zeggen, maar
dat was precies hoe we de mensen in de ‘war’ wilden brengen.
Dat vertaalde zich ook in een bandlid in een witte overall en met
een lampenkap op z'n hoofd die op het podium postvatte, terwijl
de rest van de groep Nederlandstalige nummers bracht. Toen de
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jury vroeg wat daarvan de bedoeling was, antwoordden wij droog:
‘Niks. Maar wees gerust, die lamp gaat niet aan, hoor. Met dat
soort humor - of beter: onzin - vielen we blijkbaar wel op, want
we wonnen er zowaar de Prijs van het Publiek mee.

Een jaar later waren we dus weer van de partij, in een lichtjes
andere bezetting maar met Ronny, Luc en mezelf als constante
factor. Dit keer namen we deel als Rockorgaan, met een act geti-
teld Punkje in Oostende, een soort parodie op Kuifje in... Ikzelf was
verkleed als Kuifje, Luc en Ronny waren Jansen en Janssen, de
drummer professor Zonnebloem en de bassist kapitein Haddock.
En om het what the fuck?-gehalte nog op te drijven, zagen de twee
achtergrondzangeressen eruit als Suske en Wiske. (Een van hen
was trouwens Tina, met wie ik intussen getrouwd was, maar dat
is voer voor een ander hoofdstuk.) Later die avond kregen Ronny
en Luc, die serieus boven hun theewater waren, het nog aan de
stok met twee kerels, die jammer genoeg voor hen twee agenten in
burger waren. Zo draaide Punkje in Oostende voor hen uit in Jansen
en Janssen in een QOostendse cel. Onze goeie vriend Joe Robeyns, een
officier bij het Belgisch leger, heeft hen daar op zijn woord van
eer laten uithalen.

Niet dat onze act veel met punk vandoen had. Onze grote inspira-
tie was de avant-gardistische en prettig gestoorde rock van Frank
Zappa en dan vooral zijn plaat Live at Fillmore East. Maar in het
Nederlands neigde het resultaat toch eerder naar cabaret, en dat
was geen toeval. Nadat ik in 1972-1973 wel vier keer de film Cabaret
met Liza Minnelli had gezien, raakte ik behalve in rockmuziek ook
geinteresseerd in de bredere podiumkunsten. Zo was ik fan van
wat Neerlands Hoop in Bange Dagen deed, het cabaretgroepje van
Freek de Jonge, Bram Vermeulen en in het begin ook nog Thé Lau.
Of I Colombaioni, internationaal beroemde clowns uit Italié...
Via Rik Moens, presentator op Radio 2, belandde ik trouwens
zelf al eens op een podium. Hij en zijn vrouw Paula Stulemeijer
behoorden tot de eerste generatie van Studio Herman Teirlinck
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en vroegen me of ik toneelknecht wilde zijn bij hun voorstelling
Van mensen en hun scheve schaatsen, een combinatie van humoris-
tische teksten en muziek. Gaandeweg mocht ik zelf op de plan-
ken verschijnen, met wat komisch gestuntel, om de pauze aan
te kondigen. Ik hing best vaak in Antwerpen rond, onder meer
met Luk Bral, die ook op de Studio zat, en zijn toenmalige vriend
Kurt Van Eeghem, die in Amsterdam een theateropleiding volgde.
Die gasten hadden toen werkelijk geen nagel om aan hun gat
te krabben. Op avonden dat het glas buiten was gezet voor de
ophaaldienst, pikte ik hen met mijn auto op en gingen we samen
op zoek naar leeggoed waar zij hun boterhammen konden mee
kopen. In het Antwerpse undergroundcircuit vonden toen regel-
matig zogenaamde ‘happenings’ plaats, avonden waarop allerlei
kunstvormen samenkwamen op €én bepaalde locatie. Soms ging
die artistieke expressie wel erg ver. Ik kwam eens in een zaaltje
terecht waar net onder het plafond kippengaas was opgehangen.
De bedoeling was om daar tijdens een concert witte muizen over
te laten lopen, en daar een blacklight op te richten. Een geweldig
idee, ware het niet dat één ding over het hoofd was gezien: die
muizen begonnen te kakken, misschien wel van de schrik, en na
tien minuten was dat zaaltje, net zoals de muizen zelf, al leeg-
gelopen. Hilarisch! Maar dat was het experimentele sfeertje dat
halfweg de jaren zeventig heerste: er was niks, dus deed iedereen
maar iets. En alles was oké, er heerste totale vrijheid.

NEDERLANDSTALIGE ROCK

Na elk probeersel kwamen Ronny, Luc en ik toch altijd weer bij
onze echte ambitie uit: een band beginnen die zich spiegelde aan
onze muzikale helden. Op Jazz Bilzen 1977 was ik erg onder de
indruk geraakt van Elvis Costello, die ik later nog vaker heb gezien

64 HOOFDSTUK 3

met zijn begeleidingsband The Attractions. De energie die daarvan
uitging! Nog in Bilzen zag ik toen ook The Clash en The Damned,
een pak minder verfijnd, maar ook daar weer: tonnen energie
en attitude. Die drie acts stonden geprogrammeerd op een zoge-
naamde extra punkdag, maar Costello en The Clash beschouwde
ik niet als punk, maar eerder als respectievelijk new wave - zo
voelde Costello’s muziek aan, als een nieuwe golf - en rock. Dat
waren de genres waarmee wij aan de slag wilden gaan, veel meer
dan met punk. Ik vond dat dat genre niet veel meer deed dan de
opstandigheid van de jaren zestig herkauwen, maar dan met een
nihilistische boodschap eraan gekoppeld. Wij waren intussen al
begin de twintig en doorprikten die holle slogans als No future.
De Sex Pistols vonden we al helemaal fake. Dat was gewoon een
door Malcolm McLaren gehypete marketingstunt die surfte op de
golf van de punkbeweging. Frontman Johnny Rotten vloog naar
verluidt zelfs in businessclass, terwijl zijn kompanen in economy
moesten zitten. Rotten zag ik in 1978 aan het werk met zijn band
PiL (Public Image Ltd) in Théatre 140 in Brussel. Dat was zo’n
pretentieuze schertsvertoning, inclusief arrogante bindteksten,
dat het publiek in opstand kwam. Bassist Jah Wobble moest de
woedende menigte wegstampen van het podium, brandblusappa-
raten werden leeggespoten, de situatie escaleerde totaal.

Dan had ik veel meer respect voor The Kids. Voor mijn gene-
ratie waren dat de echte pioniers: zij deden volle bak waar ze zin
in hadden en hebben met dat je-m’en-foutisme veel deuren open-
gebroken voor beginnende bandjes in Vlaanderen. Hun optreden
in het Rivierenhof in 1977 was voor mij een echte eyeopener. Toen
dacht ik: ‘Wow, dit soort Angelsakische muziek kan dus ook in
Belgié! En je hoeft er niet eens zo foutloos voor te kunnen spelen
of zingen. Dat was echt een keerpunt voor ons, omdat we eindelijk
ons minderwaardigheidsgevoel konden afwerpen.

Het enige verschil was dat ik het in het Nederlands wilde
proberen. Enerzijds omdat ik voelde dat ik mijn gevoelens of
mijn boodschap nooit zo goed zou kunnen overbrengen in het
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Engels. Anderzijds omdat ik wilde bewijzen dat het kon, rock en
new wave brengen in het Nederlands. Als een echte band boven-
dien, want ik heb altijd deel willen uitmaken van een groep.
Nooit is het in me opgekomen om als ‘Walter Grootaers & ...’
te beginnen, een formule die toen nochtans gangbaar was in de
Nederlandstalige muziek. In de kleinkunst had je Wim De Craene
en Kris De Bruyne, en verder ook Raymond van het Groenewoud
en Johan Verminnen. Raymond bewonderde ik meer voor zijn tek-
sten - denk aan de fantastische plaat Nooit meer drinken — dan voor
zijn muziek, waarvoor hij de mosterd haalde bij verschillende gen-
res. Johan rockte bijwijlen iets meer, wat ik wel kon smaken, en
verdient een standbeeld voor zijn voortrekkersrol in de Vlaamse
muzieksector. Zo heeft hij samen met mij, Ludo Mariman, Jan
Hautekiet en Chery Derycke (echtgenoot van Elsje Helewaut en
bassist van haar band Elisa Waut) de Vlaamse vereniging voor
Zangers en Muzikanten (Zamu) opgericht en heeft hij zich altijd
ingezet voor eerlijke Sabam-verdeling voor artiesten.

Ik wilde graag afwijken van dat beproefde concept van een
zanger met daarrond de groep - en dat zeg ik met het grootste
respect voor die muzikanten. Rocken in het Nederlands én als
band, dat was de dubbele drijfveer toen we eind 1977 besloten
deel te nemen aan een nieuwe muziekwedstrijd: Humzo’s Rock Rally.

NAAR DE FINALE!

‘We’, dat waren op dat moment - behalve ikzelf - Ronny Leyzen
en Luc Imants op gitaar, Herman Maes op bas en Ronny Schoonis
op drums. Een samenstelling die organisch tot stand kwam in
het Liers-Antwerpse circuit, via connecties in een al bij al kleine
vijver van muzikaal talent. Grappig detail: Ronny Schoonis kende
ik meteen van zien. Bleek dat hij bij mij in de klas had gezeten

66 HOOFDSTUK 3

in Leopoldsburg! Hij was bij ons geintroduceerd door Herman,
die uit een welgestelde familie kwam. Hij woonde in een grote
villa in ’s Gravenwezel, waar een extra ruimte was waar we kon-
den repeteren. Die eerste repetitie eindigde met een hilarisch
moment: toen we via de tuin wilden vertrekken, in het pikdonker,
werden we opgeschrikt door een zware plons, gevolgd door een
hels gevloek: Ronny Leyzen was pardoes in het buitenzwembad
gesukkeld, mét zijn gitaarkist.

Maar het was ons wel degelijke bittere ernst: als we meededen
aan de Rock Rally, zouden we meteen weten of we iets te bete-
kenen hadden. We hadden alleen nog geen naam. We spraken
af dat iedereen een lijstje met potenti€le namen zou meebren-
gen naar de volgende repetitie. Een greep uit de misschien wel
zestig opties: Tapis Plein, Rust Roest, Deus Ex Machina, zelfs
Arbeid Adelt - maar die naam hebben we wijselijk laten liggen
voor collega’s die drie jaar later een bandje zouden beginnen.
Uiteindelijk kwam Luc, nogal ouf of the blue, met ‘De Kreuners’
voor de pinnen. Daar had ik meteen een goed gevoel bij. Dat klonk
een beetje als de Engelse bands waar ik mee dweepte, maar dan
in het Nederlands. Ook het dubbelzinnige van dat kreunen - van
plezier of van de pijn - vond ik top. Bovendien konden Luc en
Ronny, die intussen hun Sint-Lukas-diploma op zak hadden,
er grafisch wel iets mee. De beentjes van de K kregen voetjes,
zodat het dansbare - of toch minstens het beweeglijke - werd
gesuggereerd. Niemand kon toen vermoeden dat ‘De Kreuners’
zou marcheren, laat staan dat het zo’n belangrijke naam in de
Belpopgeschiedenis zou worden. Op dat moment leek dat nog
allesbehalve vanzelfsprekend.

Hoewel 1978 algemeen wordt beschouwd als het oprichtingsjaar
van De Kreuners, schreven we ons al aan het eind van het voor-
gaande jaar in. We hoefden niet eens een tape in te sturen, wat
veel zegt over het aantal Vlaamse rockbands op dat moment. We
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kregen te horen dat we in maart moesten deelnemen aan de laatste
preselectie in de reeks, in de Lux in Herenthout, op een steenworp
van Lier. We repeteerden snel twee nummers en de verplichte
cover - dat werd De lamp, een vertaling die ik maakte van Tize Hard
Wayp van The Kinks. Dat nummer staat op de plaat Schoolboys in
Disgrace, een conceptalbum over schoolgaande jeugd, en gaat over
een headmaster die eigenlijk zegt: wie niet horen wil, moet voelen.
We waren die avond als allerlaatste aan de beurt en waren stront-
nerveus. Maar ik pompte die gasten vol adrenaline door te zeggen
dat we niets te verliezen hadden en we jaagden onze drie num-
mers er in een hels tempo door. Het publiek, dat de hele avond
een passieve indruk had gegeven, schoot meteen wakker en lustte
kennelijk pap van onze no-nonsense-aanpak. Met veel branie ver-
lieten we het podium, maar het was toch bang afwachten toen
de jury, na die laatste preselectie, alle finalisten bekendmaakte.
Toen ze als allerlaatste naam ‘De Kreuners’ afriepen, werd dat in
de Lux op applaus en gejuich onthaald. Deugddoend natuurlijk,
net als de woorden van jurylid Marc Didden, die me na afloop
toevertrouwde dat de jury al na 45 seconden unaniem was over
onze finaleplaats. Al verhoogde dat tegelijk ook de druk, en daar
waren we misschien nog niet tegen opgewassen.

De finale in de Beursschouwburg in Brussel was immers al twee
weken later, en tegen dan moesten we é€n extra nummer hebben.
Omdat iedereen ook een job had en moeilijk samen te krijgen was,
hebben Ronny en ik daar met zijn tweeén over gebrainstormd, en
het resultaat van ons getiktak was 17 petfo (‘Ik hou jou in petto voor
de volgende nacht’), een Presley-achtig nummer, maar dan steviger.
Alleen hadden we amper tijd gehad om te repeteren, waardoor we
voor die finale nog zenuwachtiger waren dan voor die preselectie
in Herenthout. We overwogen zelfs even om de avond voordien af
te bellen, maar vonden uiteindelijk dat we dat niet konden maken.

Die faalangst verbeterde er niet op toen we zagen met wat
voor materiaal die andere bands op de afspraak verschenen. Once
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More (de latere winnaar en voorloper van Luna Twist) en Clown
(dat derde zou worden) haalden een hele wall of sound uit hun lichte
vrachtwagen tevoorschijn, terwijl wij daar aankwamen met onze
kleine autootjes - onder meer een 2pk en een Renault R4 - en
elk ons eigen versterkertje. Samen met Stage Beast (een extreme
punkband die tweede werd) leken wij de enigen die uit het arbei-
dersmilieu kwamen. We waren zwaar onder de indruk, zelfs wat
geintimideerd. Een en ander zorgde ervoor dat ons optreden
behoorlijk de mist inging. Geen top drie dus.

ROCK-N-ROLL -
TRIAL-AND-ERROR

Zodra de eerste ontgoocheling daarover was weggeébd, en Marc
Didden in Humo een positieve recensie had geschreven, raapten
we onze moed weer bij elkaar: die finaleplaats betekende toch wel
iets, en blijkbaar waren we op z'n minst opgevallen. We moesten
op de ingeslagen weg verdergaan, dit kon weleens serieus worden!
Daarop zijn we als gekken beginnen te repeteren - zes maanden
aan een stuk, twee of drie keer per week - om toch maar genoeg
materiaal te hebben voor een volledige liveset. We timeden dat
00k, tot we aan een uur geraakten - daarna konden we altijd nog
wat Engelstalige covers spelen. We namen die repetities op cas-
sette op, en probeerden daarmee optredens te versieren in kleine
en iets grotere cafés, voor maximaal tweehonderd man. In het
begin waren we zelfs bereid om helemaal gratis te spelen. In ons
allereerste contract stond: ‘De Kreuners komen spelen voor twee
bakken bier en twee flessen cola. Wij zorgen voor de ambiance.
Dat laatste was geen loze belofte. Wel waren we meestal zo ner-
veus dat we al na drie kwartier door ons repertoire zaten. ‘We zijn
al klaar’, gaven we dan toe aan ons publiek. ‘Maar als jullie dat
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willen, beginnen we opnieuw.” En dat wilden ze, dus gaven wij er
nog een lap op. We merkten dat onze rechttoe-rechtaan-muziek
wel aansloeg en bouwden in geen tijd een stevige livereputatie op.

Toegegeven, af en toe gebruikten we wel truken van de foor om
publiek te lokken. Zo kwamen we in 1978 op het lumineuze idee
om op de affiche voor een concertreeks een groepsfoto te nemen
met daarop ook een knappe blonde vrouw, type Debbie Harry van
Blondie. Het gedroomde lokmiddel voor de nog niet zo bekende
band die we toen waren. We werden dan ook telkens een lichte
ontgoocheling gewaar toen op het podium vijf mannen versche-
nen, zonder enig spoor van die blondine. Pas voor het slothum-
mer, Doe de kreun, ging ik de vrouw in kwestie in de coulissen
halen. Groot was de verbijstering van het hunkerende publiek
toen bleek dat het geen echte vrouw was, maar een levensgroot
bordkartonnen exemplaar dat het merk Kodak, wellicht ook als
lokmiddel, verspreid had bij fotografiewinkels. Gelukkig maakten
die ontgoocheling en verbijstering meestal meteen plaats voor
algemene hilariteit. Dat soort humoristische interactie met het
publiek was een van de handelsmerken van De Kreuners, en ver-
grootte alleen maar onze populariteit.

Dat helse tempo van werken, repeteren en optreden was echter
niet aan iedereen besteed, zo zou al snel blijken. De bezetting van
De Kreuners heeft in die beginjaren dan ook heel wat veranderin-
gen ondergaan. Drummer Ronny Schoonis koos na de Rock Rally
voor een andere band, waar hij al langer bij speelde. Na een dik
jaar met Jeff Van den Broeck nam Patrick Van Herck eind 1979 de
stokjes voor langere tijd over. Herman Maes zei dan weer vaarwel
om zich bij de Bhagwan-beweging aan te sluiten. Hij werd vervan-
gen door Philip De Waegh, die op zijn beurt werd opgevolgd door
Boud Willemsen. Maar de ingrijpendste wijziging gebeurde al in
de zomer van 1978, toen Luc Imants en ik besloten om afscheid te
nemen van Ronny Leyzen. Met pijn in het hart, want hij was een
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stichtend lid en een ongelooflijk sterke gitarist. Alleen genoot hij
iets te liederlijk van het rockbestaan en had dat een weerslag op zijn
focus op het podium. Ronny ontpopte zich daarna tot een begena-
digd fotograaf en een internationale autoriteit in het vliegvissen,
waarover hij talloze artikels en ook enkele boeken heeft geschreven.

Het was Herman Maes die, voor hij zelf vertrok, Erik Wauters
als vervanger naar voren schoof. Zij kenden elkaar van in de mid-
delbare school en van bij een ander groepje uit die tijd, Diver,
waar ook Marc Van Rooy bij actief was. Eriks jongere broer Peter
was trouwens nog bassist geweest van War. Eriks komst zou een
cruciale ‘transfer’ blijken, want hij had precies het talent én, op
dat moment zeker zo belangrijk, de gedrevenheid die ik zocht om
De Kreuners naar een hoger niveau te tillen.

Tk durf gerust te stellen dat Erik, Luc en ik in die beginperi-
ode de drijvende krachten waren. Wij wilden het doodgraag en
deden er alles voor. Elke vrije seconde investeerden wij in De
Kreuners, in die beginperiode hebben we uren met zijn drieén
aan nummers zitten sleutelen. Dat gebeurde vooral in Ranst, bij
Erik thuis, want op drie andere locaties, zoals het zaaltje ach-
ter café 't Goed Voorbeeld in Lier, werden we buitengegooid. Na
een halfuur repeteren kwam de politie alles stilleggen wegens ‘te
veel lawaai’. Ook elke cent die we overhielden, investeerden we
in De Kreuners door bijvoorbeeld beter materiaal te kopen - zij
het meestal nog altijd tweedehandsmateriaal dat al eens de geest
durfde te geven. Zo was het niet uitzonderlijk dat de versterker
voor de zang halfweg een optreden opbrandde, waarna we mijn
stem dan maar aansloten op de versterker voor de gitaar. Die
zelfredzaamheid vond ik geweldig - pure rock-'n-roll, en vaak
ook trial-and-error. Ook op dat vlak was Erik een geschenk uit
de hemel, want hij was bijzonder handig en creatief. Voor licht
en geluid moesten wij meestal zelf zorgen, dus wat deed Erik: hij
spoot een kachelbuis helemaal zwart en stak er een lamp in die
ik met mijn voeten kon bedienen. Het waren jaren van geploeter,
maar ik zou ze voor geen geld ter wereld willen inruilen.
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11.

12.

13.

14.

FOTOKATERN

Walter op acht jaar: toen nog een brave
jongen...

Het gezin Grootaers in Duitsland, met vinr
Walter, lvan, een nichtje, Ronald, Luc en Guy
op moeders schoot.

De zes broers Grootaers netjes op een rij:
Alain, Guy, Ronald, Walter, lvan en Luc.

De hele familie Grootaers samen met vinr
Ronald, Alain, lvan, moeder en vader, Guy,
Luc en Walter.

Walter in zijn beginjaren als zanger: het
podium werd zijn biotoop.

Bij de presentatie van de allereerste single
in Herenthout, Nummer 1 - Arno komt een
stukje meezingen met Walter...

De eerste versie van De Kreuners in 1978,
met vinr Luc Imants, Jeff Van den Broeck,
Walter, Herman Maes en Ronny Leyzen.

De tweede versie van De Kreuners in 1979,
met vinr Erik Wauters, Walter, Jeff Van den
Broeck, Luc Imants en Herman Maes.

Voor de affiche van een toernee in 1979 werd
een blondine op de foto ‘gezet’. De verwach-
ting van het publiek was dat De Kreuners zich
hadden verrijkt met een zangeres. Helaas, het
was slechts fake (Photoshop avant la lettre)...

Een beeld van 1981 met Jan Van Eyken nog
op basgitaar, en Erik Wauters en Luc Imants
op gitaar.

Verenigd met ‘het meisje met het blonde
haar’, Chris Lomme

Walter en dochter Layla, vereeuwigd in de
gelijknamige song.

Samen met de Antwerpse punkgroep Kom-
meniste op een affiche voor een optreden in
Koningshooikt, eind jaren 70.

Affiche van de Spooktournee waarbij De
Kreuners een tijd ‘klein’ gingen optreden in
cafés en zaaltjes, en zonder aankondiging.

15. In de Joepie met het obligate vragenlijstje
van tienerfans...

16. Opener van Rock Werchter in 1981.

17. Eregasten in Werchter 2012 tussen Lenny
Kravitz, Sting en Kaiser Chiefs.

18. De Kreuners in de hoogdagen van de jaren
90 met Berre Bergen, Erik Wauters, Jan Van
Eyken, Walter en Ben Crabbé.

19. Walter met de betreurde Berre Bergen, vrou-
wenmagneet én getalenteerd artiest.

20. De kameraden Van Eyken en Grootaers bij
een optreden op de luchthaven van Oos-
tende, jaren 90.

21.-22. Bij een optreden op de Antwerpse
Groenplaats begin jaren 90 kropen duizenden
mensen op daken en terrassen, om toch
maar een glimp van De Kreuners te kunnen
opvangen.

23. Een relinie van het legendarische De Drie
Wijzen, met presentator Kurt Van Eeghem
en Jacques Vermeire, Gerty Christoffels en
Walter.

24. Het derde en laatste afscheidsconcert in het
Sportpaleis op 12/12/12.

25. De meeste recente (en huidige) Kreuners-ver-
sie, met Erik Wauters, Walter, Jan Van Eyken,
Ax| Peleman en Ben Crabbé.

26. Het kruim van de Belgische muziek bij de
opnames van de soloplaat in 2023 met David
Poltrock, Stef Kamil Carlens, Axl Peleman,
Mario Goossens, Joost Zweegers,Ruben
Block, Michel Dierickx en Rick Tubbax.

27. Het jonge gezin Grootaers nu: bovenaan
echtgenote Nicole, Walter en Josh; onderaan

Lila en Luka.

28. De kleinkinderen Kasper, Viktor en Oscar






