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Sinds ik met die woorden een van de bekendste Kreuners-hits 
inzette, is het een publiek geheim, maar het leek me toch een 
toepasselijke zin om ook mijn levensverhaal mee te beginnen. Niet 
dat ik me nog iets herinner van dat heuglijke moment – dat zou 
pas straf zijn – maar mijn geboorteplek is wel degelijk relevant. 
Mijn eerste gekrijs was namelijk te horen in 1955, en in die tijd 
waren heel wat Belgische militairen in West-Duitsland gestatio-
neerd. Aanvankelijk, vanaf het einde van de Tweede Wereldoorlog, 
was dat om te voorkomen dat onze oosterburen een nieuw conflict 
zouden ontketenen, maar al gauw waren het vooral de Russen die 
nauwlettend in de gaten werden gehouden. 

Een van die Belgische militairen was Jos Grootaers. Samen 
met zijn vrouw Gaby en zijn twee peuters Luc en Ivan was hij 
van Lier naar het plaatsje Werl verhuisd, nabij Soest. Dat ligt 
een klein uurtje voorbij Dortmund en was zowat het verste punt 
richting IJzeren Gordijn waar Belgen werden geplaatst. Ondanks 
de Koude Oorlog moeten mijn ouders nogal warmbloedig zijn 
geweest, want amper een jaar na de geboorte van Ivan raakte mijn 
moeder weer zwanger. Van mij dus. Ik kreeg de naam Walter, een 
verwijzing naar Sir Walter Scott, de auteur van Ivanhoe, een boek 
dat mijn vader toen geweldig vond en waar hij ook al de mosterd 
had gehaald voor de naam Ivan. Gelukkig had hij toen geen ander 
boek op zijn nachtkastje liggen, anders had hij me misschien 
Tolstoj genoemd. 

Kort na mij kwamen er nog twee jongens ter wereld, Ronald 
en Guy, ook al had mijn moeder elke keer vurig gehoopt op een 
meisje. Ze had wel al een dochter gekregen, toen ze amper zeven-
tien was. Dat was een accidentje en vanwege die zwangerschap zijn 
mijn ouders ook moeten trouwen. Maar dat meisje is na ongeveer 
een jaar overleden aan een hersenvliesontsteking. Ik heb nooit de 
indruk gehad dat mijn ouders daardoor getekend waren. In die 
tijd was zo’n gebeurtenis niet ongebruikelijk en gingen mensen 
nuchterder om met het leven en de dood. Bovendien had mijn 
moeder niet veel tijd om te rouwen, want in korte tijd zette ze 

Zijn leven is gezellig er is altijd veel volk

iedereen verstaat hem hij lijkt wel een tolk

toch wordt het vlug vervelen 
hij kijkt er doorheen

en dat alleen is zijn grootste probleem

ALTIJD ALLEEN
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uitgenodigd voor haar eigen kerstfeest. Dat was snel afgelopen, 
maar de poetsvrouw is uiteindelijk toch mogen blijven. 

Dat verhaal heb ik alleen van horen zeggen, want toen ik anderhalf 
jaar was zijn we verhuisd naar Aken, waar ik ook de kleuterschool 
zou doorlopen. Uit die periode dateert mijn eerste échte herin-
nering, en niet bepaald een plezante. 

Op een zaterdag gingen we met het hele gezin winkelen in het 
Kaufhof, zo’n enorm warenhuis met vijf of zes verdiepingen. We 
reden toen met een Volkswagen Kever, en daar pasten we alleen in 
als iemand in de ruimte achter de achterbank ging liggen: ik dus. 
Op de terugweg viel ik door het ronkende geluid van de motor 
echter in slaap. Toen ik wakker werd, bleek ik helemaal alleen in 
die auto te liggen, in complete duisternis, in de garagebox op zo’n 
halve kilometer van huis. Ze waren me gewoonweg vergeten! Het 
nadeel van een groot gezin, zeker? Nu kan ik dit wel met de glim-
lach vertellen, maar op dat moment was ik behoorlijk in paniek. Ik 
klauterde uit de auto en begon als een gek op die poort te bonken, 
maar tevergeefs. Thuis hadden ze pas door dat ik ontbrak toen 
mijn vader rond vier uur de taart wilde aansnijden die we hadden 
gekocht. Normaal verscheen ik bij dat soort gelegenheden als eer-
ste op het appél, maar nu was er van mij geen spoor te bekennen. 
Mijn ouders werden ongerust, speurden de hele buurt af, maar het 
kwam dus niet bij hen op dat ze me in de auto hadden laten liggen. 
Pas toen mijn vader besloot met de auto naar het politiekantoor 
te rijden, kwam hij naar de garagebox. Daar was ik intussen hui-
lend in slaap gevallen op de achterbank, en ik werd pas wakker 
toen mijn vader instapte en het portier dichtsloeg. Ik vloog hem 
meteen om de nek, hij schrok zich natuurlijk te pletter. Eind goed 
al goed, dus, maar het is niet verwonderlijk dat dit kleine trauma 
zich in mijn geheugen heeft genesteld.

dus vijf kinderen op de wereld – en jaren later ook nog Alain, ons 
nakomertje. De mensen vroegen zich af vanwaar al die jongens 
bleven komen! Mijn moeder was namelijk maar 1m48 klein… Toch 
had ze in haar jeugd basketbal gespeeld bij de Buffalo’s in Lier, 
en dat deed ze heel vinnig – naar eigen zeggen hielp haar gestalte 
om zich tussen de lange benen van haar tegenstandsters te wur-
men. Het is daar, in de basketbalclub, dat mijn pa haar heeft leren 
kennen. Hij speelde bij de mannenploeg, zij bij de vrouwenploeg.

Mijn pa was een wijze man die bovendien erg goed kon teke-
nen, maar de oorlog dwarsboomde zijn academische en artis-
tieke ambities. Hij was pakweg tien jaar toen die begon en vijftien 
toen die was afgelopen, en aangezien hij in die vijf jaar amper 
school had gelopen, zat er niet veel anders op dan te gaan werken. 
Samen met mijn grootvader begon hij in de koperfabrieken in 
Vilvoorde, maar mijn pa had snel door hoe ongezond dat werk 
was en meldde zich op zijn achttiende vrijwillig aan bij het leger. 
Daar heeft hij zich wel altijd bijgeschoold – onder meer met een 
avondcursus Frans – om hogerop te geraken. Met succes, want 
hij heeft het tot de hoogste rang bij de onderofficieren geschopt. 
Officier worden was onmogelijk, want daar had hij een universi-
tair diploma voor nodig.

De Belgische militairen in Duitsland hadden weinig reden tot 
klagen. Zo kreeg mijn vader een gemeubeld appartement in Werl 
ter beschikking waar hij geen huur voor hoefde te betalen. Niet de 
grote luxe – mijn ouders vertelden mij altijd dat ik als baby in een 
tot bedje omgetoverde broodmand lag – maar wel tiptop in orde 
en proper. Op z’n Duits dus. Hoewel mijn moeder huisvrouw was, 
kreeg ze zelfs hulp van een poetsvrouw. Die heeft mijn vader wel 
eens serieus kwaadgemaakt. Mijn ouders trokken voor kerstavond 
naar Lier met hun drie kleine kinderen, maar omdat er onder-
weg hevig noodweer was losgebarsten, besloten ze terug te keren. 
Groot was hun verbazing én verontwaardiging toen bij thuiskomst 
bleek dat de poetsvrouw haar hele familie in ons appartement had 
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Het was niet omdat mijn broers er vroegtijdig de brui aan hadden 
gegeven en mijn drumambities gefnuikt waren, dat ik de droom 
om een echte band op te richten, had opgeborgen. Ik kon vrij goed 
zingen – jawel! – en ook vrij hoog: Neil Young, Ziggy Stardust van 
David Bowie, zelfs Deep Purple, dat viel allemaal binnen mijn 
bereik. Het kwam er dus alleen op aan om de juiste muzikanten te 
vinden. Met de nadruk op ‘de juiste’, niet zozeer de beste. Ik kwam 
weleens in contact met supergetalenteerde muzikanten – zoals 
een Lierenaar met de veelzeggende bijnaam Jokke Clapton – maar 
daar viel niet altijd een band mee te vormen. 

Tot ik op mijn zestiende of zeventiende Ronny Leyzen tegen 
het lijf liep. Hij stapte van een bus af, met zijn lang haar en zijn 
Afghaanse jas, en ik dacht: ‘Die moet ik aanspreken’. In die tijd kon 
je namelijk wel voortgaan op iemands stijl. Zelf liep ik trouwens 
rond met een jeansbroek met olifantenpijpen en onderaan van die 
rafelende lintjes. Dat was toen de in mode, maar the real stuff kon 
ik niet betalen. Dus knipte ik zelf lintjes uit een versleten broek 
en naaide die op een nieuwe. Ik was zowaar een dedicated follower 
of fashion, zoals bezongen door The Kinks!

Hoe dan ook, mijn buikgevoel bleek te kloppen. Het klikte met 
Ronny, al hielp het natuurlijk dat we dezelfde muzikale voor-
keuren hadden. Zo nam hij me in 1975 mee naar de RAI in 
Amsterdam, want daar kwam een rijzende Amerikaanse ster 
spelen met zijn band. Dat was zo’n straffe kost dat de man in 
kwestie tot op vandaag mijn allerfavorietste artiest is, zeker live. 
Zijn naam? Bruce Springsteen.

Ronny heeft een belangrijke rol gespeeld in mijn muzikale 
ontdekkingstocht. Hij was zelf een ongelooflijk getalenteerde gita-
rist en samen probeerden we wat liedjes te maken. Dan speelde 
hij melodieën op zijn gitaar waarop ik teksten moest verzinnen. 
Op dat moment was ik muzikaal nog lang niet zo rijp als hij, ik 
moest als tekstschrijver nog een hele weg afleggen. Maar ik was 
supergemotiveerd en heb daar een paar jaar lang echt op zitten 

Ik laat me niet meer kraken

al weet ik niet meer wat ik wil

ik trek niet meer mee aan’t laken

Neem alles wat je maar wil

De kaarten zijn al lang verdeeld

en daar zit ik dan mee verveeld

NEE OH NEE
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jury vroeg wat daarvan de bedoeling was, antwoordden wij droog: 
‘Niks. Maar wees gerust, die lamp gaat niet aan, hoor.’ Met dat 
soort humor – of beter: onzin – vielen we blijkbaar wel op, want 
we wonnen er zowaar de Prijs van het Publiek mee.

Een jaar later waren we dus weer van de partij, in een lichtjes 
andere bezetting maar met Ronny, Luc en mezelf als constante 
factor. Dit keer namen we deel als Rockorgaan, met een act geti-
teld Punkje in Oostende, een soort parodie op Kuifje in… Ikzelf was 
verkleed als Kuifje, Luc en Ronny waren Jansen en Janssen, de 
drummer professor Zonnebloem en de bassist kapitein Haddock. 
En om het what the fuck?-gehalte nog op te drijven, zagen de twee 
achtergrondzangeressen eruit als Suske en Wiske. (Een van hen 
was trouwens Tina, met wie ik intussen getrouwd was, maar dat 
is voer voor een ander hoofdstuk.) Later die avond kregen Ronny 
en Luc, die serieus boven hun theewater waren, het nog aan de 
stok met twee kerels, die jammer genoeg voor hen twee agenten in 
burger waren. Zo draaide Punkje in Oostende voor hen uit in Jansen 
en Janssen in een Oostendse cel. Onze goeie vriend Joe Robeyns, een 
officier bij het Belgisch leger, heeft hen daar op zijn woord van 
eer laten uithalen.

Niet dat onze act veel met punk vandoen had. Onze grote inspira-
tie was de avant-gardistische en prettig gestoorde rock van Frank 
Zappa en dan vooral zijn plaat Live at Fillmore East. Maar in het 
Nederlands neigde het resultaat toch eerder naar cabaret, en dat 
was geen toeval. Nadat ik in 1972-1973 wel vier keer de film Cabaret 
met Liza Minnelli had gezien, raakte ik behalve in rockmuziek ook 
geïnteresseerd in de bredere podiumkunsten. Zo was ik fan van 
wat Neerlands Hoop in Bange Dagen deed, het cabaretgroepje van 
Freek de Jonge, Bram Vermeulen en in het begin ook nog Thé Lau. 
Of I Colombaioni, internationaal beroemde clowns uit Italië… 
Via Rik Moens, presentator op Radio 2, belandde ik trouwens 
zelf al eens op een podium. Hij en zijn vrouw Paula Stulemeijer 
behoorden tot de eerste generatie van Studio Herman Teirlinck 

wroeten, vooral door Engelstalige liedjes te vertalen naar het 
Nederlands. Dat was vechten, schaven, vijlen, plooien, om mijn 
favoriete muziek naar mijn eigen taal om te zetten. Op enkele uit-
zonderingen na heb ik daar niets van gebruikt, ik deed dat vooral 
voor mezelf, als vingeroefening. 

Een tijd lang vonden we een muzikale kompaan in Marc Van 
Rooy, een toffe kerel die begin jaren tachtig zanger-gitarist zou 
worden van The Parking Meters. Bij hem thuis in Kontich zaten 
zij met z’n tweeën wat te jammen, terwijl ik met potloden op een 
asbak het ritme aangaf. Al onze favoriete nummers passeerden 
de revue – Rock ’n’ Roll Suicide van David Bowie, Heart of Gold 
van Neil Young, All the Young Dudes van Mott the Hoople, Walk on 
the Wild Side van Lou Reed – maar tot een optreden is het nooit 
gekomen. Dat gebeurde pas nadat Ronny een studiegenoot van 
hem op Sint-Lukas in Brussel introduceerde: Luc Imants, ook 
een gitarist, uit Deurne.

PUNKJE IN OOSTENDE

Luc had dezelfde drive als Ronny en ik, hij wilde écht op een 
podium staan, optreden voor een publiek. Alleen: wij konden ner-
gens terecht! We repeteerden wel, maar niemand organiseerde 
toen concerten, tenzij voor Amerikaanse of Britse bands. Er was 
wel één concours in de Velodroom in Oostende, Luit ’76, en we 
besloten daar samen met nog enkele kompanen aan deel te nemen 
onder de naam War. Uit te spreken op z’n Nederlands. We wis-
ten wel dat iedereen dat toch op z’n Engels zou zeggen, maar 
dat was precies hoe we de mensen in de ‘war’ wilden brengen. 
Dat vertaalde zich ook in een bandlid in een witte overall en met 
een lampenkap op z’n hoofd die op het podium postvatte, terwijl 
de rest van de groep Nederlandstalige nummers bracht. Toen de 
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met zijn begeleidingsband The Attractions. De energie die daarvan 
uitging! Nog in Bilzen zag ik toen ook The Clash en The Damned, 
een pak minder verfijnd, maar ook daar weer: tonnen energie 
en attitude. Die drie acts stonden geprogrammeerd op een zoge-
naamde extra punkdag, maar Costello en The Clash beschouwde 
ik niet als punk, maar eerder als respectievelijk new wave – zo 
voelde Costello’s muziek aan, als een nieuwe golf – en rock. Dát 
waren de genres waarmee wij aan de slag wilden gaan, veel meer 
dan met punk. Ik vond dat dat genre niet veel meer deed dan de 
opstandigheid van de jaren zestig herkauwen, maar dan met een 
nihilistische boodschap eraan gekoppeld. Wij waren intussen al 
begin de twintig en doorprikten die holle slogans als No future. 
De Sex Pistols vonden we al helemaal fake. Dat was gewoon een 
door Malcolm McLaren gehypete marketingstunt die surfte op de 
golf van de punkbeweging. Frontman Johnny Rotten vloog naar 
verluidt zelfs in businessclass, terwijl zijn kompanen in economy 
moesten zitten. Rotten zag ik in 1978 aan het werk met zijn band 
PiL (Public Image Ltd) in Théâtre 140 in Brussel. Dat was zo’n 
pretentieuze schertsvertoning, inclusief arrogante bindteksten, 
dat het publiek in opstand kwam. Bassist Jah Wobble moest de 
woedende menigte wegstampen van het podium, brandblusappa-
raten werden leeggespoten, de situatie escaleerde totaal.

Dan had ik veel meer respect voor The Kids. Voor mijn gene-
ratie waren dat de echte pioniers: zij deden volle bak waar ze zin 
in hadden en hebben met dat je-m’en-foutisme veel deuren open-
gebroken voor beginnende bandjes in Vlaanderen. Hun optreden 
in het Rivierenhof in 1977 was voor mij een echte eyeopener. Toen 
dacht ik: ‘Wow, dit soort Angelsakische muziek kan dus ook in 
België! En je hoeft er niet eens zo foutloos voor te kunnen spelen 
of zingen.’ Dat was echt een keerpunt voor ons, omdat we eindelijk 
ons minderwaardigheidsgevoel konden afwerpen. 

Het enige verschil was dat ik het in het Nederlands wilde 
proberen. Enerzijds omdat ik voelde dat ik mijn gevoelens of 
mijn boodschap nooit zo goed zou kunnen overbrengen in het 

en vroegen me of ik toneelknecht wilde zijn bij hun voorstelling 
Van mensen en hun scheve schaatsen, een combinatie van humoris-
tische teksten en muziek. Gaandeweg mocht ik zelf op de plan-
ken verschijnen, met wat komisch gestuntel, om de pauze aan 
te kondigen. Ik hing best vaak in Antwerpen rond, onder meer 
met Luk Bral, die ook op de Studio zat, en zijn toenmalige vriend 
Kurt Van Eeghem, die in Amsterdam een theateropleiding volgde. 
Die gasten hadden toen werkelijk geen nagel om aan hun gat 
te krabben. Op avonden dat het glas buiten was gezet voor de 
ophaaldienst, pikte ik hen met mijn auto op en gingen we samen 
op zoek naar leeggoed waar zij hun boterhammen konden mee 
kopen. In het Antwerpse undergroundcircuit vonden toen regel-
matig zogenaamde ‘happenings’ plaats, avonden waarop allerlei 
kunstvormen samenkwamen op één bepaalde locatie. Soms ging 
die artistieke expressie wel erg ver. Ik kwam eens in een zaaltje 
terecht waar net onder het plafond kippengaas was opgehangen. 
De bedoeling was om daar tijdens een concert witte muizen over 
te laten lopen, en daar een blacklight op te richten. Een geweldig 
idee, ware het niet dat één ding over het hoofd was gezien: die 
muizen begonnen te kakken, misschien wel van de schrik, en na 
tien minuten was dat zaaltje, net zoals de muizen zelf, al leeg-
gelopen. Hilarisch! Maar dat was het experimentele sfeertje dat 
halfweg de jaren zeventig heerste: er was niks, dus deed iedereen 
maar iets. En alles was oké, er heerste totale vrijheid. 

NEDERLANDSTALIGE ROCK

Na elk probeersel kwamen Ronny, Luc en ik toch altijd weer bij 
onze echte ambitie uit: een band beginnen die zich spiegelde aan 
onze muzikale helden. Op Jazz Bilzen 1977 was ik erg onder de 
indruk geraakt van Elvis Costello, die ik later nog vaker heb gezien 
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in Leopoldsburg! Hij was bij ons geïntroduceerd door Herman, 
die uit een welgestelde familie kwam. Hij woonde in een grote 
villa in ’s Gravenwezel, waar een extra ruimte was waar we kon-
den repeteren. Die eerste repetitie eindigde met een hilarisch 
moment: toen we via de tuin wilden vertrekken, in het pikdonker, 
werden we opgeschrikt door een zware plons, gevolgd door een 
hels gevloek: Ronny Leyzen was pardoes in het buitenzwembad 
gesukkeld, mét zijn gitaarkist. 

Maar het was ons wel degelijke bittere ernst: als we meededen 
aan de Rock Rally, zouden we meteen weten of we iets te bete-
kenen hadden. We hadden alleen nog geen naam. We spraken 
af dat iedereen een lijstje met potentiële namen zou meebren-
gen naar de volgende repetitie. Een greep uit de misschien wel 
zestig opties: Tapis Plein, Rust Roest, Deus Ex Machina, zelfs 
Arbeid Adelt – maar die naam hebben we wijselijk laten liggen 
voor collega’s die drie jaar later een bandje zouden beginnen. 
Uiteindelijk kwam Luc, nogal out of the blue, met ‘De Kreuners’ 
voor de pinnen. Daar had ik meteen een goed gevoel bij. Dat klonk 
een beetje als de Engelse bands waar ik mee dweepte, maar dan 
in het Nederlands. Ook het dubbelzinnige van dat kreunen – van 
plezier of van de pijn – vond ik top. Bovendien konden Luc en 
Ronny, die intussen hun Sint-Lukas-diploma op zak hadden, 
er grafisch wel iets mee. De beentjes van de K kregen voetjes, 
zodat het dansbare – of toch minstens het beweeglijke – werd 
gesuggereerd. Niemand kon toen vermoeden dat ‘De Kreuners’ 
zou marcheren, laat staan dat het zo’n belangrijke naam in de 
Belpopgeschiedenis zou worden. Op dat moment leek dat nog 
allesbehalve vanzelfsprekend.

Hoewel 1978 algemeen wordt beschouwd als het oprichtingsjaar 
van De Kreuners, schreven we ons al aan het eind van het voor-
gaande jaar in. We hoefden niet eens een tape in te sturen, wat 
veel zegt over het aantal Vlaamse rockbands op dat moment. We 

Engels. Anderzijds omdat ik wilde bewijzen dat het kon, rock en 
new wave brengen in het Nederlands. Als een echte band boven-
dien, want ik heb altijd deel willen uitmaken van een groep. 
Nooit is het in me opgekomen om als ‘Walter Grootaers & …’ 
te beginnen, een formule die toen nochtans gangbaar was in de 
Nederlandstalige muziek. In de kleinkunst had je Wim De Craene 
en Kris De Bruyne, en verder ook Raymond van het Groenewoud 
en Johan Verminnen. Raymond bewonderde ik meer voor zijn tek-
sten – denk aan de fantastische plaat Nooit meer drinken – dan voor 
zijn muziek, waarvoor hij de mosterd haalde bij verschillende gen-
res. Johan rockte bijwijlen iets meer, wat ik wel kon smaken, en 
verdient een standbeeld voor zijn voortrekkersrol in de Vlaamse 
muzieksector. Zo heeft hij samen met mij, Ludo Mariman, Jan 
Hautekiet en Chery Derycke (echtgenoot van Elsje Helewaut en 
bassist van haar band Elisa Waut) de Vlaamse vereniging voor 
Zangers en Muzikanten (Zamu) opgericht en heeft hij zich altijd 
ingezet voor eerlijke Sabam-verdeling voor artiesten. 

Ik wilde graag afwijken van dat beproefde concept van een 
zanger met daarrond de groep – en dat zeg ik met het grootste 
respect voor die muzikanten. Rocken in het Nederlands én als 
band, dat was de dubbele drijfveer toen we eind 1977 besloten 
deel te nemen aan een nieuwe muziekwedstrijd: Humo’s Rock Rally. 

NAAR DE FINALE!

‘We’, dat waren op dat moment – behalve ikzelf – Ronny Leyzen 
en Luc Imants op gitaar, Herman Maes op bas en Ronny Schoonis 
op drums. Een samenstelling die organisch tot stand kwam in 
het Liers-Antwerpse circuit, via connecties in een al bij al kleine 
vijver van muzikaal talent. Grappig detail: Ronny Schoonis kende 
ik meteen van zien. Bleek dat hij bij mij in de klas had gezeten 
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More (de latere winnaar en voorloper van Luna Twist) en Clown 
(dat derde zou worden) haalden een hele wall of sound uit hun lichte 
vrachtwagen tevoorschijn, terwijl wij daar aankwamen met onze 
kleine autootjes – onder meer een 2pk en een Renault R4 – en 
elk ons eigen versterkertje. Samen met Stage Beast (een extreme 
punkband die tweede werd) leken wij de enigen die uit het arbei-
dersmilieu kwamen. We waren zwaar onder de indruk, zelfs wat 
geïntimideerd. Een en ander zorgde ervoor dat ons optreden 
behoorlijk de mist inging. Geen top drie dus. 

ROCK-’N-ROLL =  
TRIAL-AND-ERROR

Zodra de eerste ontgoocheling daarover was weggeëbd, en Marc 
Didden in Humo een positieve recensie had geschreven, raapten 
we onze moed weer bij elkaar: die finaleplaats betekende toch wel 
iets, en blijkbaar waren we op z’n minst opgevallen. We moesten 
op de ingeslagen weg verdergaan, dit kon weleens serieus worden! 
Daarop zijn we als gekken beginnen te repeteren – zes maanden 
aan een stuk, twee of drie keer per week – om toch maar genoeg 
materiaal te hebben voor een volledige liveset. We timeden dat 
ook, tot we aan een uur geraakten – daarna konden we altijd nog 
wat Engelstalige covers spelen. We namen die repetities op cas-
sette op, en probeerden daarmee optredens te versieren in kleine 
en iets grotere cafés, voor maximaal tweehonderd man. In het 
begin waren we zelfs bereid om helemaal gratis te spelen. In ons 
allereerste contract stond: ‘De Kreuners komen spelen voor twee 
bakken bier en twee flessen cola. Wij zorgen voor de ambiance.’ 
Dat laatste was geen loze belofte. Wel waren we meestal zo ner-
veus dat we al na drie kwartier door ons repertoire zaten. ‘We zijn 
al klaar’, gaven we dan toe aan ons publiek. ‘Maar als jullie dat 

kregen te horen dat we in maart moesten deelnemen aan de laatste 
preselectie in de reeks, in de Lux in Herenthout, op een steenworp 
van Lier. We repeteerden snel twee nummers en de verplichte 
cover – dat werd De lamp, een vertaling die ik maakte van The Hard 
Way van The Kinks. Dat nummer staat op de plaat Schoolboys in 
Disgrace, een conceptalbum over schoolgaande jeugd, en gaat over 
een headmaster die eigenlijk zegt: wie niet horen wil, moet voelen. 
We waren die avond als allerlaatste aan de beurt en waren stront-
nerveus. Maar ik pompte die gasten vol adrenaline door te zeggen 
dat we niets te verliezen hadden en we jaagden onze drie num-
mers er in een hels tempo door. Het publiek, dat de hele avond 
een passieve indruk had gegeven, schoot meteen wakker en lustte 
kennelijk pap van onze no-nonsense-aanpak. Met veel branie ver-
lieten we het podium, maar het was toch bang afwachten toen 
de jury, na die laatste preselectie, álle finalisten bekendmaakte. 
Toen ze als allerlaatste naam ‘De Kreuners’ afriepen, werd dat in 
de Lux op applaus en gejuich onthaald. Deugddoend natuurlijk, 
net als de woorden van jurylid Marc Didden, die me na afloop 
toevertrouwde dat de jury al na 45 seconden unaniem was over 
onze finaleplaats. Al verhoogde dat tegelijk ook de druk, en daar 
waren we misschien nog niet tegen opgewassen. 

De finale in de Beursschouwburg in Brussel was immers al twee 
weken later, en tegen dan moesten we één extra nummer hebben. 
Omdat iedereen ook een job had en moeilijk samen te krijgen was, 
hebben Ronny en ik daar met zijn tweeën over gebrainstormd, en 
het resultaat van ons getiktak was In petto (‘Ik hou jou in petto voor 
de volgende nacht’), een Presley-achtig nummer, maar dan steviger. 
Alleen hadden we amper tijd gehad om te repeteren, waardoor we 
voor die finale nog zenuwachtiger waren dan voor die preselectie 
in Herenthout. We overwogen zelfs even om de avond voordien af 
te bellen, maar vonden uiteindelijk dat we dat niet konden maken.

Die faalangst verbeterde er niet op toen we zagen met wat 
voor materiaal die andere bands op de afspraak verschenen. Once 
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stichtend lid en een ongelooflijk sterke gitarist. Alleen genoot hij 
iets te liederlijk van het rockbestaan en had dat een weerslag op zijn 
focus op het podium. Ronny ontpopte zich daarna tot een begena-
digd fotograaf en een internationale autoriteit in het vliegvissen, 
waarover hij talloze artikels en ook enkele boeken heeft geschreven.

Het was Herman Maes die, voor hij zelf vertrok, Erik Wauters 
als vervanger naar voren schoof. Zij kenden elkaar van in de mid-
delbare school en van bij een ander groepje uit die tijd, Diver, 
waar ook Marc Van Rooy bij actief was. Eriks jongere broer Peter 
was trouwens nog bassist geweest van War. Eriks komst zou een 
cruciale ‘transfer’ blijken, want hij had precies het talent én, op 
dat moment zeker zo belangrijk, de gedrevenheid die ik zocht om 
De Kreuners naar een hoger niveau te tillen. 

Ik durf gerust te stellen dat Erik, Luc en ik in die beginperi-
ode de drijvende krachten waren. Wij wilden het doodgraag en 
deden er alles voor. Elke vrije seconde investeerden wij in De 
Kreuners, in die beginperiode hebben we uren met zijn drieën 
aan nummers zitten sleutelen. Dat gebeurde vooral in Ranst, bij 
Erik thuis, want op drie andere locaties, zoals het zaaltje ach-
ter café ’t Goed Voorbeeld in Lier, werden we buitengegooid. Na 
een halfuur repeteren kwam de politie alles stilleggen wegens ‘te 
veel lawaai’. Ook elke cent die we overhielden, investeerden we 
in De Kreuners door bijvoorbeeld beter materiaal te kopen – zij 
het meestal nog altijd tweedehandsmateriaal dat al eens de geest 
durfde te geven. Zo was het niet uitzonderlijk dat de versterker 
voor de zang halfweg een optreden opbrandde, waarna we mijn 
stem dan maar aansloten op de versterker voor de gitaar. Die 
zelfredzaamheid vond ik geweldig – pure rock-’n-roll, en vaak 
ook trial-and-error. Ook op dat vlak was Erik een geschenk uit 
de hemel, want hij was bijzonder handig en creatief. Voor licht 
en geluid moesten wij meestal zelf zorgen, dus wat deed Erik: hij 
spoot een kachelbuis helemaal zwart en stak er een lamp in die 
ik met mijn voeten kon bedienen. Het waren jaren van geploeter, 
maar ik zou ze voor geen geld ter wereld willen inruilen.

willen, beginnen we opnieuw.’ En dat wilden ze, dus gaven wij er 
nog een lap op. We merkten dat onze rechttoe-rechtaan-muziek 
wel aansloeg en bouwden in geen tijd een stevige livereputatie op.

Toegegeven, af en toe gebruikten we wel truken van de foor om 
publiek te lokken. Zo kwamen we in 1978 op het lumineuze idee 
om op de affiche voor een concertreeks een groepsfoto te nemen 
met daarop ook een knappe blonde vrouw, type Debbie Harry van 
Blondie. Het gedroomde lokmiddel voor de nog niet zo bekende 
band die we toen waren. We werden dan ook telkens een lichte 
ontgoocheling gewaar toen op het podium vijf mannen versche-
nen, zonder enig spoor van die blondine. Pas voor het slotnum-
mer, Doe de kreun, ging ik de vrouw in kwestie in de coulissen 
halen. Groot was de verbijstering van het hunkerende publiek 
toen bleek dat het geen echte vrouw was, maar een levensgroot 
bordkartonnen exemplaar dat het merk Kodak, wellicht ook als 
lokmiddel, verspreid had bij fotografiewinkels. Gelukkig maakten 
die ontgoocheling en verbijstering meestal meteen plaats voor 
algemene hilariteit. Dat soort humoristische interactie met het 
publiek was een van de handelsmerken van De Kreuners, en ver-
grootte alleen maar onze populariteit.

Dat helse tempo van werken, repeteren en optreden was echter 
niet aan iedereen besteed, zo zou al snel blijken. De bezetting van 
De Kreuners heeft in die beginjaren dan ook heel wat veranderin-
gen ondergaan. Drummer Ronny Schoonis koos na de Rock Rally 
voor een andere band, waar hij al langer bij speelde. Na een dik 
jaar met Jeff Van den Broeck nam Patrick Van Herck eind 1979 de 
stokjes voor langere tijd over. Herman Maes zei dan weer vaarwel 
om zich bij de Bhagwan-beweging aan te sluiten. Hij werd vervan-
gen door Philip De Waegh, die op zijn beurt werd opgevolgd door 
Boud Willemsen. Maar de ingrijpendste wijziging gebeurde al in 
de zomer van 1978, toen Luc Imants en ik besloten om afscheid te 
nemen van Ronny Leyzen. Met pijn in het hart, want hij was een 
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1.  Walter op acht jaar: toen nog een brave 
jongen…

2.  Het gezin Grootaers in Duitsland, met vlnr 
Walter, Ivan, een nichtje, Ronald, Luc en Guy 
op moeders schoot.

3.  De zes broers Grootaers netjes op een rij: 
Alain, Guy, Ronald, Walter, Ivan en Luc.

4.  De hele familie Grootaers samen met vlnr 
Ronald, Alain, Ivan, moeder en vader, Guy, 
Luc en Walter.

5.  Walter in zijn beginjaren als zanger: het 
podium werd zijn biotoop.

6.  Bij de presentatie van de allereerste single 
in Herenthout, Nummer 1 – Arno komt een 
stukje meezingen met Walter…

7.  De eerste versie van De Kreuners in 1978, 
met vlnr Luc Imants, Jeff Van den Broeck, 
Walter, Herman Maes en Ronny Leyzen.

8.  De tweede versie van De Kreuners in 1979, 
met vlnr Erik Wauters, Walter, Jeff Van den 
Broeck, Luc Imants en Herman Maes.

9.  Voor de affiche van een toernee in 1979 werd 
een blondine op de foto ‘gezet’. De verwach-
ting van het publiek was dat De Kreuners zich 
hadden verrijkt met een zangeres. Helaas, het 
was slechts fake (Photoshop avant la lettre)… 

10. Een beeld van 1981 met Jan Van Eyken nog 
op basgitaar, en Erik Wauters en Luc Imants 
op gitaar.

11. Verenigd met ‘het meisje met het blonde 
haar’, Chris Lomme

12. Walter en dochter Layla, vereeuwigd in de 
gelijknamige song.

13. Samen met de Antwerpse punkgroep Kom-
meniste op een affiche voor een optreden in 
Koningshooikt, eind jaren 70.

14. Affiche van de Spooktournee waarbij De 
Kreuners een tijd ‘klein’ gingen optreden in 
cafés en zaaltjes, en zonder aankondiging.

15. In de Joepie met het obligate vragenlijstje 
van tienerfans…

16. Opener van Rock Werchter in 1981.

17. Eregasten in Werchter 2012 tussen Lenny 
Kravitz, Sting en Kaiser Chiefs.

18. De Kreuners in de hoogdagen van de jaren 
90 met Berre Bergen, Erik Wauters, Jan Van 
Eyken, Walter en Ben Crabbé.

19. Walter met de betreurde Berre Bergen, vrou-
wenmagneet én getalenteerd artiest.

20. De kameraden Van Eyken en Grootaers bij 
een optreden op de luchthaven van Oos-
tende, jaren 90.

21.–22. Bij een optreden op de Antwerpse 
Groenplaats begin jaren 90 kropen duizenden 
mensen op daken en terrassen, om toch 
maar een glimp van De Kreuners te kunnen 
opvangen.

23. Een reünie van het legendarische De Drie 
Wijzen, met presentator Kurt Van Eeghem 
en Jacques Vermeire, Gerty Christoffels en 
Walter.

24. Het derde en laatste afscheidsconcert in het 
Sportpaleis op 12/12/12.

25. De meeste recente (en huidige) Kreuners-ver-
sie, met Erik Wauters, Walter, Jan Van Eyken, 
Axl Peleman en Ben Crabbé.

26. Het kruim van de Belgische muziek bij de 
opnames van de soloplaat in 2023 met David 
Poltrock, Stef Kamil Carlens, Axl Peleman, 
Mario Goossens, Joost Zweegers,Ruben 
Block, Michel Dierickx en Rick Tubbax.

27. Het jonge gezin Grootaers nu: bovenaan 
echtgenote Nicole, Walter en Josh; onderaan 
Lila en Luka.

28. De kleinkinderen Kasper, Viktor en Oscar
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