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INTRO

Chiang Mai

137 Pillars House
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Zaterdag, 14 januari

Het blad is leeg, was leeg, klaar voor verslag van een nieuw avontuur. 
Gisteren landden we hier in Chiang Mai en een taxi bracht ons tussen 
het drukke verkeer naar deze oase genaamd Pillars House. We zijn vlak-
bij het centrum, maar hier heerst de rust. Enkel een verloren gelopen 
eekhoorn brulde me deze morgen zes uur wakker. De negen uur slaap 
die me gegund waren maakten de sprong van de jetlag zodat ik nu vrij 
fris mijn sigaar kan aanlichten.

Drieëndertig dagen zijn ons gegund om hier in Thailand te landen 
en tot rust te komen. Twee hectische jaren liggen achter ons en iedere 
vezel en zenuw in mijn lijf staan gespannen. Corona, open hart opera-
tie, revalidatie, zoeken om medicatie zonder al te veel bijwerkingen op 
peil te krijgen, staartbeen van Ann gebroken en tot nu haar immobiliteit 
en, als klap op de vuurpijl, mijn ma op tweede nieuwjaardag een ernstig 
beroerte gedaan. Haar verlaten terwijl ze naar revalidatie werd over-
gebracht, bracht de herinnering terug toen ik naar Compostella ver-
trok net voor mijn jongste dochters achttiende verjaardag. Net als toen 
hoorde het voor velen allicht niet dat ik vertrok. Maar iets diep binnen in 
mij, of is het net iets buiten mij, geeft me de rust om ondanks de situatie 
toch de trip te maken. Ik werd ook vijftig jaar terug in de tijd gekatapul-
teerd. Je moet weten dat toen ik kind was, we vaak met de ouders van 
mijn nichtje, Europa gingen verkennen. En toen we weer eens de auto 
gepakt hadden om vier weken naar het zuiden te trekken, kreeg nonkel 
het bericht dat zijn ma ernstig ziek was. Hij vertrok toch mee op reis, 
maar iedere godganse dag hoorde ik hem weeklagen over zijn moeder 
die zou sterven. Ik geloof dat we dat jaar twee weken vroeger terug naar 
huis kwamen zodat nonkel toch afscheid zou kunnen nemen. Als ik het 
goed voor heb, dan heeft zijn ma nog vijf jaar geleefd, maar maakte hij 
geen enkele reis meer, behalve de obligate uitstap naar de Ardennen 
waarbij hij wist dat hij binnen de twee uur terug thuis zou kunnen zijn 
voor-het-geval-dat.

Zo wil ik niet leven. Zo wil ik de schaarse tijd die mij gegund is als 
zieltje dat nu Patrick heet, niet verdoen. De roep van het leven dat te 
mooi is om niet geleefd te worden, klinkt me te luid. 
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afstand behoorde niet tot de mogelijkheden. En dit was nu wel de worst 
case die ik niet verwachtte nadat ze enkele dagen geleden naar de reva-
lidatieafdeling verhuisde om daar rustig verder te herstellen. Onze 
gedachten en energie gingen naar haar. De afstand werd vlug overbrugd. 
Maar we wilden meer doen en reserveerden een taxi om ons naar Wat 
Pra Sing te voeren. Daar kochten we een grote rode kaars, dankten en 
riepen de hulp in van de hogere machten. Gelijk voelden we de aanwe-
zigheid van enkele bekenden. Net op dat moment onderzocht men mijn 
ma en leerde een gastroscopie dat het ‘maar’ drie maagzweren waren 
die door een reactie op de medicatie voor haar beroerte aan het bloe-
den waren gegaan. Ondertussen kon mijn jongste dochter die onmid-
dellijk in haar nieuwe auto was gesprongen om haar mémé niet alleen 
te laten op dat misschien laatste moment, haar met zachte hand op de 
arm comfort en gemoedsrust bieden. Zo werd de afstand overbrugd en 
iets wees ons erop dat het typische er niet om doet. Samen met de rode 
kaars hebben we ook een lotus gekocht aan een kraampje van de monni-
ken. We zetten de nog groene lotus in een vaas die daarvoor stond bij de 
kaarsen en godenbeelden, en gingen mijmerend en biddend voor onze 
brandende kaars zitten.

Opeens merkte Ann op,  verwonderd maar ook ontzet, dat de monnik 
uit het kraampje ‘onze’ en de andere frisse lotusbloemen zomaar uit de 
vaas was komen nemen om terug in zijn kraampje uit te stallen. 

“Maar alé zeg, zie dat nu,” hoor ik haar nog zeggen.

En toen daagde het me wat de essentie was. Het gaat er niet om dat 
die bloem in de vaas op het altaar blijft staan. Het gaat om de intentie 
van het kopen, het met focus en aandacht in de vaas te zetten en dan 
los te laten. Het Boeddhisme ten top. We bezitten toch niets en als we al 
iets denken te hebben, dan moeten we als we overgaan toch alles ach-
terlaten, voor de ander. Niets nemen we mee, niets is van ons. En met 
dat eenvoudig, maar voor ons Westerlingen niet te vatten gebaar, heeft 
deze monnik me dit nogmaals duidelijk gemaakt. Het universum zorgt 
voor ons, maar niets is van ons.

Maandag, 16 januari

“Heb je lawaai gehoord?” vroeg de hotelmanager me aan de ontbijt-
tafel. “De buren van nummer drie klaagden dat er gisterenavond veel 
lawaai was …” vroeg ze me.

“Weet je,” zei ik haar, “nu Ann nog in bed ligt nadat ze vannacht niet 
kon slapen omdat haar maag en darmen overhoop lagen, nu zie ik er uit 
als de typische man alleen op reis in Thailand: blank, middelbare leef-
tijd, buikje en slecht te hoor. Dit heeft ook zijn voordelen hoor,” glim-
lachte ik. 

Zelf was ze al wat van leeftijd en ik zag haar de oren spitsen. Het min-
der goed horen beschermt me soms van het vervelende lawaai van bui-
ten af. Maar het beschermt me heel vaak ook van wat ik niet wil horen. 

vervelende nonsens van buitenaf direct eruit te zwieren. Als weeral eens 

“Dus, nee, gisterenavond heb ik niets gemerkt, maar dat laat natuur-
lijk nog de optie open dat het Ann en ik waren die het lawaai maakten,” 
grapte ik.

De hotelmanager lachte ietwat geforceerd, bedankte me en trok naar 
een ander ontbijttafeltje voor een volgend obligaat en verplicht praatje. 
De vogels zongen verder hun opgewekte lied en de eekhoorn brulde het 
uit van plezier.

Eergisteren gingen we een kaarsje branden op Wat Pra Sing. Een van 
de mooiste en contemplatiefste tempelcomplexen in de oude stad van 
Chiang Mai. Even er voor had ik bericht gekregen dat mijn ma slecht 
geworden was en bloed overgaf. Ze namen haar terug op Spoed op om 
te onderzoeken wat er aan de hand was. De verpleegster die me belde 
klonk bezorgd en gaf me in niet zoveel woorden aan dat het ernstig was 
en fataal kon zijn. Haar een bezoek brengen van tienduizend kilometer 
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Toen ik enkele uren later belde naar de afdeling gastro-enterologie 
waar mijn ma was opgenomen, vertelde de verpleegster me dat het 
eigenlijk goed ging. Ze had geen pijn meer, ze was lucide, aangenaam 
en maakte zelfs wat grapjes. Alleen haar mobiliteit baarde wat zorgen 
zodat ze toch nog te bed moest blijven.

Bedankt kaars, bedankt lotusbloem, bedankt monnik, bedankt alle 
zieltjes die ons door dit moment geloodst hebben. Het was weeral 
bijzonder. 
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