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Achteruit 
 
Vandaag zou zijn broer veertig geworden zijn, Mark kreeg weer dat wee 
gevoel in zijn maag. Zat stug achter zijn krant en hoorde Rita maar verstond 
niet wat ze zei. Ondertussen maakte zij zijn boterhammen klaar: driemaal 
salami en een halve met choco, zoals elke dinsdag. Zacht gerinkel van de 
koffiekopjes, ze maakten ’s morgens nooit veel lawaai. Met de jaren waren 
de woorden opgedroogd, vervlogen. De kat was rond zijn donkerbruine 
broek komen spinnen. Zo verloor hij nog vijf minuten omdat Rita hem nodig 
moest afborstelen.  
Eindelijk slaat hij de deur achter zich toe. Hij kent de weg blindelings, weet 
waar de verkeersborden staan, de stoeptegels schuin liggen. Nu de hoek 
om en dan ziet hij van in de verte het gemeentehuis al liggen. Daar zitten 
zijn collega’s. Je familie en je collega’s kies je niet. Walter arriveert iets na 
zeven uur en giet met veel zorg en precisie het bonsaiboompje dat hij voor 
zijn zilveren jubileum heeft gekregen. Daarna legt hij zijn dossiers perfect 
op een stapel. Linda komt om kwart voor acht en brengt een geur van 
viooltjes mee. Hij heeft haar ooit eens gekust toen ze samen dozen naar 
het archief moesten terugbrengen. Zij liet het gebeuren: “Flirten en een 
fietsvergoeding horen bij het werk,” had ze lachend gezegd. Al jaren zitten 
ze samen op de burgerlijke stand. Vastbenoemd en aan elkaar geklonken: 
een verstandshuwelijk volgens hun chef.  
Maar opeens gebeurt het, hij begint achteruit te stappen. Weg van het 
gemeentehuis. Het gaat vanzelf. Vroeger hield hij met zijn broer wed-
strijdjes achteruit snelwandelen. Jan, de jongste, won altijd. Hij had dan 
ook een speciale techniek ontwikkeld. Hij was altijd de gekste van hun 
twee, vol energie, handelde en dacht dan na. Samen hadden ze hun 
geheimtaal en geheimschrift. ’s Morgens hing Jan vervaarlijk met zijn hoofd 
over de rand van het bovenste stapelbed en riep: “Mark, opstaan met die 
banaan in je oor.”  Met twee naar school, de jeugdclub, hij naar de univer-
siteit en Jan die volgde, maar niet lang meer.  
Nu lijkt Mark beslist, kijkt ernstig en maakt geen contact met de 
buitenwereld. Blikken ketsen op hem af. Hij wandelt terug voorbij zijn huis 
waar hij Rita door het open raam hoort stofzuigen. De zon is al op, een roze 
rand aan de wolken. Bumper aan bumper staan de auto’s, ergens loeit een 
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sirene. Enkele vrolijke kinderen lopen even met hem mee, willen weten 
waarom hij zo loopt. Hij antwoordt niet. Een hoek nemen is niet makkelijk. 
Nu is hij in haar straat, het roze huis staat er nog, maar zij woont hier al lang 
niet meer. Ach Marthe, zijn eerste grote echte versmachtende liefde. Ze 
poseerde in de academie en hij leerde tekenen naar levend model. De 
eerste keer dat ze naakt voor de klas poseerde, bloosde hij bijna in haar 
plaats. Zeventien was hij toen, een watje, een romanticus. Tot op vandaag 
wist hij nog altijd niet waar hij ooit de moed had gevonden om haar na de 
laatste les mee op café te vragen. Ze lachte mooier dan alle andere 
vrouwen die hij ooit had ontmoet. De uren op haar studio, zicht op de stad, 
de klanken van de beiaard en overal posters van impressionisten, een 
chaise longue. Een geur van lavendel, een zon die hun lijven verwarmde. 
“Ik leer je alle lijnen en kronkels van mijn lijf, ik maak van ons een tableau 
vivant,” beloofde ze. Nooit was hij gelukkiger dan toen, ze was een lieve 
gekke meid, vol ideeën, niet van plan om aan het ernstige leven te 
beginnen. Zijn moeder vond haar zo onvoorspelbaar en een beetje ‘flou 
artistique’. Hij liet zich doen zoals altijd en liet haar zomaar gaan.  
Kilometers onverstoorbaar achteruit. De geur van de bomen in het park 
prikkelt zijn neus. Hij hoort schrille kinderstemmen die over de 
schoolmuur waaien. Voor de klas staan was zijn lust en leven, hij vertelde 
geschiedenis, goochelde met sommen en las voor met een aanstekelijk 
plezier. Terwijl zijn collega’s stonden te kleumen op de speelplaats, 
voetbalde hij mee. Groot en klein was het erover eens dat Meester Mark de 
max was. Maar het vast contract bleef uit en Rita drong aan op een 
betrouwbare baan.  
Het achteruit lopen lukt steeds beter, alles is een kwestie van perspectief, 
alleen aan de kruispunten is voorzichtigheid geboden. Zijn voeten leiden 
hem. Nu loopt hij in de straat van het verzorgingstehuis waar zijn demente 
vader al jaren woont. Even meent hij een schim voor het raam van zijn 
kamer te zien. Hij versnelt zijn pas. Hij gaat niet graag, vindt het te 
confronterend. Van de strenge vader van vroeger blijft alleen een afwezige 
man over, die pluisjes uit een handdoek trekt. Drie maanden geleden toch 
… 
De wind steekt op, fluit langs zijn oren. Een roltrap achteruit nemen is 
lastig. Dan staat hij aan de overkant van de Schelde. Zijn voeten worden 
zwaar. Het strand van Sint-Anneke. Hij zet zich neer en doet zijn schoenen 
uit. Zijn tenen woelen door het zand. Zijn handen kunnen het nog, Hij 
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maakt een zandkasteel met een slotgracht rond. Hij wacht tot de kleine 
golfjes het bouwwerk wegspoelen. In de verte hoort hij zijn jongste broer 
lachen, Jan leefde toen nog graag en geen mens had het zien aankomen.  
  


