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‘Alles wat we zien, verbergt iets anders. 

We willen altijd ontdekken wat achter het

 zichtbare verborgen ligt.’
— René Magritte

‘Zonder echo is er geen liefde.’
— Theodor Adorno
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Proloog 
Parijs, 10e arrondissement

En toch was hij er echt, dacht Claire Collinet toen ze op een 
vroege avond in november haar kleine galerie aan de rue la 
Fayette sloot en schichtig naar de mensen om zich heen keek. 

Enkele passanten. Een oudje dat geduldig stond te wachten 
tot de auto’s stopten en ze kon oversteken. Een jong stel dat 
uit een apotheek kwam.

Maar geen man.
Het is niet omdat hij er nu niet is, dat ik me van alles heb 

ingebeeld. 
Net als met die andere, die van vorige maand.
Ze liet het traliewerk neer, stak haar sleutels weg en liep 

naar de overkant van de straat.
Het begon toen ze op een avond een week of vier geleden 

haar galerie sloot en een man zag die haar aanstaarde. Hij 
leunde in de avondzon tegen het transformatorhuisje bij 
het failliete sushirestaurant, een kleine, spichtige kerel van 
Arabische origine met een zo goed als gladgeschoren schedel. 
Terwijl ze eerst de buitendeur op het nachtslot deed en daarna 
het metalen traliewerk naar beneden liet komen, loenste ze 
vanuit haar ooghoeken naar hem en merkte dat hij haar bewe-
gingen nauwgezet volgde. Ze zag geen enkele emotie op zijn 
gezicht en hij hield zijn hoofd lichtjes schuin terwijl hij naar 
haar keek, als een gifslang die haar prooi bestudeert, wachtend 
om toe te slaan. 

Claire had er verder geen aandacht aan besteed en was naar 
huis gelopen. Een zonderling, had ze gedacht, een sukkel op 
de dool, dit was per slot van rekening Parijs, je kon ze de kost 
niet geven.
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Na een dag of drie, vier hervatte ze haar gewone, onbe-
zorgde routine en vergat ze het voorval, want Claire Collinet 
was een opgewekte vrouw die graag lachte en plezier kon 
vinden in kleine dingen. Ze was een praktisch ingestelde, 
no-nonsensevrouw van 66 die met een mix van geluk en boe-
renwijsheid zowel haar galerie als haar onafhankelijkheid had 
verworven. Iemand die er in haar eenvoudige kunstzaakje voor 
zorgde dat ze minder uitgaf dan ze verdiende en die er voor 
de rest gewoon van hield om door Parijs te lopen. 

Ze verkocht vooral reproducties van stadsgezichten, dro-
merige naakten en zomerse, kleurrijke aquarellen van het 
Franse platteland en dat liep lekker: samen met de opbrengst 
van een kleine erfenis kwam ze daarmee ruim rond. Ze had 
best veel vrienden en ze woonde, vond ze zelf, op de mooiste 
plek van de wereld. Zo vaak ze maar kon en zo vaak het weer 
het toeliet, liep ze de hele weg van haar galerie naar haar flat 
aan de quai de Valmy. En wat het weer betreft, waren de 
Parijzenaars de afgelopen week verwend geweest. Al dagen-
lang was het helder en zonnig, met dat typische zachte herfst-
licht en een lucht die zo fris was als een muntsnoepje. Terwijl 
ze door haar straat liep en naar de dikke Tamil in zijn kruiden-
stalletje knikte, kleurde haar stad van zand naar oker en ten 
slotte naar de stroperige olijfolie die haar oude buurman uit 
de Midi af en toe voor haar meebracht. 

Maar vandaag genoot Claire niet van haar wandeling.
Toen ze de vorige avond thuiskwam, had er opnieuw een 

man aan de overkant van de straat gestaan. 
Hij leunde tegen de zwarte reling van het kanaal en obser-

veerde haar, precies zoals die kleine, spichtige kerel een maand 
geleden had gedaan. Deze man was groot, met brede schou-
ders, enorme bovenarmen en een torso die eerder vet was 
dan gespierd. Ook hij keek toe terwijl ze haar sleutels zocht, 
maar in tegenstelling tot de eerste leek hij wel emotie te tonen. 
Claire kon het niet anders dan als weemoed omschrijven. De 

Maar ze zag hem maar liefst vier keer binnen twee dagen 
en ze werd bang, vooral toen ze hem op de avond van de 
tweede dag opeens aan de overkant van de straat tegenover 
haar woning zag staan. Hij had een telefoon aan zijn oor en 
voerde een gesprek terwijl hij toekeek hoe ze met trillende 
vingers de sleutel van de buitendeur zocht. 

Haar eerste gedachte was om op hem toe te lopen. Hem 
met luide stem te vragen waarom hij haar volgde en hem ver-
volgens te sommeren op te hoepelen. Maar ze was echt bang 
geworden en in plaats daarvan haastte ze zich naar binnen en 
naar boven. Ze keek die avond minstens tien keer door het 
raam, half verscholen achter het gordijn, maar ze zag hem niet 
meer staan. Toch ebde de angst maar heel langzaam weg en 
toen ze haar vriendin Marie-Paule omstreeks één uur ’s nachts 
hoorde thuiskomen van haar werk als serveerster, ging ze op 
de gang op haar staan wachten. 

Haar vriendin leek het niet zo erg te vinden. Had hij haar 
lastiggevallen? Had hij haar om geld gevraagd of was hij hand-
tastelijk geweest? 

Dat was niet gebeurd, nee. Ze was hem twee keer tegenge-
komen, een keer gisteravond toen ze rond elf uur naar buiten 
kwam bij Jeannot, haar favoriete brasserie, en de andere keer 
vanmiddag, toen ze snel een rok naar de stomerij bracht. En 
hij had haar twee keer staan opwachten, gisterochtend bij de 
galerie en daarstraks hier, bij haar woning.

Een aanbidder, oordeelde Marie-Paule. Schuchter, dat wel, 
maar over enkele dagen spreekt hij je aan, let op mijn woorden. 

Maar de spichtige, kaalgeschoren man liet zich niet meer 
zien.

De eerstvolgende dagen voelde Claire zich niet echt op 
haar gemak. Ze keek voortdurend naar buiten, ook in haar 
galerie en als ze door de straten in haar buurt liep, speurde ze 
rond terwijl ze er flink de pas in zette. Ze kwam hem nergens 
meer tegen.
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Op de hoek met de rue du Faubourg Saint-Denis hield ze de 
pas in en keek rond. De meeste Turkse en Indiase winkeliers 
waren bezig met inpakken en het ene na het andere rolluik 
werd met scherpe, krassende geluiden neergelaten. Aan de 
overkant van de straat verscheen het eerste Afrikaanse hoertje. 

Ze speurde de straat af. 
Ze zag de man nergens, maar dat besef nam haar onrust 

niet weg. 
Vanochtend was hij er opnieuw geweest. 
Toen ze iets over negen de rue la Fayette inliep en werk-

tuiglijk haar sleutels uit haar handtas nam, had ze de grote, 
potige kerel opnieuw gezien. Hij stond aan de overkant van 
de straat, voor het metalen hek van het vastgoedkantoor, en 
staarde naar haar galerie. 

Claire was als verlamd. Haar adem stokte. 
Ze was te ver van hem verwijderd om te zien of er op zijn 

gezicht nog steeds diezelfde weemoed te lezen stond als de 
avond ervoor, maar ze wilde het ook niet weten. Ze voelde 
alleen maar angst. 

Gisteravond voor haar deur, nu bij haar galerie. Net als die 
andere kerel, een maand geleden.

Wat willen ze toch van me?
Ze had traag enkele passen achteruit gezet en toen ze er 

zeker van was dat hij haar niet had opgemerkt, had ze zich 
omgedraaid en was ze de andere kant op gelopen. Ze had 
meer dan een uur gedwaald. In een café in het 3e had ze koffie 
gedronken en voor zich uit zitten staren. Nagedacht, ook. 
Moest ze naar de politie? Maar wat moest ze daar dan zeggen? 
Ik ben een maand geleden een paar keer gevolgd door een man? 
En sinds gisteren opnieuw, maar nu door een andere? Ze kon 
er geen touw aan vastknopen.

Er was maar één gedachte die de hele tijd als een mantra 
door haar hoofd dreunde:

Wat willen ze toch van me?

man zag er droef en weemoedig uit, een kolossale man met 
een trieste blik, en vreemd genoeg voelde ze hoe op slag, met 
een vingerknip, haar angst verdween. 

Ze stak de sleutel in het slot van de buitendeur. Toen 
draaide ze zich onverwacht om en staarde hem aan, onbe-
vreesd, nieuwsgierig bijna. 

De man had niet bewogen. Claire kneep haar ogen tot 
spleet jes om beter te kunnen zien en vond dat alles aan hem 
een bepaalde tristesse uitstraalde.

Enkele seconden lang vocht ze tegen de absurde impuls om 
de straat over te steken en hem te zeggen dat ze hem begreep: 
sinds een tijdje werd haar eigen optimisme soms verdrongen 
door aanvallen van weemoedigheid en ze snapte hoegenaamd 
niet waar dat gevoel vandaan kwam. Het gevoel dat, hoe aan-
genaam de dagen ook waren, haar huidige leven eigenlijk 
onvolkomen was. Dat er iets wezenlijks aan ontbrak, een soort 
onbestemde heimwee. 

Ze had het een week geleden proberen uit te leggen aan een 
kunstenaar uit haar galerie, een oude Portugees wiens zedige 
naakten nogal goed verkochten, en hij had het vertaald als 
saudade: een melancholie voor iets wat onbenoembaar was, 
een mengeling van pijn en opluchting, herinneringen aan de 
liefdes van gisteren en die van morgen, en aan de liefdes die 
nooit zouden komen. Vooral dat laatste was belangrijk, had 
hij met ernstige blik gezegd. Een gevoel van nostalgie naar 
iets wat nooit is geweest. 

Ze had zich met een zucht weer omgedraaid en was naar 
binnen gegaan. De rest van de avond had ze naar muziek geluis-
terd op haar oude platenspeler. Ook dat was iets nieuws voor 
Claire Collinet: de nostalgie die zich ’s avonds ongevraagd over 
haar drapeerde. Elle parle comme l’eau des fontaines, comme 
les matins sur la montagne. Elle a les yeux presque aussi clairs 
que les murs blancs du fond de l’Espagne. Francis Cabrel, ‘La 
fille qui m’accompagne’. 

Ze was vroeg naar bed gegaan.
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bohemienne, de vrijbuiter die god noch gebod kende en de 
dagen plukte als waren ze madeliefjes op een zomerweide. 

Ze liet een bad vollopen, gooide achteloos haar kleren op 
een hoopje en monsterde zichzelf in de grote spiegel. Ondanks 
een zwaar leven van drank en andere excessen vond ze van 
zichzelf dat ze er nog tamelijk goed uitzag voor haar leeftijd. 

En nu tijd voor mij, dacht Claire. 
Ze had haar zaak vanavond wat eerder gesloten omdat 

ze een afspraakje had met een bevriende beeldhouwer, een 
mooie, aangename man die onlangs opnieuw vrijgezel was 
geworden. Misschien mis ik gewoon wat liefde, dacht ze 
terwijl ze bijna automatisch met haar vingertoppen langs 
haar borsten wreef. Misschien heeft de oude Portugees gelijk 
en heb ik alleen maar huid nodig, en handen die me aanraken. 
Een warm lijf dat me toedekt als een deken. 

Ze grinnikte. Eerst een lekker bad en dan de juiste kleren, 
en wat de avond zou brengen, was aan haar en aan de 
voorzienigheid. 

Ze gooide een cd in de speler, draaide de geluidsknop hele-
maal open en baande zich tussen hoopjes kleren, boeken en 
tijdschriften een weg naar het bad. Eerst vulde een harde 
drum de kamer, dan kwamen de ritmische piano en de gitaar 
en daarna de stem van Etienne Daho. ‘Saudade’. Een oud 
nummer, Claire had het pas onlangs herontdekt en ze luisterde 
er zowat elke dag naar. De muziek stond luid, maar dat stoorde 
niet, wist ze, terwijl ze zich in het hete water liet glijden. Haar 
oude onderbuurman uit de Midi was doof als een pot, haar 
bovenbuurvrouw en vriendin Marie-Paule had twee dagen 
vakantie en was naar haar familie vertrokken. 

Ze neuriede met haar ogen dicht mee terwijl Daho zong 
over tranen die zich vermengen met de regens in november, 
over brede armen om je in te verbergen, en over de saudade 
natuurlijk, mais au matin les dauphins se meurent de saudade. 

Toen ze omstreeks elf uur vanochtend weer bij haar galerie 
kwam, was de man weg.

Claire stak het kruispunt met het Gare de l’Est over en kwam 
uiteindelijk in haar straat. Voor haar lag het stille water van 
het Canal Saint-Martin. 

Vanaf de eerste dag dat ze hier woonde, had het kanaal haar 
blij gemaakt. In de zomer flaneerden de mensen over de kade 
en moest je op sommige plaatsen zigzaggen tussen de pick-
nicks en de hippe vogels die je soms spontaan uitnodigden om 
een glas wijn mee te drinken, en sinds Amélie Poulain steentjes 
in het water had staan ketsen, hadden ook de toeristen het 
kanaal ontdekt. Claire had het vroeger nooit erg gevonden: 
hoe meer mensen genoten van haar stad, hoe liever ze het had. 
En trouwens, moesten we net nu niet iedereen aanmoedigen 
om met zijn allen naar Parijs te komen en te genieten van haar 
schoonheid? Van haar vrijheid? De stad had veel geleden, ze 
verdiende best wat applaus. Maar vorige week nog had Claire 
een jong stel uit Denemarken met een ongeïnteresseerd gebaar 
weggewuifd toen ze haar in gebrekkig Frans probeerden uit 
te leggen dat ze de weg kwijt waren. 

Ze voelde zich de laatste tijd vooral moe en futloos, dat 
was het. En aangestaard worden door vreemde mannen, ook 
al straalden ze weemoed uit, hielp ook al niet veel.

Ze keek nog één keer goed om zich heen, opende daarna snel 
de buitendeur en sjokte naar boven, naar de tweede verdieping.

Tussen haar eigen vertrouwde muren werd ze wat minder 
somber. Claire hield van haar flat. Het was er ontzettend 
rommelig, met overal stapels boeken en kunstwerken en 
een allegaartje van bric-à-brac dat ze de afgelopen decennia 
op vlooienmarkten had verzameld, maar het was haar thuis 
en ze vond het gezellig. Het was zo langzamerhand de enige 
plek die haar herinnerde aan wie ze vroeger was geweest: de 
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Ze is er, dacht Alex Berger. 
Het was nacht.
Hij lag in zijn bed, klaarwakker maar met zijn ogen dicht. 
Hij hoorde een zacht geschuifel. Iets dat zich over de par-

ketvloer van de slaapkamer bewoog.
Ze is hier, in de kamer. 
Ik hoor haar. 
Als ik mijn ogen open, zal ik doodgaan.
Hij kon zich niet bewegen. Zijn hele lichaam was verlamd. 

Hij wilde vluchten, weg uit dit bed, deze kamer, deze flat, 
maar er was geen spier die gehoorzaamde, hoe hard hij het 
ook probeerde. 

Ze is heel dichtbij, nu. Ze staat aan de rand van het bed.
Opeens voelde hij haar gewicht toen ze op zijn borstkas 

kwam zitten en de lucht uit zijn longen perste. Hij kreeg het 
benauwd. 

Hij wilde haar wegduwen, maar zijn armen lagen dood 
naast zijn lichaam. Hij kreeg nog nauwelijks adem.

‘Kijk naar mij,’ zei ze.
Het was haar stem, geen twijfel mogelijk. 
De stem van een kind, van een meisje van twaalf. Ze klonk 

zacht, maar dwingend. 
‘Kijk me aan.’
Alex opende zijn ogen.
En sloot ze meteen weer.
Zijn hart pompte zo snel dat het ieder ogenblik uiteen kon 

spatten. Hij was doodsbang.

Toen voelde ze opeens een grote, warme hand op haar 
gezicht die haar naar beneden duwde en haar onder water 
hield tot ze uiteindelijk stopte met spartelen.
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Hij voelde zijn ogen vochtig worden.
Hij stapte uit bed en strompelde naar de badkamer.

Uit de tijd toen hij nog boeken las, had Alex Berger zich 
onlangs een citaat herinnerd dat erg toepasselijk was op het 
leven dat hij dezer dagen leidde. Het was van Stephen King 
en hij kon het zich niet meer woordelijk voor de geest halen, 
maar het kwam erop neer dat de tijd alles neemt, of we dat 
nu fijn vinden of niet. Dat de tijd alles uitvaagt en dat er aan 
het einde alleen duisternis op ons wacht. De laatste zin kende 
hij wel nog uit zijn hoofd: ‘Soms vinden we anderen in die 
duisternis, soms verliezen we hen er weer in.’

Hij had haar vannacht weer gevonden, in die inktzwarte, 
dreigende duisternis die nu al een jaar zijn nachten vulde. Of 
was het eerder omgekeerd en was zij hem komen opzoeken? 
Dat laatste leek hem waarschijnlijker. Hij was geen moedig 
man, zo was gebleken. 

Hij was een vluchter. 
En dus kwam zij, in zijn slaap, om hem in alle gruwel te 

tonen waartoe zijn nutteloze leven had geleid.
Berger kwam onder de douche vandaan, droogde zich 

vluchtig af en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij zag een man 
staan die hij vaag herkende. Vrij groot, met stug zwart haar 
en helderblauwe ogen en een lichaam dat vroeger slank en nu 
bijna uitgemergeld was. In september was hij 44 geworden 
en de enkele kaartjes die hij op de ochtend van zijn verjaardag 
in zijn bus had gevonden, had hij zonder ze te openen in de 
papiermand gegooid. Zijn telefoon had ook een aantal keer 
gerinkeld die dag, maar hij nam toch zelden of nooit op.

Berger haalde een jeans en een zwarte trui met V-hals uit de 
kast. Hij kon zich niet meer herinneren wanneer hij nog eens 
iets anders had gedragen. Terwijl hij de trui aantrok, spleet hij 
met twee vingers de houten jaloezieën en keek door het raam 
van zijn flat aan de Diksmuidelaan. Het regende lichtjes. De 

Hij wilde schreeuwen, hij wilde haar smeken weg te gaan,  
hij wilde huilen en krijsen, maar zijn lichaam weigerde  
iedere dienst.

‘Open je ogen en kijk naar mij.’
Hij deed wat ze zei.
Haar stem was die van een jong meisje, maar het wezen 

dat op zijn borstkas zat en langzaam maar zeker ieder beetje 
zuurstof uit zijn lichaam kneep, was een volwassen vrouw. Ze 
had lange, blonde haren die tot over haar schouders hingen.

Ze droeg een hagelwit boetekleed. 

‘Waarom was je er niet?’ vroeg ze met een kinderstemmetje.
Ze hield haar handen tegen haar buik gedrukt. Nu zag Alex 

dat er bloed tussen haar vingers sijpelde. De onderkant van het 
boetekleed was dieprood en haar bloed druppelde op zijn borst. 

‘Waarom was je er niet om mij te redden?’

Toen hij zijn ogen opende, zag hij niets. 
Het zwart rondom hem was dik en stroperig, het vulde 

zijn poriën en hij was er zeker van dat de donkere brij hem 
elk ogenblik zou verstikken. Zijn hartslag zat in zijn keel. Hij 
voelde de zweetdruppels over zijn voorhoofd langs zijn slapen 
druppelen. Hij was totaal in paniek.

Je gaat niet dood. 
Hij probeerde de wilde uithalen van zijn hart onder con-

trole te krijgen. 
Adem. Haal adem, diep en langzaam.
Hij voelde hoe zijn hart iets minder snel pompte.
Je had weer eens een nachtmerrie. Je gaat niet dood, je ligt 

in je eigen bed. 
Met bevende vingers vond hij links van hem zijn telefoon 

en drukte op de knop. 
04.58 uur. 
Het was mijn schuld. Het zal altijd mijn schuld zijn. 
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opgehangen en wachtte op een ingeving of, op zijn minst, 
een aanzet tot actie. Maar de enige gedachte die er in zijn hoofd 
opkwam, was dat alleen al de geur van koffie hem misselijk 
zou maken. Hij liep naar de keuken en opende de koelkast. 

Trok een blikje bier open. 
Zette het aan zijn lippen. 

Het leven van ex-rechercheur Alex Berger stond on hold sinds 
zijn Franse vrouw Camille bijna op de dag af twee jaar geleden 
was omgekomen bij de aanslagen in Parijs. 

Ze was op weekendtrip met vrienden – een uitstapje waar-
voor hij op het laatste moment had afgezegd – en stond buiten 
aan de bar Le Carillon toen ze werd neergeschoten.

Sindsdien was Berger een wrak.
Uit het eerste half jaar na haar dood kon hij zich achteraf 

bijna niets meer voor de geest halen, behalve dat hij een 
weekend in het ziekenhuis had doorgebracht met een alco-
holvergiftiging. En die vreemde avond in april toen hij, nog 
steeds ziek thuis, bij de recherche was binnengestrompeld en 
een bureaustoel door het raam had gegooid. Het was een groot, 
antiek geval op een driepoot en loodzwaar, maar Berger had 
de stoel als een pluimpje boven zijn hoofd gehouden en hem 
met een rauwe kreet door het glas gesmeten. 

Niet veel later was er een regeling voor zijn uitdiensttreding 
getroffen met een bescheiden vergoeding, op voorwaarde dat 
hij zich liet behandelen.

Sinds dat moment was Berger officieel gediagnosticeerd 
als depressief en kreeg hij een ziekte-uitkering. Aangevuld 
met wat van zijn spaarcenten was dat altijd net genoeg tot 
het einde van de maand, zolang hij niet al te gek deed. Buiten 
zijn drankrekening en het noodzakelijke voedsel – hij wei-
gerde het als eten te bestempelen – had hij weinig kosten: hij 
had sinds Camilles dood geen nieuwe kleren gekocht en de 
flat waarin hij woonde, had hij nooit hoeven afbetalen. Een 

lucht boven Brussel was aardedonker. In de verte blèrde een 
ambulance. 

Toen Alex Berger nog rechercheur was bij de Crim, zoals de 
dienst Moordzaken in Brussel werd genoemd, trok hij zowat 
elke ochtend zijn loopschoenen aan om te gaan joggen langs 
het water, aan de Akenkaai. Hij hield van het kanaal dat door 
zijn stad liep, van de rivierschepen die er aangemeerd lagen. 
Het gaf hem een gevoel van weidsheid en tegelijkertijd had het 
iets weemoedigs, alsof de boten die kwamen en gingen voor 
een ander soort leven stonden, voor een avontuur waarvan 
hij nooit deel zou uitmaken. Een onbestemd verlangen naar 
een wereld die niet bestond.

Dat was meer dan twee jaar geleden.
Terwijl hij in zijn keuken stond, probeerde hij zich  

te concentreren. 
Rustig blijven. Het is een dag als alle andere. 
Deze gaat ook weer voorbij.
Soms, als hij het vanaf het opstaan goed aanpakte, waren 

de dagen draaglijk. Dan liep hij door Brussel, dronk enkele 
glazen in een van zijn stamkroegen, deed een dutje op de sofa, 
maakte ’s avonds zelfs iets te eten klaar. 

Andere dagen lukte er niets. 
Hij nam zijn medicijnen en las voor de tiende keer het 

briefje dat twee dagen geleden in zijn bus had gezeten en dat 
nu op zijn bureau lag. 

Dat het morgenavond om acht uur begon, in een flat aan de 
avenue Richerand in Parijs. Dat Paul en de andere vrienden er 
ook zouden zijn. Dat het hard was en dat het nooit zou slijten, 
maar dat Camille het ongetwijfeld zo zou hebben gewild. 
Getekend: Chloë.

Hij verfrommelde het briefje tot een prop en liet het op 
de vloer vallen. Hij keek naar de foto van zijn vrouw als jong 
meisje die hij tegen de muur naast het schrijfmeubel had 
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‘Alex? Lucas hier, Lucas Leroux. Ik bel je toch niet wakker?’
‘Nee.’
Leroux was vandaag commissaris bij Moordzaken, maar 

vroeger was hij gewoon een collega. Hij was ook een vriend 
geweest.

‘Kan ik even langskomen? Over een kwartiertje, bedoel 
ik? Ik moet je spreken, het is belangrijk. Er is iets gebeurd.’

‘Ik moet weg,’ zei Berger.
En hij hing op.

Zeggen dat het beter met hem ging sinds hij bij Leo Smits in 
behandeling was, zou overdreven zijn, maar het was in ieder 
geval zo dat Alex zich minder gespannen voelde bij de oudere 
man dan bij zijn vorige – vrouwelijke – psychiater. 

Van het eerste jaar na Camilles dood herinnerde hij zich 
weinig. Hij waadde door de dagen, tjokvol antidepressiva, er lag 
een dikke mist over zijn gevoelens die alle hoogtes en laagtes 
verborgen hield. Hij had alleen maar vage herinneringen aan de 
gesprekken met de vrij jonge, ernstige therapeute. Gesprekken 
over hemzelf, over Camille, over zijn vroegere werk. Soms was 
er iets dat op een heuse dialoog leek, soms kwamen er bij hem 
alleen afgebroken klanken uit, als gehakt stro. 

Toen, na een jaar, verscheen Camille ineens in zijn kamer.
Berger werd midden in de nacht wakker en kon zich niet 

meer bewegen. Hij was van top tot teen verlamd en panisch 
van angst toen hij haar op zijn borstkas zag zitten. 

Het was niet de volwassen vrouw met wie hij getrouwd 
was geweest, maar het twaalfjarige meisje dat hij op school 
had leren kennen. Ze droeg een lichtblauwe jurk met kanten 
biesjes en had een paardenstaartje. Ze was etherisch mooi en 
ongeschonden. Ze zei geen woord.

Toen hij diezelfde dag bij zijn therapeute langsliep, hele-
maal over zijn toeren, had ze geluisterd en ten slotte een lang 
gesprek gevoerd met iemand aan de telefoon.

cadeautje van haar vader, destijds, een hoge Franse ambtenaar 
bij de Europese Unie. Een man met veel geld die zijn dochter 
aanbad en zijn Vlaamse schoonzoon ronduit haatte en de flat 
alleen maar als huwelijksgeschenk had aangeboden omdat zijn 
opvoeding en zijn positie hem daartoe dwongen. 

En dus woonde Berger op de zevende verdieping in een van 
de mooiste flatgebouwen van Brussel, Le Saillant de L’Yser, het 
imposante art-decogebouw tegenover de al even imposante 
en prachtige Citroëngarage uit de jaren dertig. 

De ironie was dat de woning hem gestolen kon worden en 
hij er alleen maar aan vasthield omdat Camille erin geleefd had. 
Ze had erin gekookt en gelachen en er als een echte Parisienne 
in gefoeterd en gevloekt, ze hadden er in liefgehad en wijn 
gedronken en gevreeën en als Berger heel hard zijn best deed, 
rook hij haar parfum nog in de kleren die onaangeroerd in 
haar kleerkast hingen. Crystalle van Chanel. Citrusvruchten. 
Kamperfoelie. Een zweem van hyacinten. 

Na twee jaar inactiviteit raakten de spaarcenten stilaan op. 
Alex besefte soms dat hij geen andere keuze had dan ergens 
werk gaan zoeken, hoewel de gedachte alleen al, net als de 
geur van koffie, hem ronduit misselijk maakte.

De ochtend verliep zoals alle andere slechte dagen. Hij zwierf 
doelloos, bijna lethargisch door zijn flat, hij stond zo lang door 
het raam te staren dat zijn benen gevoelloos werden, hij mij-
merde weg bij foto’s van Camille tijdens hun huwelijksfeest. 
Ondertussen dronk hij leeg wat er op zijn pad kwam. 

Om negen uur maakte hij zich klaar om naar zijn verplichte 
wekelijkse sessie met psychiater Leo Smits te gaan, toen de 
telefoon rinkelde.

In eerste instantie negeerde hij het ding.
De telefoon bleef rinkelen en toen Berger zag wie er belde, 

aarzelde hij. Hij nam op.
‘Ja.’



2524

Het wezen dat hem in die nachten bezocht, maakte hem 
bijna gek van angst.

Het liet zich evenmin zien. Het kroop rond over de vloer en 
ademde met een diep, raspend geluid dat door merg en been 
ging. Soms was het heel dichtbij, net naast zijn bed, soms zat 
het in een hoek van de kamer te wachten. Op die momenten 
was Berger klaarwakker en terwijl hij in de duisternis tuurde, 
besefte hij haarscherp dat wat zich in de kamer bevond, het 
pure Kwaad was, wachtend op een kans, een teken, de gering-
ste beweging om zich boven op hem te storten. 

Volgens zijn psychiater had die gruwelijke aanwezigheid 
niets met Camille zelf te maken, maar alles met haar dood. 
Met de gewelddadigheid ervan, de blinde razernij. Wat die 
nacht in zijn kamer kwam, legde Smits uit, was niet zozeer 
een ‘wie’ maar eerder een ‘wat’. 

Andere nachten was het de Camille die hij had gekend. 
De ene keer was ze het breekbare meisje van de middelbare 

school dat op zijn borstkas zat en hem zwijgend aankeek met 
grote, heldere ogen. De andere keer was het zijn vrouw.

Van alle nachtelijke verschijningen was het deze die hem 
het meest pijn deed: de bloedende Camille die hem met een 
kinderstemmetje vroeg waarom hij niet bij haar was op die 
vrijdag in november. Waarom hij er niet was om haar te 
beschermen toen ze de bar uitkwam om op het terras haar 
rokende vriendin gezelschap te houden, net op het moment 
dat een zwarte Seat Leon met Belgische nummerplaat de hoek 
van de rue Bichat en de rue Alibert omreed en drie terroristen 
met kalasjnikovs het vuur openden.

‘Het is morgen de 13e,’ zei Smits.
‘Ja.’
Ze zaten in de praktijkruimte van de psychiater. 
Smits woonde in hartje Brussel in een groot, oud heren-

huis aan het Sint-Goriksplein, tegenover de Hallen, maar zijn 

‘Ik ga je doorverwijzen,’ zei ze toen ze neerlegde. ‘Naar mijn 
mentor, de man bij wie ik gestudeerd heb. Hij kan je hierbij 
beter helpen dan ik. Dat hoop ik tenminste.’

Het was ook haar mentor, psychiater Leo Smits, die een 
naam plakte op wat Berger die nacht had meegemaakt: slaap-
verlamming. Een nachtmerrie die zo levensecht en zo schok-
kend was dat mensen die het meermaals meemaakten, soms 
in de psychiatrie belandden. 

Uit de gesprekken met Smits leerde Alex dat het van alle 
tijden en alle culturen was. Bij sommigen zat er een zwarte 
kat boven op hen, bij anderen was het een demon, een grote, 
zwarte gedaante die hen met gloeiend rode ogen aankeek en 
hun in een aantal gevallen aankondigde dat ze gingen sterven. 
Edgar Allan Poe had er horrorverhalen over geschreven, 
regisseur Wes Craven had er zijn creatie, de boeman Freddy 
Krueger, op gebaseerd, maar één gegeven kwam steeds terug: 
het slachtoffer kon zich niet bewegen en moest lam van de 
angst ondergaan wat er zich naast of boven hem afspeelde.

Ook voor Berger was dat zo.

Sinds die eerste keer kreeg hij gemiddeld een tot twee keer 
per week bezoek. 

Er waren meerdere versies van haar. Soms praatte ze, soms 
niet, soms was ze boos, soms niet, maar aangenaam werd 
het nooit. Vaak zag hij haar niet, maar hoorde hij haar wel: 
dan sloop ze langs de muren of zat ze achter zijn hoofd op 
een van de kussens en ademde ze in zijn oor. Hij kon geen 
vin verroeren, hij kon alleen maar recht voor zich uit in de 
inktzwarte kamer turen, maar dat ze er was, op nauwelijks 
enkele centimeters van zijn gezicht, daar twijfelde hij geen 
moment aan. Na een tijd verdween ze dan gewoon, zonder 
een woord te hebben gezegd.

Heel af en toe was er ook een duistere, dreigende bezoeker. 
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‘Hengelen. Iets wat daar op leek, in ieder geval.’
Smits wachtte.
‘Eens per maand hadden we een geheim afspraakje.’ Hij 

glimlachte droef en bleef naar boven staren. ‘Zelfs onze beste 
vrienden hebben het nooit geweten. Het was iets tussen ons.’

Smits knikte, maar Berger zag het niet.
‘Dan reden we naar Zevenbronnen. En dan zaten we tussen 

de hengelaars, aan de grote vijver. Ik met een hengel en zij met 
een boekje, een thriller meestal. Iets makkelijks.’

‘Welke vissen ving je dan?’
‘Geen,’ snauwde hij geïrriteerd. ‘Brasem. Karper. Maakt 

het iets uit?’ Dan, zachter: ‘Het kon me niks schelen, daarvoor 
zaten we er niet. Soms ving ik iets en gooide ik het meteen 
terug, meestal ving ik gelukkig niets. We namen altijd een 
picknick mee en een flesje wijn. We waren… vrolijk, op die 
momenten. We maakten grapjes. Het was iets van ons alleen, 
iets geks, iets dat niemand anders wist.’

‘Dat is een mooie herinnering,’ zei Smits zacht.
Berger keek hem aan maar antwoordde niet.

Toen hij na zijn bezoek aan de psychiater naar de bushalte 
liep, ging vlak voor hem de deur van een anonieme politie-
auto open. 

Lucas Leroux stapte uit.
Hij had een blauw mapje onder zijn arm.
Alex’ eerste reactie was om hem gewoon voorbij te lopen, 

maar hij aarzelde.
‘Een kwartiertje,’ zei Leroux. ‘Zeg me niet dat je geen tijd 

hebt, want die heb je wel. Geef me een kwartier.’
‘Hoe wist je waar ik was?’
Leroux haalde de schouders op.
‘Je hebt nog nooit tegen me gelogen. Als je vanochtend zei dat 

je weg moest, dan was dat ook zo. En buiten je wekelijkse afspraak 
met Leo Smits heb je niet veel dat echt moet, volgens mij.’

spreekruimte was verrassend ruim en licht, met spaarzaam 
gekozen meubels. Hij was een man van begin zestig met dik, 
golvend wit haar dat tot op zijn schouders viel. Hij had een 
dun, modieus leesbrilletje op zijn neus en zat zoals altijd strak 
in het pak.

‘Lukt het een beetje?’
‘Een beetje.’ 
‘Hm. Vertel eens wat je vannacht gedroomd hebt.’
Berger deed het.
‘Oké.’ Smits ging door zijn aantekeningen. ‘De vorige keer was 

meer dan drie weken geleden. De bloedende versie, bedoel ik.’
‘Zoiets, ja.’
‘Zou het met de datum te maken kunnen hebben, denk je?’
Berger antwoordde niet. Hij was het ondertussen gewend 

dat de psychiater bewust retorische vragen stelde, alsof hij 
tegen zichzelf praatte en zijn patiënt alleen maar als klank-
bord gebruikte.

‘Jullie laatste keer samen,’ begon Smits. ‘De laatste keer 
dat…’

‘Ach, schei toch uit,’ fluisterde Berger geïrriteerd. ‘Of je 
luistert nooit naar me, of je hebt een ziek gevoel voor humor. 
Ik heb je al meer dan eens verteld wat er gebeurd is. Ik zat in 
een verhoor, daarom kon ik die avond niet naar Parijs.’

‘Dat bedoelde ik ook niet,’ antwoordde Smits rustig, ‘je 
hebt me mijn zin niet laten afmaken. De laatste keer dat jullie 
samen gelachen hebben, écht gelachen, herinner je je dat nog?’

Berger liet zijn hoofd tegen de rugleuning van de bank 
rusten en staarde naar het plafond.

Hij knikte.
‘Een maandag. Vier dagen voor haar dood. Zevenbronnen.’
‘Dat ken ik niet.’
‘Een natuurgebied. Sint-Genesius-Rode, die buurt.’
‘Ah.’ De psychiater maakte notities en keek niet op. ‘En 

wat deden jullie daar? Wandelen?’
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Ze waren hier af en toe naartoe gekomen, Camille en hij, 
meestal op een vrijdag- of zaterdagavond. Het was een leuke, 
levendige buurt, propvol cafés en betaalbare restaurantjes. 

‘Ik heb een baan voor je.’
Berger keek hem woedend aan.
Leroux maakte een afwerend gebaar.
‘Ik weet dat je niets meer met de politie te maken wilde 

hebben, Alex. Dat heb je me toen wel een miljoen keer gezegd.’ 
Hij sprak rustig en zacht. ‘Maar ondertussen zijn we twee 
jaar verder en zoals ik je aan de telefoon al vertelde: er is iets 
gebeurd.’ 

Berger nam een fikse slok van zijn glas Omer.
‘Novak is ontsnapt,’ zei Leroux.
Berger reageerde eerst niet. Dan haalde hij de schouders op.
‘En wat heb ik daarmee te maken?’
John ‘Johnny’ Novak was een derderangs crimineel die de 

chauffeur was van een bende toen die een dodelijke overval 
op een bankfiliaal pleegde. Berger had de grote, zwijgzame 
automonteur twee jaar geleden gearresteerd in zijn allerlaatste 
actie als rechercheur.

‘Hij is een week geleden ontsnapt, en niet in zijn eentje. 
Heb je er echt niets over gehoord?’

‘Nee.’
Hij had geen krant gelezen of geen journaal gezien sinds 

het gebeuren. Geen enkele keer, in bijna twee jaar. Dat kon 
hij niet aan.

‘Zijn celgenoot was bij hem.’ De commissaris nam een foto 
uit zijn mapje. ‘Marco Altieri, lid van een groot drugskartel 
uit Marseille. Hij zat samen met Novak in de cel in afwachting 
van zijn uitlevering aan Frankrijk.’

Berger bestudeerde een bierviltje.
‘Ze moeten hulp gekregen hebben bij de ontsnapping,’ 

ging Leroux verder, ‘zowel intern als van buitenaf. Sint-Gillis 
is een oude, stinkende keet die zo lek is als een mandje, maar 

Geen van beiden zei nog iets.
Commissaris Leroux was een grote, vrolijke kerel met een 

rond, open gezicht die wat meer gewicht meesleurde dan goed 
voor hem was. Hij droeg een zwarte borsalino die duidelijk 
betere tijden had gekend. Zijn hoed was zijn handelsmerk 
en thuis had hij een respectabele collectie van tweedehands 
hoofddeksels die hij de afgelopen jaren op de Vossenmarkt in 
de Marollenwijk had gekocht. 

Alex had zijn ex-collega zelden of nooit zonder een hoed 
gezien.

‘Ik heb zin in koffie,’ zei Leroux terwijl hij een knikje gaf 
in de richting van het bruine café op de hoek. ‘Een kwartier. 
Dat is niet veel gevraagd, toch?’

Binnen stond de helft van de stoelen nog omgekeerd op de 
houten tafels. 

Leroux wenkte de ober, een puisterige jongen die verveeld 
kwam aansloffen.

‘Ik neem toch maar een cola. Jij?’
‘Een witte wijn.’
Leroux keek discreet op zijn horloge. 
‘Het is net elf uur.’
‘Doe dan maar een bier,’ snauwde Berger.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Leroux toen ze hun drankjes 
hadden gekregen.

Berger gaf geen antwoord en keek naar buiten. 
Het grijze wolkendek van die ochtend had plaatsgemaakt 

voor een strakke, blauwe hemel. Bij de ingang van de Sint-
Gorikshallen werd een straatmuzikant door twee politie-
agenten in uniform aangemaand om op te stappen. De man 
maakte verontwaardigde gebaren en argumenteerde even, 
maar niet lang. 
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‘Novak heeft nooit een wapen in zijn handen gehad, Lucas, 
dat weet je zelf best. Hij heeft nooit geweld gebruikt. Anders 
had hij wel meer dan drie jaar gekregen.’

‘Leg me dan eens uit waarom hij de dag na zijn ontsnapping 
een oude vrouw heeft vermoord in het Brusselse,’ zei Leroux. 
‘En terwijl je dat doet, leg me dan ook eens uit waarom hij op 
de plaats delict een verwijzing naar de schilder René Magritte 
heeft achtergelaten.’

Nu had hij Bergers aandacht.
‘Er lag een briefje bij het lichaam,’ vertelde Leroux. ‘Een 

briefje met de tekst “Ceci n’est pas un suicide”. Wat me eerlijk 
gezegd nogal logisch lijkt, want hij heeft de vrouw eerst klappen 
gegeven en daarna verdronken in haar eigen gootsteen.’

Hij haalde enkele documenten uit het blauwe mapje. Het 
eerste blad was een afbeelding van het beroemde schilderij 
La trahison des images van Magritte, met de pijp en de tekst 
‘Ceci n’est pas une pipe’. Het tweede was een kopie van het 
briefje. Berger bekeek het aandachtig. ‘Ceci n’est pas un suicide.’ 

Zelfs het lettertype leek identiek.
‘En John Novak heeft dat gedaan?’
‘Onze Johnny,’ knikte de commissaris, ‘jazeker. Ik zal je 

niet vervelen met informatie over vingerafdrukken en DNA, 
maar geloof me maar als ik je zeg dat hij het was. Dus hier 
komt opnieuw mijn vraag: hoe verklaar je dat een zachtaardige 
kerel en bijna een analfabeet als John Novak een weerloze 
oude vrouw ombrengt en daarbij een verwijzing naar Magritte 
achterlaat?’

Berger keek uit het raam, schudde zijn hoofd.
‘Ik wil je inschakelen in het team,’ zei Leroux. ‘Als tijdelijke 

kracht.’ Hij legde opnieuw zijn hand op Bergers arm. ‘Je bent 
de enige van ons die een band met hem had, Alex.’

Berger trok zijn arm weg.
‘“Ons” bestaat niet meer.’

het blijft een gevangenis. We gaan ervan uit dat die hulp niet 
voor Novak, maar voor Altieri bedoeld was. Misschien was 
hij op de hoogte van de plannen en mocht hij mee in ruil voor 
zijn zwijgen.’

De speurder stopte de foto weg en goot het laatste restje 
van zijn cola naar binnen.

‘Hoe dan ook, het is op zijn minst opmerkelijk, die ont-
snapping. Ik begrijp er eerlijk gezegd geen biet van. Novak had 
drie jaar gekregen, waarvan hij er twee moest uitzitten. Over 
een maand of twee zou hij vrijgekomen zijn.’

Berger schoof zijn lege glas naar de rand van de tafel.
‘Bedankt voor het biertje.’
Toen hij wilde opstaan, legde Leroux een hand op zijn arm.
‘Nog even, Alex. Doe me een lol.’
Berger zuchtte.
‘Jij hebt uren met hem gesproken. Wat voor een man is 

hij, volgens jou?’
Een sukkel, dacht Alex. Een grote, dommige kerel die 

gebruikt werd door gangsters met veel meer verstand. Hij 
had inderdaad vele uren met hem doorgebracht, meestal in 
de verhoorkamer. Hij had de introverte, bonkige Novak niet 
behandeld als een brute crimineel, maar als de man die hij was: 
iemand die van het leven nooit geschenkjes had gekregen en 
die, zoals velen, hier en daar een verkeerde afslag had genomen 
en in de ellende was beland. En Novak had dat aangevoeld. Hij 
had vertrouwen gekregen in Berger, hoewel het lang geduurd 
had voor hij eindelijk begon te vertellen en de andere bende-
leden aan de galg had gepraat. 

‘Een idioot, blijkbaar, als hij ontsnapt kort voor hij zou 
vrijkomen.’

‘Ook een moordenaar?’
Berger keek zijn ex-collega aan.
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Zij was freelance modejournaliste voor verschillende bladen 
en magazines en was de vorige dag al naar Parijs afgezakt omdat 
ze een modeshoot wilde bijwonen. Alex zou de Thalys nemen 
om 18.13 uur en om 19.35 uur in Paris-Nord aankomen.

Terwijl hij een gulzige slok van zijn tweede glas wijn nam 
en naar het jonge, hippe volkje keek dat aan de tapkast van de 
Monk hing, wist hij dat hij zich zelfs de kleinste details van 
die dag zijn leven lang zou blijven herinneren. 

Ze zouden ’s avonds om halfnegen gaan eten in La Marine 
aan de quai de Valmy en daarna via het Canal Saint-Martin naar 
Le Carillon wandelen. Ze kenden het restaurant, een mooie, 
typische bistro met een authentieke ‘zinc’ en gekleurde tegels 
op de vloer. Alex zou waarschijnlijk een doradefilet met venkel 
en een blanke botersaus nemen, Camille liet haar keuze altijd 
van het moment zelf afhangen. Zo zou het gegaan zijn, net als 
al die voorgaande keren.

Hij nam de laatste slok van zijn glas, liep naar de tapkast 
en bestelde er nog een.

Die vrijdag 13 november 2015 moest hoofdinspecteur Alex 
Berger het vierde verhoor in evenveel dagen afnemen van John 
Novak, de knoestige, zwijgzame chauffeur van een bende die, 
Novak uitgezonderd, uitblonk in gewelddadigheid. 

Het verhoor begon om vier uur ’s middags en zou hoog-
stens een uurtje, anderhalf uur duren. Niemand verwachtte 
er veel van: Novak praatte weinig en dan nog alleen over zijn 
eigen rol, hoe hard Berger ook probeerde om een getuige-
nis over de leiders van de bende bij hem los te wrikken. In 
Bergers jasje, dat een verdieping lager in de teamkamer over 
een stoel hing, zaten zijn telefoon en het lederen mapje met 
de Thalystickets. Naast de stoel stond zijn weekendtas.

Maar toen Berger het verhoor om kwart over vijf vruch-
teloos beëindigde en de verhoorkamer wilde verlaten, hield 
John Novak hem tegen.

‘Kun je hier iets te eten krijgen?’ vroeg hij.

Hij voelde hoe zijn lichaam begon te beven. Nu nog heel 
zacht, alsof hij even moest rillen van een windvlaag door een 
open raam, maar het zou snel een stuk erger worden, wist hij.

‘Novak vertrouwde je,’ pleitte Leroux. ‘En jij snapte hoe hij 
in elkaar zat. Hij heeft zes dagen geleden een vrouw vermoord 
en we staan nog nergens.’

Berger kwam schokkerig overeind. Hij hield zich met beide 
handen vast aan de rand van de tafel.

‘Ik kan het niet, Lucas. Het is voorbij. Ik wil dat je me met 
rust laat.’

Hij strompelde naar buiten.

Toen hij eenmaal op straat was, beefde hij over zijn hele 
lichaam. Hij wist dat hij alleen overeind kon blijven door 
zijn snelheid te behouden en hij begon zwalpend te rennen. 
Een oudere man stak in een reflex zijn hand uit om hem te 
helpen, maar Berger liep hem omver, schreeuwde twee keer 
‘sorry!’ en strompelde verder. Hij liep zonder te kijken, via de 
Sint-Gorikshallen en de Karperbrug, hij besefte alleen maar 
waar hij was omdat hij in een flits een café herkende waar 
hij soms kwam. De Zebra. Le Roi des Belges. Café Kafka. Hij 
passeerde de Thaise supermarkt waar Camille graag inkopen 
deed en liep in de richting van de Oude Graanmarkt toen hij 
gewaarwerd dat het beven stilaan verminderde, maar hij keek 
nog steeds niet op of om, tot hij opeens voor café Monk stond, 
de deur opengooide en een glas wijn bestelde. 

De 13e november 2015 was een regenachtige dag, met vanaf 
het middaguur een zware bewolking die als een deksel over 
het land hing en ervoor zorgde dat het met veertien graden 
vrij zacht was voor de tijd van het jaar. Berger was die dag te 
warm gekleed omdat hij absoluut zijn lievelingstrui wilde 
dragen: een grijze, lamswollen trui met V-hals die hij een 
week eerder van Camille had gekregen. 
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Het was zijn schoonmoeder. Er was van alles gaande in 
Parijs, of hij wist waar Camille uithing? Ze kon haar dochter 
niet bereiken.

Hij had ook een gemiste oproep van Camille.
Ze had hem proberen te bellen om 21.17 uur. Dat was, zoals 

later zou blijken, zo’n acht minuten voor haar dood. 

Hij zou nooit weten wat ze hem nog wilde zeggen. Misschien 
wilde ze hem een goeienacht wensen, misschien wilde ze hem 
een grapje vertellen dat ze net had gehoord. Misschien wilde 
ze hem zeggen dat ze hem miste. 

Dat ze hem graag zag. 
Hij zou het nooit weten, dacht Berger terwijl hij het café 

verliet en in de richting van zijn flat aan de Diksmuidelaan liep, 
en dat zou hij John Novak nooit ofte nimmer kunnen vergeven. 

Het was een verloren dag, een dag zoals er al talloze waren 
geweest de afgelopen twee jaar, en natuurlijk had hij het al 
geweten toen hij die ochtend wakker werd. De herfst was 
sowieso een moeilijke tijd en de maand november was extra 
hard. Maar daarbovenop had het gesprek met Smits en, nog 
veel meer, de ontmoeting met zijn vroegere collega Leroux, 
Berger alle fut ontnomen.

Hij had zo weinig buffer.
Toen hij om vijf uur ’s middags met stramme spieren en 

een droge mond wakker werd op de bank in zijn woonkamer, 
deed hij nog even zijn best. Hij warmde een kliekje op dat hij 
in de koelkast vond. Hij dwong zichzelf om twee grote glazen 
water te drinken. 

Maar twee uur later liep hij rusteloos door de nauwelijks 
verlichte flat en dacht hij aan Camille, en toen was de roetsj-
baan weer niet meer te stoppen. Precies twee jaar geleden 
was ze omstreeks dat uur vertrokken. Het was een donder-
dagavond, ze hadden vroeg gegeten, hij had nog even willen 

Berger had geknikt.
‘Breng me dan iets, alstublieft. Ik heb honger.’ Toen had 

hij gezucht en gezegd: ‘Laat me daarna een uurtje rusten. En 
dan zullen we praten. Over alles.’

Alex had hem een maaltijd laten bezorgen en terwijl Novak 
aan het eten was, had hij Camille gebeld.

Ze wist wat er aan de hand was nog voor hij aan zijn uitleg 
begon. Het was helaas niet de eerste keer. 

‘Ik boek mijn ticket om en neem morgenvroeg de eerste 
trein, goed?’ zei hij ietwat somber.

‘Dat is oké, liefje. Het is spijtig, maar ik ben gelukkig niet 
alleen. Marie-Lou en Chloë gaan mee uit eten, straks. Ik denk 
dat we wat vroeger zullen gaan dan halfnegen, ik heb nu al 
honger. Chloë heeft een nieuwe vriend, die gaat ook mee.’

‘Goed zo. Je t’aime.’
‘Haast je morgen maar,’ zei ze.
Toen was ze weg.

Het verhoor met John Novak begon om halfacht ’s avonds 
opnieuw en na een aarzelend, traag begin, deed de man wat hij 
had beloofd. Hij schetste het ontstaan van de bende en hoe hij 
langzaam maar zeker, zonder dat hij het goed besefte, onder 
hun invloed was gekomen, eerst als reparateur voor een van 
hun auto’s, later als chauffeur. Hij praatte rustig en zonder 
emotie, maar wat hij zei, was vernietigend voor de mannen 
die de overval op het bankfiliaal in Ukkel hadden opgezet en 
daarbij drie mensen hadden neergemaaid.

Om halftien was het verhoor afgelopen.
Toen John Novak terug naar zijn cel werd gebracht en 

Berger de teamkamer binnenliep om zijn rapport te schrijven, 
was het kwart voor tien en hoorde hij zijn telefoon zachtjes 
rinkelen. Het geluid stopte, maar voor hij bij zijn jas was, 
begon het al opnieuw. 
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Toen hij zich had aangekleed, slofte hij naar de keuken, 
slikte zijn medicijnen en dronk een glas water. Het kratje 
wijn was leeg, zag hij.

Het volgende uur at Berger iets en zwierf hij door zijn flat. 
Op het kleine bureautje in een hoek van de woonkamer lag 
een dikke, bruine map die zo propvol zat dat de documenten 
er aan de hoeken uit kwamen piepen. Hij wilde de map voor 
geen geld ter wereld meer openmaken, maar in de marge op 
een van de documenten kon hij nog net één woord lezen dat 
hij er zelf bij had geschreven. 

‘Zastava’ stond er.
Er was een periode geweest, zo’n zes maanden na haar 

dood, dat Berger een bijna ziekelijke obsessie ontwikkelde 
om alles over de omstandigheden van die fatale vrijdagavond 
13 november te weten te komen. Hij had een tijdlijn tegen de 
muur hangen toen waarop tot op de minuut stond aangegeven 
wat er gebeurd was. Net als alle andere details van die dag, 
kende hij ze uit zijn hoofd. 

21.20 uur, de eerste zelfmoordbom bij het Stade de France. 
21.25 uur, de schietpartij bij Le Carillon en het restaurant erte-
genover, Le Petit Cambodge. 

21.32 uur, schietpartij aan de rue de la Fontaine-au-Roi, bij 
de pizzeria Casa Nostra. 

Enzoverder. 
Alle negen zelfmoordbommen en schietpartijen had hij 

gedetailleerd in kaart gebracht, tot en met de gijzelingsactie en 
de slachtpartij in Le Bataclan. Hij wist dat het ene Cassandra 
Garrison was, een journaliste van Reuters, die met haar ‘brea-
king news’ op Twitter de primeur had. De foto naast haar 
tweet toonde een jonge, roodharige vrouw die zelfbewust in 
de lens keek. Hij had honderden van die nietszeggende weetjes 
verzameld die toen echter levensbelangrijk leken omdat ze 
voor hem de enige manier waren om enige vat te krijgen op 
het gebeuren. Om een beetje inzicht te krijgen. 

vrijen maar ze had hem lachend afgewezen en gezegd dat ze 
dat weekend in Parijs toch alle tijd zouden hebben. 

Ce weekend, mon grand, had ze geglimlacht, Paris nous 
attend. Daarna had ze hem gekust en de deur dichtgetrokken 
en Berger had haar nooit meer gezien.

Hij liep naar de keuken en trok een tweeliterkratje rode 
wijn open. 

Toen hij de volgende keer wakker werd, lag hij aangekleed 
op zijn bed en scheen de zon naar binnen. Hij had een lichte, 
zeurende hoofdpijn. Volgens de klok van zijn telefoon was 
het elf uur ’s ochtends.

13 november.
Berger strompelde naar de badkamer en ging onder de 

douche. 
Hij had geen enkele herinnering meer aan de avond of de 

nacht, behalve dat hij het kratje wijn had opengemaakt en 
ermee naar zijn gemakkelijke fauteuil in de woonkamer was 
gelopen. Geen herinnering, geen geheugen, geen nachtmerrie. 
Het kan slechter, dacht Berger.

Terwijl hij zich afdroogde, ging de eerste gedachte die door 
zijn hoofd schoot vreemd genoeg over John Novak. 

Zijn gedrag was totaal onbegrijpelijk. En niet alleen zijn 
gedrag: als het al bizar was dat een rustige, geweldloze man 
als Novak een vrouw zou mishandelen en vermoorden, dan 
was het minstens even bizar dat hij Magritte zou citeren. 
Berger had het twee jaar geleden met hem niet over kunst 
gehad tijdens de verhoren, maar hij was er vrij zeker van dat 
Novak toen nog nooit van de schilder had gehoord. Of van 
welke andere schilder dan ook, om precies te zijn. Wat was 
er in de gevangenis met hem gebeurd? En waarom was hij zo 
stom om te ontsnappen terwijl hij nog nauwelijks een paar 
maanden hoefde te zitten?
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Het spervuur aan Le Carillon duurde volgens omstanders 
een halve minuut. 

Hij had haar niet mogen zien, na haar dood.
Ze was een van de slachtoffers die het meest verminkt 

waren door de fusillade en hij had haar niet meer mogen zien. 
Als ze ernstig verwond was geweest, had hij in die dagen 
tientallen keren gedacht, dan had ze nog een kans gehad. Stel 
dat ze een of twee kogels had gekregen, dacht hij toen zowat 
iedere ochtend, stel dat ze een kogel in haar buik had gekregen 
en levensgevaarlijk gewond was, zeg maar, dan had ze nog een 
kans gemaakt omdat er in Le Carillon dokters en verpleegsters 
van het nabijgelegen Hôpital Saint-Louis zaten die onmiddel-
lijk eerste hulp toedienden toen die klootzakken met hun Seat 
Leon niet eens de hoek van de straat hadden bereikt. 

Maar ze was zo verminkt door de kogels dat Alex haar geen 
laatste groet had mogen brengen.

Hij wreef met de mouw van zijn truitje over zijn ogen en 
zag een propje papier op de grond liggen. 

De brief van Chloë, de vriendin van Camille. 
Over vanavond, en dat Marie-Lou en de andere vrienden 

er ook zouden zijn.
Over dat het nooit zou slijten, maar dat Camille het zelf 

graag gewild zou hebben.
Hij werd woedend toen hij dat laatste las. Hij vond het aan-

matigend dat ze zoiets durfde schrijven, alsof iemand anders 
dan hij kon weten wat Camille zou willen of niet. Tegelijkertijd 
voelde het op een of andere manier juist aan. 

Berger gooide wat toiletspullen en wat kleren in een week-
endtas, trok zijn jasje aan en liep naar buiten.

Maar hoe kon je inzicht krijgen in de waanzin?
Verreweg het grootste aantal documenten in de map ging 

over de aanslag op Le Carillon.
Berger had zich enkele weken lang met een bittere verbe-

tenheid op elk kruimeltje informatie gegooid dat hij maar kon 
vinden. Hij kwam in die periode niet of nauwelijks buiten, 
hij waste zich niet, hij at nauwelijks. Hij verdiepte zich in het 
leven van de twee terroristen van wie men zeker wist dat ze 
erbij waren aan Le Carillon, hoe hun verleden eruitzag, welke 
wapens ze gebruikt hadden. Abdelhamid Abaaoud, de orga-
nisator maar ook de deelnemer, de man die twee dagen na de 
aanslagen trots verklaarde: ‘Les terrasses, ç’est moi.’ Brahim 
Abdeslam, de huurder van de Seat die zich een kwartier na 
Le Carillon zou opblazen aan de brasserie Comptoir Voltaire. 
Hij had zich verdiept in de explosieven van de terroristen 
en onder meer geleerd dat het om acetonperoxide ging, of 
TATP, of ‘de moeder van Satan,’ ontdekt in 1895 door Richard 
Wolffenstein. Hij had dagenlang naar websites van wapen-
clubs gesurft om te weten hoe de verschillende modellen 
van hun aanvalswapens eruitzagen. Ze hadden zowel M92’s 
gebruikt als de veel bekendere AK-47. Maar nergens vond hij 
welk van beide wapens nu precies was gebruikt bij de aanslag 
op Le Carillon en dat maakte hem zo woedend dat hij op een 
middag de volledige verzameling vuile vaat die in de gootsteen 
stond, uit pure razernij op de vloer keilde, bord voor bord 
en kopje voor kopje, tot er onder zijn voeten een tapijt van 
scherven en etensresten lag. 

Diezelfde avond vond hij een interview met een bron die 
dicht bij het onderzoek stond en daarin werd gesuggereerd dat 
het niet de Avtomat Kalasjnikov 1947 was maar waarschijnlijk 
een illegale versie van de M92, het machinegeweer van de 
Servische producent Zastava. De AK-47 schoot 600 kogels 
per minuut, de M92 deed het met 620 kogels per minuut nog 
iets beter. 
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Al in de Thalys naar Parijs kreeg hij het erg moeilijk.
Hij sloot zich lange tijd op in het toilet omdat hij het niet 

aankon om contact te hebben met de andere reizigers in zijn 
rijtuig, al was het maar met de ogen. Hij probeerde zich voor te 
bereiden op de massa die in het Gare du Nord zou rondlopen, 
een haastige, onoverzichtelijke brij van mensen die heen en 
weer kolkte als een gigantische troep spreeuwen en hem zelfs 
op goede dagen altijd lichtjes duizelig maakte.

Toen de trein het station binnenliep, moest hij zich hard 
inspannen om uit zijn stoel te komen.

Eenmaal uit de trein, lukte het Berger om tussen de reizi-
gers te blijven lopen en zich met de stroom mee naar buiten te 
laten voeren. Zodra hij in de rue de Dunkerque was, ademde 
hij iets vrijer. 

Hij liep zo snel als hij maar kon naar het zuiden, stak de 
drukke Boulevard de Magenta over en stond vijf minuten later 
voor de enorme, vuilbruine zijgevel van de Saint-Vincent- 
de-Paul.

Het was niet eens een ingeving geweest.
Camille was heel haar leven ongegeneerd gelovig en zolang 

Alex zich kon herinneren, was deze kerk een vaste halte telkens 
als ze een weekend of een gestolen dag in Parijs doorbrachten. 
Het gebouw zelf was een ratjetoe van stijlen, soms pompeus, 
soms sierlijk, maar nooit echt mooi of elegant. Het leek of de 
architecten destijds niet hadden kunnen kiezen tussen een 
Grieks-Romeinse tempel, een museum of een kathedraal en 
ze die dan maar alle drie tezamen hadden gebouwd. 

Voor Camille was het een must. Ze had, herinnerde hij 
zich opeens, eigenlijk maar één keer uitgelegd waarom het 
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Camille was een wereldwijs kind voor wie Brussel even 
vreemd was als voor hem, en vanaf dag één hadden ze een 
verbond dat slechts ophield toen ze stierf op het terras van 
Le Carillon. 

Hij had, als ‘eeuwige atheïst,’ altijd door een milde bril 
verwonderd naar Camilles devotie gekeken. Voor hem was dit 
leven het enige dat er bestond en de dood het definitieve einde. 

En toch brandde hij nu, voor het eerst in zijn leven, een 
kaarsje. Ze was slechts 42 geworden en van die 42 jaar hadden 
ze elkaar dertig jaar gekend. Het was veel meer dan liefde voor 
het leven, dacht hij terwijl hij onhandig in de weer was met 
de kaars. Ze waren, zoals sommige van hun vrienden het for-
muleerden, een eeneiige tweeling geweest. 

De flat aan de avenue Richerand in het 10de arrondissement 
was, naar Parijse normen, heel ruim, maar toch was het er 
overvol en dromden de aanwezigen samen tot in de keuken. 

Berger schatte dat er een kleine honderd mensen voor de 
herdenking waren opgedaagd. Familie en vrienden van de 
slachtoffers, sympathisanten en zelfs buurtbewoners voor 
wie de aanslag op Le Carillon en Le Petit Cambodge ook een 
aanslag op hun dagelijks leven was: de schietpartij gebeurde 
per slot van rekening op nauwelijks tweehonderd meter van 
waar ze zich bevonden en het 10de was een levendige, over-
wegend volkse buurt.

In de hal begroette hij Chloë en de andere vriendinnen 
van Camille. 

Het was duidelijk dat ze over haar wilden praten, dat ze her-
inneringen wilden ophalen, dat ze de rituelen wilden volgen 
die mensen nu eenmaal volgen bij begrafenissen of herden-
kingen, maar hij hield de conversatie – of wat daar van zijn 
kant voor moest doorgaan – nauwelijks enkele minuten vol en 
laveerde tussen de andere gasten naar de andere vertrekken.

precies deze kerk was die haar zo aantrok en dat had niets 
met de architectuur te maken, of het moest die van de ziel 
zijn. De congregatie van de Saint-Vincent-de-Paul kwam al 
sinds de zeventiende eeuw specifiek op voor de armen, de 
verdrukten en de verschoppelingen, had ze met die zachte, 
heldere stem van haar uitgelegd. De congregatie probeerde, 
zo luidde het, hun lijden te verzachten en hen opnieuw waar-
digheid te geven. Het was een credo dat Camille bijzonder 
belangrijk vond en ze stond er telkens op om langs te lopen 
en een kaarsje te branden. 

Binnen was de kerk wel indrukwekkend. Berger stond een 
tijdje onwennig te kijken naar de rijkversierde fries en het 
plafond. Het was de eerste keer dat hij hier zonder haar was, 
en in dit gigantische huis van geloof voelde hij zich eenzamer 
dan ooit. 

Jaren geleden had ze hem hier, terwijl ze een kaarsje had 
aangestoken, verteld over de eerste keer dat ze elkaar hadden 
ontmoet, op school in Brussel. Toen ze daarna thuiskwam, 
had ze in haar kamer hartstochtelijk gebeden dat ze van elkaar 
zouden houden en dat ze voor de rest van hun leven samen 
zouden zijn. ‘Ik was meteen weg van je,’ had ze gezegd, met 
die openhartigheid die hij zo onweerstaanbaar vond, ‘ik was 
smoorverliefd op je nog voor ik wist wat dat betekende.’ 

Ze waren beiden twaalf jaar oud. 
Alex was de zoon van een mijnwerkersgezin uit het 

Limburgse Eisden, Camille was de dochter van twee academici 
uit Parijs. Toen zijn vader overleed aan stoflong verhuisde hij 
noodgedwongen naar Brussel omdat zijn moeder werk had 
gevonden in het textielzaakje van een oom. Camille verliet 
even noodgedwongen ‘haar’ Parijs omdat haar papa voor zich-
zelf een prestigieuze baan had versierd bij de Europese Unie. 

Kort daarop leerden ze elkaar kennen op school. Hij was 
een ontheemde, een dromerige knaap uit Vlaanderen op een 
Franstalige school, een dorpsjongen in het vreemde Brussel; 
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moesten er honderd zijn, hij kende ondertussen ieder detail 
van de gevel. 

Lange tijd had er in de map op zijn bureautje een foto 
gezeten die een halfuur na de aanslag was genomen. Je zag 
de bruinrode gevel van de bar, of tenminste een stuk ervan, 
met links naast de deur een zwart krijtbord met onder meer 
de boodschap dat er gratis wifi was. Alex wist dat er rechts 
van de dubbele glazen deur een identiek bord hing, net onder 
het naambordje van de rue Alibert, met daarop de boodschap 
‘Happy Hour’. Op de voorgrond stonden enkele bruine plastic 
stoelen en twee tafeltjes. 

Het was een zachte avond geweest in Parijs, mensen 
hadden buiten staan roken en praten. 

Er stonden een tiental mensen op de foto, het merendeel 
verplegers en brandweerlui. Tussen de druk gesticulerende 
mannen, aan hun voeten bijna, lagen lichamen, alle bedekt 
met witte lakens. 

Onder één van die lakens lag Camille. 

Dit stukje Parijs, links en rechts van het kanaal, was al jaren-
lang een van de lievelingsplekken van Alex en zijn vrouw. 

In bar Le Carillon hadden ze tientallen avonden gesleten. 
Het was een kroeg die in geen enkel vakje thuishoorde en 
hen misschien juist daarom zo beviel: niet te bourgeois maar 
evenmin te bohemien, niet modieus maar ook niet belegen, 
niet te vuil en niet te netjes. En het was niet moeilijk om je er 
thuis te voelen. Het café stond stampvol met allerlei tafels en 
stoelen in verschillende kleuren en hoogtes, er stond een oude 
piano in de hoek, er hingen een paar scheve boekenplanken 
zonder boeken. Geen twee muren waren in dezelfde kleur 
geverfd. De mojito’s waren er sterk, het bier waterig, de wijn 
goed en goedkoop. 

Toen ze in processie via de rue Bichat weer in de richting 
van de flat liepen, moest Berger voor de zoveelste keer aan de 

In de woonkamer stond een grote, zwarte fotolijst met 
daarin een uittreksel uit The Huffington Post, een oproep van 
tientallen beroemdheden uit de culturele wereld, gemaakt 
precies een week na de aanslagen. ‘Steek in onze cafés, straten, 
pleinen en steden de lichten en de kaarsen aan,’ stond er, ‘en 
laat overal muziek horen, de muziek waar ze zo’n hekel aan 
hebben. Maak lawaai en maak licht, zodat ze begrijpen dat ze 
hebben verloren.’

Alex kende het citaat en hij hoopte nog steeds dat het 
klopte. Maar als zij verloren hadden, wie had er dan gewon-
nen? En als er al een winnaar was, wat was dan de prijs?

‘Mooi, hé?’ zei een dame van een jaar of vijftig in een duur 
mantelpakje. ‘Ik wilde absoluut dat die boodschap hier stond, 
vandaag. Voor de herdenking, begrijpt u? Ik wil dat iedereen 
eens goed nadenkt over het gevecht dat we voeren. Over de 
oorlog waar we middenin zitten.’

Ze stelde zich voor als de vrouw des huizes. Ze had bij de 
schietpartij aan Le Petit Cambodge een kogel in haar bovenarm 
gekregen, vertelde ze. Het had haar maanden van revalidatie 
gekost om de arm weer normaal te kunnen bewegen.

Berger voelde een vlaag van woede die zo snel opkwam en 
die zo intens was dat hij zich stamelend excuseerde en zich 
onder het mom van een frisse neus tussen de mensen op het 
al stampvolle balkonnetje wurmde.

Een halfuur daarvoor waren ze met zijn allen in een stille 
optocht langs de rue Alibert gelopen en zelfs na twee jaar 
hadden vele deelnemers het zichtbaar moeilijk. 

Voor hem was het een beproeving. 
Terwijl een aantal onder hen bloemen neerlegde bij het 

terras van de bar, keek hij naar de façade en dacht aan alle foto’s 
die hij tussen de avond van de aanslag en nu had gezien. Het 
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‘Ze is gestorven,’ zei de man. ‘Tragisch hoor, een hart-
aanval in haar bad. Ze woonde hier nauwelijks tweehonderd 
meter vandaan, aan de quai de Valmy. Ze had een kunsthandel 
aan Fayette. We kenden elkaar, goh… dat moet toch al gauw 
twintig jaar of langer zijn.’

‘Dat spijt me voor u. Een goedenavond n…’
‘Ik vertelde net dat ik vanochtend in haar flat ben geweest 

samen met haar nichtje, om de begrafenis een beetje voor 
te bereiden.’ Hij glimlachte ongemakkelijk. ‘Het was er een 
onbeschrijfelijke rommel, u weet misschien hoe die artistieke 
mensen zijn. Maar we waren wat aan het opruimen en tussen 
haar kleren bij het bad lag een briefje met daarop de tekst “Ceci 
n’est pas un suicide”. Zonder twijfel iets artistieks, natuurlijk, 
Claire was altijd bezig met nieuwe projecten, maar het is toch 
griezelig, niet, als je weet dat ze uitgerekend eergisteren is 
gestorven?’

Alex staarde hem aan. Zijn hoofd tolde.
‘Voelt u zich niet lekker?’ vroeg de man.
Zonder dat hij het goed besefte, rolden de woorden er 

opeens uit.
‘Mijn naam is Alex Berger,’ hijgde hij terwijl hij in zijn 

zakken naar een pen en een stukje papier zocht, ‘ik ben een 
Belgische rechercheur. Ik zou u dankbaar zijn als ik uw gege-
vens zou mogen noteren.’

De oudere man keek een beetje angstig naar Berger. 
 ‘Waarom?’
‘Zodat we later contact met u kunnen opnemen, mocht 

dat nodig zijn.’

Enkele minuten later holde hij de avenue Richerand uit tot hij 
op de quai de Jemmapes botste. Recht voor hem was een voet-
gangersbrug over het kanaal, een groene metalen constructie 
die volgeklad was met graffiti. Pas toen hij midden op de brug 
stond, leek het alsof hij weer kon ademen.

vreemde, gitzwarte ironie van het leven denken: zijn vrouw, 
die altijd een fervente antirookster was geweest en goed op 
haar gezondheid lette, was haar vriendin Chloë naar buiten 
gevolgd, naar het terras van Le Carillon, omdat haar vriendin 
het geen kwartier uithield zonder sigaret. 

Chloë was ongedeerd gebleven. 

Om 21.25 uur herdachten ze het moment van de aanslag met 
een minuut stilte. Nauwelijks enkele tellen later maakte Berger 
zich klaar om op te stappen. 

Hij liep naar een van de slaapkamers die voor de gelegen-
heid dienst deed als extra garderobe en haalde zijn jasje onder 
een hoop andere kledingstukken uit. 

In de gang, tussen de slaapkamer en de hal, stonden links 
en rechts groepjes mensen na te keuvelen en Berger wrong 
zich vriendelijk en zo voorzichtig mogelijk langs hen. Hij zat 
al met zijn hoofd bij de overnachting die hij noodgedwongen 
had moeten boeken omdat er na tien uur ’s avonds geen trein 
meer was naar Brussel, toen hij opeens bleef staan. 

Links van hem stonden een man en een vrouw, beiden 
ergens in de zestig, en de man had iets gezegd, iets dat Berger 
onbewust had opgepikt, al had hij geen flauw idee waar het 
op sloeg.

Hij draaide zich in hun richting en hun conversatie stokte.
‘Het spijt me, maar kunt u even herhalen wat u net zei?’
‘Pardon?’
‘Ik heb u iets horen zeggen dat bij mij een belletje deed 

rinkelen,’ legde hij uit. Hij probeerde erbij te glimlachen. ‘Maar 
ik heb geen idee wat het zou kunnen zijn. Mag ik weten waar 
u het over had, samen?’

‘Over een goede vriendin van mij, Claire Collinet.’ De man 
keek wantrouwig. ‘Kent u haar soms?’

‘Nee, het spijt me, die naam zegt me niets. Ik zal me wel 
vergist hebben, mijn excuses,’ zei Alex.
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‘Ik doe mee.’
Commissaris Leroux reageerde niet meteen. 
‘Het onderzoek naar John Novak? Ik doe mee.’
Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.
Berger legde hem in enkele woorden uit wat hij daarnet 

in de flat had gehoord.
‘Ik neem morgenochtend de trein, ik ben rond elf uur bij 

jullie in de teamkamer, is dat oké?’
 ‘Dank je,’ zei Leroux.
 ‘Nee, Lucas,’ zei Berger, ‘jij bedankt.’

Wat er daarnet in die flat ook gebeurd was, wat de gevolgen 
ervan ook mochten zijn, van één ding was Berger zo zeker als 
wat: dit was geen toeval.

Het was een teken.
Hij keek over het Canal Saint-Martin en hij dacht aan de 

tientallen keren dat ze hier samen, hand in hand, langs waren 
gelopen.

Ze wil me iets zeggen. 
Het was geen religieuze gedachte; tenminste, zo voelde 

het voor hem niet. Hij wist nu dat de echte reden waarom 
hij vanavond naar Parijs was gekomen, niets te maken had 
met de herdenking. 

Ze wilde hem iets duidelijk maken, over het graf heen. 
Dit was Camille, de Camille die in al die jaren van nachte-

lijke oproepen en verknoeide weekends niet één keer gezeurd 
had over zijn werk, niet omdat ze het leuk vond – want dat 
was niet zo – maar omdat ze het zag als zijn roeping, als een 
noodzakelijkheid.

Dit is zij, dacht Berger terwijl hij zijn ogen vochtig voelde 
worden, dit is zij die zegt dat ik de draad moet oppakken, dat 
ik ondanks alles moet doen waarin ik goed ben.

Hij zocht in zijn zakken naar zijn telefoon en scrolde door 
de nummers.

Het duurde een tijdje voor zijn ex-collega Lucas Leroux 
eindelijk opnam.

‘Met mij,’ zei Berger. ‘Hoe zijn je contacten bij Interpol?’
‘Alex? Ben jij dat? Waar ben je?’
‘In Parijs.’
‘Ik sliep net, ik… waarom ben je in Parijs?’ 
‘Er was een herdenking vanavond.’
Leroux was wakker nu.
‘Sorry, ja, natuurlijk.’
‘Hoe zijn je contacten bij Interpol? En bij de Franse politie?’
‘Eh… goed, denk ik. Ja, goed, uitstekend zelfs. Waarom?’
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‘Slachtoffer één: Cecile Meurisse, 81 jaar oud, gepensioneerd 
huishoudster. Slachtoffer twee: Claire Collinet, 66, runde 
haar eigen kunstgalerie.’ 

Commissaris Lucas Leroux wees energiek naar de foto’s 
en de aantekeningen op de glazen casewand in een hoek van 
de teamkamer. 

‘Twee vrouwen, de ene in Brussel, de andere in Parijs. Wat 
is de link tussen beiden?’

‘Dat weten we nog niet,’ zei inspecteur Kepler, ‘dat moeten 
we juist gaan uitzoeken.’

Leroux zuchtte.
‘Natuurlijk weten we dat nog niet, Emma. Ik bedoelde het 

als een voorzetje. Zo van: laten we eraan beginnen.’
‘Waarom zeg je dat dan niet?’ mompelde Kepler.

Het was een grijze ochtend in Brussel en ze zaten voor het eerst 
samen in een van de grote teamkamers van de Moordafdeling 
aan de Koningsstraat. Officieel heette het eilandje van Lucas 
Leroux sinds een tweetal jaar de ‘Afdeling dodingen/paren-
tale ontvoeringen, opsporingsafdeling 6,’ een benaming die 
volgens Leroux klonk alsof ze door een dode ambtenaar uit de 
tijd van Stalin was bedacht. Dus bleef iedereen gewoon over 
de ‘Crim’ of ‘de Moord’ spreken. 

Toen Alex Berger iets voor elf uur uit de metro kwam aan 
halte Kruidtuin en de Koningsstraat inliep, leek het alsof het 
al opnieuw avond was. Er hing een vale mist die zo dik was 
dat het weinige licht er maar moeilijk doorheen kwam en de 
hele stad had de kleur van vuile sneeuw. 
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menig crimineel al pijnlijke momenten had bezorgd: Cavani 
had tijdens haar opleiding de hoogste score behaald in de 
onderdelen ‘zelfverdediging’ en het ‘ongewapend uitscha-
kelen van verdachten,’ wat nogal opmerkelijk was voor een 
vrouw die een afkeer had van geweld. Leroux leunde zwaar 
op haar, niet om haar fysieke kwaliteiten maar omdat ze van 
alle speurders in zijn team de meest analytische geest had. 
Ze was steeds doelgericht en trok altijd heldere conclusies. 
Daartegenover stond dat ze een nogal frivool karakter had en 
geen blad voor de mond nam.

De tweede vrouw van het team was enkele jaren ouder dan 
Cavani. Inspecteur Emma Kepler had kastanjebruin, golvend 
haar dat tot op haar schouders viel en een ietwat dromerige 
blik in haar ogen. Ze was 35, een slimme, stralende meid die 
al een diploma computerwetenschappen op zak had toen ze 
examens deed voor een baan bij de federale politie. Kepler 
was soms sneller met haar laptop dan de specialisten van de 
Technische Dienst en ze aarzelde niet om in systemen in te 
breken en ze te hacken als dat voor het onderzoek belangrijk 
kon zijn. Maar ze had ook een vermoeiend kantje, zeker voor 
haar collega’s: ze had weinig verbeelding en beeldspraak was 
niet aan haar besteed. Emma Kepler reageerde altijd op wat 
je zei, niet op wat je eventueel bedoelde.

‘Welkom terug, Alex,’ zei ze. Ook zij gaf hem een kus op 
zijn wang, maar haar lippen bleven een fractie langer tegen 
zijn huid dan nodig. Of beeldde hij zich dat in? 

Berger probeerde naar haar te glimlachen, maar het kostte 
hem moeite. 

‘Dag Emma.’
Ze waren altijd erg close geweest toen Berger nog bij 

Moordzaken werkte, zo close dat ze vijf jaar geleden, tijdens 
een driedaagse missie in Kopenhagen, op de laatste avond in 
zijn hotelkamer in bed waren beland. De missie was die dag 
succesvol afgerond, ze hadden beiden wat veel gedronken 

Het had veel van zijn krachten gevergd om die ochtend 
de trein naar Brussel te nemen en zich voor het eerst in lange 
tijd in het drukke ochtendverkeer te wagen. Wat er de avond 
voordien in Parijs was gebeurd, de duidelijke boodschap van 
Camille – zo voelde het toch nog steeds aan – het gaf Berger 
net voldoende brandstof om zijn afspraak met Lucas na te 
komen. Maar toen hij zich bij de balie aanmeldde en even later 
de lift nam naar de vierde verdieping, voelde hij zijn knieën 
slap worden.

Iedereen was er natuurlijk al. 
Leroux verwelkomde hem met een brede grijns en wees 

als een ringmeester in het circus naar de teamleden. Twee 
mannen, twee vrouwen. De beide vrouwen glimlachten 
bemoedigend, de ene al iets warmer dan de andere. Ze kenden 
elkaar ook goed. In een andere, gewone baan zou een afwezig-
heid van twee jaar misschien betekenen dat je ergens opnieuw 
moest beginnen, maar niet bij de Crim. Ze hadden jarenlang 
blindelings op elkaar vertrouwd in soms levensgevaarlijke 
situaties en ze hadden in nauwelijks tien jaar tijd meer goor-
heid en ellende gezien dan andere mensen in een heel leven 
of misschien nooit. Dat schiep een band, een sterke band die 
gek genoeg niet veel woorden verdroeg.

‘Goed dat je terug bent,’ zei inspecteur Cavani terwijl ze 
hem op de wang kuste en hem tegelijkertijd een ferme hand-
druk gaf. Ze droeg een T-shirt met het opschrift ‘I’m sorry for 
what I said when I was hungry’.

‘Dank je, Sara.’
Sara Cavani was de wetenschapster van het team, een 

moordrechercheur in de huid van een vrolijke caissière. Wie 
haar niet kende, zag een frêle, wereldvreemde vrouw met 
gemanicuurde nagels, T-shirts met daarop steevast de meest 
waanzinnige boodschappen en blond, nogal woest haar dat 
ze met kleurrijke haarspelden min of meer in bedwang hield. 
Ze zag er breekbaar uit, een misleidende veronderstelling die 
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‘Niet echt, nee.’
‘Bilal,’ antwoordde hij. ‘Maar hier op het werk is het 

Mahdouli.’
‘Oké.’
‘Moet ik je nu met hoofdinspecteur aanspreken?’
‘Waarom zou je?’
Mahdouli grijnsde alleen maar.
‘Natuurlijk niet, ik sta buiten het corps,’ zei Berger zacht. 

‘Ik…’
‘Alex is een tijdelijke kracht,’ kwam Leroux nogal bits 

tussenbeide. ‘Ingehuurd expert. Wat je verdomme zelf goed 
genoeg weet, Mahdouli.’

‘En dit is mijn maatje Derijcke,’ zei Mahdouli alsof er niets 
gebeurd was. Hij wees naar een graatmagere, schuchtere man. 
‘Inspecteur Paul Derijcke. Als je je horoscoop voor deze maand 
wilt kennen, moet je het hem maar vragen.’

Derijcke glimlachte. Hij was een vreemde man met sluik-
haar en met een pak dat al minstens twintig jaar niet meer en 
vogue was. Hij droeg geen das maar had het bovenste knoopje 
van zijn hemd dichtgeknoopt. Berger schatte hem midden 
dertig maar hij kon evengoed tien jaar ouder zijn. 

‘We hebben veel over jou gehoord,’ zei Derijcke. Zijn stem 
had een ietwat hese klank. ‘Ik kijk ernaar uit om met je samen 
te werken.’

‘Misschien kunnen we even ophouden met dat geflikflooi 
en aan de slag gaan, wat denk je?’ bromde de commissaris. 

Ze brachten in kaart wat ze over beide slachtoffers wisten en 
dat bleek al bij al niet veel te zijn. Het postmortaal onderzoek 
op Claire Collinet had uitgewezen dat de Parijse galeriehoud-
ster nauwelijks zichtbare afdrukken van vingers en duimen 
op haar hoofd had.

‘Ze is wel degelijk vermoord in haar bad,’ zei Leroux. 
‘Het briefje dat tussen de rommel in de kamer lag, draagt de 

en ze waren voor een laatste glas naar zijn kamer gegaan. Het 
gesprek werd erg vertrouwelijk en intiem en ergens midden in 
de nacht had ze voor de tweede keer geprobeerd hem te kussen. 
Berger had het laten gebeuren. Voor ze het beiden goed en 
wel beseften, bevonden ze zich in zijn bed. Tegen de ochtend 
was ze weggeglipt naar haar eigen kamer en enkele uren later 
zaten ze op de terugvlucht naar Brussel. Ze hadden zo goed als 
niets meer gezegd, en dat kwam niet alleen door de alcohol en 
het gebrek aan slaap. Ook later hadden ze er nooit meer over 
gepraat, iets waar Berger niet rouwig om was. Emma Kepler 
was de enige vrouw buiten Camille met wie hij ooit geslapen 
had en hij schaamde zich diep. Maar vreemd genoeg was het 
echte schuldgevoel pas na haar dood gekomen, alsof hij haar 
nagedachtenis door niets wilde laten besmeuren. 

‘Blij je te zien,’ zei ze.
Haar brede mond stond een beetje open. Ze had een heel 

egale huid en een handvol kleine sproeten op haar jukbeen-
deren. Berger had haar de afgelopen twee jaar hoogstens een 
paar keer vluchtig gezien en hij schrok van haar jeugdigheid en 
van de energie die ze uitstraalde. Zij was 35 en zag er ravissant 
uit, hij was 45 en voelde zich oud.

Emma had zich gelukkig nooit echt opgedrongen, ook niet 
na het voorval, daarvoor was ze veel te nuchter. Of had ze te 
weinig fantasie, had Berger toen gedacht. Maar ze had ook 
nooit onder stoelen of banken gestoken dat ze zich blijvend 
aangetrokken voelde tot Berger en waar hem dat vroeger hei-
melijk had geflatteerd, kon hij er nu heel slecht mee omgaan. 

‘Die twee heerschappen hier ken je nog niet,’ zei Leroux 
vaderlijk. ‘Ze komen van de Drugs, maar voor de rest vallen 
ze wel mee. Heren, dit is nu Alex Berger.’

‘Mahdouli,’ bromde een gespierde bink terwijl hij zijn 
hand uitstak.

‘Heb je ook een voornaam?’
‘Waarom, wil je een date?’
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‘Dat was ironisch bedoeld, Emma, niet op letten. Daarna 
gaat Claire een tijdje bij haar ouders wonen. In 1981 is ze terug 
in Parijs, waar ze een oudere man leert kennen, ene…’ Leroux 
scande zijn aantekeningen ‘…Victor Delarue. Een antiquair. 
Hij is maar liefst dertig jaar ouder en hij overlijdt vier jaar 
later aan kanker. Maar hij en Claire zijn getrouwd voor hij 
stierf en Collinet heeft na zijn dood het zaakje voortgezet. 
Ze is avondcursussen gaan volgen en heeft in 1991 haar eigen 
Galerie Collinet geopend.’ Hij zweeg en keek rond.

‘Dat is het?’ vroeg Emma Kepler ongelovig.
‘Dat is het voorlopig, ja. Vandaag vindt de autopsie plaats 

en wordt de woning van Collinet onder handen genomen 
door het lab, maar volgens Prieux hebben ze op zijn vroegst 
morgen daarvan het verslag.’ 

Er kwamen meerdere brandweerwagens door de Konings-
straat gereden en het geluid van de sirenes was zo storend dat 
Leroux even moest ophouden met praten.

‘Beide vrouwen werden verdronken en op de beide plaatsen 
delict lag het bekende briefje,’ zei hij toen het weer rustig was. 
Hij wees naar de uitvergrote foto die op de glazen casewand 
hing. ‘Voor de rest hebben we voorlopig heel weinig om mee 
te werken. Cecile Meurisse woonde alleen in haar eigen huis 
in Jette. Ze was al heel lang weduwe. Novak heeft haar eerst 
enkele flinke klappen gegeven en daarna haar hoofd in de met 
water gevulde gootsteen geduwd.’

‘Maar niet zomaar,’ protesteerde inspecteur Derijcke. ‘Hij 
heeft dat niet zomaar gedaan, daar gaat het juist om. Het is een 
duidelijke verwijzing naar Magritte.’

Leroux stak beide handen afwerend vooruit.
‘Paul weet meer over Magritte dan ik, wat niet echt moeilijk 

is, want schilderkunst is niet meteen mijn ding.’ Hij keek de 
inspecteur aan. ‘Vertel jij het maar.’

Derijcke had nauwelijks aansporing nodig.

vingerafdrukken van John Novak. Het is ook zijn handschrift, 
net als op het briefje dat bij Cecile Meurisse lag. We gaan ervan 
uit dat Novak beide moorden heeft gepleegd.’

‘We?’ vroeg Cavani. ‘Wie bedoel je met “we”?’
‘Het onderzoek hoort officieel bij ons. Parijs heeft dat van-

ochtend nog bevestigd. Novak is een Belg die hier in de gevan-
genis zat. We delen uiteraard alle info, maar het is onze zaak.’

Lucas Leroux was een milde man, maar als het om zijn team 
en de bevoegdheden daarvan ging, was hij een doorbijter die 
altijd het onderste uit de kan probeerde te halen.

‘Met wie hebben we in Parijs te doen?’ vroeg Berger.
‘Prieux, DRPJ. Die ken jij toch, hé?’
Alex knikte. Commissaris Alain Prieux werkte bij de 

befaamde Direction Régionale de la Police Judiciaire van Parijs, 
aan de quai des Orfèvres. Ze hadden samen een driedaags 
congres gevolgd, enkele maanden voor Camilles dood, en ze 
konden vanaf de eerste minuut heel goed met elkaar opschieten. 

‘Ik had hem vanochtend aan de lijn, hij heeft naar je 
gevraagd,’ ging Leroux verder. ‘Prieux’ team en wij gooien 
onze bevindingen in het mandje van de NCB, zij zorgen dan 
voor de doorstroming.’

Interpol had in ieder aangesloten land een soort antenne 
– een Nationaal Centraal Bureau – die voor de communicatie 
tussen het hoofdkantoor en de andere NCB’s instond.

Leroux schreef enkele trefwoorden op het bord.
‘Voor de rest weten we nog niet veel over Claire Collinet. Ze 

is geboren in de Elzas in 1951 en duikt voor het eerst op in Parijs 
als ze 24 is, in de zomer van 1975. Ze staat dan ingeschreven 
aan een hogeschool, waar ze zelden of nooit aanwezig is. Maar 
ze heeft waarschijnlijk wel een voltijdse bezigheid, want ze 
wordt twee keer opgepakt voor prostitutie.’

Inspecteur Kepler wilde tussenbeide komen, maar de com-
missaris was haar voor.
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‘Novak heeft inderdaad nooit eerder geweld gebruikt,’ 
zei ze op een toon alsof Berger wel degelijk had geantwoord. 
‘Maar nu wel. Wat is er dan veranderd?’

Voor de tweede keer in een minuut tijd haalde Berger hul-
peloos zijn schouders op.

Ze namen een korte pauze en de commissaris troonde Berger 
mee naar de kantine in het gebouw.

Ze zaten aan een smal tafeltje en Leroux boog zich voorover.
‘Doe het kalm aan, Alex. We wisten allebei dat het lastig 

zou zijn, zeker de eerste dagen. Maar we komen er wel.’
Een jaar na het gedwongen afscheid van Berger had 

hoofdinspecteur Lucas Leroux promotie gemaakt en was hij 
benoemd tot commissaris, een functie die hij alleen maar 
ambieerde omdat het hem een beter loon en een beter pensi-
oen opleverde. Aan leidinggeven had hij een hekel. Hij was er 
ook niet goed in, vond hij, hoewel het de laatste tijd iets beter 
scheen te gaan. Maar het feit bleef dat het hoofdinspecteur Alex 
Berger was die het team al die jaren had geleid, tot algemene 
tevredenheid, ook van Leroux zelf. Maar ondertussen was 
hij commissaris geworden en was de man die voor hem met 
trage bewegingen in zijn koffie roerde, een emotioneel wrak, 
en Leroux had ernstige twijfels of het met hem ooit weer goed 
zou komen. Hij hoopte het vurig, want hij beschouwde Alex 
Berger als zijn vriend, maar op ogenblikken als dit bekroop 
hem de angst dat hij de verkeerde beslissing had genomen 
door hem bij deze zaak te betrekken.

Bergers hoofd tolde. Hij snakte naar een glas, maar in het 
hele gebouw was geen druppel alcohol te krijgen.

‘Als je het voor vandaag voor bekeken wilt houden, dan 
kunnen…’

‘Godverdomme, Lucas,’ siste Berger, ‘hou nu eens even 
je kop, oké?’

‘Hij heeft een zijden zak over haar hoofd getrokken en haar 
daarna verdronken. Dat is, naast het briefje, een duidelijke 
verwijzing naar Magritte.’ 

Hij haalde een dik boekwerk uit een van zijn lades, opende 
het op een pagina die gemarkeerd was met een gele post-it 
en hield het omhoog. Het was een paginagrote afbeelding 
van een schilderij. Een man en een vrouw stonden dicht bij 
elkaar, ergens in een groen landschap, maar van beiden zag je 
het gezicht niet omdat hun hoofd verborgen zat onder een zak.

‘Les Amants 1,’ zei Derijcke. Zijn stem klonk nog wat heser 
dan daarnet. ‘Er is ook een Les Amants 2, dat schilderij is nog 
veel bekender. Het is opvallend bij hoeveel personages van 
Magritte het aangezicht bedekt is. Meestal is het een zak of een 
sjaal, maar het kan ook een appel zijn. Zijn moeder pleegde 
zelfmoord door zich met een doek voor haar hoofd in de rivier 
de Samber te storten. Magritte was toen dertien jaar.’

Sara Cavani schudde het hoofd, waardoor haar grote, 
dubbele oorhangers zachtjes klingelden. 

‘Er klopt iets niet. Novak kan bij wijze van spreken nauwe-
lijks lezen of schrijven.’ Ze keek Berger recht in de ogen en hij 
deinsde onwillekeurig achteruit. Cavani schrok op haar beurt 
van zijn reactie, maar ze herstelde zich snel en praatte verder 
alsof er niets gebeurd was: ‘Dat klopt toch wat ik zeg, hé?’

Berger knikte.
‘En die mishandeling,’ ging ze verder. ‘Hij vermoordt niet 

alleen een oude vrouw, hij geeft ze eerst nog klappen. Hoe 
zie jij dat?’

Ik zie niets, wilde hij antwoorden. 
Ik moet me voortdurend beheersen om niet op te springen 

en naar buiten te lopen. Ik vind jullie te druk, te luid, te veel. 
Hij haalde zijn schouders op.
Emma Kepler kwam hem te hulp.
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Emma Kepler was door en door ratio, de vrouw hield waar-
schijnlijk meer van computers dan van mensen. 

‘Hij weet blijkbaar ook veel over Magritte,’ zei Berger 
terwijl hij zijn lege kopje naar de rand van de tafel schoof en 
langzaam overeind kwam.

‘Nee, niet speciaal, denk ik.’ Ook Leroux stond op. ‘Die 
schilderijen zijn precies in zijn straatje, da’s alles.’

‘Hoe bedoel je?’
‘Pff… hoe bedoel ik dat…’ Hij keek sceptisch naar Berger. 

‘Heb je die dingen wel eens goed bekeken? Zwevende appels, 
vrouwen met vissenstaarten, een kerel met een vogelkooitje 
in zijn borstkas…’

‘Dat heet surrealisme,’ zei Alex terwijl ze naar de lift liepen.
‘Maakt niet uit hoe het heet, ik word er niet warm of koud 

van. Maar voor Derijcke is het natuurlijk heel herkenbaar. Hoe 
gekker het wordt, hoe liever hij het heeft.’

De volgende uren leek de teamkamer meer op een duiventil. 
Mahdouli en Derijcke namen de laatste verhoren af in een 
andere moordzaak die in het mandje van Leroux’ team lag. 
Inspecteur Kepler was op de rechtbank om te getuigen in het 
proces van een man die ze een jaar geleden hadden ingerekend. 
Toen ze weer op kantoor kwam, vertrok Sara Cavani naar de 
schietbaan voor de verplichte viermaandelijkse oefeningen. 

Berger las zich ondertussen door de dossiers. Hij bestu-
deerde de processen-verbaal en het rapport van het lab. Hij 
liet met opzet het dossier rond John Novak ongeopend – de 
meeste bijdragen die erin zaten, had hij twee jaar geleden zelf 
geschreven – en hij ging in plaats daarvan door de informatie 
die ze tot nog toe verzameld hadden rond Cecile Meurisse. 
Het verslag van de patholoog-anatoom over de autopsie op 
de oude vrouw hield hem nog het langst bezig. Meurisse had 
inderdaad niet zomaar enkele klappen gekregen: ze was serieus 
toegetakeld. Ze had een gebroken kaakbeen en een gebroken 

Ze zwegen beiden een tijdje. Af en toe kwam er iemand 
langs hun tafeltje die Alex kende van toen hij nog hoofdin-
specteur Berger was, maar slechts enkelen bleven even staan 
en probeerden vruchteloos een praatje te maken: de meeste 
van zijn ex-collega’s hadden aan één blik genoeg om te weten 
dat Berger niet bepaald zat te wachten op een conversatie. 

Terwijl het restje koffie in zijn kopje stilaan koud werd, 
vroeg Alex: ‘Die twee nieuwen, Mahdouli en Derijcke. Wie 
zijn dat?’

Leroux leunde opnieuw voorover.
‘Bilal is een macho, maar een goeie macho. Zit zowat iedere 

dag in de fitness, die kerel heeft stalen spieren. Maar hij is ook 
heel stressbestendig, hij verliest zelden zijn geduld. Ik heb veel 
aan hem. Je moet niet te zwaar tillen aan zijn opmerkingen 
van vanochtend. Hij jent de mensen rondom hem graag, maar 
dat is niet slecht bedoeld. Hij is gewoon recht voor de raap, 
hij heeft niet echt veel sociale feeling.’

‘En Derijcke?
‘Paul is… Paul, dat is een beetje een speciaal geval.’
Alex zweeg.
‘Slimme jongen, hoor, daar niet van,’ ging Leroux verder. 

‘Heel pienter. Maar hij heeft nogal vreemde hobby’s en dat valt 
niet zo goed bij de rest. Mahdouli verdedigt hem altijd, dat zijn 
echt twee handen op één buik, maar bij Cavani en Kepler…’

‘Wat voor hobby’s heeft ie dan?’
‘Astrologie, om er maar één te noemen,’ blies Leroux. 

‘Hocus pocus, wat mij betreft. Horoscopen, tarotkaarten, 
de hele santenkraam. Hij is gefascineerd door het bovenna-
tuurlijke, zegt hij zelf. En zo bijgelovig als maar mogelijk is. 
Mij kan het niet verdommen zolang hij zijn werk doet, maar 
bij de anderen ligt dat wat moeilijker.’

Berger kon zich daar iets bij voorstellen. Sara Cavani was 
het kind van twee nuchtere huisartsen die hun liefde voor 
de wetenschap aan hun beide dochters hadden doorgegeven. 
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Hij liep naar de tafel die tegen de andere wand van de 
keuken stond. Het was een kleine, rechthoekige houten tafel. 
Doordat ze tegen de muur stond, waren er maar drie zitplaat-
sen. Berger wees naar zijn linkerkant. 

‘Daar heeft Novak gezeten, dat weten we van het sporen-
onderzoek, ja?’

De commissaris knikte. Op de stoel was bruikbaar DNA-
materiaal gevonden in de vorm van huidschilfers. 

Berger liet zich voorzichtig op de stoel zakken die aan het 
hoofd van de tafel stond.

‘En hier zat Cecile Meurisse.’ 
‘Dat weten we niet zeker, Alex, daar gaan we van uit. 

Volgens haar nicht, die af en toe langskwam, was dat haar 
vaste plaats. En de stoel lag op de vloer toen we hier voor het 
eerst binnenkwamen.’

‘Ze heeft Novak binnengelaten,’ zei Berger. ‘Het slot van de 
voordeur is niet geforceerd, er is geen enkel spoor van braak. 
Of ze kende hem inderdaad, of hij heeft haar bedreigd met een 
wapen en haar gedwongen hem binnen te laten.’

‘Novak deed niet aan wapens,’ zei Leroux.
‘Hij deed ook niet aan moord.’
Leroux zuchtte: ‘Ga verder.’
‘Ze zijn hier gaan zitten. Als hij alleen maar kwam om de 

vrouw te vermoorden, dan hoefde dat helemaal niet. Maar 
ze hebben gepraat. Of Novak heeft haar vragen gesteld, dat 
lijkt me logischer.’ Hij keek zijn collega aan, die achter hem 
stond. ‘Hij kwam niet alleen om haar om te brengen, Lucas. 
Hij wilde iets te weten komen.’ Berger draaide zich opnieuw 
naar de tafel en de muur. ‘Of hij antwoorden heeft gekregen, 
weten we niet. Hij heeft haar geslagen, ze is van haar stoel 
gevallen, en toen heeft al de rest plaatsgevonden.’

Tijdens de terugrit naar de Koningsstraat werd er niet veel 
gezegd. Berger keek naar de huizen en naar het verkeer. De 

neus voor ze verdronken werd in haar eigen gootsteen. Niet 
voor de eerste keer vroeg Berger zich af wat Novak in gods-
naam had bezield. Maar net als alle voorgaande keren vond 
hij geen enkele verklaring.

In de late middag bezochten Berger en Leroux het huis van 
de vermoorde vrouw. 

Cecile Meurisse woonde in Jette, in het noordwesten van 
Brussel, in een drukke straat met winkeltjes, woonhuizen 
en parkeergarages. Het huis was klein en oud, maar zag er 
goed onderhouden uit. Het was al een tijdje door de politie 
weer vrijgegeven, maar zo te zien was er nog niemand langs-
gekomen. Achter de houten voordeur lag een grote stapel 
reclameblaadjes en wat post. Berger bukte zich, pakte een 
pen uit zijn binnenzak en schoof de enveloppes zo dat hij de 
afzender kon zien. Een brief van de bank, een enveloppe met 
daarop ‘Jette feest!/Jette en fête!’ en een elektriciteitsrekening.

‘Achteraan links,’ zei Leroux.
De keuken was ruim voor een klein huis en erachter was 

een minieme tuin met een grasperkje en een grote hibiscus-
struik. De witte porseleinen gootsteen bevond zich tegen de 
scheidingsmuur.

‘En niemand heeft iets gehoord,’ zei Berger. Het was een 
statement, geen vraag, hij had in de dossiers ook het verslag 
van het buurtonderzoek gelezen. De buren aan de kant van 
de keuken waren weg, naar een huwelijksfeest, de buren aan 
de andere kant hadden niets gehoord of gezien.

‘Nee. En je weet hoe het is: hoe drukker de straat, hoe 
minder het opvalt als er ergens iemand aanbelt.’

Berger wist na zijn lectuur van vanmiddag ook dat geen 
enkel direct familielid van Cecile – het handvol dat nog in 
leven was – ooit van John Novak had gehoord. Niemand had 
hem herkend op de foto’s die men hen had laten zien.
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Het was ook vandaag in de teamkamer bij momenten heel 
moeizaam gegaan, maar zijn ex-collega’s kenden hem gelukkig 
en de beide andere rechercheurs hadden, na enkele blikken 
van Leroux, hun mond gehouden. 

Nu was het tien uur ’s avonds en Berger zat in een fauteuil 
met een kunstboek op schoot. Het was een dik overzichtswerk 
met als titel Belgische meesters, een van de weinige in dat genre 
die hij in het rek achter in de flat gevonden had. Camille had 
interesse voor schilderkunst, maar ze had het nooit nodig 
gevonden om kunstboeken in huis te halen, en Berger kocht 
vroeger wel eens iets, maar dan uitsluitend romans. 

Leroux had hem om halfacht op de hoek van de Diks-
muidelaan gedropt, net op tijd om nog langs de kleine super-
markt te kunnen lopen die op nauwelijks vijftig meter van zijn 
deur lag. Hij had een tweeliterkratje wijn gekocht en, na een 
lichte aarzeling, ook nog een diepvriesmaaltijd. 

De jonge vrouw aan de kassa haalde zijn aankopen langs 
de scanner en noemde een bedrag. Berger hoorde haar wel, 
maar iets in hem weigerde om het te registreren, evenmin 
wat ze daarna nog tegen hem zei. Het was een lieve meid, ze 
had Camille ook gekend, hij kwam hier al jaren over de vloer. 
Toen Berger opkeek en haar uitdrukking zag, besefte hij dat 
ze ontstemd was, gekwetst zelfs, en toen pas realiseerde hij 
zich dat ze een gesprekje had willen beginnen en dat hij haar 
botweg en tot twee keer toe genegeerd had. Hij wilde zich 
excuseren en haar zeggen dat het zo niet bedoeld was, maar 
ze had zich ostentatief van hem weggedraaid en zich tot een 
andere klant gericht.

De avond was helder. Berger had op een leeslampje na 
alle lichten uitgedaan. Hij dronk van de wijn terwijl hij af 
en toe naar buiten keek, naar het panorama van de stad, en 
ondertussen bladerde hij door het boek, op zoek naar werken 
van Magritte en naar wat uitleg over de schilder. Maar telkens 

commissaris reed geconcentreerd, met beide handen op 
het stuur.

‘Prieux vroeg naar je,’ mompelde hij.
‘Dat zei je daarstraks al, Lucas.’
Hij knikte. 
‘Iemand van ons moet morgen naar Parijs,’ ging Leroux 

verder. ‘Ze gaan op buurtonderzoek. Woning, galerie enzo-
verder. We moeten ook de plaats delict zien, vind ik.’

Het bleef even stil.
Berger zag zich opeens weer staan, de vorige avond, midden 

op de voetgangersbrug over het Canal Saint-Martin, terwijl 
hij met bevende handen zijn telefoon zocht. 

Ze was er gisteren, dacht hij. Ze praatte met me.
‘Maar ik heb er uiteraard alle begrip voor als je zegt dat je…’
‘Ik ga wel,’ zei Berger.

’s Avonds voelde hij zich afgepeigerd.
Hij was het niet meer gewend om een hele dag te werken, 

maar dat bleek lang niet het zwaarste. Hij had het erg moeilijk 
om andere mensen te zien. Om met hen te moeten praten, 
vooral. Dat was wat hem uitputte, niet de inspanning van de 
hele dag rond te lopen. Hij had het afgelopen jaar zowat iedere 
dag urenlang door zijn stad gezworven, van de Marollen tot 
aan het Jubelpark, van de Grote Markt tot aan de Europese wijk, 
maar hij had op die avondlijke tochten met vrijwel niemand 
gepraat. Hij liep in zijn bubbel door de straten, liet iedereen 
met rust en iedereen had hem met rust gelaten. 

Hij kon heel moeilijk conversaties aan en hij begreep niet 
goed hoe dat kwam. Hij was ook vroeger nooit een uitgespro-
ken sociaal iemand geweest, hij had altijd een hekel gehad aan 
geroddel. Maar nu kostte zelfs het eenvoudigste gesprek hem 
moeite. Kwam dat nu echt alleen maar door zijn verdriet? 
Doordat hij alleen was? 
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‘Je bent nog geen spat veranderd,’ zei commissaris Alain 
Prieux. 

Hij was een kleine, ietwat gedrongen man met een modi-
euze bril die energie uitstraalde bij zowat alles wat hij deed. Er 
hing een vage geur van aftershave en sigaretten om hem heen.

‘Jij ook niet.’
Prieux glimlachte terwijl hij zijn bril afnam en hem in 

Bergers richting hield. 
‘Dan heb je dringend zoiets nodig.’
Berger reageerde niet en staarde voor zich uit.
Ze stonden op een dienstauto te wachten op het trottoir 

voor het kolossale justitiegebouw aan de quai des Orfèvres 
waarin zich, naast een dozijn andere diensten, de kantoren 
van de Moordbrigade bevonden.

Het slechte weer van gisteren achtervolgde Berger blijkbaar 
tot in Parijs. Toen hij vanochtend vanuit Brussel vertrok, was 
de hemel weer helemaal opgeklaard en schitterde de herfst-
zon op de bladeren van de bomen bij het station, maar hier 
leek het, net als gisteren in Brussel, alsof iemand de stad had 
verduisterd. Je kon met moeite de overkant van de Seine zien.

Een donkerblauwe Peugeot kwam de hoek om gereden. 
Achter het stuur zat een piepjonge aspirant-inspecteur.

‘En dat het verdomme tijd werd,’ zei Prieux.

Een halfuur eerder was Berger in Prieux’ kantoor aangekomen. 
De commissaris had hem vluchtig voorgesteld aan enkele 
collega’s en hem daarna meegetroond naar een kleine bin-
nenplaats, zodat hij een sigaret kon opsteken.

opnieuw verslapte zijn aandacht, omdat hij bleef denken aan 
het voorval in de supermarkt. 

Zou het ooit weer beter worden? 
Hij kon niets ongedaan maken, wist hij. Wat gebeurd was, 

was gebeurd, hij kon het verleden niet veranderen. Maar hij 
vreesde hoe langer hoe meer dat, op die vrijdagavond twee jaar 
geleden, ook zijn toekomst op een of andere manier onher-
roepelijk was vastgelegd. 
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– een graatmagere kerel met een knalrode helm en een grote 
rugzak – gooide een rist scheldwoorden in de richting van 
de auto. De jonge aspirant-inspecteur bleef stoïcijns kalm en 
manoeuvreerde de Peugeot voorzichtig langs de fietser terwijl 
links en rechts een claxonnade losbarstte. 

‘Goed gedaan, Vasseur,’ zei Prieux zakelijk. Hij draaide zijn 
hoofd naar Berger en fluisterde: ‘Mocht ik achter het stuur 
hebben gezeten, ik had ’m met zijn rugzak en al door het auto-
raampje gesleurd.’

‘Was je bij de autopsie?’ vroeg Berger.
‘Natuurlijk. Jullie krijgen netjes een kopie van het rapport 

zodra de patholoog zich verwaardigt om het te schrijven. 
Reken op een dag of twee.’

‘Maar je kunt toch al iets zeggen, neem ik aan.’
Ze reden met hoge snelheid naar het noorden, over de 

Boulevard de Sébastopol. Prieux speelde met zijn pakje 
sigaretten.

‘Verdronken. En ze had nauwelijks zichtbare huidbloe-
dinkjes op haar gezicht, consistent met de druk van een hand, 
maar dat wisten jullie al. Het lab is nog bezig met de analyse 
van de sporen in haar flat. Als je weet hoe het er daarbinnen 
uitziet, zou ik rekenen op een maand.’

‘Zo erg?
‘Zo erg,’ grijnsde Prieux. Hij stak een sigaret tussen zijn 

lippen, haalde het ding weer weg en zei: ‘Het is er niet vuil, hoor, 
helemaal niet zelfs. Alleen onvoorstelbaar rommelig. Ik denk 
dat ze de afgelopen twintig jaar nooit iets heeft weggegooid.’

De jonge chauffeur dropte hen voor de woning van Claire 
Collinet aan de quai de Valmy. 

Prieux stak eindelijk zijn sigaret op en inhaleerde diep. Hij 
rookte mentholsigaretten, ‘ijsberenscheten’ zoals hij ze zelf 
noemde, en niet weinig ook: hij pafte een kleine twee pakjes 
per dag van die dingen, wat zo stilaan een prestatie op zich was 

‘Het is niet veel, maar we hebben toch iets voor jou,’ zei hij. 
‘De bovenbuur van het slachtoffer is net terug van een korte 
vakantie. Ze was blijkbaar een goede vriendin van Collinet en 
ze weet dat we langskomen. Voor de rest heb ik alleen maar 
de plaats delict in de aanbieding.’

‘Dat is oké,’ zei Berger zacht.
Ze hadden weinig tijd nodig om dezelfde mate van ver-

trouwdheid in hun gesprek te krijgen als destijds tijdens het 
congres, iets waar Alex zowel verbaasd als opgelucht over was: 
hij had gevreesd dat hij zou dichtklappen, bang als hij was dat 
Prieux persoonlijke vragen zou stellen. Dat hij over Camille 
zou willen praten. In plaats daarvan ratelde de kleine, nerveuze 
commissaris over zowat alles behalve Bergers persoonlijke 
leven en was hij voor de rest gewoon zichzelf: een veertigjarige 
rasechte Parijzenaar die gelukkig getrouwd was maar er geen 
probleem in zag om al acht jaar dezelfde minnares te hebben. 
Of dat met instemming van zijn echtgenote was of niet, daar 
bleef Prieux nogal vaag over, maar Berger had de indruk van 
wel. Hij herinnerde zich opeens hun gesprek op de laatste 
avond van het congres, in de kleine bar van het hotel. Prieux 
kreeg een telefoontje van zijn vriendin terwijl hij net daarvoor 
een halfuur lang zijn liefde voor zijn vrouw had bezongen. 
Toen Alex daar voorzichtig een opmerking over had gemaakt, 
had de commissaris hem meewarig aangekeken en de zanger 
Jacques Dutronc geciteerd: ‘Vergeet niet dat het huwelijk in 
zwang raakte in een tijd toen de levensverwachting rond de 
dertig jaar was.’ Hij had niet gewacht op Bergers reactie en er 
nog aan toegevoegd: ‘Trouwens, ontrouw impliceert oneer-
lijkheid. Dat is iets voor gluiperds, niet voor mij.’

Ze staken de Seine over bij de Pont au Change. De mist werd 
dunner naarmate ze zich van het water verwijderden. Bij de 
Place du Châtelet moest de chauffeur hard in de remmen gaan 
voor een volledig in het zwart geklede fietskoerier. De koerier 
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tientallen foto’s en vooral ansichtkaarten. Berger bekeek ze. 
Het waren afbeeldingen van dorpen en stadjes en ze zagen er 
alle min of meer hetzelfde uit: als bonbonnières, met rivie-
ren en vakwerkhuizen langs bebloemde straten, en kleine 
wijndorpen met namen als Riquewihr en Hunawihr en 
Dambach-la-Ville. 

‘Ligt allemaal in de Elzas,’ zei Prieux. Hij was naast Berger 
komen staan en wees met een stompe vinger naar de ansicht-
kaarten. ‘Haar geboortestreek.’

‘Heeft ze nog veel familie daar?’
Prieux begreep wat hij bedoelde.
‘Een oude tante en een neef, maar daarvan zijn we niet 

veel wijzer geworden. De lokale politie is al met beiden gaan 
praten. Claire had al heel lang geen contact meer met haar 
familie, blijkbaar al sinds ze in Parijs was gaan wonen.’ Hij 
keek op zijn horloge. ‘Ik ga er beneden eentje roken en dan is 
het tijd voor onze afspraak.’

‘Ik ben er helemaal kapot van, ik kan het nog steeds niet 
geloven.’

Marie-Paule Lapierre was een robuuste vrouw van begin 
zestig met grijs, licht krullend haar. Ze had een scherpe neus 
en een smalle mond met dunne lippen die haar gezicht streng 
maakten, in tegenstelling tot haar ogen die groot en zacht 
waren en commissaris Prieux nu verdrietig aankeken.

‘Hoe gedroeg Claire zich voor u vertrok, mevrouw 
Lapierre?’

Ze hoorde zijn vraag niet of ze besteedde er geen aan-
dacht aan. 

‘Ik bedoel… vermoord, dat… dat kan toch niet! Dat is 
gewoon onmogelijk!’

‘U zei dat u op familiebezoek was in de Elzas,’ begon Berger. 
‘Kende u Claire dan al van vroeger?’

Ze schudde haar hoofd.

omdat hij het grootste deel van de dag op plekken vertoefde 
waar niet meer gerookt mocht worden. 

Ze stonden voor de dubbele, donkergroene toegangsdeur. 
Prieux rookte, Berger keek afwezig naar het verkeer dat langs 
het Canal Saint-Martin raasde. 

‘Tweede verdieping,’ bromde de commissaris. 
‘De hoeveelste keer ben je hier nu al?’
‘De derde in twee dagen, maar dat maakt niet uit. Mocht ik 

bij jullie op bezoek zijn, dan zou ik de plaats delict ook willen 
zien.’ Een lichte aarzeling, dan, quasi achteloos: ‘Gaat het een 
beetje met jou?’

‘Nee.’
Prieux knikte alsof dat het enige juiste antwoord was. Hij 

schoot met duim en wijsvinger zijn peukje weg, haalde een 
sleutel uit een bruin gelabeld zakje en stak die in het slot.

De commissaris had niet overdreven. Zowat elk beschikbaar 
plekje was ingenomen door de meest bizarre verzameling 
voorwerpen. De muren hingen vol kunstwerken, de tien-
tallen kleine tafeltjes bezweken bijna onder het gewicht van 
beeldjes, de meeste Afrikaans houtsnijwerk. Toen de voor 
de hand liggende plekken ingenomen waren, moest Claire 
begonnen zijn aan de vloer. In de loop der jaren hadden zich 
stapels boeken en tijdschriften, dozen en koffers, spullen 
van de rommelmarkt en schilderijtjes in versierde lijsten op 
spontane wijze aan elkaar geklit tot eilandjes waartussen een 
smalle doorgang was, als een pad door het oerwoud. Berger 
had nog nooit zoiets gezien.

‘Mijn vrouw heeft ook moeite om dingen weg te gooien,’ 
bromde Prieux, ‘maar in vergelijking hiermee is ze een amateur.’ 

In de badkamer was de toestand ietsje overzichtelijker, 
maar ook hier waren er stapeltjes, zowel met tijdschriften 
als met felgekleurde blikken dozen die op het eerste gezicht 
antiek leken. De spiegel boven de wastafel was omzoomd met 
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‘Ze voelde zich oud, zei ze, maar ze was pas 66.’ De vrouw 
keek naar Prieux voor steun. ‘Da’s toch niet oud?’ Toen hij 
niet reageerde, zei ze: ‘Ze had fysiek nergens last van of zo, dat 
was het niet, maar ze had weinig fut, alles was haar al snel te 
veel. Vroeger gingen we een avondje dansen samen, of ergens 
een glas drinken, maar de laatste tijd wilde ze alleen nog maar 
thuis zijn. Dan begon ze platen te draaien en over zichzelf te 
vertellen, ook dat deed ze vroeger nooit.’

‘Wat zei ze dan?’ vroeg Berger. ‘Over zichzelf, bedoel ik.’
‘Niets dat ik al niet wist. Vooral over hoe gelukkig ze was 

als jong meisje.’ Ze keek Berger aan. ‘Claire trad nooit in detail, 
ook niet tegen mij, maar ze was nogal een wilde meid in haar 
jonge jaren, weet u. Ze is weggelopen van huis toen ze zeven-
tien was.’ Ze zag Prieux nadenken en zei: ‘Eind jaren zestig 
was dat, in de hippietijd. Ze is ook met zo’n groepje hippies 
vertrokken, ze was verliefd, al heeft ze me nooit verteld hoe 
hij heette. Ze is door heel Europa getrokken, toen.’

‘En toen was ze het gelukkigst, zei ze.’
Marie-Paule knikte. ‘Ze zei altijd dat ze zich nooit meer zo 

vrij gevoeld had als toen. Nooit meer.’ Ze zweeg en staarde 
voor zich uit.

‘Had Claire een vriend?’ vroeg Berger.
‘Nee. Ze was al een kleine twee jaar alleen, haar vorige 

vriend was een Spanjaard die teruggekeerd is naar zijn land. 
Dat woog ook op haar, dat alleen zijn bedoel ik, daar kon ze 
niet goed tegen.’ Marie-Paule keek spijtig. ‘Niet dat ze een 
tekort aan aanbidders had, hoor, ze was nogal… kieskeurig.’

‘En u hebt niets opgemerkt wat ons zou kunnen helpen,’ 
zei Prieux. Het klonk als een vaststelling, eerder dan een vraag. 
‘Er zijn geen ongewone dingen gebeurd, de laatste tijd?’

‘Hoe bedoelt u?’
Prieux keek opeens korzelig, alsof hij geen zin had om zijn 

vraag uit te leggen.
‘Vreemde bezoekers, dreigtelefoons, dat soort dingen.’

‘Nee, helemaal niet, we hebben elkaar hier in Parijs leren 
kennen, in dit gebouw. Ik huur deze flat al meer dan twintig 
jaar. Zolang kenden we elkaar ook al.’

‘En u werkt in een restaurant?’
‘Chez Jenny, Boulevard du Temple.’ Ze haalde een zakdoekje 

uit haar handtas en wreef voorzichtig langs haar oogranden. 
‘Gedroeg ze zich anders, de laatste tijd?’ herhaalde Prieux 

zijn vraag. ‘Heeft ze u iets verteld dat ons verder kan helpen?’
Marie-Paule schudde langzaam haar hoofd terwijl ze 

nadacht. ‘Ze was wat neerslachtig, dat wel. Een beetje moe-
deloos.’ Ze glimlachte droef. ‘Ze werd melig, zo noemde ik 
dat. Daar moest ze altijd om glimlachen.’

‘Melig,’ mompelde Prieux.
Ze knikte. ‘Claire gedroeg zich altijd als een volbloed 

Parisienne, meneer. Ze was hier wel niet geboren, maar dat 
wilde ze niet geweten hebben. Maar de laatste tijd…’ Ze keek 
hem aan. ‘Ze kwam zelfs af en toe bij ons eten, in het res-
taurant. Wij serveren een typische Elzasser keuken, moet u 
weten, Claire zou vroeger nog liever verhongerd zijn, dat kan 
ik u wel vertellen.’

De vrouw sloeg haar ogen neer en begon zachtjes te snikken.
Prieux gaf haar de tijd.
‘De laatste maanden kwam ze minstens één keer per week,’ 

zei ze zachtjes. Ze kneep de hand met daarin haar zakdoek 
dicht en maakte een vuist. ‘Dan zat ze alleen aan een tafeltje. 
Ze wilde geen gezelschap, zelfs niet van mij en we zijn… we 
waren toch echt goede vriendinnen.’

‘Was er nooit iemand bij haar, dan?’
‘Nooit. Ze zat de hele avond alleen maar voor zich uit te 

staren. Ze bestelde ook altijd hetzelfde, een zuurkoolschotel 
en een of twee glazen pinot blanc. Geen nagerecht, geen kaas.’

‘Hoe kwam dat, volgens u? Dat ze wat… melancholisch 
werd?’

Marie-Paule haalde de schouders op.
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‘Het kan natuurlijk,’ zei Prieux. ‘Dat het gewoon een aan-
bidder was, bedoel ik.’ Hij nam een sigaret en stak het pakje 
weer weg.

‘Novak was het alvast niet, die is groot en gespierd,’ mom-
pelde Berger. 

‘Hm.’ Hij zuchtte, keek op zijn horloge. ‘Oké als we over 
een halfuur iets eten? Dan bel ik Vasseur even, hij kan ons 
hier komen oppikken.’

In de late middag nam Berger de trein terug naar Brussel. Nog 
voor ze goed en wel vertrokken waren, liep hij al naar het bar-
rijtuig en bestelde rode wijn. De wijn in de Thalys was een 
minervois en de flesjes waren klein, nauwelijks 25 cl. Twee 
bescheiden glaasjes, net voldoende om het angstige gedaver 
in zijn borstkas te bedwingen. Hij bestelde al meteen een 
tweede flesje.

Berger wreef met zijn handpalmen over zijn gezicht. Hij 
was moe, terwijl hij vannacht toch niet al te slecht geslapen 
had. Hij had een verwarde droom gehad over een landschap 
en een graf, zoveel herinnerde hij zich nog, een graf met een 
hoge steen van arduin en een landschap met koeien en bomen, 
maar noch in zijn droom, noch nu, terwijl hij de laatste gulp 
van de matige wijn naar binnen goot, zag hij tussen beide 
een verband. 

Camille was niet langs geweest. Sinds de avond van de her-
denking, sinds haar duidelijke tussenkomst in dat appartement 
aan de avenue Richerand, had ze zich niet meer vertoond. 
Hoewel zijn nachtmerries hem iedere keer zoveel pijn deden 
dat hij met moeite door de volgende dag kwam, wist hij niet 
of hij daar nu opgelucht om moest zijn of niet. 

‘We hebben flink gewerkt terwijl jij toeristje speelde in Parijs,’ 
zei Bilal Mahdouli.

‘Nee.’ Ze staarde voor zich uit. ‘Ze heeft wat last gehad 
van een kerel een maand geleden, maar voor de rest niets. 
Nu ja, last…’

‘Wat was er dan?’ vroeg Berger.
‘Ach, een niemendalletje. Een man was haar gevolgd, ze 

had hem zowel aan de galerie in de rue la Fayette gezien als 
hier beneden, voor de deur. Ik zei haar dat het waarschijnlijk 
een aanbidder was, ze kreeg wel eens kerels over de vloer in 
de galerie die dan later contact met haar zochten. Hij is daarna 
trouwens nooit meer opgedaagd, dus…’

‘En dat was een maand geleden, zegt u?’
Marie-Paule knikte.
‘Zoiets, ja.’
Prieux haalde een notitieboekje uit de binnenzak van zijn 

lichtjes versleten ribfluwelen jasje. Hij zag er opeens een stuk 
alerter uit.

‘Heeft ze u verteld hoe die man eruitzag, mevrouw 
Lapierre?’

‘Goh, daar vraagt u me wat… een kleine man, dat weet ik 
nog, en hij was van Marokkaanse origine, dacht Claire. Voor 
de rest…’ Ze schudde haar hoofd, trok dan haar wenkbrau-
wen even omhoog ‘… kaal! Zijn hoofd was gladgeschoren. 
Helemaal haar type niet, weet u.’

‘Wat maak je daarvan?’ vroeg Prieux. 
Berger antwoordde niet. Hij staarde naar de koffie die voor 

hem stond. Heel zijn lijf schreeuwde om een fris glas bier, een 
wit wijntje, wat dan ook, als er maar een voldoende hoeveel-
heid alcohol in zat. 

Ze stonden aan de tapkast van een kleine, rumoerige bar 
in een zijstraat van de quai de Valmy. De commissaris roerde 
suiker door zijn café crème en ging dan met zijn hand in zijn 
binnenzak, op zoek naar zijn pakje ijsberenscheten. 
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‘Bij haar terugkeer naar Jette.’
Leroux knikte wat ongeduldig.
‘Ze heeft na de dood van haar man een drietal baantjes 

gehad,’ zei hij.
Berger sloeg het mapje dicht.
‘Ze was eerst hulpje in een fabriek van meststoffen, daarna 

schoonmaakster in een schooltje en toen huishoudster. Het 
is die laatste betrekking die ons nogal… interessant lijkt,’ zei 
Leroux.

Hij wachtte op een voorzetje en Alex gaf het hem.
‘Waarom?’
‘Goed dat je het vraagt. Omdat ze van 1981 tot haar pensi-

oen, in 2001, huishoudster was in de privéwoning van Jean-
Jacques Gallard.’

‘Ah,’ zei Berger.
Gallard was een notoir parlementslid, een man die gepokt 

en gemazeld was in de politiek toen hij, naast een handvol 
andere mandaten, uiteindelijk kabinetschef werd van de 
minister van Defensie. In 1998, zes maanden voor de parle-
mentsverkiezingen, legde hij opeens al zijn mandaten neer, 
een opmerkelijke wending omdat hij door vriend en vijand 
getipt werd voor een ministersambt na de verkiezingen. Enkele 
weken later brachten verscheidene kranten de verklaring: 
Jean-Jacques Gallard was in opspraak gekomen omdat zijn 
naam centraal stond in een smeergeldaffaire bij een grote aan-
besteding van legermateriaal. 

‘Het is destijds nooit opgehelderd,’ zei Leroux, ‘maar er 
waren altijd sterke vermoedens dat Gallard fors betaald is 
geweest voor het aanwenden van zijn invloed.’

‘Maar het is nooit bewezen,’ zei Paul Derijcke. Het klonk 
nogal spijtig. Hij stond samen met zijn maatje Mahdouli klaar 
om naar huis te vertrekken.

‘Nee.’
Berger knikte weifelend. De commissaris was hem voor.

Niemand reageerde. Het was bijna zes uur en al zo donker 
als de nacht. De twee grote plafondlampen gooiden kil, wit 
licht op de speurders van de moordbrigade. Buiten waaide er 
motregen over de straten van Brussel. 

Commissaris Leroux stond voor zijn casewand en zag er 
moe uit.

‘Vertel jij eerst, Alex.’
Berger bracht verslag uit over de plaats delict en over het 

gesprek met de vriendin van Claire Collinet.
‘Een aanbidder die ze voordien nooit gezien heeft. Die 

zowel bij haar zaak als bij haar huis opdaagt en daarna spoor-
loos verdwijnt,’ zei Sara Cavani. ‘Zonder berichtje, zonder 
bloemen, zonder ook maar één keer iets tegen haar te zeggen. 
Vreemd.’

‘Misschien wel,’ kwam Emma Kepler tussenbeide. ‘Maar 
het brengt ons voorlopig niet veel verder.’ Ze knikte kort in de 
richting van inspecteur Mahdouli en legde een dun, donker-
blauw mapje op Bergers bureau. ‘Zoals Bilal het al zo elegant 
verwoordde: we hebben wat nieuws over het tweede slachtof-
fer.’ Ze trok haar jasje aan, wenste iedereen een goedenavond 
en vertrok.

Cecile Meurisse, zo bleek uit de info die het team verzameld 
had, was een eenvoudig meisje dat in 1954, op haar achttiende, 
huwde met een vijf jaar oudere mijnwerker en samen met 
hem naar Charleroi verhuisde. Ze woonde er tot in 1956. Toen 
kwam haar echtgenoot om bij de mijnramp van Marcinelle 
en verhuisde Cecile terug naar haar geboortestreek, naar Jette, 
een deelgemeente van Brussel. Met het smartengeld en haar 
weinige spaarcenten kocht ze het huis waar ze de rest van haar 
leven in had gewoond en waar ze, een goeie week geleden, 
haar moordenaar had binnengelaten. 

Lucas Leroux zocht Bergers aandacht.
‘Waar zit je al?’
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vertrokken was, had ze hem een berichtje gestuurd. ‘Na het 
werk even bijpraten? E.’ 

Hij tikte snel ‘Gaat niet, tot morgen’ en zette het toestel uit. 
‘Ik heb hetzelfde als jij genomen, ik had geen zin om na te 

denken,’ zei Leroux. Hij zette de glazen bier op tafel en liet 
zich op de bruinleren bank vallen. ‘Cheers.’ 

Ze zaten een tijdje zwijgend te drinken en voor zich uit 
te staren. 

‘Novak heeft beide vrouwen verdronken, zijn we het daar-
over eens?’ vroeg Leroux.

‘Daar lijkt het wel op, ja.’
‘En hij laat bij allebei de slachtoffers de boodschap ‘dit hier 

is geen zelfmoord’ achter. Tot daar de overeenkomsten. Al de 
rest, pfff…’ Leroux fronste en nam een fikse slok van zijn glas. 

Berger herhaalde wat hij in het huis van Cecile Meurisse 
had verteld.

‘Ze is mishandeld, in tegenstelling tot Claire Collinet. Ze 
wist iets, ze had informatie over iets, vraag me niet waarover. 
Novak had die info nodig, misschien zelfs voor zijn volgende 
slachtoffer.’

‘Ze was een eenvoudige vrouw,’ zuchtte Leroux. ‘Een huis-
houdster met pensioen. Er waren tien boeken in huis, waaron-
der drie kookboeken en een bijbel. Ze is vier keer met vakantie 
geweest in haar hele leven, telkens naar de Noordzeekust. 
Twee keer De Panne, twee keer Bray-Dunes. Het fotoboek lag 
in haar kleerkast in de slaapkamer. Ze had niets met Magritte, 
laat staan met een galeriehoudster in Parijs.’

‘Maar haar werkgever misschien wel,’ zei Berger. ‘Jean-
Jacques Gallard misschien wel.’

Om acht uur ’s avonds liep Alex Berger door een geopende 
metalen poort aan de Stalingradlaan, begroette enkele oudere 
mannen die op houten banken zaten te wachten en liep naar 
achteren, naar het keukengedeelte.

‘Ik weet het, er is voorlopig geen verband met de zaak, 
toch niet dat wij weten, in ieder geval. De verwijzingen naar 
Magritte slaan ook nergens op.’ 

‘Tenzij je ervan uitgaat dat de Belgische politiek sowieso 
surrealistisch is,’ zei Cavani opgewekt.

‘We gooien het op het bord van Prieux,’ ging Leroux 
verder, ‘wie weet is er een link met Parijs. Ondertussen graven 
we morgenochtend wat dieper in de activiteiten van onze 
politicus.’

‘Waar houdt hij zich zoal mee bezig dezer dagen?’ vroeg 
Berger.

‘Voorzitter van een intercommunale en lid van enkele raden 
van bestuur. Niets, dus,’ zei Leroux. Hij keek op zijn horloge. 
‘Kom, het is genoeg geweest voor vandaag.’

Een kwartier later zaten ze met zijn tweeën in een kleine bar 
aan de Koningsstraat. De bar heette ‘Le Petit Faon’ en werd 
gerund door een oud-collega van Mensenhandel, een zwijg-
zame, zachtaardige kerel die na een zwaar verkeersongeval 
arbeidsongeschikt was verklaard. Het was niet de gezelligste 
keet, maar het was een van die vaste politiekroegen in de buurt 
van kantoor waar je na het werk nog even een glas dronk met 
collega’s. Niemand wist waarom het café ‘het hertenkalfje’ 
heette. Er waren in de loop der jaren al een half dozijn uitbaters 
geweest, die al zowat alles aan het interieur hadden veranderd, 
maar de naam was telkens gebleven, misschien omdat hij zo 
ongewoon was en de occasionele gast hem daardoor gemak-
kelijk kon onthouden voor een volgend bezoek.

‘Wat wil je?’ vroeg Leroux. 
Ze hadden achterin nog een tafeltje gevonden. 
‘Omer.’
Terwijl zijn collega zich een weg baande naar de tapkast, 

haalde Berger zijn telefoon tevoorschijn en opende het bericht 
van Emma Kepler. Nog geen vijf minuten nadat ze van kantoor 
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een eigen ethiek op te bouwen. Hij stond voor de klas toen hij 
de consequentie van dat denken opeens haarfijn onder ogen 
zag. Hij was het lokaal uitgelopen, had met onmiddellijke 
ingang ontslag genomen en was gaan zwerven, eerst door 
Europa en later in steeds kleinere concentrische cirkeltjes, tot 
hij uiteindelijk opnieuw belandde in de stad waaruit hij jaren 
geleden vertrokken was. 

‘Dag Daniël,’ zei Berger. 
‘Gegroet,’ antwoordde de man vriendelijk. Hij was boom-

lang en zo mager dat zijn kleren om zijn lichaam flodderden. 
Hij had een warrig baardje en lang, onverzorgd haar dat maand 
na maand steeds witter leek te worden.

De man keek geïnteresseerd in de grote potten die op 
warmhouders op de tafels stonden. 

‘Ah, broccolisoep. Helaas. Ik vind ze erg lekker, maar Kairos 
vindt er maar niets aan. Hoort er misschien ook een stukje 
brood bij?’

‘Het is nog nooit anders geweest, Daniël,’ zei Berger. Tot 
zijn stomme verbazing merkte hij dat hij lichtjes geglimlacht 
had terwijl hij het zei. Hij kon zich niet meer herinneren 
wanneer dat nog eens gebeurd was.

‘Dan is de verdeling voor vanavond duidelijk. Kairos krijgt 
het brood, ik de soep. Alstublieft.’

Alex wist van anderen dat Daniël alles had achtergelaten of 
weggegeven toen hij iets meer dan vijf jaar geleden zijn besluit 
had genomen. Hij woonde in een kraakpand, met krakers die 
veelal de helft jonger waren, hij en zijn hond Kairos, een lieve, 
goedverzorgde herder die nooit van zijn zijde week.

‘Zullen we samen een kopje soep eten, dan?’ vroeg Daniël. 
‘Of is dat tegen de regels?’

Berger was, na enkele biertjes met Lucas Leroux, meteen 
naar de Stalingradlaan gekomen en hij had, zoals wel vaker 
gebeurde, geen avondmaaltijd gehad. Vaak vergat hij dat 

Zes jaar geleden was Camille begonnen met vrijwilligers-
werk voor een daklozenvereniging. Een keer per week stond 
ze ’s avonds enkele uren lang achter lange tafels op schragen 
en deelde ze een avondmaaltijd uit. Voor Camille lag het in 
het verlengde van haar christelijke engagement en ze had 
voor zover Alex het zich herinnerde zelden een avond gemist, 
ook niet in hartje winter wanneer de wind los door het oude 
gebouw van de vereniging blies en ze bij thuiskomst nog nau-
welijks kon lopen omdat ze door de kou haar voeten niet meer 
voelde. Na enkele jaren was hij af en toe meegegaan om een 
handje toe te steken en het laatste jaar voor haar dood was hij 
een voltijdse vrijwilliger geworden.

Toen Camille stierf, had hij het losgelaten, net als al de rest. 
Maar sinds een maand of drie was Berger opnieuw beginnen te 
gaan, eerst sporadisch, vrij snel daarna wekelijks, net als toen 
Camille nog leefde. Hij paaide zichzelf niet met de gedachte 
dat het zijn keuze was en dat hij hielp omdat hij zo’n goed 
mens was. Hij deed het omdat hij dacht dat Camille dat fijn 
zou vinden. 

Er waren niet zoveel bezoekers, vanavond. Het was ook nog 
niet zo koud. Berger deelde soep uit, broccolisoep dit keer. Een 
tiental daklozen kende hij van gezicht omdat ze vaak langs-
liepen voor een maaltijd. Met enkelen onder hen had hij af en 
toe al gepraat. Er was Stanislas of ‘Stany,’ een jonge, grappige 
Pool die in Brussel was blijven hangen nadat hij enkele jaren 
voor een bouwfirma had gewerkt. Er was Martha, een oude, 
droevige vrouw die iedere keer dat Alex haar zag weer wat 
droeviger leek. En er was Daniël, de man met wie hij vanaf 
het begin het beste contact had. 

Daniël was een vijftiger, een ex-leraar klassieke talen die 
op een dag besloot om de lessen van zijn grote voorbeelden 
Nietzsche en Sartre in praktijk te brengen: de les dat het leven 
weliswaar totaal zinloos is, maar dat de mens binnen dat 
absurde en zinloze bestaan zijn vrijheid moet gebruiken om 
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stierf. In tegenstelling tot de man van Cecile Meurisse stikte 
hij langzaam.

En zijn moeder?
Zijn moeder was grappig, vroeger, dacht Berger toen hij 

uit de Kafka kwam en naar het volgende café op zijn denk-
beeldige lijstje stapte. Grappig en lief, zo herinnerde hij zich 
haar. Er was nooit veel geld maar altijd net genoeg, en met 
wat er was, verrichtte ze wonderen. Als ze zijn schoolboeken 
niet konden betalen, reed ze dagenlang op haar fiets door de 
buurt tot ze die tweedehands kon overkopen van de moeder 
van een ouder kind.

Berger had haar langzaam zien veranderen na de dood 
van zijn vader. Nu zat ze al enkele jaren in een home. Alex’ 
zus Anna bezocht haar vaak. Hij kon het maar heel af en toe. 
De helft van de tijd wist zijn mama niet meer wie ze was. Ze 
kwijnde weg, heel langzaam, wat op de keper beschouwd ook 
een vorm van stikken was, dacht hij toen hij aan de tapkast 
van Au Laboureur stond en zijn zoveelste glas bestelde. 

gewoon, maar even vaak was het alsof zijn keel tegen die tijd 
van de dag zo dicht zat dat er geen hap meer door kon.

‘Da’s een goed idee,’ zei hij zacht.

Toen hij na het uitdelen van de soep geholpen had met de vaat 
en het opruimen, vertrok hij naar het centrum. De avond was 
zacht voor de tijd van het jaar en er waren vrij veel mensen 
op straat. 

Berger liep tot aan de Beurs. Het imposante gebouw met 
zijn hoge zuilen was al jaren niet meer in gebruik en werd 
binnen afzienbare tijd het Belgische Biermuseum, een evolutie 
die misschien meer zei over zijn land dan een hoop ingewik-
kelde krantencommentaren. 

Bij de trappen van het Beursgebouw stond een jonge kerel 
in een heus rokkostuum. Hij klemde een rode roos met lange 
steel tussen zijn tanden. In zijn handen hield hij een kartonnen 
bordje met daarop ‘ELIANE,’ in grote drukletters.

Berger liep hem voorbij, op zoek naar het eerste café van 
de avond. 

Hij dacht aan Cecile Meurisse. 
Het verhaal over de mijnwerkersvrouw en haar man die 

bij de ramp in Marcinelle was omgekomen, als een rat, gestikt 
in giftige gassen bijna duizend meter diep onder de grond, 
spookte door zijn hoofd sinds hij het dossier van Emma 
Kepler had ingekeken. Zijn eigen vader was een mijnwerker 
van weinig woorden geweest, een timide man met een pezig 
lijf, gewend om hard te werken en voor de rest te doen wat 
de bazen hem opdroegen. Een man die zich, na het dagelijkse 
labeur tussen de steenkool, onder de gemeenschappelijke 
douche extra hard schrobde zodat zijn vrouw en kinderen 
niet zouden schrikken als hij thuiskwam. Een man die nooit 
klaagde, ook niet toen hij steeds vaker naar de dokter moest 
omdat hij geen lucht meer kreeg en er pneumoconiose of 
stoflong werd vastgesteld. Het duurde twee jaar voor hij 
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De volgende ochtend om iets over acht rinkelde zijn telefoon. 
Het duurde even voor Berger doorhad dat het niet Leroux 
of een andere collega bij de Moord was die belde, maar zijn 
psychiater.

‘Goedemorgen. Hoe gaat het met je?’
Berger zwalpte op zijn benen. 
‘Wie is dit?’ fluisterde hij hees.
‘Leo Smits. Heb ik je wakker gebeld?’
‘Bel je me om te vragen hoe het met me gáát?’ kraste Berger 

ongelovig. Hij had watten in zijn hoofd en zijn stem leek van 
ergens onder een tapijt te komen.

‘Ook, maar dat is niet de belangrijkste reden. Ik bel je vooral 
omdat we niet één maar twee afspraken hebben vandaag, en 
ik zou het fijn vinden als je geen van beide zou skippen.’ 

Berger probeerde te slikken, maar er kwam geen speeksel in 
zijn mond, hoe hard hij ook probeerde. Zijn tong was van hout. 

‘Welke afspraken?’ 
De psychiater zuchtte.
‘Dat bedoel ik dus, Alex. Het is vandaag vrijdag. Je hebt om 

acht uur vanavond je sessie bij mij. Maar om zes uur word je 
ook verwacht bij het CAW, vergeet dat niet.’

‘Oké,’ fluisterde Berger en legde neer.
Het duurde tot na de douche voor hij wist waar Smits het 

over had. CAW stond voor Centrum voor Algemeen Welzijn, 
en een van de bindende afspraken met zijn psychiater hield 
in dat hij af en toe ging praten met de mensen die zich onder 
meer met slachtofferhulp bezighielden. Hij herinnerde zich 
nu ook dat er voor vanavond een maandelijks groepsgesprek 
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ging werken. Wat niet wilde zeggen dat hij sindsdien onder 
de pannen was. Zijn cv was een trieste aaneenschakeling van 
tijdelijke baantjes en gemiste kansen. Op zijn achttiende had 
Novak al drie veroordelingen voor inbraak en heling op zijn 
palmares en had hij twee maanden in een gesloten jeugdinstel-
ling doorgebracht. Toen Berger in het dossier bij zijn huwelijk 
kwam, blokkeerde hij. Hij deed zijn best om zich te concen-
treren en verder te lezen, maar hij zag alleen maar een hoop 
letters en cijfers die in zijn hoofd geen enkele betekenis kregen. 
Hoe meer hij las over Novak, hoe meer hij weer in die novem-
bermaand van 2015 was. Hij zag het laatste verhoor voor zich, 
het lange en ultieme gesprek met Novak die vrijdagavond 13 
november, en daarna de telefoontjes, en de kilte die over hem 
was gekomen en sindsdien niet meer was weggegaan. 

‘Niks nieuws voor jou, hé, dat dossier?’ zei Leroux met 
uitgestreken gezicht. Hij had Bergers gevoel goed gelezen en 
nam het initiatief van hem over. ‘Behalve dan misschien de 
diagnose die de arts in de gevangenis heeft gesteld. Novak 
leed aan achluofobie.’

Berger had het zien passeren, maar het was verdronken in 
de brij van woorden op de documenten.

‘Hij had een grote angst voor duisternis, om alleen te zijn 
in het donker. Dat zou je niet zeggen, hé, van zo’n bink.’

‘Het maakt hem op een of andere manier een beetje sym-
pathiek, vind ik,’ zei Cavani. ‘Toch?’

Leroux wuifde het weg. 
‘In ieder geval, hij is spoorloos sinds de dag van zijn ont-

snapping. Zijn woning in Anderlecht staat al twee jaar leeg 
en bij zijn zus is hij ook niet gezien. Ze…’

‘Alicia haatte hem,’ zei Berger. ‘Ze hebben al jaren geen 
contact meer.’

Novaks ouders waren al een poos geleden gestorven en van 
de weinige neven en nichten was hij al veel langer vervreemd. 

op het programma stond, en dat bracht hem zo in paniek dat 
hij naar het toilet zwalpte en er de ziel uit zijn lijf kotste. 

‘Jean-Jacques Gallard,’ zei commissaris Leroux. Hij stond voor 
de glazen casewand en tikte op een foto.

Het was ruim over negenen en behalve Mahdouli – die een 
verplichte opleiding volgde – zaten ze met zijn allen samen 
voor het ochtendgebed, zoals de eerste meeting van de dag 
traditioneel werd genoemd. 

‘Denk eraan, het is een politicus én hij wordt tot nader 
order nergens van verdacht. De enige link is dat de dode vrouw 
ooit zijn huishoudster was.’

‘Dat is niet weinig, dat is minder dan niets,’ zei Cavani 
sceptisch. 

De inspecteur had vandaag haar weerspannige haren 
samengebonden in een knot die ze strak achter op haar hoofd 
had vastgemaakt met een speld in de kleuren van de Belgische 
vlag. Ze droeg een zwarte, openhangende cardigan en daar-
onder een knalrood T-shirt met het opschrift ‘dyslexics have 
more nuf’.

Leroux vond het niet nodig op haar opmerking te 
antwoorden. 

‘Kepler en Derijcke verzamelen info over Gallard.’ Hij keek 
Berger aan. ‘Dan is er John Novak. We weten al heel wat over 
hem, maar nog niet genoeg. Alex?’

Hij knikte. De misselijkheid was grotendeels weg en ver-
vangen door een zeurende hoofdpijn.

‘Cavani helpt je,’ zei Leroux. ‘Ik wil tegen vanavond voor-
uitgang hebben geboekt, kinderen. En avant.’

Er stond weinig in het dossier van John ‘Johnny’ Novak dat 
Berger nog niet wist. De zwijgzame, gespierde automonteur 
zat in zijn jeugd op heel wat scholen, tot hij er op zijn zes-
tiende helemaal mee kapte en als leerjongen in een garage 
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Berger manoeuvreerde voorzichtig door het verkeer. Hij had 
erop gestaan zelf te rijden, hoewel hij de laatste jaren nau-
welijks achter het stuur had gezeten en van het minste in 
paniek raakte. Maar sinds vanochtend, na de boodschap van 
zijn psychiater, had hij het gevoel dat hij de controle verloor 
en het vooruitzicht om werkeloos op de passagiersstoel te 
zitten, was voor hem opeens ondraaglijk.

‘Ik denk dat ik deze winter maar eens voor acajou kies,’ zei 
Sara Cavani terwijl ze zichzelf monsterde in het spiegeltje van 
de zonneklep. ‘Vorig jaar was het champagnekleur, maar dat 
bleek toch niet zo’n beste keuze. Volgens mijn vrienden leek 
ik eerder op een wandelend urinestaaltje.’

Ze keek Berger aan. Haar grote oorhangers dansten woest 
op en neer.

‘Je rijdt nogal houterig, sorry dat ik het zeg.’
Hij knikte.
‘Vertel nog eens iets,’ zei Cavani. ‘Om het even wat, als 

het maar over Novak gaat.’
Vreemd genoeg was de grappige en rustige no-nonsense 

aanpak van de inspecteur precies wat hij nodig had. Hij voelde 
hoe hij langzaamaan kalmeerde.

‘Hoe is hij bij die bende terechtgekomen?’ vroeg ze terwijl 
ze een vers streepje lippenstift opbracht, geen sinecure met 
de schokkerige rijstijl van Berger. 

‘Met kleine stapjes, zoals dat meestal gaat.’
Hij sloeg met een slakkengangetje links af. Achter hen 

werd getoeterd. 
‘Een jaar voor de dodelijke overval werd hij al eens betrapt. 

Hij zat in zijn geparkeerde auto tegenover een juwelierszaak. 
De eigenaar vertrouwde het niet en belde de politie. Ze stuur-
den Novak weg en dat was dat. De juwelier werd de volgende 
dag overvallen, de buit was aanzienlijk.’

‘En?’

Zijn jongere zus Alicia was zijn enige naaste familielid, maar 
van liefde tussen beiden was geen sprake.

‘Ze is ondertussen getrouwd en woont nu in de buurt van 
Hoei,’ zei Leroux. ‘We hebben de lokale gevraagd om een 
oogje in het zeil te houden, je weet maar nooit.’

‘Novak zelf is ook getrouwd geweest, toch?’ zei Cavani. 
‘Weten we iets over zijn echtgenote?’

‘Zijn huwelijk heeft maar drie jaar standgehouden.’ Leroux 
bladerde door zijn kopie van het dossier. ‘Van zijn 21e tot zijn 
24e. Pas na de scheiding heeft hij zijn eigen zaak geopend, 
niet, Alex?’

Het was een doorzichtige manier om hem bij de les te 
houden, besefte Berger, maar ondanks zijn sombere stemming 
kon hij Lucas moeilijk kwalijk nemen dat hij het probeerde.

‘Een autowerkplaats. Hij woonde erboven, in een twee - 
kamerflat.’

‘Volgens de cijfers was het met zijn zaakje al bijna vanaf 
dag één tussen hangen en wurgen,’ zei Leroux. 

Berger gooide het dossier op zijn bureau.
‘Zijn we daar al geweest?’
De commissaris knikte.
‘Ja, natuurlijk, de dag van zijn verdwijning. En er zijn dage-

lijks patrouilles van de lokale.’ 
‘Ik wil er naartoe,’ zei Berger zacht. ‘En daarna wil ik naar 

de gevangenis om te praten met de bewaker van Novak. En ik 
wil ook naar zijn zus Alicia, ik wil uit haar eigen mond horen 
dat ze hem niet gezien of gehoord heeft.’

‘Dat zijn veel willen na elkaar,’ zei Cavani quasi terloops. 
Ze scheurde de wikkel van een koekje. Haar nagels hadden de 
kleur van suikerspin.

Berger keek Leroux aan. 
‘Is dat oké voor jou?’
‘Dat is oké voor mij, ja. Sara, ga mee met Alex. Wees straks 

op tijd voor het avondgebed.’
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‘Wat is hij voor een man?’ vroeg hij alsof er niets gebeurd 
was. ‘Weten we iets over hem?’

‘Als ik het je vertel, ga je dan wat beter rijden?’
Hij zuchtte.
‘Het brein van de clan, zoveel is zeker.’ Ze stopte haar 

make-upspullen weer in haar handtas en keek in het spiegeltje 
sceptisch naar het resultaat. ‘Marco is de bolleboos, de stra-
teeg. Papa Altieri is wat ruwer, dat is meer oude maffia. Maar 
hoe meer Marco zich bemoeit met de familiezaken, hoe meer 
het hen voor de wind gaat. Vader leidt de troepen met harde 
hand, zoon organiseert en bereidt de clan voor op de toekomst. 
Ze zouden onlangs het monopolie hebben verworven op de 
invoer van Colombiaanse coke in Frankrijk, maar dat kunnen 
de collega’s van de Drugs nog niet bevestigen.’

Berger concentreerde zich op het verkeer.
‘Waarom is hij hier gepakt en niet in Frankrijk?’
‘De Altieri’s komen graag in Brussel. Ze investeren hier een 

deel van hun geld in vastgoed en er zijn ook familiebanden. 
Tijdens zijn laatste verblijf in Brussel is kleine Marco verklikt. 
Ze hebben hem om zes uur ’s ochtends gearresteerd in een flat 
in Ukkel, hij lag in bed met twee luxehoeren.’

De werkplaats van John Novak grensde aan een stukje braak-
land. Het was een smal gebouw met één verdieping. Achteraan 
was een langwerpig bijgebouw waarvan een stuk van het dak 
ontbrak.

Toen ze voor de deur stonden, dacht Berger er opeens aan 
dat hij Leroux niet om de sleutels van het huis had gevraagd. 
Op dat moment zag hij Sara Cavani met haar hand diep in haar 
schoudertas gaan en besefte hij dat de inspecteur nooit iets 
aan het toeval overliet, ook niet als ze met hem op stap was. 

De autowerkplaats was een stuk groter dan hij zich herin-
nerde van zijn bezoek, twee jaar geleden. Op wat gescheurde 
autobanden en een stapel karton na was de ruimte leeg. Het 

‘En niets. Novak werd natuurlijk opgepakt. Het was 
volgens hem puur toeval dat hij de dag daarvoor tegenover 
de juwelierszaak had gestaan. Hij had naar eigen zeggen een 
appelflauwte gekregen en was daar gestopt om in zijn auto 
wat te bekomen. Ze hadden niets tegen hem, ze moesten hem 
weer vrijlaten.’

‘Dus toch niet zo onnozel als sommigen denken,’ zei 
Cavani.

Berger haalde de schouders op.
‘Onnozel genoeg om zich door de bende te laten misbrui-

ken, in ieder geval. Maanden daarvoor was hij al klusjes gaan 
doen voor hen, eerst als uitkijk, later als chauffeur. 

Ze specialiseerden zich in inbraken in slecht beveiligde 
winkelpanden. Novak bestuurde de bestelwagen. De buit 
werd verdeeld. Op een eerlijke manier, dacht Novak. Mooi 
niet. Hij kreeg telkens een habbekrats, zo bleek later.’

Het bleef een tijdje stil in de auto.
‘Vertel jij eens over die Altieri,’ vroeg Berger. 
Hij had vanaf dag één een kopie van diens dossier op zijn 

bureau liggen, maar hij had de fut niet gevonden om het open 
te doen.

‘Marco Altieri, 28 jaar oud, 1.72 meter,’ zei Cavani terwijl 
ze met een borsteltje foundation aanbracht op haar wangen. 
Het leek alsof Berger op een knopje had gedrukt en de infor-
matie uit haar stroomde. ‘Zoon en troonopvolger van Paolo 
Altieri. De clan is een van de belangrijkste in de drugshandel 
van Marseille, ze controleren onder meer een groot stuk van 
de haven. Kleine Marco woont met vrouw en twee kinderen 
in het mooie Cassis, op zo’n twintig kilometer van Marseille. 
Enfin, woonde, want de afgelopen vier maanden zat hij hier in 
voorhechtenis in afwachting van zijn uitlevering aan Frankrijk 
en sinds zijn ontsnapping heeft niemand hem nog gezien.’

Berger nam nogal onhandig een bocht en Cavani’s hand 
schoot uit. Ze keek hem fronsend aan.
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terwijl Camille tegen zijn schouder lag te lezen en de hele 
wereld was teruggebracht tot die ene plek en die ene vijver.

‘Kom,’ zei Cavani, ‘we gaan boven ook eens rondkijken.’

Tien minuten later stonden ze bij hun auto. De flat van Novak – 
twee grote, haast identieke kamers, een van beide met een oud 
keukenblok – was even verlaten als zijn werkplaats, met dat 
verschil dat het er smerig was en stonk naar rotting en bederf.

Cavani’s telefoon ging over. ‘Walking on sunshine’ van 
Katrina & The Waves schalde over het braakliggend stuk land. 
Cavani luisterde terwijl ze met haar gestifte lippen overdre-
ven articulerend ‘inspecteur Kepler’ mimede. Ondanks zijn 
hoofdpijn moest Berger glimlachen. 

‘Dat is begrepen,’ zei Cavani. Ze stak haar telefoon weg en 
zei: ‘Emma stuurt me nu het adres van Alicia Novak door. Ze 
woont niet in Hoei maar iets verderop, in Tihange.’

‘Maar eerst gaan we langs de gevangenis.’
Ze knikte.

De gevangenis Sint-Gillis was een ‘arresthuis’ waar mensen 
meestal verbleven in afwachting van hun proces, iets wat met 
de achterstand bij justitie vaak jaren kon duren. Het gebouw 
was overbevolkt en stokoud. Er werd al heel lang schande 
gesproken van de omstandigheden waarin de gedetineerden 
er werden opgesloten. De hygiëne op sommige afdelingen was 
ondermaats. Mensen in voorarrest zaten vaak met zijn vieren 
in een cel voor twee personen, zodat er twee op een matras op 
de grond moesten slapen. Naast de gevangenen in voorarrest 
verbleven hier ook verdachten die wachtten op hun uitle-
vering, zoals het geval was met de ontsnapte Marco Altieri. 

Hoewel Leroux hen beiden vooraf had aangemeld, duurde 
het erg lang voor ze eindelijk de controlepunten gepasseerd 
waren en in een klein kantoor aan het einde van een helver-
lichte gang tegenover cipier Rob Deluyker zaten. Hij was een 

rook er muf, naar oude lucht en naar motorolie. In het midden 
van de garage was een langwerpige werkput van een goeie 
twee meter diep. Het stalen raster dat als afsluiting diende, 
lag scheef en slordig over de put. 

Berger keek rond. Hij had geen idee waarom hij erop aan-
gedrongen had hier nog eens langs te komen. De kans om 
er iets van op te steken, was nihil. Dus waarom dan? Ook 
vroeger stond hij er als hoofdinspecteur op om de meest 
banale plekken in een moordonderzoek met eigen ogen te 
zien. Volgens Leroux had dat te maken met zijn temperament. 

Het was diezelfde Leroux die hem op een avond in Le Petit 
Faon had verteld dat zijn bijnaam bij de recherche niet voor 
niets ‘De visser’ was. ‘Je gooit lijntjes uit,’ had zijn collega 
gezegd, ‘zoals die ervaren hengelaars die je op zondagochtend 
langs het kanaal ziet zitten en die drie of vier hengels tegelij-
kertijd in het water hebben. Zo werk jij ook.’

Berger had het niet begrepen. Hij was moe, ze waren met 
het hele team al enkele dagen flink in touw. Leroux had een 
nieuw rondje besteld en het uitgelegd. ‘Je bezoekt de meest 
onzinnige plekken en je praat met iedereen die van ver of 
dichtbij iets met de zaak te maken heeft, en dan pas verhoor 
je een verdachte. Dan gooi je rustig je lijntjes uit en wacht je 
tot hij bijt.’

Berger wist dat hij er bij de collega’s om bekendstond dat 
verdachten bij hem na een tijdje vaak spontaan begonnen te 
praten zonder dat hij er ogenschijnlijk veel voor had gedaan. 
Hij moest een soort biechtvaderschap hebben uitgestraald, 
iets wat de mensen die tegenover hem zaten vertrouwen gaf, 
zodat ze rustig rondzwommen in de vijver van hun eigen 
verhalen terwijl hij op de kant rustig wachtte tot ze op een 
bepaald moment in het aas zouden happen. Wat ze meestal 
ook deden.

Hij bedacht hoe ironisch het was dat hij jarenlang één keer 
per maand écht was gaan hengelen, of in ieder geval deed alsof, 
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voelde hij zich eerder als een logge vis die spartelde op het 
droge en wanhopig snakte naar water. 

‘Ik kende hem een beetje,’ antwoordde Deluyker. ‘Voor 
zover je een gedetineerde kunt kennen, natuurlijk.’

‘Hoe gedroeg hij zich in de gevangenis?’
De cipier keek peinzend voor zich uit. 
‘Goed. Heel goed, zelfs, niemand had klachten over hem.’
‘En de laatste tijd? De tijd net voor zijn ontsnapping, bedoel 

ik? Waren er signalen waarvan je achteraf zou kunnen zeggen 
dat hij daarmee bezig was?’

‘Nee, echt niet. Dat heeft de directie me ook al tien keer 
gevraagd. Ik heb niets vreemds aan hem gemerkt, hij was een 
modelgevangene. Behalve ’s nachts dan, dat was andere koek.’ 
Hij keek afwisselend naar Berger en Cavani. ‘Jullie weten dat 
hij bang was voor het donker?’

‘Achluofobie,’ zei Cavani, ‘zo heet dat.’
Deluyker glimlachte. ‘Als u het zegt. In ieder geval was het 

niet prettig, niet voor hem en niet voor ons. In het begin bonkte 
hij met zijn vuisten op de muren telkens als ’s avonds het licht 
in de cel uitging. Roepen en tieren, dat het licht onmiddellijk 
weer aan moest, dat hij dood zou gaan in het donker, dat soort 
dingen. Hij kreeg nooit zijn zin, natuurlijk, we kunnen hier 
niet op maat gaan werken. Als hij ’s ochtends werd gelucht, 
stond het bloed soms op de knokkels van zijn handen.’ Hij 
nam een slok van zijn koffie. ‘Toen Altieri bij hem in de cel 
kwam, werd het vreemd genoeg beter.’

‘Waarom was dat vreemd?’
Deluyker aarzelde. ‘Ik weet het niet… Misschien omdat 

we vooraf vreesden voor problemen, denk ik, die drugsbaas 
droeg nogal een reputatie met zich mee. In het begin waren er 
wel wat strubbelingen, maar dat ging snel over, en al helemaal 
na die aanval op Altieri.’

Cavani keek hem aan.
‘Welke aanval?’

kleine, goedlachse man met een snorretje en een getrimde 
baard. Hij was bijna zestig, wist Berger uit het dossier, maar 
hij zag er jonger uit.

Ze hadden koffie gekregen in witte, porseleinen kopjes met 
versleten randen en terwijl ze alle drie met suiker en lepeltjes 
in de weer waren, klonken verderop de typische geluiden van 
een gevangenis: het dichtslaan van een metalen deur, stemmen 
die echoden tegen de kale wanden.

Cavani begon hem het doel van hun bezoek uit te leggen, 
maar Deluyker hief zijn hand op.

‘Dat hoeft niet, hoor, mijn chef heeft me al verteld waarom 
jullie hier zijn.’ Hij had een zachte maar heldere stem.

‘Het gaat ons niet om de ontsnapping zelf,’ verduidelijkte 
Berger, ‘daar houden anderen zich mee bezig. Wij willen alleen 
maar even praten over John Novak.’

Deluyker haalde de schouders op. Zijn flinke buik deed 
zijn uniformhemd bol staan.

‘En zelfs mocht dat zo zijn, dan was dat ook goed.’ Hij 
glimlachte fijntjes. ‘Ik ben op twee maanden van mijn pen-
sioen, dan maak je je niet meer zo druk.’

‘Heb je de hele tijd op deze afdeling gestaan?’ vroeg Berger. 
‘Ik bedoel, gedurende die twee jaar dat Novak…’

‘Ja, dat klopt.’
‘Dus je kende hem wel een beetje.’
Hij voelde zich opeens moe en klunzig. Het leek of iedere 

vraag die hij stelde er anders uitkwam dan hij ze had bedoeld. 
Hij had jarenlang gesprekken gevoerd met de meest uiteen-
lopende getuigen en verdachten, hij had er zich altijd op 
laten voorstaan dat hij sneller dacht dan de meesten en de 
manier waarop hij vragen stelde, werd door zijn collega’s vaak 
bewonderd. Berger, legden ze uit aan collega’s van andere 
diensten, stelde nooit zomaar een vraag: hij dacht vooruit, als 
een schaker en hij was geduldig, als een hengelaar. Maar op 
dit ogenblik, tussen deze grijswitte muren in de gevangenis, 
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Cavani snoof.
Berger was er altijd van uitgegaan dat de rest van het 

team nooit had geweten van zijn slippertje met Kepler, maar 
helemaal zeker was dat niet, natuurlijk. Hij voelde een lichte 
irritatie opkomen bij de gedachte dat hij, in Cavani’s ogen, 
Emma misschien verdedigde om andere redenen dan louter 
professionele. 

Zijn collega zuchtte, fatsoeneerde haar kapsel en zei: ‘Oké, 
even samenvatten. Altieri vond dat hij een schuld had uitstaan 
bij Novak omdat die zijn leven heeft gered. In zo’n macho-
milieu is dat geen kattenpis. Misschien heeft hij die schuld 
ingelost door hem mee te laten ontsnappen.’

Berger knikte traag.
‘Je ziet er niet echt overtuigd uit,’ zei ze.
‘Ik denk dat je gelijk hebt, maar het is volgens mij niet 

het hele verhaal. Ik denk dat Altieri hem ook geholpen heeft 
met informatie. Het is op zich al onbegrijpelijk dat een kerel 
als Novak opeens in Parijs opduikt en dat hij twee vrouwen 
ombrengt…’

‘En telkens een verwijzing naar Magritte achterlaat,’ 
opperde Cavani.

Berger knikte. ‘…Maar het wordt inderdaad helemaal bizar 
als je ervan uitgaat dat hij dat allemaal in zijn eentje heeft 
gedaan. De “schuld” van Altieri dateert van drie maanden 
voor de ontsnapping, niet?’

‘Ja.’
‘Er moet iets gebeurd zijn met Novak, iets waardoor hij naar 

buiten wilde en die twee vrouwen moest vermoorden. Altieri 
moet die tijd gebruikt hebben om zijn mannetjes buiten de 
gevangenis aan het werk te zetten voor Novak. Hij moet zijn 
organisatie hebben ingeschakeld om de informatie te vergaren 
die Novak nodig had.’ 

‘Maar waarom dan?’ zuchtte Cavani. ‘Stel dat het zo is 
gegaan, en dat lijkt me best plausibel, dan verklaart het nog 

‘Wist u dat niet? Novak heeft Altieri beschermd. Ze 
kwamen op een middag terug van de wandeling en toen heeft 
een andere gedetineerde uitgehaald. Hij heeft Altieri aan-
gevallen met een scherp stuk hout dat uit het atelier van de 
gevangenis kwam. Hij mikte naar verluidt recht op Altieri’s 
hals. Novak heeft de aanval gepareerd, hij heeft die kerel zijn 
arm bijna gebroken.’

‘En hoelang is dat geleden?’
Deluyker dacht hardop na.
‘Niet lang nadat Altieri hier is binnengebracht… een maand 

of drie geleden, zoiets.’ Hij dronk zijn kopje leeg. ‘In ieder 
geval, die twee hadden sindsdien op een vreemde manier een 
band. Altieri behandelde Novak als de man die zijn leven had 
gered. Waar de ene was, zag je de andere, in de keuken, tijdens 
de wandeling, overal. En die nachtelijke angstaanvallen van 
Novak hielden ook op.’

Ze stonden weer buiten. Het was gaan regenen, een lichte 
miezer die hen samen met de strakke wind al snel verkleumde.

Terwijl ze naar de auto liepen, siste Cavani: ‘Waarom 
wisten wij dat verdomme niet? Kepler heeft het dossier samen-
gesteld, waarom heeft ze dat voorval niet vermeld?’

Berger keek over zijn schouder en zag dat ze danig uit haar 
hum was. 

Hij antwoordde pas toen ze ingestapt waren, en dan nog 
mompelend, want hij voelde zich opeens doodmoe.

‘Zo vreemd is dat niet, Sara.’
‘Wat zei je?’
Berger startte de auto niet. 
‘Dat het niet in Novaks dossier stond, is spijtig, maar 

begrijpelijk. Er is geen enkele link tussen Altieri en de twee 
vrouwen die Novak heeft omgebracht. En dus heeft Emma 
zich op Novak en de twee slachtoffers geconcentreerd, niet 
op de man met wie hij uit de gevangenis ontsnapte.’
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De bungalow waarin Alicia Novak woonde, was waar-
schijnlijk ooit wit geweest. De woning was in de loop der jaren 
aan beide zijden uitgebreid en uit een van die aangebouwde 
kamers kwamen twee dobermanns naar hem toegelopen. Ze 
renden tot aan het ijzeren hek dat het terrein omzoomde en 
bleven dan staan, alsof ze hem opwachtten. Ze blaften niet 
maar gromden, een diepe, rochelende grom die tussen hun 
ontblote tanden naar buiten kwam. Van de ene seconde op 
de andere was het nacht en lag Berger verlamd in zijn slaap-
kamer, in het donker, met ergens verborgen in een hoek een 
wezen, een entiteit, iets dat hem bedreigde, iets dat raspend 
en rochelend ademde en wachtte op de geringste aanleiding 
om zich op hem te storten. Hij duizelde en voelde het zweet 
langs zijn schouderbladen sijpelen. Hij moest alle moeite van 
de wereld doen om niet door zijn knieën te zakken.

‘Rex! Mira!’
Een mollige vrouw van vooraan in de veertig kwam uit 

het huis. Ze droeg een donkergroene, wollen jurk met daar-
over een zwarte, versleten cardigan die tot aan de hals was 
dichtgeknoopt. Ze liep tot halfweg het huis en de omheining 
en bleef staan. 

‘Ici! Au pied!’
De honden gehoorzaamden onmiddellijk en gingen aan 

haar voeten zitten.
‘Mevrouw Alicia Novak?’ vroeg Berger. Hij kreeg zijn 

ademhaling langzaam weer onder controle.
‘En wat dan nog?’
Ze keek hem aan met ogen waarin, net als in die van de 

beide honden, onvervalste agressie lag. Ze was misschien ooit 
een mooie vrouw geweest, maar die tijd lag duidelijk en defi-
nitief achter haar. Ze had een pafferig gezicht en haar wangen 
werden ontsierd door een soort uitslag. Haar halflange, bruine 
haren hingen slordig en ongewassen langs haar hoofd. Ze had 

niet waarom Novak heeft gedaan wat hij heeft gedaan. Hij 
noch Altieri heeft enige band met de slachtoffers.’

Berger zweeg.
‘Tussen haakjes, gaan we hier wortel schieten?’ vroeg 

Cavani rillend. 
Hij staarde voor zich uit.
‘Vind je het oké als ik alleen naar Novaks zus rijd, Sara?’
Ze keek hem vragend aan. 
‘Waarom?’
Ook hij wachtte lang met antwoorden.
‘Ik weet het niet.’
Ze knikte.
‘Drop me maar bij de Hallepoort, dan doe ik wat inkopen 

voor vanavond en neem vandaar de metro naar het bureau.’
‘Ik kan ook via de Crim rijden, hoor.’
Cavani stak gemaakt angstig haar handen voor zich uit 

en schudde met haar hoofd. Haar oorhangers dansten alle 
kanten op. ‘Mijn god, laat het!’ riep ze. ‘Hoe sneller ik uit 
deze doodskist ben, hoe beter!’ Dan zachter: ‘Ik breng wel 
verslag uit bij Leroux. Probeer op tijd terug te zijn voor het 
avondgebed, Alex.’

De rue Bonne Espérance in Tihange, een deelgemeente van 
Hoei, was een smalle, hobbelige asfaltweg met eenvoudige 
huizen, garages en lelijke, in elkaar geflanste koterijen die 
dienstdeden als werkplaats of opslagruimte. 

Berger parkeerde de auto langs de berm en stapte uit. Vogels 
kwetterden in de bomen. Ergens blafte een hond. Voor hem, 
op nauwelijks enkele honderden meters, vulden drie enorme 
koeltorens de hemel met een stroom dikke, witte wolken. 
Hoeveel toeval of zwarte humor had je nodig om naast een 
site met drie kerncentrales een weg aan te leggen en die 
‘Goedehoopstraat’ te noemen? 
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Beneden hem dreunde een lange, smalle vrachtboot traag 
over de Maas. Het was pas halfvier in de namiddag maar het 
werd al langzaam donker. Er kwam mist opzetten. 

Zijn allereerste schoolreisje – of beter, het eerste school-
reisje dat hij zich herinnerde – had het klasje van het Sint-
Willibrordus uit Eisden naar Hoei en de Tuinen van Annevoie 
gebracht. Het was ver in de maand mei, het voorlaatste jaar 
van de lagere school was bijna voorbij, Alex was elf. Hij was 
samen met Kathy, het was maar een kwestie van tijd voor ze 
later zouden trouwen. 

Kathy was zijn buurmeisje, een vrolijk, mager ding met 
onwaarschijnlijk mooie ogen en een lach die klaterde als een 
bergrivier. Ze hadden een week voor de schoolreis voor het 
eerst gekust, iets wat voor Alex niet meteen hoefde maar 
waarvan hij begreep dat het om nogal onduidelijke redenen 
belangrijk was. Tijdens de lange autobusrit naar Hoei zat 
hij stoer te wezen bij zijn vrienden maar in de cabine van de 
kabelbaan schoof hij aarzelend naast haar op de bank, zodat 
ze samen over de Maas zweefden tot aan het indrukwekkende 
Fort. Haar haren roken naar lavendel en haar adem naar snoep-
goed en Alex was er zeker van dat op dat exacte ogenblik, 
hangend in de hemel boven het water, zijn leven écht was 
begonnen. 

Een maand later, in de eerste dagen van die lange zomer-
vakantie, was het zo warm dat een zwempartijtje in het grote 
zandgat achter de oude mijnsite een heel goed idee leek. Ze 
trokken meestal op met zijn zessen; vier jongens, Kathy en 
haar beste vriendin. Iedereen was enthousiast bij het vooruit-
zicht van een duik in het altijd koude water. Iedereen, behalve 
Alex, die zich wat slapjes voelde en thuis op de sofa stripver-
halen ging liggen lezen tot ze zouden terugkomen. 

Later, toen het verdriet en de verbijstering wat waren 
weggeëbd, kon je niet anders dan versteld staan van de wil-
lekeur van het leven, of beter, van de banaliteit van de dood. 

een theedoek in haar rechterhand die ze nerveus bijeenpropte 
terwijl ze Berger boos en wantrouwig bleef aankijken.

Hij stelde zichzelf voor.
‘We zoeken je broer, John. Hij is een goeie week geleden 

ontsnapt uit de gevangenis, maar dat wist je wellicht al.’
‘En wat heb ik daarmee te maken?’
Nu pas merkte Berger hoeveel rommel er op het terrein 

rond het huis van Alicia Novak lag. Hij herinnerde zich vaag 
uit het dossier dat haar man een bouwbedrijfje runde dat al 
jaren aan de rand van het faillissement stond. Overal waar 
hij keek, zag hij hoopjes steengruis en bouwafval liggen. 
Tussen een partij metalen staven naast het huis groeide gras. 
Een oude bestelwagen zonder wielen met ‘Entreprise de 
Construction Francis Marboux’ op de zijkant diende als hok 
voor de dobermanns. 

Berger antwoordde niet meteen. Hij keek naar het tafereel 
van de norse vrouw met de honden aan haar voeten en, achter 
haar, de gigantische koeltoren van een van de kerncentrales 
tegen de grijze hemel.

‘Jij bent zijn enige naaste familielid. Hij heeft niemand 
anders.’

De vrouw snoof. 
‘Ik weet niet waar hij uithangt en het interesseert me ook 

niet, begrepen? Ik heb al jaren geen contact meer met hem. 
Voor mij is hij allang geen familie meer. En nu mag je ophoe-
pelen. En zeg tegen die flikken van Hoei dat ze ophouden 
met hier iedere dag voor mijn deur te parkeren, dat maakt de 
honden nerveus.’

Een kwartier later zat Alex Berger in een bruine kroeg met 
uitzicht op het Fort van Hoei en nam twee gulzige slokken 
van zijn glas bier. Zijn handen trilden. 
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hield. Bij de Moord noemden ze hem vroeger een doorbijter, 
maar daar had Berger zich nooit veel bij kunnen voorstel-
len. Hij vond van zichzelf dat hij simpelweg iemand was die 
ethisch juist probeerde te handelen en zich precies daardoor 
soms vastreed in een zaak die volgens hem schreeuwde om 
rechtvaardigheid. Een milde man, ook, die accepteerde dat 
iedereen feilbaar was en die de mensen rondom hem graag 
een veilig gevoel gaf. 

Waarom was het dan zo gruwelijk fout gelopen? Was het 
stom toeval geweest dat de eerste en de laatste vrouw die hij 
had liefgehad allebei waren omgekomen? Een groteske speling 
van het lot? Of was het echt zijn schuld geweest, bedacht 
Berger terwijl hij een fikse slok van zijn bier nam, was hij het 
geweest die op die zeldzame momenten die er in zijn hele 
bestaan toe hadden gedaan, gevlucht was, die zijn rug had 
gekeerd naar hen die hij liefhad en dus zijn rug had gekeerd 
naar hun leven? 

Zijn telefoon zoemde opnieuw.
In de eerste weken na de dood van Camille werd het ver-

driet soms afgewisseld met aanvallen van razernij, een blinde 
woede tegen alles en iedereen maar vooral tegen John Novak, 
de man die er volgens hem verantwoordelijk voor was dat hij 
niet aan haar zijde had gestaan in Le Carillon. Hij had zo’n 
haat gevoeld voor hem dat hij die toen bijna kon proeven. 
Hij had gedagdroomd dat hij een wapen binnensmokkelde 
in de gevangenis en Novak in zijn cel doodschoot, met één 
kogel, pal tussen die bolle ogen van ’m. Zelfs nu, twee jaar 
na de feiten, voelde Berger dat hij met Novak nog lang niet 
in het reine was. 

Hij wist waar deze gedachten hem naartoe zouden leiden 
en het was geen aangename plek. Hij nam een slok en pro-
beerde te kalmeren. 

Ze had hem proberen te bellen, die vrijdagavond. Acht 
minuten voor haar dood had ze hem gebeld, maar hij zat met 

Het ene moment was Kathy nog het vrolijke meisje met de 
onwaarschijnlijk mooie ogen dat gierend van de pret in de 
poel sprong, het volgende moment was ze een dode tiener 
die een koudeschok had gekregen en verdronken was voor 
de ogen van haar vriendjes. 

Enkele dagen later ging hij samen met zijn moeder het 
lichaam groeten. Ze was zijn eerste liefje en tegelijk de eerste 
dode die hij in zijn leven zag. 

Vijf maanden later overleed zijn vader aan stoflong.
Voor Berger was de dood van Kathy onrechtstreeks zijn 

schuld. Hij herinnerde zich haarfijn het moment dat die 
gedachte voor het eerst helder in zijn hoofd postvatte en er 
nooit meer uit weg zou gaan: toen hij in de kerk langs de kleine, 
witte kist liep, zijn hand op het gelakte hout legde en onhoor-
baar ‘sorry’ prevelde. 

In de kroeg hadden ze ondertussen de verlichting aange-
daan, ouderwetse, bolle muurlampen die een zachtgele gloed 
over de lambrisering verspreidden en het café op een Parijse 
brasserie deden lijken.

Zijn telefoon zoemde. Hij keek heel bewust niet naar het 
display maar stak in plaats daarvan zijn lege glas op naar de 
dienster en vroeg met een knikje om een nieuw.

Op dat ogenblik, terwijl hij op zijn bier wachtte en afwezig 
door het venster naar de bocht van de rivier staarde, was Berger 
er zeker van dat hij, hoe graag hij dat misschien ook zou willen, 
nooit meer de oude zou worden. Dat was onmogelijk, dat 
kon niet meer. 

Hij had zich zowat zijn hele volwassen leven gezien als 
een eenvoudige, rustige man, op het randje van saai, die zijn 
leventje leidde en daarbij probeerde om niet al te veel brokken 
te maken. Een man van simpele geneugten die in zowat alles 
de gulden middenweg zocht, die het liefst een jeans en zwarte 
truien met een V-hals droeg, graag lekker at en dronk maar 
zelden uit de bocht ging en die voor de rest vooral van de stilte 
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‘Ik kom vandaag niet meer langs, Lucas,’ mompelde hij. 
‘Het gaat niet.’

Voor Leroux kon reageren, verbrak Berger de verbinding.

‘Hij stond aan de incheckbalie toen de eerste bom ontplofte,’ 
zei de vrouw. 

Haar stem was breekbaar als glas. Ze was mooi, niet op 
een opzichtige manier maar eenvoudig mooi alsof dat op een 
of andere manier bij haar paste, alsof het zo hoorde te zijn. 
Niet dat ze enige moeite had gedaan om goed voor de dag te 
komen. Dat deden de bezoekers van het CAW ook zelden: 
als je kwam praten over een geliefde die je op zo’n gruwelijke 
manier verloren had, dan maalde je meestal niet om je uiterlijk.

‘Hij ging op bezoek bij zijn ouders. Die zijn hoogbejaard 
en wonen al dertig jaar in Canada. Hij had ze al enkele jaren 
niet meer gezien, dus hij keek er wel naar uit.’

Het was iets na zes uur ’s avonds in de koele, bijna klinische 
gespreksruimte van het Centrum voor Algemeen Welzijn. De 
derde persoon voor het groepsgesprek bij Slachtofferhulp had 
zich ziek gemeld en dus zat Berger alleen tegenover een vrouw 
van wie de echtgenoot was omgekomen bij de terroristische 
aanslag op de Brusselse luchthaven. 

Berger knikte naar haar en zweeg.
Wat kon hij haar eigenlijk zeggen? Dat het verschrikkelijk 

was? Dat wist ze zelf ook wel. 
Ze zaten afwisselend naar elkaar en naar de vloer te staren. 

Ze hadden elkaar letterlijk niets te vertellen. 
Uiteindelijk stelde Berger de enige vraag die er volgens 

hem nog toe deed.
‘Heb je afscheid kunnen nemen?’ 
‘Nee.’ Ze fluisterde, onderdrukte een snik. ‘Hij stond heel 

dicht bij de explosie, ik heb hem niet eens een laatste groet 
kunnen brengen.’

die stomme klootzak in een verhoorkamer en ze had geen 
boodschap ingesproken. Wat had ze hem willen zeggen dan? 
Hij hoopte dat het gewoon wat lieve woordjes waren. Dat 
ze van hem hield of zo, Camille werd altijd wat melig als ze 
zonder hem weg was. Net als hij dat altijd werd zonder haar, 
trouwens. 

Hij probeerde de krop in zijn keel weg te drinken.
Toen zijn telefoon voor de derde keer overging, nam Berger 

op. 
‘Dag Lucas.’
‘Ben je al op de terugweg?’
‘Nee.’
Het bleef even stil.
‘We hebben wat nieuws,’ zei de commissaris alsof hij 

Bergers reactie niet gehoord had. ‘Niet veel, maar toch iets. 
Een bewakingscamera bij een filiaal van BNP Paribas Fortis 
in Jette heeft Novak gefilmd terwijl hij er voorbijliep. De tijd 
klopt met het vermoedelijke tijdstip van overlijden van Cecile 
Meurisse. We wisten het al, maar we hebben nu tenminste 
zekerheid.’

‘Oké.’
‘Vertel eens,’ zei Leroux, ‘hoe was de ontmoeting met 

Novaks zus?’
Berger zuchtte.
‘Er valt niet zoveel te vertellen.’
Hij schetste kort hoe de confrontatie verlopen was.
De commissaris wilde een vraag stellen, maar Berger brak 

hem af.
‘Hij is hier niet, Lucas. Novak is hier niet.’ 
‘Nee, en hij is ook niet in zijn garage in Brussel. Dus waar 

is die klootzak dan?’
Stilte.
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‘En wat voelde je toen je aan haar dacht?’
Verdriet, wilde hij antwoorden. Een diep verdriet om de 

stompzinnigheid van het leven, om de willekeur.
‘Niet veel bijzonders.’
Smits bleef hem zwijgend aankijken.
Berger zuchtte.
‘Schuld. Ik voel me schuldig. Nog steeds.’
‘Denk je dat je haar op tijd uit het water had kunnen halen 

mocht je erbij geweest zijn?’
‘Ja.’ Hij keek de ander fel aan. ‘Jij niet dan?’
‘Misschien,’ zei Smits. ‘Ik weet het niet.’ Hij sprak zacht 

en formuleerde zijn zinnen zo zorgvuldig mogelijk, alsof hij 
zo weinig mogelijk irritatie wilde opwekken. ‘Ik weet het 
niet, omdat ik er niet bij was, Alex, en jij ook niet. We zullen 
het nooit weten.’ Hij aarzelde, ging dan toch verder: ‘Net als 
bij Camille.’

Berger staarde dwars door hem heen.
‘Ik had haar kunnen redden,’ fluisterde hij. ‘Ze was waar-

schijnlijk niet mee naar buiten gegaan met Chloë, Camille zou 
bij mij gebleven zijn en Chloë zou alleen zijn gaan roken. Als 
ik bij haar was geweest, dan leefde ze nu nog.’

‘Misschien,’ zei Smits.

De rest van de avond en de nacht probeerde Berger zijn pijn 
te verdrinken, goed wetende dat de alcohol hem geen sikkepit 
dichter bij een oplossing bracht maar zijn verdriet alleen maar 
tijdelijk verdoofde. Binnen in hem leek het alsof er een groot 
gat zat. 

Terwijl hij van de ene kroeg naar de andere trok, werd het 
hem hoe langer hoe duidelijker dat hij niet meer op zijn plaats 
was in een Moordbrigade en het wellicht nooit meer zou zijn. 
Het was idioot geweest van hem om in te gaan op Leroux’ 
uitnodiging. 

‘Ik ook niet,’ fluisterde Berger. ‘Ik haar ook niet.’ 
Hij snikte. 
‘Ik mocht haar niet groeten, ik wou het wel maar ik mocht 

niet.’
Buiten sloeg de regen met vlagen tegen de ruiten. Om de 

haverklap claxonneerden er auto’s, het verkeer in de binnen-
stad zat die vrijdagavond weer helemaal in de knoop. 

Een uur later zat Berger bij Leo Smits, in zijn praktijk aan het 
Sint-Goriksplein. 

‘Hoe ging het bij het CAW?’
Het duurde een tijdje voor er een antwoord kwam.
‘Vreselijk. Het is de laatste keer dat ik er naartoe ben gegaan, 

ik zeg het je maar.’
Het was geen stoere uitspraak, alleen maar een nuchtere 

mededeling, en zo vatte Smits het ook op: hij knikte kort als 
teken dat hij het begrepen had en noteerde iets in het zwart-
leren aantekenboekje dat steevast op zijn schoot lag.

De rest van de sessie verliep min of meer volgens het geijkte 
patroon. Smits stelde hem vragen over zijn eetlust en het 
gebrek daaraan, over zijn slaappatroon en over de samen-
werking met de anderen, nu hij opnieuw een werkkring had 
of wat daarvoor moest doorgaan. Berger was er allang achter 
dat het onzinnig zou zijn om de psychiater iets op de mouw 
te spelden: de man was er tenslotte om hem beter te maken, 
of het tenminste te proberen. En dus antwoordde hij hem 
zo eerlijk mogelijk, wat in zijn geval erop neerkwam dat hij 
gewoon niets zei als hij een vraag niet wilde beantwoorden 
en dat hij voor de rest probeerde niet te liegen.

Toen er een stilte viel in het gesprek zei Berger: ‘Ik heb veel 
aan Kathy gedacht vandaag.’

‘O. Hoe kwam dat zo?’
Hij vertelde hem over zijn bezoek aan Tihange en over het 

schoolreisje naar Hoei.
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man bij van wiens lichaam voortdurend stukjes vlees en botten 
vielen terwijl hij ze met bebloede handen probeerde op te 
vangen. Zijn gezicht was een gapende wond met een mond. 
‘Ik stond naast de bom toen ze afging,’ zei de mond. ‘Ik wou 
naar mijn ouders want ze zijn stokoud, maar toen ontplofte 
die bom.’ 

Na hem kwam Camille.
Het was niet de lieve Camille die soms boven op zijn borst 

zat en hem weemoedig aankeek. Deze Camille keek streng en 
gepijnigd en bleef hem zwijgend aanstaren terwijl haar buik 
stilaan rood kleurde en het bloed uiteindelijk in dikke gulpen 
over zijn lichaam stroomde. 

Toen kwam het duistere wezen waarvoor hij altijd het 
bangst was, het pure Kwaad, zoals Leo Smits het had genoemd, 
en dit keer was het de ergste verschijning van alle. Waar het 
voordien altijd in een hoekje van de kamer had gezeten en 
hem alleen al met zijn aanwezigheid de stuipen op het lijf had 
gejaagd, liet het zich nu zien, en hoe. 

In het begin kroop het zoals voorheen rond over de vloer. 
Zijn ademhaling alleen al maakte Berger gek van angst: een 
traag, zwaar, rochelend geluid, als een diepe riool die werd 
leeggezogen en daarna weer borrelend volliep.

Berger probeerde de kamer uit te vluchten, maar hij kon 
geen vin verroeren. Hoe hard hij ook schreeuwde, er kwam 
geen geluid uit zijn keel. 

Eerst voelde hij hoe het steeds dichter bij het hoofdeinde 
van zijn bed kwam. 

Dan richtte het zich in zijn volle lengte op en stortte zich 
op hem. 

Het was een gruwelijk wezen. 
Zijn volledige kop leek op de bek van de dobermanns die 

hem die middag hadden bedreigd en alles wat Berger zag, 
waren tanden, en kwijl dat in dikke klodders op zijn lichaam 
droop. Het gromde en grauwde onophoudelijk, het bracht 

Ik ren door Brussel met een pistool onder mijn oksel, Jezus 
Christus. 

Waar was zijn pistool, trouwens? Waar had hij dat ver-
domde pistool gelaten? In zijn locker in de teamkamer, besefte 
Berger opeens en toen pas voelde hij pareltjes koud zweet 
in zijn nek. Wat had hij zich eigenlijk in het hoofd gehaald? 
De ene dag strompelde hij nog door zijn flat en leefde als een 
plant en de volgende zou hij op een moordenaar gaan jagen? 
Business as usual? ‘Mon cul!’ siste hij. Toen de omstanders in 
de kroeg hem verschrikt aankeken, besefte hij dat hij het eerder 
geroepen had dan gefluisterd. De uitbater zette de muziek wat 
harder. Berger mompelde een verontschuldiging, die wegzakte 
onder de stem van Michael Kiwanuka. I believe she won’t take 
me somewhere I’m not supposed to be. Papa padampam podom 
podom. Hij vluchtte naar buiten, naar de volgende kroeg, naar 
het volgende glas, maar nu verscheen John Novak opeens in 
zijn hoofd en dat was de laatste persoon op aarde die hij op een 
kroegentocht als deze zou hebben uitgenodigd. Novak leed aan 
achluofobie, wat grappig was, op een bepaalde manier, vond 
Berger een tijdje later, toen hij steun zocht aan een overvolle 
kapstok in weer een andere kroeg, want ook hij was bang voor 
het donker, voor de duisternis. ’s Nachts in het donker kwam 
Camille of het wezen dat voor haar door moest gaan, ’s nachts 
kwamen ze hem op de meest angstaanjagende manier vertellen 
dat hij een lafaard was, een vluchter, dat hij geen ballen aan 
zijn lijf had, nooit gehad. Hij was de liefde van zijn leven al 
twee jaar kwijt en de enige manier waarop hij haar nog kon 
zien, was in een nachtmerrie, en dat besef sneed zo diep door 
zijn ziel dat hij snikte van de pijn.

Die nacht beleefde Berger een van de gruwelijkste nachtmer-
ries sinds haar dood.

Terwijl hij verlamd op zijn bed lag, werd hij bezocht door 
het ene wezen na het andere. Er was een vreselijk verminkte 
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zijn bed paradeerde niet alleen de nakende kater maar ook het 
spinrag in zijn hoofd had meegenomen. 

Hij wist opeens duidelijk wat hem te doen stond.
Hij moest Novak vinden.
Zoals zijn lieve Camille hem in die flat aan de avenue 

Richerand op weg had gezet, zo had hij vannacht de tweede 
aanwijzing gekregen. Het was Camille die hem bij de zaak 
betrokken had, dat wist hij. Het feit dat hij die man in Parijs 
had horen praten over de dood van Claire Collinet en het 
briefje met ‘Ceci n’est pas un suicide’ was geen toeval. 

Net zomin als het toeval was dat John Novak vannacht 
in zijn droom was verschenen in de gedaante van het pure 
Kwaad.

Hij besefte nu dat alles wat hij sinds de dood van Camille 
had meegemaakt, hem naar dit punt had geleid, naar de enige 
juiste oplossing, naar de verlossing van zijn pijn en zijn gru-
welijke nachtmerries. Daar bij het kanaal, die ochtend, op die 
bruine houten bank op de Akenkaai, was het ex-moordrecher-
cheur Alex Berger zonneklaar wat vanaf nu zijn missie was.

Hij moest John Novak vinden.
En als hij hem gevonden had, zou hij met zijn dienstpistool 

tussen die bolle ogen van ’m mikken en hem alsnog een kogel 
door zijn kop jagen.

zijn monsterlijke kop dicht bij Bergers hoofd en toen pas zag 
hij de ogen van het wezen, en herkende hij ze. Het waren 
kleine, bolle ogen, doortrokken van haat en razernij, maar 
zelfs in zijn doodsangsten besefte hij dat het de ogen waren 
van iemand die hij kende.

Het waren de ogen van John Novak.
Het laatste wat Berger zag, was hoe het wezen zijn enorme 

bek opende en zich klaarmaakte om hem te verzwelgen. 

Hij werd wakker in een moeras.
Zijn bed was één drijfnat kluwen van dekens en in de inkt-

zwarte duisternis leek het alsof hij gestorven was en diep 
onder de grond lag, omringd door een blubber van modder 
en rottende planken. 

In zijn paniek begon hij wild om zich heen te slaan. Zijn 
linkerhand raakte iets hards en rechthoekigs en zonder dat 
hij het goed besefte had hij zijn telefoon vast en drukte erop.

06.09 uur.
Zijn hart bonsde uit zijn ribbenkast. 
Heel langzaam vervaagde de gruwel en terwijl hij hijgend 

wakker probeerde te worden, voelde Berger de dingen rondom 
hem ook als wat ze in werkelijkheid waren. 

Je slaapkamer. Je bed. Klamme lakens.
Je bent niet dood, je had een nachtmerrie. 
Toen zijn hartslag weer min of meer normaal was, kroop 

hij moeizaam uit bed en slofte naar de badkamer.

Een kwartier later liep Berger over de Akenkaai en ging voor-
zichtig zitten op het eerste bankje dat hij tegenkwam. 

Het was nog donker. De straatlantaarns wierpen vaalgele 
cirkels licht op de natgeregende kasseien. Het water in het 
kanaal was zwart.

Ondanks de vreselijke nacht voelde Berger zich merkwaar-
dig rustig. Helder, ook, alsof de gruwel die vannacht langs 
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Toen Camille nog leefde, was zaterdag voor haar de dag waarop 
ze haar achterstallige administratie in orde bracht en haar 
onkostennota’s opmaakte voor de diverse bladen waarvoor 
ze werkte. 

Ze was dan steevast vroeg uit de veren en zat al voor haar 
laptop aan de tafel in de woonkamer als hij nog maar uit de 
badkamer kwam sloffen, duizelig van de slaap. Berger herin-
nerde zich opeens haarscherp hoe ze daar vaak zat, voorover-
gebogen over notities en rekeningen, met het ochtendlicht 
dat op haar lichaam viel, en hij die met een mok koffie in zijn 
beide handen naar haar stond te kijken, een stiltetafereel met 
het verre gezoem van het verkeer daarbuiten. Door Camilles 
weekendritueel was de eerste dag van het weekend ook lange 
tijd een beetje ‘zijn’ dag geweest, een dag waarop hij rond-
struinde door de stad, binnenliep in boekenwinkeltjes of 
musea en inkopen deed om ’s avonds iets lekkers voor haar 
klaar te maken. 

Misschien was het door het besluit dat hij vanochtend op 
de Akenkaai had genomen dat hij die zaterdagochtend dingen 
deed die hij twee jaar lang niet had gedaan. Hij zette een kop 
koffie die hem niet eens zo slecht beviel. Hij ruimde de flat 
op, nam een douche, schoor zich. Een halfuur later liep hij 
naar buiten in een lucht die zo fris en helder was dat je ze in 
gedachten kon horen kraken. 

Zijn besluit om Novak dood te schieten zodra hij hem 
gevonden had, maakte hem op een vreemde manier rustig. 
Vannacht had hij nog openlijk getwijfeld aan zijn plaats 
binnen het team en was hij ervan uitgegaan dat zijn dagen 
bij de Moord geteld waren. Dat laatste was nog steeds zo, maar 
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omgebracht, die boeide Berger altijd erg. Hoe kon je zoiets 
doen? Wat voor een monster moest je daarvoor zijn?

Geen, dus, dacht hij terwijl hij die ochtend langs de markt 
op het Sint-Katelijneplein liep en afwezig naar de bloemen 
en uitgestalde voedingswaren keek. Hij voelde zich helemaal 
geen monster. Integendeel zelfs: de nakende dood van John 
Novak was eenvoudigweg een geval van immanente recht-
vaardigheid. Als hij zich nog één ultieme kans wilde geven om 
iets van de rest van zijn leven te maken – wat dat ook mocht 
zijn – als hij de nachtmerries en vooral de pijn wilde laten 
ophouden, die knagende, gekmakende pijn die hem er iedere 
dag aan herinnerde dat hij Camille niet had beschermd, dat 
hij er op het ultieme moment niet was geweest, dan had hij 
geen andere keuze. Dan moest hij met Novak doen wat hij in 
zijn blinde razernij vlak na haar dood al had willen doen. Hij 
snakte naar rust, naar slaap, naar vrede in zijn hoofd, en dat 
alles was onbereikbaar zolang John Novak leefde.

Toen hij ’s middags thuiskwam, zag hij Emma Kepler bij de 
buitendeur van het flatgebouw staan.

‘Ik was gaan shoppen en ik belandde toevallig in jouw 
buurt, dus…’

Ze liet de rest van de zin in de lucht hangen. 
‘Wat wil je?’ vroeg Berger.
Het klonk nogal bot maar hij kon er niets aan doen. Hij 

had geen zin en geen behoefte aan mensen en al zeker niet 
aan collega’s.

‘Gewoon…’ 
Ze was geschokt, merkte hij. Ze probeerde zichzelf een 

houding te geven.
‘Ik zei het toch, ik passeerde hier in de buurt en ik wilde 

eventjes zien hoe het met je was. Vijf minuutjes, Alex, dat is 
toch niet het einde van de wereld?’

niet omdat hij het zou opgeven. Weggaan was na het inzicht 
van vanochtend geen optie meer, integendeel: de beste – de 
enige – manier om John Novak te vinden en te doen wat hij 
moest doen, was door bij het team te blijven en gebruik te 
maken van de informatie die ze met zijn allen konden verga-
ren. Hij was niet bang voor de gevolgen van zijn daad: wanneer 
hij aan zijn eigen toekomst dacht, dan zag hij letterlijk niets, 
maar dat was al zo sinds die noodlottige vrijdagavond. Wat 
er uiteindelijk wel of niet zou gebeuren, dat liet hem eerlijk 
gezegd koud. 

Waar Berger wel voor vreesde, was de confrontatie met 
zijn collega’s op maandagochtend. Hij was bang dat ze het 
van zijn gezicht zouden kunnen aflezen of dat hij zich zou 
verraden met een of andere opmerking. Hij was blij dat het 
weekend was, dat hij twee dagen had om een plan te maken, 
om goed door te denken hoe hij het zou aanpakken. 

Terwijl hij in de richting van het centrum liep en over de 
nieuwe, beslissende wending in zijn leven nadacht, was hij 
nog het meest verbaasd over het feit dat hij zijn besluit zo 
moeiteloos had weten in te passen in zijn eigen ethiek. Het 
idee dat iemand met voorbedachten rade een ander kon ver-
moorden, had hij altijd afstotelijk gevonden. Het had hem 
ook zijn hele carrière gefascineerd, in zoverre dat hij, zodra 
ze zo’n type moordenaar hadden gegrepen, zich vastbeet in 
de psychologie van de dader. Hij wist ondertussen al lang dat 
het overgrote deel van die daders gewone sukkels waren die 
zich tot hun verbazing opeens in een verhoorkamer bevonden 
omdat hun driften met hen aan de haal waren gegaan. Woede, 
lust, jaloezie. Ego, zelfs. Hij deed zijn best om ze te vangen en 
een bekentenis los te krijgen en daarna was het aan justitie. 
Maar die heel kleine groep van mensen die in koelen bloede 
iemands leven hadden genomen, die het gepland hadden, 
die op een heel rationele manier een ander mens hadden 
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Het volgende kwartier deden ze beiden een poging om een 
normale, simpele conversatie te voeren. Kepler was zo intel-
ligent om geen enkele toespeling te maken op hun gedeelde 
verleden en hem niet te provoceren en Berger begon lang-
zaamaan wat te ontdooien.

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg Emma.
Hij haalde de schouders op. Het was geen gebaar van onver-

schilligheid, maar van machteloosheid.
Enkele maanden voor de dood van Camille had Berger twee 

dagen vrijaf genomen om, samen met zijn zus, zijn moeder 
naar een verzorgingstehuis te brengen. Toen al had ze zich 
nog maar met flarden herinnerd wie hij was. 

Sindsdien was hij nog maar sporadisch langs geweest.
De inspecteur deed of ze haar vraag niet eens gesteld had 

en bestudeerde haar lege kopje. Haar mond stond zoals steeds 
een beetje open. Ze schoof met een routineus gebaar haar kas-
tanjebruine haren achter haar oren en leunde daarna achteruit 
tegen de rugleuning van de fauteuil. 

Buiten reed een ambulance voorbij.
‘Kun je het aan, Alex?’
Ze had het zacht gevraagd en er zat een nerveuze ondertoon 

in haar stem, alsof ze zijn reactie vreesde. Ze praatte verder 
voor hij kon antwoorden.

‘Ik bedoel alleen maar… ik denk dat het belangrijk is dat 
je je grenzen bewaakt, snap je wat ik bedoel? Lucas is blij dat 
je weer bij het team bent, al is het dan in een tijdelijke rol en 
wij vinden dat natuurlijk ook…’

Ze verloor zich in haar eigen gedachten en zweeg abrupt.
Toen stond ze op, wreef met haar vlakke hand enkele 

onzichtbare kreuken uit haar rok en zei: ‘Ik wil alleen maar 
zeggen dat je voorzichtig moet zijn met je engagement. Dit 
onderzoek naar Novak… dat raakt je persoonlijk, dat kan 
toch niet anders?’

Berger schrok. 

Berger stak zijn sleutel in het slot en keek haar aan.
‘Kom dan maar even binnen.’

Onmiddellijk nadat hij de deur van zijn flat had geopend 
en haar onwennig voorging naar de woonkamer, moest hij 
vechten tegen de aandrang om zich om te draaien, Emma bij 
de schouders te nemen en haar weer naar buiten te duwen. 
Ze was ongevraagd opgedaagd, ze bevond zich op zijn ter-
ritorium. Alleen al de simpele vaststelling dat er iemand in 
zijn woning stond, voelde aan als een grove inbreuk op zijn 
privacy. Het feit dat het Emma Kepler was, een collega met 
wie hij bijna twaalf jaar lang heel nauw had samengewerkt en 
de enige vrouw buiten Camille met wie hij ooit in bed was 
beland, deed hem twijfelen. Hij besefte opeens hoezeer hij 
in de afgelopen twee jaar veranderd was: van een vrij sociale, 
evenwichtige vriend en collega was hij verveld tot de man die 
nu voor de inspecteur stond, een botte, misnoegde kerel die 
geen enkel gezelschap meer aankon en die zich zichtbaar stond 
te ergeren aan het onaangekondigde bezoek. Was dat wat een 
groot verlies onherroepelijk met je deed? Werd iedereen die 
zijn of haar geliefde verloor, een asociaal wezen, een eenzaat? 
Berger zag opeens weer voor zich hoe de vrouw die haar echt-
genoot had verloren bij de aanslag op de Brusselse luchthaven, 
na de groepssessie werd opgehaald door een man die haar 
op straat knuffelde en met wie ze hand in hand wegliep. Hij 
wist wel zeker dat hij tot zoiets niet in staat was, laat staan 
dat hij zou toestaan dat iemand hem zou vastpakken. Maar de 
gedachte aan die waardige, treurende vrouw die zich deson-
danks niet afsloot van de wereld, was voldoende voor Berger 
om Emma Kepler met enkele houterige opmerkingen uit te 
nodigen om te gaan zitten en zelfs om haar te vragen of ze een 
kop thee of koffie wilde.
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Hij moest tot twee keer toe de weg vragen naar kamer 84. 
Toen hij eindelijk in de juiste gang was en naar de deur liep, 
werd hij tegengehouden door een jonge vrouw in een hel-
blauwe schort. Ze glimlachte toen hij zich kenbaar maakte. 
Zijn moeder werd net verzorgd, of hij het niet erg zou vinden 
om een kwartiertje te wachten?

Berger keek om zich heen. Er was in de gang geen stoeltje 
te bespeuren.

‘De gasterie is open,’ zei de jonge vrouw met een zangerig 
accent.

‘Pardon?’
‘Zo heet dat hier,’ legde ze uit, met een blik alsof ze die 

uitleg al honderden keren had moeten geven. 
‘Het koffiehuis, klinkt dat beter? Maar je kunt er ook een 

snack eten, hoor. Het is er best gezellig. De trap naar beneden, 
links aan het einde van de gang. Ik kom je wel halen als je 
moeder klaar is, dan voel ik me niet zo op mijn vingers gekeken.’

De ‘Gasterie’ was ruim, met grote ramen die op de tuin uitke-
ken. Op twee oude dames na was het er leeg. Achter de brede 
toonbank zat een dikke man een tijdschrift te lezen.

Berger vroeg om koffie, rekende af en ging aan een tafeltje 
tegenover de oude dames zitten. Een zat in een rolstoel, de 
andere zat kaarsrecht op de bank naast haar en keek naar buiten.

Ze kenden elkaar goed, gokte hij. Meer zelfs, uit de manier 
waarop ze in grote vertrouwelijkheid met elkaar omgingen, 
besloot hij dat ze elkaar ook buiten het zorgcentrum hadden 
gekend en al vele jaren, misschien al vele decennia vriendin-
nen waren. 

De oudste van de twee moest haar knokige rechterhand 
om de leuning van haar rolstoel klemmen omdat ze anders 
te veel beefde. Als ze praatte, klakte haar kunstgebit.

‘Welke dag is het vandaag?’
‘Zaterdag,’ antwoordde de jongste na een tijdje.

Iets van zijn innerlijke strijd moest zichtbaar zijn in zijn 
ogen of zijn lichaamstaal, want ze haastte zich om te verdui-
delijken: ‘Niemand twijfelt aan je, Alex, echt niemand. Ik in 
de laatste plaats. We laten je niet alleen. Je bent de beste flik 
van ons allemaal.’ 

Ze grinnikte een beetje beschaamd om haar ontboezeming. 
Daarop liep ze naar de deur, draaide zich om en zei zacht: ‘We 
komen er samen wel uit.’

Een halfuur nadat Emma Kepler vertrokken was, haalde Berger 
zijn auto uit de stalling wat verderop en reed in oostelijke 
richting de stad uit.

Een tijdlang had hij moeite om zich op het verkeer te con-
centreren. Het gesprek met Emma had hem onrustig gemaakt 
en het feit dat hij niet precies kon zeggen hoe dat kwam, 
maakte hem nerveus. Hoewel, als hij echt eerlijk was met 
zichzelf wist hij verdomd goed hoe het kwam. Hij herinnerde 
zich opeens enkele dichtregels, hij had geen idee meer van wie 
ze waren, het was iets wat zijn moeder soms zei als ze hem 
duidelijk wilde maken dat hij een hebbeding niet kon krijgen 
omdat het te duur was. 

Tussen droom en daad staan wetten in de weg, en praktische 
bezwaren. De wet was jarenlang zijn speeltuin geweest en het 
bezoek van Emma Kepler had hem doen beseffen dat hij veel 
praktische bezwaren zou moeten overwinnen.

De ‘woonzorgcampus voor zorgbehoevende senioren’ lag 
net buiten het centrum van Maaseik, een stadje aan de grens 
met Nederland, en zag er net zo lelijk uit als de benaming 
deed vermoeden. 

Toen Berger voor het grote, langwerpige gebouw par-
keerde en met stramme spieren uitstapte, was het twee uur 
’s middags. Hij voelde zich wat misselijk en besefte dat hij 
nog niets gegeten had.
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begon te zingen, of plots begon te huilen, of – wat vaak 
gebeurde – urenlang wezenloos voor zich uit zat te staren. 
De laatste keer dat Berger op bezoek was gekomen, was meer 
dan anderhalf jaar geleden. Camille was enkele maanden dood, 
hij was er toen erg slecht aan toe. Hij had een dubbele dosis 
pillen genomen, maar de pijn was zo groot dat hij onderweg 
was gestopt en een drietal biertjes achterover had geslagen 
voor hij verder kon rijden naar het rusthuis. 

Ze hadden meer dan een halfuur zwijgend tegenover elkaar 
gezeten, twee wrakken van mensen, de ene door ouderdom, 
de andere door verlies, en Berger had op een bepaald moment 
beseft dat hij, ook wat zijn mama betrof, de klok niet kon 
terugdraaien: zijn leven zoals hij het kende sinds zijn twaalfde 
was gestopt en zijn eigen moeder wist het niet, besefte het 
niet, kon haar zoon nooit meer troosten in zijn verdriet.

Toen was hij opgestaan en de kamer uitgelopen.
‘Gisteren was ze een hele poos helder,’ zei de jonge verzorg-

ster, ‘maar vandaag is er niet zoveel activiteit, vrees ik. Maar 
ik ben er zeker van dat ze heel blij is u te zien, hoor.’

Berger keek rond in de kamer. Behalve enkele vergeelde 
foto’s en een stokoude badjas die hij haar ooit nog cadeau had 
gedaan, was er niets persoonlijks te bespeuren. De directie had 
vanaf het begin duidelijk gemaakt dat het niet de bedoeling was 
dat zijn moeder haar kamer zelf zou inrichten – laat staan dat 
ze haar eigen meubels zou meebrengen. Sindsdien sleet ze de 
rest van haar dagen tussen deze muren en pendelde ze met de 
hulp van een verpleegster tussen het bed en de fauteuil. Dat is 
het leven van mijn moeder, dacht Berger terwijl hij naar haar 
ingevallen gezicht met de gesloten ogen keek: één lange, moei-
zame tocht naar steeds minder, steeds kleiner, steeds schraler. 
De eerste helft van haar volwassen leven doorgebracht in de 
Tuinwijk bij de steenkoolmijn, met groen en open ruimte te 
over, daarna verkast naar een flat driehoog in het Brusselse, 
noodgedwongen, voor de centen, en voor de laatste fase van 

‘Dat kan niet. Echt waar?’
‘Echt waar.’
Een diepe zucht, dan: ‘Morgen komt de kinesiste.’
‘Nee, Denise,’ zei haar vriendin, ‘de kinesiste komt morgen 

niet. Ze komt nooit op zondag.’ 
Er lag irritatie in haar stem, het was duidelijk niet de eerste 

keer dat ze dit had moeten uitleggen. 
Berger dronk zijn koffie.
De dames zwegen en het was zo stil dat je het hoorde 

wanneer de man achter de toonbank een pagina van zijn tijd-
schrift omsloeg.

‘Ik weet niet meer aan wie ik mijn schoenen heb gegeven, 
dat is raar, hé?’ zei de oudste opeens. 

Haar vriendin keek naar buiten en deed er het zwijgen toe.
Toen ging de deur open en stak de verzorgster haar hoofd 

naar binnen, op zoek naar Berger.

Een jaar geleden was zijn moeder noodgedwongen verhuisd 
van een ‘Superior’ kamer naar ‘Comfort’. Bergers zus had al 
vanaf het begin moeite om de helft van de zware maandprijs 
voor hun moeders verblijf te betalen, maar hij en Camille 
sprongen regelmatig bij zonder dat daar veel woorden aan 
werden vuilgemaakt. Maar toen ook Alex na de dood van 
Camille op de centen moest letten, bleek de mooie, ruime 
studio onhoudbaar. Zijn moeder verbleef sindsdien in een 
van de 120 identieke kamers van het verzorgingstehuis, een 
ruimte van vijf meter bij vijf waarin een bed, een tafel en twee 
stoelen stonden, naast een gemakkelijke fauteuil, een tv en 
een ingebouwde kleerkast.

Ze lag in haar bed naar het plafond te staren.
Berger trok een stoel dichterbij en ging naast haar zitten. 
De afgelopen vier, vijf jaar was ze langzaam weggezonken 

in dat onherbergzame gebied waartoe alleen zij toegang had, 
een vreemde wereld die maakte dat ze opeens kinderliedjes 
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Toen hij, terug in Brussel, de auto in de stalling parkeerde en 
naar zijn flat liep, was het bijna vijf uur. Het was koud en al 
zo goed als donker. 

Berger had geen enkele herinnering aan de terugrit: meer 
dan twee uur lang had hij als een robot achter het stuur gezeten 
en op de automatische piloot gereden. Hij perste zijn tanden 
zo hard op elkaar dat zijn kaken pijn deden.

Toen hij eenmaal binnen was, knipte hij een minimaal 
aantal lichten aan, sleurde een tweeliterkratje wijn en een glas 
naar zijn stoel bij het raam en liet zich neervallen. 

Pas toen begon hij ongecontroleerd te beven, over zijn 
hele lichaam.

In de loop van de avond, toen het kratje wijn steeds lichter 
werd en zijn handen opgehouden waren met trillen, zat Berger 
tussen twee slokken door afwezig naar de donkere contouren 
van de gebouwen in de verte te kijken. 

Hij had een halfuur geleden aan een gesprek met Camille 
gedacht en sindsdien liet het hem niet meer los: ze hadden 
jaren terug, op een terrasje in Parijs, een geanimeerd gesprek 
gevoerd over de liefde, en meer bepaald of liefde iets was wat 
je gaf, dan wel kreeg. 

Camille had niet direct stelling genomen, iets wat haar als 
een rasechte Parisienne er niet van weerhouden had om vurig 
te discussiëren. Berger van zijn kant was er al zijn hele leven 
van overtuigd dat liefde iets was wat je gaf, niet wat je nam. 
Liefde was naar buiten gericht, en je kon volgens hem alleen 
maar van jezelf houden door iemand anders oprecht lief te 
hebben. Als je zelf liefde kreeg, argumenteerde hij die middag 
met veel verve, als je de hoeveelheid liefde kreeg zoals hij die 
al dertig jaar lang in allerlei vormen van haar kreeg – maar dat 
laatste had hij alleen gedacht, niet gezegd – dan wist je dat het 
onlosmakelijk met die ander te maken had. Met wie je was voor 
hem of haar, met wat je voor die persoon betekende. Liefde 

haar leven veroordeeld tot een onpersoonlijke kamer van 
25 vierkante meter, nauwelijks groter dan de gevangeniscel 
van Novak. 

Als ze haar allerlaatste reis maakt en we haar bezittingen 
verzamelen, dacht Berger met tranen in zijn ogen, dan volstaat 
een boodschappentas.

Haar ogen waren open maar ze keek hem niet aan. In plaats 
daarvan staarde ze naar het plafond terwijl ze zachtjes een 
onherkenbare melodie neuriede. Als het stopte, begon ze 
enkele seconden later opnieuw, altijd hetzelfde deuntje. 

‘Dag mama,’ zei hij.
Ze bleef naar het plafond staren.
Berger had geen idee waarom hij uitgerekend vandaag naar 

hier was gekomen. Misschien was het de vraag van Emma 
geweest die iets had losgemaakt bij hem. Misschien kwam 
het gewoon doordat hij zich vanochtend, voor het eerst in 
lange tijd, een beetje oké had gevoeld en zelfs tot aan het Sint-
Katelijneplein was gelopen, net zoals hij vroeger op zaterdag 
altijd deed. Ergens in zijn achterhoofd zat ook een andere 
gedachte die af en toe de kop had opgestoken tijdens de lange 
rit hiernaartoe: dat hij, na zijn besluit op het bankje op de 
Akenkaai, op een of andere manier de goedkeuring van zijn 
moeder zocht. Nee, goedkeuring was verkeerd, ze zou nooit 
kunnen instemmen met wat hij van plan was. Een beetje 
begrip, dan, misschien. Een vorm van absolutie.

Maar toen ze haar ogen eindelijk van het plafond wegtrok 
en in zijn richting keek, besefte Berger met een steek van 
pijn dat de magere vrouw met het grijze sluikhaar die naar 
hem staarde, voorbij iedere vorm van absolutie was. De blik 
waarmee ze naar hem keek, was de blik van een volslagen 
vreemdeling. Er lag geen enkele herkenning in die grijsblauwe 
ogen van haar, niet voor de wereld rondom haar en niet voor 
haar enige zoon die voor haar zat en die enkele seconden later 
de kamer uitrende, met zijn hoofd diep tussen zijn schouders. 
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‘Ik zou je nooit bellen voor een toeristisch praatje, ik val 
nog liever dood.’

Alain Prieux koesterde een gloeiende, onverklaarbare haat 
tegen toeristen, herinnerde Berger zich. Ze hadden er de avond 
van hun kennismaking nog goed om gelachen: wonen in een 
van de mooiste steden ter wereld, met hart en ziel van je stad 
houden en het toch niet kunnen verdragen dat er toeristen 
rondlopen. ‘Maar het is nu juist omdat het mijn stad is dat ik 
er niet tegen kan,’ had Prieux geargumenteerd. 

Berger hoorde hem aan zijn sigaret zuigen.
‘Je bent de enige persoon die ik ken die mentholsigaretten 

rookt,’ zei hij.
Om de een of andere reden was hij blij dat hij met Prieux 

kon praten. Hij snapte niet waarom hij de telefoon had opge-
nomen en nog minder waarom het hem plezier deed om de 
commissaris aan de lijn te hebben, maar het was wel zo. 

‘Er is maar één ding waar ik een grotere pesthekel aan heb 
dan aan toeristen en dat is praten over mijn rookgedrag,’ zei 
Prieux droog. 

‘Waarvoor bel je nu eigenlijk, Alain?’
‘Ik sta buiten voor een restaurant waar we een kwartier 

geleden ene Abdelkader Bouhlal hebben gearresteerd. Die 
naam zegt je niets, maar da’s niet erg. Hij is een van de loop-
jongens van Marco Altieri. De hoofdloopjongen, zeg maar.’

‘Ah.’
‘Inderdaad. We hebben dan nog wel geen spoor van Altieri 

en Novak sinds hun ontsnapping, maar Bouhlal kan daar mis-
schien verandering in brengen. Hij is een echte vertrouweling 
van Altieri.’

‘Heeft hij hersens?’
‘Laat het me zo zeggen: toen ze werden uitgedeeld, stond 

hij niet op de eerste rij, maar een uilskuiken is hij ook niet.’
‘Dan praat hij niet,’ antwoordde Berger. 

was een geschenk, had hij er nog aan toegevoegd, zoveel was 
zeker. Camille had alleen maar gelachen en het puntje van haar 
tong tussen haar tanden gestoken, iets wat ze altijd deed als ze 
vrolijk en ontspannen was, en had de ober gewenkt.

Maar hoe zit het nu met mij, dacht Berger terwijl hij de 
zoveelste slok van zijn wijn nam en zijn hoofd achterover liet 
vallen. Hoeveel van het verhaal klopt nog, nu Camille er niet 
meer is? Als het in het leven draait om je relatie tot de andere, 
zoals hij altijd al had geloofd, waar stond hij dan zelf, nu? 

Hij had ondertussen geleerd dat rouwen een heel specifieke 
vorm van liefde was. Aangezien je de ander niet meer aan je 
zijde had, aangezien je geen enkele feedback meer kreeg op 
wat je deed of dacht, had die rouw ook iets wanhopigs. Hoe 
kon hij nu stoppen met van Camille te houden? Dat was een 
absurde gedachte. Maar het was juist die grenzeloze liefde voor 
haar die hem iedere dag zoveel pijn deed dat hij nauwelijks 
aan een normaal leven toekwam. 

Zijn telefoon zoemde.
Tegen zijn gewoonte in nam hij op.
‘Alex? Prieux hier. Stoor ik je?’
Berger haalde diep adem, probeerde zich te concentreren.
‘Nee. Nee, je stoort niet. Scheelt er iets?’
‘Integendeel.’ Prieux mompelde iets onverstaanbaars, stak 

dan een sigaret op. ‘Ogenblikje, ik moet hier heel even iets 
regelen.’

Berger hield zijn telefoon een eindje van zijn oor om te 
kunnen zien hoe laat het was: 22.08 uur. 

‘Hier ben ik weer,’ zei de commissaris. ‘Ik sta op de hoek 
van de rue Norvins en de Place du Tertre, zegt je dat iets?’

Montmartre, dacht Berger. Kasseien, straatschilders, bras- 
series, platanen. Zicht op de Sacré-Coeur. Het Parijs uit de 
foldertjes.

‘Bel je me op zaterdagavond voor een toeristisch praatje?’
Prieux grinnikte. 
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buurt rond het water en de haven. Smalle woonhuizen, sjofele 
winkels, leegstand. Een garagedeur met boven de ingang een 
geschilderd houten bord met daarop ‘Mosquée’ en enkele 
Arabische tekens. Rue de Ribaucourt, las Berger, en hij her-
innerde zich de naam zonder dat hij wist waarom. Hij was 
nog nooit in deze straat geweest, maar de naam zei hem iets. 
Wie kende hij hier? Daniël, hij herinnerde het zich opeens, 
de man van de daklozenzorg, de zwerver met zijn hond. Hij 
woonde voorlopig in een kraakpand in de rue de Ribaucourt, 
dat had hij meermaals gezegd. En hij had Berger ook al meer 
dan eens uitgenodigd om langs te komen. 

Het duurde niet lang voor hij het gebouw vond, een voor-
malig administratief centrum dat al jaren leegstond. De grote 
houten, verweerde toegangsdeur was dicht, maar aan de rech-
terkant was een deur die op een kier stond. Berger duwde ze 
open. Hij zag alleen maar een grote, zwarte vlek. Zijn eerste 
impuls was om rechtsomkeert te maken, maar toen zijn ogen 
zich hadden aangepast aan het donker, merkte hij dat het een 
gang was van zo’n twintig meter lang die op een binnenplaats 
of iets dergelijks uitkwam. Er kwam ergens een zwak licht 
vandaan, geen vast licht maar gele en oranje likjes en strepen 
die op de donkere gevels achteraan vielen, alsof iemand een 
vuurtje stookte. 

Hij liep aarzelend door de donkere gang. Het was inderdaad 
een binnenplaats en er was inderdaad een vuur, een vrij grote 
vuurcirkel zelfs aan de andere kant van de binnenplaats waar 
de grote vlammen nerveuze schaduwen gooiden op de hoge 
muren van de gebouwen. Er zaten een zestal mensen rond het 
vuur van wie er twee overeind sprongen en wegliepen toen 
ze Berger zagen aankomen. Hij zag hun gezichten niet, net 
zomin als zij dat van hem konden zien.

‘Mijn naam is Alex Berger,’ riep hij. ‘Ik zoek Daniël.’

Prieux hoestte. Er klonk een flard muziek en een deur die 
hard werd dichtgeslagen.

‘We zien wel,’ zei de commissaris ietwat nors. ‘Zeg tegen 
Leroux dat ik hem een kopie van het verslag zal doorsturen. 
À bientôt.’

Berger legde de telefoon op de vloer en nam een bedacht-
zame slok van zijn glas. Toen stond hij opeens op, trok zijn 
jas aan en liep de deur uit.

Altieri heeft zich over John Novak ontfermd, bedacht Berger 
zodra hij buiten in de koude stond en impulsief in noorde-
lijke richting liep, langs het kanaal. Hij heeft hem niet alleen 
meegesleurd in zijn ontsnapping, hij heeft hem daarvoor 
ook geholpen met informatie. En Novak heeft die informatie 
gebruikt om eerst Cecile Meurisse in Brussel en daarna Claire 
Collinet in Parijs om te brengen, de ene met meer geweld dan 
de andere. Wilde dat zeggen dat ze zich ook nu nog in elkaars 
buurt bevonden? Moest hij hem dan in Marseille gaan zoeken? 

Terwijl hij langs de protserige kantoorgebouwen aan de 
Havenlaan liep, vulde de indrukwekkende figuur van John 
Novak voor de zoveelste keer zijn hoofd. 

Berger zag hem in zijn cel, ’s nachts, een grote man met 
een baseballpet op, bonkend op de muren tot het vlees op zijn 
knokkels rauw was. Hij zag hoe hij een vrouw verdronk in 
haar bad in een flat aan de quai de Valmy en hij zag hem in een 
huis in Brussel een oude, frêle vrouw een vuistslag geven, en 
nog een, tot het bloed uit haar neus liep en ze haar rechteroog 
nog slechts met moeite openkreeg, en haar daarna koudweg 
verdrinken in haar eigen gootsteen. 

En voor die klootzak bleef ik in Brussel, dacht Berger. Voor 
zo’n beest liet ik mijn vrouw alleen in Parijs, als prooi voor 
andere beesten.

Hij keek om zich heen en merkte alleen al aan de gebouwen 
dat hij een eind verwijderd was van de dure, gerenoveerde 
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ook zo. Ze hebben een jonge vrouw een kopstoot gegeven, haar 
neus is gebroken. En maar lachen toen ze weer weggingen.’

Hij aaide afwezig over de grote kop van zijn herder, zuchtte 
dan. De vlammen gooiden vreemde kleurvlekken op zijn 
warrige baard en zijn lange, witte haren.

‘En welke odyssee brengt jou hierheen?’
Berger staarde naar het vuur.
‘Toeval. Ik liep door de stad en kwam hier voorbij.’
‘Da’s mooi.’
Ergens riep een vrouwenstem: ‘Vamos, cabron!’ Even later 

gevolgd door een klaterende lach.
‘Ik vond nooit de juiste gelegenheid om het je te zeggen,’ 

zei Daniël terwijl hij angstvallig vermeed om Berger aan te 
kijken, ‘maar je vrouw was een fijn mens. Ik ken de meeste 
vaste bezoekers van het centrum en er is er geen enkele die 
er anders over denkt.’ 

‘Dank je,’ mompelde Berger.
Hij wist dat de oude man, net als zowat iedereen bij de 

daklozenzorg, op de hoogte was van de omstandigheden van 
haar dood. Ze wisten dat ze was omgekomen bij de aanslagen 
in Parijs, maar niemand van hen had het achteraf aangedurfd 
om hem erover aan te spreken. Niemand behalve een oude 
Marokkaan die geen echte zwerver was, maar al jaren af en toe 
langsliep voor een kommetje soep. Niet lang na de aanslagen 
hield de man hem tegen bij de ingang van het centrum en legde 
zijn hand op Bergers onderarm. In een reflex wilde Berger 
zich losrukken en toen zag hij dat de oude man huilde. Hij 
mompelde steeds hetzelfde woord: ‘smekhli, smekhli,’ terwijl 
zijn tranen vreemde kronkels maakten tussen de stugge haren 
van zijn stoppelbaard. Pas nadat hij weg was, leerde Berger 
dat ‘smekhli’ Marokkaans is voor ‘het spijt me’.

‘Ik kom er niet overheen,’ zei hij. ‘Ze is nu twee jaar geleden 
gestorven en ik kom er maar niet overheen.’

Daniël pookte met een stok het vuur op.

‘Maar zoekt Daniël jou?’ snerpte iemand. Een vrouw of een 
jonge kerel, Berger wist het niet zeker. ‘Want dat is natuurlijk 
de vraag, niet?’

‘Het is oké, Silke,’ zei een stem naast Berger.
Daniël en zijn hond Kairos liepen naar het vuur. De man 

liet zich op een hoop kussens vallen en gelijktijdig ging zijn 
hond op zijn buik voor hem liggen, zijn kop argwanend in de 
richting van Berger.

‘Wat een leuke verrassing,’ zei Daniël. Hij hield een fles 
wijn vast. ‘Kom erbij, het is hier lekker warm.’ 

De wijn was niet zo best en de scherpe nasmaak bezorgde 
Berger zure oprispingen, maar toch nam hij een slok telkens als 
de oude zwerver met de fles in zijn richting zwaaide. Hij wist 
niet hoeveel mensen er tijdelijk of permanent in het kraakpand 
woonden maar het waren er niet weinig, want telkens zag 
hij nieuwe gezichten bij het kampvuur verschijnen die hem 
aankeken met een mengeling van verbazing en wantrouwen 
en even later weer in het donker verdwenen. 

‘Ze zijn onrustig,’ zei Daniël. ‘Vorige week is er een inval 
geweest. Iedereen is er erg van geschrokken.’

‘Politie?’
De oude man schudde het hoofd.
‘Nee, dat niet, was het dat maar. De politie komt om de 

paar maanden langs, maar dat zijn meestal rustige flikken. Als 
je je niet op tijd hebt kunnen verstoppen, vragen ze je om je 
papieren. Daarna vertellen ze je vrij beleefd dat je illegaal in 
het gebouw bent en verzoeken je om het pand zo snel mogelijk 
te verlaten. En dan gaan ze naar huis.’

‘En die inval dan?’
‘Dat waren skinheads. Of neonazi’s of hoe je dat tuig 

vandaag ook moet noemen. Die komen om stampij te maken,’ 
zei Daniël. ‘Die vallen met veel lawaai binnen en schoppen 
alles kapot wat ze onderweg tegenkomen. Vorige week was dat 
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Berger herinnerde zich dat de man een leven lang leraar 
klassieke talen was geweest voor hij op een dag alles had ach-
tergelaten en was gaan zwerven. 

‘Het is wat ingewikkelder dan dat, maar ik vertel het nu 
even zo voor jou, oké?’

‘Oké.’ 
‘Kairos is ook een god die zich maar af en toe laat zien, en 

altijd op de manier zoals hij afgebeeld wordt: hij is kaal, op 
een opvallende haarlok na, en hij buigt zich voorover over de 
weegschaal die de juiste maat moet bepalen.’ 

‘Welke maat?’ 
‘Doet er niet toe,’ zei Daniël, lichtjes geïrriteerd. ‘Dit is 

mythologie, oké? Waar het om gaat, is dat wie Kairos ziet 
verschijnen, die haarlok van hem moet grijpen voordat het 
moment alweer voorbij is.’

Berger dacht na. 
‘Als je te lang draalt,’ ging Daniël verder, ‘dan glijden je 

handen van zijn kale schedel af en dan is je kans op inzicht 
voorbij. Of, als je het anders wilt bekijken: je ultieme kans om 
je leven te veranderen is dan verkeken.’

Berger wilde een slok van de fles nemen, merkte dat ze leeg 
was. Hij legde ze voorzichtig naast zich in het gras. 

‘Er bestaat zoiets als het “kairotisch moment”’, zei Daniël. 
‘Het moment waarop alles voorhanden is om inzicht in iets te 
krijgen of de waarheid te zien. Om een beslissing te nemen. 
Als je dat moment niet onmiddellijk grijpt, is je kans verkeken, 
dan lukt het niet.’ 

Er viel een stilte en Berger wachtte lang om ze te verbreken.
‘En dan?’ vroeg hij. 
Daniël haalde zijn schouders op. 
‘Dan niets. Dan modder je maar wat aan, zoals iedereen.’

Die nacht had Berger een lichtjes andere nachtmerrie dan 
voorheen. Toen hij ergens in de nacht wakker werd, zat de 

‘Dat komt omdat je geen afscheid hebt kunnen nemen,’ 
antwoordde hij zacht.

Berger knikte verbaasd.
‘Precies. Dat is het precies, ze is van de ene seconde op 

de andere verdwenen uit mijn leven en ik…’ Hij haalde diep 
adem. ‘Het is absurd maar ik blijf me maar afvragen wat ze 
me wilde zeggen.’

De oude man keek hem vragend aan.
‘Ze heeft me gebeld, vlak voor haar dood,’ fluisterde Berger. 

‘Ze wilde me iets vertellen. Ze wist toen natuurlijk niet dat 
het haar laatste telefoontje zou zijn, maar toch…’

Daniël nam een fikse slok van de fles.
‘Net voor ze naar buiten liep in dat café in Parijs, heeft ze me 

gebeld, maar ze heeft geen boodschap ingesproken.’ Hij strui-
kelde bijna over zijn woorden. ‘Wat zou ze mij hebben willen 
zeggen? Dat ze bezorgd was? Misschien was ze bang, misschien 
voelde ze op een of andere manier het onheil, misschien wist 
ze dat ze in gevaar was en ik haar niet beschermen kon.’

Een seconde later begon Berger te hyperventileren. Hij 
haalde tientallen keren kort na elkaar adem, alsof zijn keel 
dichtzat en er maar een minieme hoeveelheid lucht tegelijk 
naar binnen kon. Er stonden zweetdruppels op zijn voorhoofd. 
Het duizelde hem zo dat hij met beide handen steun moest 
zoeken op de grond. 

De aanval verdween even snel als hij gekomen was.
Het enige wat de oude man deed, was de fles in Bergers 

handen stoppen en hem bijna dwingen om een grote slok 
te nemen.

Daarna wreef hij dromerig over de kop van de herder.
‘Heb ik je ooit al verteld waarom mijn hond Kairos heet?’
‘Nee,’ raspte Berger.
‘Kairos is de naam van een god, maar er zijn niet veel 

mensen die hem kennen. Het is de god van de kans, van de 
doorbraak. Het is de god van de tijd die ertoe doet.’
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ging er direct al van uit dat ze niet toevallig zijn achtergelaten 
bij beide moorden, maar daar stopte het dan ook. We hebben 
het geregistreerd en het opzijgelegd, omdat het niet klopt met 
het beeld van de halve analfabeet. Maar precies omdat het 
totaal niet spoort, heeft het betekenis. 

Magritte is de sleutel. 
Eens te meer besefte Berger dat hij erg weinig wist over de 

man wiens schilderijen toch, zelfs voor niet-kunstliefhebbers, 
tot het collectieve geheugen behoorden. Zijn figuren waren 
universeel herkenbaar, iedereen kon zich wel iets voorstellen 
bij die vreemde, gezichtsloze mannen met bolhoed en de zwe-
vende appels maar wat wist hij, Berger, eigenlijk over hem? 
Zo goed als niets. En er viel hem nog iets anders in: wat als 
Parijs zelf een rol speelde? Was er misschien een link tussen 
de stad en de schilder?

Voor hij het goed besefte, had hij zijn telefoon van de 
grond geraapt en scrolde hij door de contactgegevens van de 
teamleden. 

‘Ja,’ zei inspecteur Derijcke.
Toen pas drong het tot Berger door dat het twee uur ’s 

ochtends was.
‘Eh… sorry, Paul. Het is Alex Berger. Ik… ik weet niet waar 

mijn gedachten waren, ik besefte niet dat het al…’
‘Dat is oké,’ antwoordde Derijcke, ‘Ik slaap toch niet op 

nachten als deze.’
‘Oh. Waarom niet?’
‘Door de vollemaan, natuurlijk.’
Berger tuurde door het raam van de woonkamer naar 

buiten. Nu pas zag hij dat de maan als een vaalgele bol aan 
de hemel stond. 

‘Wat doe je dan?’ 
‘Niets,’ zei Derijcke. Hij leek het niet zo erg te vinden. 

‘Gewoon wat lezen en naar buiten staren. Ik probeer dan wel 
te slapen, hoor, maar de maan maakt me telkens wakker, zelfs 

volwassen Camille net als de voorgaande keren bloedend op 
zijn borstkas, maar dit keer zei ze niets en verweet ze hem 
ook niets. Ze keek hem alleen maar aan. Haar blik was rustig. 

Berger voelde dat hij opnieuw geen enkele spier in zijn 
lichaam kon bewegen. Ook zijn hoofd lag verlamd op zijn 
kussen, maar praten lukte hem wel. 

‘Ben je blij met mijn besluit?’ fluisterde hij. ‘Over Novak?’
Ze boog haar hoofd een fractie naar links, alsof ze hem 

beter wilde bekijken. 
‘Ik zal je rust geven,’ fluisterde Berger. ‘Ik zal je eindelijk 

rust geven, lieve Camille, en mezelf ook.’
Ze glimlachte even. 

Toen hij weer wakker werd, was het bijna halftwee ’s ochtends. 
Berger kroop kreunend uit zijn bed en slofte naar de keuken. 

Terwijl hij gulzig van een glas water dronk, keek hij op het 
aanrecht naar de halflege fles witte wijn waarvan hij zich niet 
herinnerde dat hij ze had geopend. Hij aarzelde even, zette ze 
dan toch in de koelkast.

Daarna liep hij naar de woonkamer en ging languit op de 
bank liggen.

Ik moet me concentreren op de prioriteiten, dacht hij. 
Die zijn, op de keper beschouwd, niet talrijk, en bovendien 

zijn ze zonneklaar. Ten eerste mag ik niet meer twijfelen, 
wat Novak betreft. Daniël heeft het me vanavond met zoveel 
woorden gezegd. Het is dat of de rest van mijn leven aanmod-
deren en dat laatste is geen optie. Het moet gebeuren en ik 
moet het bovendien zelf doen, daar bestaat nu geen twijfel 
meer over.

Ten tweede, dacht hij, moet ik om Novak te vinden veel 
meer over de schilder Magritte te weten komen. Die simpele 
waarheid heeft me al die tijd zitten aanstaren en ik heb ze niet 
gezien, of toch niet heel bewust: dat de briefjes met ‘Ceci n’est 
pas un suicide’ het enige is wat we voorlopig hebben. Iedereen 
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Derijcke parkeerde zijn stokoude Toyota tegenover de ingang 
van de begraafplaats.

Het was een prachtige, staalblauwe ochtend met een herfst-
licht dat zo helder was dat het pijn deed aan de ogen. Er was 
bijna geen verkeer geweest. De inspecteur had zijn ‘rammelbak,’ 
zoals hij zijn auto noemde, met een gezapige snelheid langs 
het Paleis en het Jubelpark gereden en onderweg alleen het 
hoogstnodige gezegd, iets waar Berger hem dankbaar voor was. 

Nu stonden ze in een stille straat achter de oude gebouwen 
van de NAVO. Links en rechts van de geopende poort stonden 
identieke jarenzestiggebouwtjes. In het midden, achter de 
ingang, wapperden de Belgische en de Europese vlag. Veel 
asfalt, veel bloemenperken, veel ruimte. Het had iets van de 
ingang van een militair domein.

‘De begraafplaats van Schaarbeek,’ zei Derijcke terwijl hij 
naar de ingang wees.

‘Maar we zijn in Evere, toch?’
De inspecteur knikte geamuseerd.
‘En dat is nog maar het begin. Welkom in de wereld van het 

surrealisme, Alex. Ik zeg het je: Magritte kon op geen andere 
plek ter wereld geboren zijn dan in Brussel. Kom je?’

Het graf van René Magritte en zijn vrouw Georgette was een 
van de weinige die verse bloemen hadden. De grafzerk van 
het echtpaar bestond uit een eenvoudige granieten steen met 
daarop hun namen en hun geboorte- en overlijdensdata.

Op wat tsjilpende mussen en het geluid van een verre auto 
na, was het er erg stil.

met de gordijnen dicht.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Waarvoor 
belde je?’ 

‘Had Magritte iets met Parijs?’
Als de inspecteur het al een vreemde vraag vond op dat 

uur van de nacht, liet hij er in ieder geval niets van merken.
‘Hijzelf, bedoel je? Of in zijn werk?’
‘De man zelf.’
‘Hij heeft er enkele jaren gewoond. Enfin, in de buurt 

van Parijs, in ieder geval. Het moet ergens eind jaren twintig 
geweest zijn, dat weet ik niet precies. Is het belangrijk?’

Berger zuchtte. 
‘Ik weet het niet, Paul… nee, ik denk het niet, laat maar. 

Sorry voor het storen.’
‘Heb je zijn graf al bezocht? Op de begraafplaats van 

Schaarbeek?’ vroeg Derijcke plots.
‘Nee. Waarom?’
‘Ik wil straks gerust met je meegaan, hoor, je zegt het maar. 

Dan kan ik je ondertussen nog wat over zijn werk vertellen.’
Berger was in de war.
‘Hoe bedoel je, straks?’
‘Morgen, zondagochtend. Maar aangezien het al twee uur 

is geweest, mogen we “straks” zeggen, denk ik.’
‘Ah.’ Berger aarzelde, hij wilde graag informatie maar ver-

langde er ook naar om alleen te zijn, zeker op een zondag. Het 
was vroeger altijd de dag waarop ze samen dingen deden en 
er aan zowat alles werd gedacht behalve aan werk.

‘Dat zou fijn zijn. Dank je, Paul.’
‘Graag gedaan,’ zei Derijcke. ‘Een uur of tien? Ik kom je 

wel oppikken.’
‘Oké,’ zei Berger.
Tot zijn verbazing voelde hij zich opeens doodmoe. Nog 

geen vijf minuten later lag hij te pitten op de bank.
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Derijcke woonde vierhoog in de buurt van de Hallepoort. 
Hij dropte Berger op diens verzoek in het centrum, aan de 
Kunstberg. Vandaar was het nog een kleine tien minuten lopen 
naar het Goudblommeke. 

Berger was die ochtend een uur voor zijn afspraak met 
Derijcke wakker geworden, merkwaardig fris en uitgeslapen, 
iets wat al zo lang geleden was dat hij zich de laatste keer niet 
eens meer herinnerde. De kop koffie die hij nogal optimistisch 
had gezet, bleek een brug te ver te zijn en bleef onaangeroerd 
staan, maar onder de douche was Berger toch alert genoeg 
geweest om zich iemand te herinneren die erg veel over René 
Magritte wist: Laurent Mathot, een docent aan de Brusselse 
kunstschool Sint-Lukas. 

Mathot was een oude kennis van hem en als je het mild 
bekeek zelfs een vriend, maar Berger en hij hadden elkaar 
sinds de dood van Camille uit het oog verloren omdat hijzelf 
toen met zowat iedereen het contact had verbroken, en met 
Mathot nog wel op een botte manier. 

De man was gelukkig niet rancuneus.
‘Magritte? Je wilt meer weten over de schilder Magritte?’ 

had hij gevraagd nadat de beleefdheden waren uitgewisseld. 
‘Dan spreken we vanmiddag af in het Blommeke, dat is de 
enige juiste plek.’

Het Goudblommeke in Papier was een van de oudste, 
authentieke cafés van Brussel en een plek waar van oudsher 
veel kunstenaars en schrijvers kwamen, maar het was vooral 
bekend als het café waar het surrealisme zo goed als uitgevon-
den was. René Magritte, naast vele anderen, kwam er regel-
matig over de vloer. Het was een warme, bruine kroeg, met 
een interieur dat samengesteld was uit een indrukwekkend 
allegaartje van oude voorwerpen, surrealistische spreuken en 
vooral schilderijen die schots en scheef en lijst tegen lijst aan 
de gepatineerde muren hingen. 

Berger keek rond. Drie rijen van hen vandaan stond een 
oud echtpaar arm in arm en in gedachten verzonken voor 
een graf. Wat verderop liep een vrouw met een jongen aan de 
hand, in haar andere hand hield ze een tuiltje met bloemen. 

‘Ik heb eigenlijk geen idee waarom ik hier naartoe wilde 
komen,’ zei Berger opeens.

Derijcke keek hem van opzij even aan maar zweeg.
‘Vertel nog eens wat je die eerste dag op kantoor zei,’ vroeg 

Berger, ‘over Magrittes moeder. Waarom was dat ook alweer 
belangrijk?’

‘Zijn moeder heeft zelfmoord gepleegd toen hij dertien jaar 
oud was. Ze verdronk zichzelf, ze gooide zich in de rivier de 
Samber. Toen ze haar uit het water haalden, bleek haar nacht-
japon over haar gezicht te hangen.’ De inspecteur schoof met 
zijn voet voorzichtig wat steentjes van het pad. ‘Niemand weet 
of ze dat opzettelijk gedaan heeft of niet, het kan ook door de 
stroming gebeurd zijn. Maar het heeft Magritte in ieder geval 
beïnvloed. Daarom zie je op zijn schilderijen zoveel vrouwen-
hoofden die volledig in doeken zijn gewikkeld.’

‘Ik snap het,’ zei Berger. Hij herinnerde het zich weer. ‘Vind 
je het oké als we gaan?’

Toen ze bijna bij de uitgang waren, vroeg hij: ‘Waarom zei 
je dat daarstraks, dat hij op geen andere plek geboren kon zijn?’

Derijcke grijnsde.
‘Even goed opletten, want dit is surrealisme voor gevor-

derden. Het graf van Magritte ligt op de begraafplaats van 
Schaarbeek, maar die bevindt zich dus niet in Schaarbeek. 
Ze bevindt zich deels in Evere en deels op het grondgebied 
van Sint-Stevens-Woluwe, een deelgemeente van Zaventem. 
Dat is dan weer niet in Brussel maar in Vlaanderen. Eigenlijk 
sluit de begraafplaats aan op die van Evere zelf, waar ook de 
begraafplaats van de stad Brussel is, weliswaar op het grond-
gebied van Evere, dus.’

‘Ah,’ zei Berger.
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‘Hij had eigenlijk geen hobby’s, buiten af en toe een glas 
drinken in een kroeg als deze, en hij was altijd gekleed als de 
burgerman die je van zijn schilderijen kent, je weet wel: pak, 
hemd en das. Voor de rest…’ Mathot dacht na, toen schudde 
hij geamuseerd het hoofd. ‘Weet je, hij had zelfs geen atelier 
of zo. De grootste Belgische kunstenaar van de twintigste 
eeuw, voor mij in ieder geval, en de man had niet eens een 
eigen atelier. Schilderen deed hij in de woonkamer of aan 
de keukentafel. Als het eten klaar was, moest het schilderij 
wijken, zo eenvoudig was dat.’

Berger knikte. 
‘Dat is de grote paradox, als je wilt. Hoe burgerlijk en 

bescheiden hij leefde, in grote tegenstelling tot de kunst die 
hij maakte: zo gedurfd voor zijn tijd, zo vol verbeelding.’

De volgende tien minuten weidde Mathot uit over de 
schilderijen en over de prachtige techniek van Magritte, maar 
Berger was hij kwijt, die zat met zijn gedachten elders. Bij 
John Novak, om precies te zijn, en bij die andere paradox, 
een die volgens Alex nog veel ongelofelijker was: hoe een 
ongeletterde, tweederangs crimineel zich kon vergrijpen aan 
twee weerloze vrouwen en bij ieder van hen een verwijzing 
naar de grote surrealist achterliet.

Hij besefte te laat dat Mathot was opgehouden met praten 
en hem al een tijdje zat te observeren.

‘Sorry.’ Berger zuchtte. ‘Ik slaap nogal slecht de laatste tijd, 
ik ben een beetje moe.’

Mathot knikte begripvol en wenkte de kelner voor een 
nieuwe bestelling.

‘Je hebt me nog niet verteld waarom je dit allemaal wilt 
weten.’ Hij opende zijn handen in een vriendelijk gebaar. ‘Je 
hebt volgens mij vroeger nooit blijk gegeven van een grote 
interesse voor kunst.’

‘Nee, dat klopt.’

Mathot zat al aan een tafeltje en wuifde naar Berger. Hij was 
een gezette, vriendelijke man die steevast een strikje droeg. 
Vandaag was dat een bordeauxrood met een fijn wit streepje. 
Een fikse knevel sierde zijn gezicht.

‘Wat drink je?’
Berger wierp een vluchtige blik op de uitgebreide 

drankenkaart.
‘Een rode wijn, graag.’
Ze hadden het een tijdje over het café en over een geza-

menlijke kennis die definitief in Noorwegen was gaan wonen, 
maar al die tijd voelde Berger dat Mathot angstvallig vermeed 
om iets over Camille of de gebeurtenissen te zeggen. Hij zag 
ook de opluchting op zijn gezicht toen hij het gesprek vrij snel 
naar Magritte leidde.

‘Ja, fascinerende man,’ begon Mathot energiek. Hij veegde 
wat schuim van zijn snor. ‘Niet door zijn leven, hoor, maar 
door zijn werk.’

‘Waarom zeg je dat?’
‘Over zijn leven, bedoel je?’ 
Berger knikte. 
‘Omdat hij waarschijnlijk de meest burgerlijke kunste-

naar is die ik ken,’ zei Mathot. ‘De onopvallendste, ook. Zijn 
schilderijen zijn buitengewoon, maar zijn leven was heel… 
banaal, om het zacht uit te drukken. Hij woonde met zijn 
vrouw Georgette in een rustige buitenwijk van Brussel, werkte 
overdag en liet ’s avonds de hond uit. Klaar.’

Aan de tafel naast hen was net het middagmaal opgediend. 
Het herinnerde Berger eraan dat hij vanochtend weer eens 
vergeten was te eten.

Mathot had zijn blik gevolgd.
‘Als je honger hebt, kunnen we iets bestellen,’ zei hij 

hoopvol. 
‘Straks, misschien.’ Berger nam een slok van zijn glas. 

‘Sorry, vertel maar verder.’
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Mathot greep zijn smartphone en liet een afbeelding zien: 
een man in pak en das en met een bolhoed op voor een leeg 
landschap, zijn gezicht vervangen door een zwevende appel.

‘Het is een heel bekend werk van hem, hoor,’ zei Mathot.
‘Hoe heet die man? Die vormingswerker?’
‘Serge Vallaert. Ik geef je zijn telefoonnummer.’
Berger noteerde de gegevens op een bierviltje en stak het 

in de zak van zijn jas.
‘Dank je, Laurent.’
Mathot knikte opgelucht. De sfeer was weer goed.
‘Weet je, ik zou het dagen over Magritte kunnen hebben,’ 

zei hij enthousiast. ‘Voor mij was de man niet alleen een groot 
schilder, maar ook een filosoof.’

Berger reageerde niet, maar Mathot was zo vol vuur dat hij 
het gebrek aan enthousiasme niet merkte.

‘Hij vond dat het de taak is van de schilder om de realiteit 
in twijfel te trekken, om niet zomaar te aanvaarden dat er maar 
één werkelijkheid is, of één waarheid, als je wilt. Zijn kunst 
roept altijd meer vragen op dan zij kan beantwoorden. Dat 
vind ik er zo knap aan. En tegelijkertijd…’ Hij nam een slok 
van zijn glas en zei schuchter: ‘Ik ben geen grote kunstkenner, 
hoor, maar ik heb in de loop der jaren wel mijn eigen idee over 
hem gevormd. Over zijn leven, ook. En ik vind het ongelofelijk 
knap hoe hij zijn trauma’s en zijn verdriet verwerkt door ze 
op doek te zetten. Door ze in een andere realiteit te plaatsen.’

‘Die sluiers en zo, bedoel je,’ zei Berger loom. Hij was zijn 
aandacht weer kwijt maar wilde Mathot geen tweede keer 
beledigen, de man sloofde zich voor hem uit.

‘Ja, en die vissen of die visvrouwen, en die verborgen 
gezichten, le tout. Tegelijkertijd denk ik dat hij ook weinig 
keuze had. Hij kón gewoon niet anders schilderen, begrijp je?’

‘Nee,’ antwoordde Berger eerlijk.
Mathot dacht even na.
‘Ik ben van mening dat keuze, échte keuze, een illusie is. 

Mathot voelde dat er geen verdere uitleg kwam en kreeg 
een kleur. Hij probeerde luchtig te reageren maar kon niet 
verbergen dat hij beledigd was.

‘In ieder geval hebben we elkaar eindelijk eens teruggezien, 
zullen we maar zeggen.’

Berger keek hem aan.
‘Het spijt me, Laurent.’ Hij zuchtte, boog zich dan naar hem 

toe zodat ze aan het tafeltje ernaast niet konden meeluisteren.
‘Er is een man ontsnapt uit de gevangenis van Sint-Gillis. 

Een kerel die niets afweet van kunst, die nauwelijks gestudeerd 
heeft. Onmiddellijk na zijn ontsnapping vermoordt hij twee 
vrouwen en laat hij telkens een briefje achter dat naar het 
schilderij met de pijp verwijst.’

‘Ceci n’est pas une pipe? Is het dat wat op de briefjes staat?’
‘Een variant daarop,’ fluisterde Berger. ‘Maar heel herken-

baar gekopieerd van Magritte. Zelfs het lettertype is vrijwel 
identiek.’

Mathot knikte en dacht na.
‘En hij heeft in Sint-Gillis gezeten, zeg je?’
‘Ja.’
‘Dan heb ik misschien wel iets voor je. Ik ken een maat-

schappelijk werker die daar aan vormingswerk doet. Hij orga-
niseert er allerhande cursussen voor gevangenen, onder meer 
schilderen.’

Berger wilde hem onderbreken, maar Mathot hield zijn 
hand omhoog.

‘Ik heb hem al een hele tijd niet meer gesproken, maar ik 
weet wel zeker dat hij een jaar geleden een project had waarbij 
de gevangenen een werk van Magritte mochten naschilderen. 
Enfin, hun eigen versie ervan kliederen, bedoel ik.’

Nu had hij Bergers volle aandacht. 
‘Het werk was Man met bolhoed. Ik herinner me het voorval 

omdat hij me wat achtergrond had gevraagd bij het schilderij.’
‘Hoe ziet het eruit?’
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De rest van de dag kabbelde voort.
Na hun gesprek hadden ze samen iets gegeten en het was 

kenmerkend voor Bergers gemoedstoestand dat hij zich enkele 
uren later al totaal niet meer kon herinneren wat er op zijn bord 
had gelegen. Ze hadden over veilige onderwerpen gepraat en 
waren vriendschappelijk uit elkaar gegaan. 

Daarna had hij urenlang door de stad gezworven. Hij was er 
zeker van dat hij de Zavel en de kunstgaleries was gepasseerd 
en hij dacht dat hij het Warandepark had gezien, maar de rest 
van zijn urenlange tocht was één langgerekt waas.

Om zeven uur ’s avonds zat hij in zijn gemakkelijke fauteuil 
met een vers aangebroken kratje wijn en belde hij commis-
saris Leroux.

‘Scheelt er iets, Alex?’
‘Nee, niet speciaal.’
Leroux kende hem zo goed dat hij hem de stilte gunde en 

wachtte tot hij weer iets zou zeggen.
‘Ik ben vanmiddag in het Goudblommeke in Papier 

geweest,’ ging Berger verder. 
Hij bracht kort verslag uit over wat Mathot had verteld en 

over de schildercursus in de gevangenis.
‘Mooi,’ zei Leroux na afloop. ‘Goed werk, Alex. We zullen 

die meneer Vallaert morgen uitnodigen voor een gesprek.’
‘Ja,’ zei Berger.
Het ontbrak hem opeens aan de fut om zelfs het simpelste 

telefoongesprek te voeren.
‘Dan moeten we ineens ook maar…’
‘Tot morgen, Lucas,’ zei Berger en hij verbrak de verbinding.

Je doet wat je moet doen, je brengt er hoogstens wat ver-
sieringen bij aan en noemt dat dan de vrije keuze.’

‘En ik die dacht dat ik hier het zonnetje in huis was,’ zei 
Berger.

Mathot lachte. ‘Ik vind het niet eens zo’n sombere gedachte, 
hoor, dat het een illusie is. Keuze is een surrealistisch idee, dat 
vind ik het mooie eraan.’

‘Wat moeten we dan, als het toch allemaal een illusie is?’ 
vroeg Berger schor. Hij had het opeens even moeilijk.

‘We moeten leven, Alex.’ 
Mathot wees naar een ingelijste spreuk tegen een van de 

okergele muren van het café. ‘Tot de levenden behoren is een 
uitstekende reden om te leven’ stond er. 

‘Dat is een spreuk van Geert van Bruaene, de stichter van 
Het Goudblommeke.’ 

Mathot glimlachte. 
‘We moeten gewoon léven. Iets creëren, iets doen, iets 

zijn. Dat vind ik het mooie aan Magritte; hij is iemand die 
je een aanzet geeft, maar je helemaal vrijlaat om te denken 
wat je wilt. En voor de rest moeten we proberen iets moois  
te maken van het lelijke. Net als Magritte heeft gedaan na de 
dood van zijn moeder.’ 

Hij sloeg zijn ogen neer. 
Berger voelde wat er ging komen en schudde al zachtjes 

zijn hoofd.
‘Net als jij, na de dood van je vrouw.’
‘Daar valt niets moois van te maken, Laurent,’ fluisterde 

Berger.
Mathot haalde zijn schouders op.
‘Misschien niet. Maar dat mag ons niet beletten het te 

blijven proberen.’
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Om negen uur ’s ochtends beëindigde Emma Kepler haar 
mondelinge toelichting bij het voorlopige verslag dat ze samen 
met inspecteur Derijcke had opgesteld. 

‘Of Jean-Jacques Gallard met zijn tengels in de kassa heeft 
gezeten, weet nog altijd niemand. Er is destijds een parlemen-
taire onderzoekscommissie geweest, de collega’s van EcoFin 
hebben hem discreet aan de tand gevoeld, en het heeft allemaal 
niets uitgehaald.’

‘Maar dat houdt ons toch niet bezig?’ kwam inspecteur 
Cavani tussenbeide. ‘Wij zijn van de Moord, dacht ik.’

Toen Berger nog hoofdinspecteur was – en hun feitelijke 
chef – had hij het als een persoonlijk succes gezien dat alle 
teamleden goed met elkaar konden opschieten en dat ieder 
ernstig conflict open en bloot besproken kon worden. Voor 
zover hij zich herinnerde, hadden Emma en Sara nooit bonje 
gemaakt. Ze hadden verschillende karakters, maar ze respec-
teerden en steunden elkaar. Sinds enkele dagen werd Berger 
gewaar dat er tussen beide vrouwen een onderhuidse irritatie 
was geslopen, iets waardoor ze elkaar veel minder krediet 
gaven dan voorheen. 

‘Bedankt om me daaraan te herinneren, Sara,’ zei Kepler, 
‘dat was ik helemaal vergeten.’

‘Maar we hebben dus niks,’ zei Leroux vriendelijk.
Hij had een hekel aan conflicten en ging ze dan ook het 

liefst uit de weg.
‘Nee.’ Inspecteur Kepler wees op enkele trefwoorden die ze 

op de casewand had genoteerd. ‘Cecile Meurisse heeft twintig 
jaar als huishoudster voor hem gewerkt, tot aan haar pensi-
oen, maar we hebben geen enkele indicatie dat daar toen iets 
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een onderzoek. Je moest ze leren accepteren en koppig door-
gaan met de volgende aanwijzing.

Dat was trouwens niet de enige sof, die ochtend. Serge 
Vallaert, de welzijnswerker die de gevangenen in Sint-Gillis 
bij wijze van therapie liet schilderen, was een maand gaan 
trekken in het Andesgebergte in Peru. Hij zou overmorgen, 
woensdag weer thuis zijn.

Tot enkele dagen geleden zou het nieuws dat ze nog maar 
eens op een dood spoor zaten, hem de moed hebben ontno-
men, besefte Berger. Misschien had hij er dan wel de brui aan 
gegeven, ondanks het duidelijke teken dat hij van Camille in die 
flat in Parijs had gekregen. Maar ondertussen was alles anders. 

Terwijl Leroux plichtsgetrouw de casewand vrijmaakte van 
aantekeningen over Jean-Jacques Gallard, besefte Berger in een 
flits ook dat hij de zaak alleen maar wilde oplossen omdat het 
de enige manier was om Novak te vinden. Hij was niet echt in 
de waarheid achter diens daden geïnteresseerd, en dat inzicht 
schokte hem toch: zijn hele carrière, zijn hele ethiek, stond 
of viel met zijn sense of justice, met de rechtvaardigheid die 
hij altijd had nagestreefd. Restte er niets meer van de man die 
hij altijd was geweest? Bleef er dan echt niets meer over? Hij 
bestudeerde de foto van John Novak op de casewand en zag 
een somber, wat dommig gezicht dat recht in de lens staarde. 
Hij droeg een zwart baseballpetje, een van zijn onafscheide-
lijke attributen. 

Je had nooit in mijn leven mogen komen. Hufter.
‘Wat scheelt er?’ vroeg Cavani.
Berger was zo ver weg dat hij haar vraag niet had gehoord.
‘Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien. Of die nieuwe 

bij de Drugs die op Voldemort lijkt, dat kan ook.’
Sara Cavani was al sinds haar jeugd een rabiate Harry 

Potterfan en nu, op haar 31e, nog steeds een Potterhead, zoals 
ze het zelf noemde.

‘Het is niets,’ zei Berger. Hij probeerde erbij te glimlachen.

gebeurd is, laat staan dat ze betrokken zou kunnen zijn bij een 
militair omkoopschandaal. Er is geen verband tussen Gallard 
en die Parijse galeriehoudster, Claire Collinet. Het team van 
Prieux heeft haar boekhouding ondersteboven gehouden, er 
is geen enkele aankoop of transactie geweest tussen beiden. 
En ten slotte: we hebben ook geen verband gevonden tussen 
de politicus en John Novak. Het dichtst bij een mogelijke link 
tussen beiden is dat Novak in 1995 bij een directe collega van 
Gallard is gaan aankloppen.’

‘Waarom deed hij dat?’
‘Hij was niet lang daarvoor gescheiden en wilde een eigen 

zaakje beginnen. Hij had een vergunning voor een autowerk-
plaats nodig en dat lag wat moeilijk. Hij is bij een plaatselijke 
afgevaardigde hulp gaan vragen, een hechte politieke vriend 
van Gallard, en drie maanden later heeft hij zijn zaak geopend. 
That’s it.’

Inspecteur Paul Derijcke knikte. Het was de vierde keer 
tijdens Keplers betoog dat hij alleen maar zijn hoofd op en 
neer bewoog: hij zei niets en er was geen enkele expressie op 
dat vreemde, ietwat afgeleefde gezicht van de man. 

Ook vandaag weer was hij gekleed als het wereldvreemde 
notariszoontje uit oude films: zijn hemd tot boven toe dichtge-
knoopt, een bruine pullover die twintig jaar geleden al ouder-
wets was, een zwarte katoenen broek die enkele maten te 
groot leek. 

En toch bekeek Berger hem met andere ogen sinds hun 
uitstapje naar het graf van Magritte.

‘Bon,’ zei de commissaris. Hij zuchtte. ‘Klasseren en 
incasseren.’

Kepler en Cavani glimlachten, vooral om Leroux een plezier 
te doen. De uitdrukking ‘klasseren en incasseren’ kwam van de 
vroegere hoofdcommissaris en was een staande uitdrukking 
geworden in de gangen van de Moordbrigade. Pech en obsta-
kels en doodlopende steegjes waren natuurlijke fenomenen in 
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‘Kleine kerel, Marokkaans type. En geen haar, hij had een 
gladgeschoren schedel.’

‘Juist. Wel, dat is precies hoe ik Abdelkader Bouhlal zou 
omschrijven, mocht ik toevallig niets anders te doen hebben.’

‘Ah.’
‘Waar zit hij ook alweer, die Bouhlal?’ vroeg Leroux.
‘Fleury-Mérogis. Een goed halfuur ten zuiden van Parijs.’
‘We zullen hier intern bekijken wie straks tijd heeft voor 

een retourtje Parijs, Alain,’ zei Leroux een tikkeltje pompeus.
‘Waarom?’
Leroux was even uit zijn lood geslagen.
‘Eh, wel…’
‘Alex?’ onderbrak Prieux hem. ‘Heb je iets dringends 

omhanden vanmiddag?’
‘Nee.’
‘Wel dan,’ zei de Franse commissaris en hing op.

Anderhalf uur later reed Berger op de E19 bij Hensies de Franse 
grens over en nam de eerstvolgende afrit. 

Er was wat gedoe geweest rond het gebruik van een dienst-
auto, maar Berger had tot twee keer toe geweigerd om de trein 
te nemen en Leroux had het niet op de spits willen drijven. 

Hij had snel gereden, veel te snel voor de matige chauffeur 
die hij was, maar hij wilde zo weinig mogelijk tijd verliezen 
en het pas rustig aan doen als hij eenmaal over de grens was. 

De afrit leidde naar Vicq en dorpjes als Bruay en Condé-
sur-l’Escaut en Berger kende ze goed. 

Telkens als ze met de auto naar Parijs gingen en een 
bezoekje brachten aan Camilles familie – en als ze er de tijd 
voor hadden – deden ze het op die manier: zo snel mogelijk 
tot over de grens en daarna zonder zorgen op de bonnefooi, 
kriskras naar het zuidwesten in de richting van de hoofdstad. 
Het was meer dan eens gebeurd dat ze ’s ochtends in Brussel 
vertrokken waren en pas ’s avonds bij haar ongeruste ouders 

Vanochtend droeg Cavani een gifgroene broek, een zwart, 
openhangend jasje en een rood T-shirt met daarop ‘don’t grow 
up, it’s a trap’. Ze had meer hangers aan haar oren dan een 
opgetuigde kerstboom.

‘Je eet te weinig chocola, dat is het,’ zei de inspecteur. Ze 
graaide in haar grote handtas en haalde er een reep uit. ‘Hier, 
comfortfood. En opeten, hé.’

‘Even aandachtig zijn, kinderen!’ riep Leroux. Hij hield de 
hoorn van de telefoon tegen zijn borst en zei: ‘Commissaris 
Prieux uit Parijs aan de lijn. Hij heeft nieuws voor ons.’ Hij 
hield de hoorn weer bij zijn oor en drukte op een toets terwijl 
hij zei: ‘Ik zet je op de luidspreker, Alain.’

‘Oui, ça va, Lucas,’ galmde Prieux’ stem door de kamer. 
Dan: ‘Alex? Ben je er ook bij?’

‘Goedemorgen,’ bromde Berger.
‘Bonjour à tous. Ik heb een hekel aan inleidingen, dus ik 

kom meteen ter zake: we hebben straks om vier uur een nieuw 
verhoor van Abdelkader Bouhlal, de loopjongen van Altieri. 
Het zou misschien raadzaam zijn dat er iemand van jullie bij 
is, niet?’

‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde Leroux iets te snel.
‘Bouhlal vertoont… Alex, luister je?’
‘Ik luister.’
‘Bouhlal vertoont inderdaad enige hersenactiviteit. Hij 

weigert voorlopig ook maar een woord te zeggen over Altieri, 
zoals je voorspelde. Maar hij wil wel praten over Novak, in 
ruil voor strafvermindering.’

‘En zou hij die krijgen?’
‘Mon cul.’
‘Ik geloof niet dat hij veel weet over Novak,’ zei Berger.
‘Ik ook niet, maar het is het proberen waard. En er is nog 

iets. Herinner je je nog wat die vriendin van Claire Collinet zei, 
over de man die Claire enkele maanden geleden gestalkt zou 
hebben? Weet je nog welke beschrijving ze haar gegeven had?’
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Hij ging op zijn hurken zitten bij de boomstam en sloot 
zijn ogen. Met zijn handpalmen voelde hij zachtjes over de 
bosgrond, op zoek naar haar lichaam, als een blinde.

arriveerden. De ene keer hingen ze landerig op een zonnige 
terrasstoel in Valenciennes, de andere keer stopten ze in het 
Bos van Compiègne, haalden hun laarzen uit de kofferbak en 
gingen urenlang wandelen. 

Hij nam na de afrit een plattelandsweg en reed een kleine 
tien minuten tot hij aan een pad kwam dat naar een bos leidde. 
Wat beuken, hier en daar een verdwaalde spar, maar vooral 
eikenbomen. 

Berger stapte uit en liep het bos in.
Hij was hier een jaar of vier niet meer geweest. 
Toen hadden ze hier gevreeën, ergens in de maand augus-

tus, op weg naar een familiefeest in de buurt van Parijs. Al bij 
het wegrijden uit Brussel hadden ze elkaar langzaam zitten 
ophitsen en ter hoogte van de grens hielden ze het niet meer. 

‘De eerste afrit in Frankrijk,’ had ze hem met een dikke 
stem bevolen.

Ze hadden lukraak de D50 in de richting van het dorpje 
Vicq genomen en waren tot bij dit bos gekomen. Berger was 
nog niet uitgestapt toen ze al lachend tussen de bomen ver-
dween. Ze had hem opgewacht achter een grote struik die in 
der loop der jaren tegen de stam van een eik was gegroeid en 
daar hadden ze het gedaan, zonder veel romantiek, als twee 
mensen die geen tijd te verliezen hadden. Het was veel te snel 
voorbij geweest, hij had zich niet kunnen bedwingen. 

Achteraf hadden ze in elkaars armen gelegen tegen een 
boomstam. Camille had die diepe, heldere blik in haar ogen 
die ze altijd had als ze intens gelukkig was en Alex probeerde te 
verwoorden wat hij rondom zich rook. Een geur van kruiden. 
Van lichte verrotting, van hars ook. De geur van everzwijnen, 
had ze lachend gezegd.

Hij liep naar de plek die hij zich herinnerde. Alles zag er nog 
precies hetzelfde uit. Misschien was de struik wat gegroeid, 
dat kon hij zo niet zeggen.
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‘Je bent te laat,’ zei commissaris Prieux, ‘maar ik was dat ook, 
dus het geeft niet. Tijd voor een ijsberenscheet.’

Het was tien over vier en ze stonden naast Bergers auto op 
een van de parkeerterreinen van de gevangenis. 

‘Waar staat jouw auto?’ vroeg Berger.
‘Vasseur heeft me gebracht.’
‘En komt hij je straks ophalen, dan?’
‘Nee,’ zei Prieux, ‘ik dacht dat jij me wel naar de quai des 

Orfèvres kon brengen. Je had toch tijd, zei je?’
Terwijl Prieux rookte, bekeek Berger het gebouw. Het 

was enorm. Hij wist al langer dat Fleury-Mérogis de grootste 
gevangenis van Europa was, maar nu hij er voor de eerste keer 
voor stond, was hij toch onder de indruk. Het leek wel een 
stad, een nogal vuile stad met weinig ramen en grote partijen 
grijs, gewapend beton. Het gebouw dateerde uit de jaren zestig 
en dat was er ondertussen aan te zien.

‘Bijna vierduizend logés,’ zei Prieux, die Bergers blik had 
gevolgd, ‘en allemaal lieverdjes, stuk voor stuk.’ Hij schoot 
zijn sigaret tussen duim en wijsvinger weg. ‘Kom, we zullen 
eens zien of we al welkom zijn.’

Zodra ze voorbij de controleposten waren, werden ze door 
een medewerker over een binnenplein naar de sectie D5 geleid. 
De directie had geprobeerd om de grauwheid van het beton 
wat op te leuken door hier en daar een tegel in felle kleuren 
tegen de gevel aan te brengen. Het resultaat leek nergens naar, 
vond Berger, maar hij hield zijn mond.

‘We hebben hem naar een van de verhoorkamers gebracht,’ 
zei hun begeleider, een jonge kerel met springerig haar dat 
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Hij sprak hoog en rauw, alsof er ooit iets met zijn stem-
banden was gebeurd. 

Prieux haalde de schouders op.
‘Ik heb er natuurlijk weinig ervaring mee omdat ik het 

zelden doe. Maar ik kan me voorstellen dat ik dan geneigd 
zou kunnen zijn om wat gekke dingen te verzinnen. Bij de 
onderzoeksrechter pleiten voor verzachtende omstandighe-
den, bijvoorbeeld, ik zeg maar wat.’

Bouhlal knikte.
‘En dat wilt u voor mij op papier zetten, neem ik aan? Dat 

u in dat geval een goed woordje voor me doet bij de rechter?’
De commissaris nam zijn modieuze bril af en masseerde 

met duim en wijsvinger zijn neusbrug. 
‘Abdel, we zijn tijd aan het verliezen,’ zei hij zacht maar 

ferm. ‘Jij vertelt me wat je me wilt vertellen en ik beoordeel of 
ik dat de moeite waard vind om mijn nek voor je uit te steken. 
En als dat je niet zint, dan rot je maar op. Hoe klinkt dat?’

Bouhlal dacht na.
‘Niets over Altieri,’ zei hij. ‘Geen woord. Maar ik wil wel 

praten over die andere man.’
‘Over Novak?’ vroeg Berger.
Het was zijn eerste tussenkomst.
‘Ja,’ antwoordde Bouhlal.

Een goeie twee maanden voordien, ergens in de eerste weken 
van september, had Bouhlal te horen gekregen dat Marco 
Altieri een opdracht voor hem had. 

‘Hoe?’ vroeg Prieux.
‘Wat bedoelt u?’
‘Hoe kreeg je dat te horen? Altieri zat in de gevangenis in 

België, te wachten op zijn uitlevering. Hoe kwam je dat te 
weten? Via een cipier? Een advocaat?’

De man schudde heel beslist het hoofd.

onder zijn uniformpet uit stak. ‘Hij zit al een kwartier te 
wachten.’

‘Wat erg,’ repliceerde Prieux, ‘zoiets mogen we niet laten 
gebeuren.’

Abdelkader Bouhlal was een spichtige kerel met ronde ogen, 
een stekende blik en nerveuze lichaamstaal. Hij zat aan een 
lange, metalen tafel en keek hen aan. Er lag een zekere geamu-
seerdheid in zijn blik, maar ook wantrouwen, meende Berger. 
De man wilde ontspannen overkomen, maar slaagde er niet 
in om te verhullen dat hij integendeel heel alert was.

Voor de rest had Prieux het juist gezien, vond hij: Bouhlal 
leek inderdaad nogal sterk op de kleine, gladgeschoren man 
die volgens Claire Collinet zowel aan haar galerie als aan de 
deur van haar woning had gestaan. Als ze tenminste op het 
relaas van haar vriendin Marie-Paule konden vertrouwen, 
want aan Claire zelf konden ze het niet meer vragen en een 
andere getuige hadden ze niet.

Prieux was het verhoor gestart met wat losse vragen, vooral 
over Altieri en waar de drugsbaas zich op dit ogenblik zou 
kunnen bevinden. Hij wist dat Bouhlal hem zou weglachen en 
dat gebeurde ook, maar dat maakte niet veel uit: hij deed het 
om het water te testen, het waren de eerste openingszetten in 
een partijtje schaak. Prieux wilde erachter komen wat voor een 
temperament de kerel had en wat zijn zwakke plekken waren. 

Maar het gesprek kwam niet op gang en na een kwartier 
waren ze nog geen spat wijzer geworden.

Prieux leunde achterover en zuchtte.
‘Monsieur Bouhlal, ik dacht begrepen te hebben dat ik hier-

heen moest komen omdat u iets interessants te vertellen had. 
Iets dat me eventueel zou doen glimlachen. U moet weten dat 
ik dat erg weinig doe, glimlachen. Het is iets erfelijks, denk ik.’

‘En waarom zou ik u helpen glimlachen, monsieur le 
commissaire?’
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‘En jij?’ vroeg Berger. ‘Wat moest jij doen?’
‘Vous êtes Belge?’ vroeg Bouhlal geamuseerd.
Hij kreeg geen antwoord, maar hij had er ook geen verwacht.
‘Ik moest iemand opsporen, een vrouw, Claire Collinet. 

Ik moest nagaan waar ze woonde en werkte en ik moest haar 
doen en laten in kaart brengen. Haar dagelijkse routine, zeg 
maar.’

‘Wat nog meer?’
‘Uitvissen of ze alleen woonde, of er een alarminstallatie 

was, dat soort dingen.’
‘En heb je dat gedaan?’
‘Word ik ergens van beschuldigd?’ vroeg hij langs zijn 

neus weg. 
‘Enkele kleinigheden,’ zei Prieux sarcastisch. ‘Afpersing, 

drugssmokkel, lidmaatschap van een bende, dat soort dingen.’
Bouhlal wuifde dergelijke wissewasjes met een slap handje 

weg.
‘Ik heb u in eer en geweten geholpen, commissaris,’ zei hij 

terwijl hij kaarsrecht op zijn stoel ging zitten. ‘Ik ga ervan uit 
dat u iemand bent die zijn beloftes nakomt.’

Hij stond op om te beduiden dat wat hem betrof het gesprek 
afgelopen was.

Ook Berger en Prieux kwamen overeind.
‘Je bent ons nog iets vergeten te vertellen,’ zei Berger.
‘En dat is?’
‘Welke praktische zaken je voor Novak moest regelen.’
Bouhlal deed of hij hem niet begreep.
‘Dat zei je letterlijk, dat je je moest bezighouden met de 

praktische afspraken voor Novak. Een vrouw opsporen noem 
ik geen praktische afspraken. Wat moest je nog meer doen?’

Prieux was een oude vos die direct doorhad dat hij Bouhlal 
een zetje moest geven.

‘Nee. Niets over Altieri, ook niet indirect.’
De commissaris haalde langzaam en diep adem.

Als de zoon van de grote baas je een opdracht geeft, dan 
gehoorzaam je, vertelde Bouhlal. Hij had zich nooit afgevraagd 
waarom hij die dingen moest doen, dergelijke vragen waren 
in zijn metier nogal… ongezond. Er was wel een verhaal over 
een kerel in de gevangenis die Marco’s leven had gered, maar 
hij wist wel beter dan dat verhaal op zijn waarheidsgehalte te 
gaan testen. Het interesseerde hem eerlijk gezegd ook niet, 
had hij eraan toegevoegd.

‘Dus je reisde naar Brussel,’ zei Prieux. ‘Vanuit Marseille.’
Een miniem knikje.
‘En daarna?’
‘Daarna kende ik mijn opdracht,’ glimlachte Bouhlal.
‘En die was?’
‘Ik moest me bezighouden met de praktische afspraken 

voor die monsieur Novak, zeg maar.’
‘Alleen dat?’
‘Ja. Er waren anderen die voor Marco zorgden, maar daar…’
‘Ik weet het, daar praat je niet over, je wordt vervelend,’ 

zuchtte Prieux. ‘Ga verder.’
‘Er was ook iemand die de opdracht had om in Brussel en 

in Parijs allerlei dingen te gaan uitvlooien. En als teken van 
mijn goede wil kan ik u zeggen dat het niets met drugszaken 
te maken had.’

Prieux snoof.
‘Waarmee dan wel? Met John Novak?’
Opnieuw een knikje. 
‘Een maat van me moest opeens allerlei namen en adressen 

opzoeken en ter plekke gaan checken of alles klopte.’ Hij stak 
zijn handen voor zich uit voor Prieux of Berger had kunnen 
reageren. ‘Vraag me niet waarom, dat meen ik, ik weet het 
niet en ik heb het nooit willen weten.’
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De rue Eugène Varlin bleek een straat die uitkwam op het 
kanaal en op de quai de Valmy, waar Claire Collinet woonde, 
iets wat geen toeval was, daar was zowel Prieux als Berger 
van overtuigd. 

De kamer bevond zich op de eerste verdieping van een wat 
verwaarloosd bijgebouw achter de binnenplaats van het huis, 
vertelde een opgeschoten en zwaarbewapende kerel van het 
interventieteam. 

Ze zaten met zijn zessen opeengepakt in een anonieme 
Renault bestelwagen. 

‘Het target is positief geïdentificeerd door de huisbazin,’ 
zei de opgeschoten kerel. 

Prieux snoof.
‘Observatie van de woning is negatief,’ ging de man verder. 
‘Zeg dan toch gewoon dat Novak er heeft gelogeerd maar 

dat jullie hem niet gezien hebben,’ zei Prieux. 
Hij was nog steeds pissig.

Een kwartier later liepen Prieux en Berger met getrokken 
pistool achter de leden van het interventieteam aan. 

Er werd geen woord gezegd. De leider van de groep hield 
zijn wapen in zijn linkerhand terwijl hij met zijn rechterhand 
geroutineerd aanwijzingen gaf. 

Op de eerste verdieping stonden ze stil. De teamleider 
wees naar een deur, twee meter voor hen.

Vijf seconden later werd de deur ingebeukt. Het maakte 
behoorlijk veel lawaai. Er volgden een aantal korte, gebrulde 
bevelen, en toen werd het weer stil.

Waar John Novak ook mocht zijn, hij bevond zich niet in 
de kamer.

Het was een armoedige, spaarzaam gemeubileerde woon-
ruimte met een piepkleine keuken in een inhammetje – eerder 
een nis met daarin een kookstel – en een apart toilet. 

‘Wat mij betreft, hebben we geen afspraak, “monsieur” 
Bouhlal.’ Hij maakte aanstalten om naar de deur te lopen en 
zei: ‘Ik wens u nog een fijne dag.’

‘Ik moest een kamer huren,’ zei de man.
‘Voor Novak?’
‘Oui.’
Stilte.
Prieux werd eindelijk woest.
‘Moet ik het persoonlijk uit je sleuren, hufter?! Waar moest 

je…’
‘Rue Eugène Varlin, in het 10e arrondissement. Naast een 

Turks restaurant. Ik heb er een kamer gehuurd en ze voor vier 
maanden vooruitbetaald.’

Het was zes uur ’s avonds toen ze Parijs binnenreden.
Prieux had zijn collega’s en een interventieteam opge-

roepen. Ze stonden ondertussen al klaar in een zijstraat. Het 
huiszoekingsbevel was onderweg.

‘Altieri en zijn clan hebben hun schuld ingelost bij Novak, 
zoveel is duidelijk,’ zei hij grimmig. ‘Ze hebben de handen 
vrij. Hij interesseert hen nu niet meer, daarom mag die garnaal 
ook over hem praten.’

Op Bergers verzoek reed Prieux. Om een of andere reden 
had de laatste wending in Bouhlals verhaal Prieux chagrijnig 
gemaakt, iets wat hij in eerste instantie afreageerde op Bergers 
dienstauto en op de andere weggebruikers.

‘Die garnaal is trouwens niet stom, dat zei ik je al,’ ging hij 
verder. ‘Hij is niet beschuldigd van medeplichtigheid aan de 
moord op Claire Collinet, dat weet hij van zijn advocaat. Hij 
kan dus zijn goodwill tonen in de hoop dat de aanklacht voor 
drugssmokkel met enige clementie wordt behandeld. Als dat 
niet gebeurt, dan kan hij zijn verhaaltje over Novak te allen 
tijde nog intrekken en zeggen dat het een sick joke was, er zijn 
toch geen getuigen van wat hij gedaan heeft.’ 
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Dubois vond het niet nodig daarop te antwoorden, mom-
pelde ‘tot straks’ en liep naar buiten.

De commissaris keek rond. ‘Woont hij hier nu of niet, wat 
denk je?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder.

Berger kwam uit de toiletruimte. Hij liep naar de kleine 
inham waar Vasseur op zijn hurken de vloer aan het bestu-
deren was.

‘Niet, volgens mij,’ zei Berger. ‘Hij woont hier niet, Alain.’
Inspecteur Vasseur kwam overeind en schraapte zijn keel.
‘Zeg het maar, jongen,’ bromde Prieux.
‘Er staat een kleine koelkast onder het kooksetje. 

Uitgeschakeld en leeg, op twee blikjes pils na. Er zijn nergens 
persoonlijke bezittingen te vinden, geen kleren, niets. Volgens 
mij heeft hij hier wel gelogeerd, maar is hij al een tijdje 
vertrokken.’

‘Bon, de rest is voor morgen, voor de mannen van de tech-
nische recherche.’

De huisbazin heette Adrienne Lelièvre, een slanke, goed uit-
ziende vrouw van zestig. Ze woonde in haar eentje in het 
smalle, hoge huis aan de straatkant. Ze had een streng gezicht, 
een misnoegd gezicht zelfs, vond Berger terwijl hij haar even 
bestudeerde. Het kwam niet alleen door haar mondhoeken die 
naar beneden wezen en haar scherpe, smalle neus, maar ook 
door haar ogen, die kil en afstandelijk het bezoek aankeken.

‘Ja, dat is monsieur Hamoir,’ zei ze koeltjes terwijl ze de 
foto van Novak teruggaf. 

‘Hamoir?’ vroeg Prieux.
De vrouw knikte. 
‘Hij heeft hier nooit echt gewoond, hoor, hij komt en hij 

gaat, zonder regelmaat. Denk ik toch, want ik weet natuur-
lijk niet wie van de huurders in zijn kamer is en wie niet, dat 
begrijpt u wel.’

‘Hoeveel kamers verhuurt u, mevrouw?’ vroeg Berger.

In de kleine woonkamer stonden een bed, een versleten fau-
teuil, een tafeltje waarvan één poot ontbrak, die vervangen 
was door een op maat gezaagd balkje, en enkele stoelen. 

Het zag eruit als een gevangeniscel, vond Berger.
Of een kamer in een ‘woonzorgcampus voor zorgbehoe-

vende senioren’.
Het interventieteam was onmiddellijk vertrokken zodra 

duidelijk was dat ‘het target’ zich niet in de kamer bevond. 
Een collega van Prieux deelde latex handschoenen en schoen-
beschermers uit.

‘Chef, deux secondes,’ bromde een oudere, mollige recher-
cheur die opeens in de kamer stond. 

‘Ja, Dubois, zeg het maar.’
‘Behalve deze zijn er nog twee andere kamers op de ver-

dieping. Links woont…’ Hij raadpleegde zijn notitieboekje ‘…
Sunday Amuneke, Nigeriaan. Logistiek medewerker bij DHL.’

‘Wie noemt er zijn kind nu “Zondag”?’ bromde Prieux.
‘Misschien waren ze blij met hem,’ zei de oude recher-

cheur lijzig. ‘Misschien kregen ze moeilijk kinderen en toen 
dat ventje er dan eindelijk aankwam, zeiden ze: weet je, we 
noemen hem Zondag.’

De commissaris bekeek hem fronsend.
‘Voor de rest alles oké, Dubois?’
‘Ik denk het wel, ja. Bon, hij is net thuis van zijn werk, weet 

dus van niets en schrok zich rot.’
‘Oké. En de andere kamer?’
‘Volgens Amuneke bewoond door Anouk, hij was niet 

zeker van haar achternaam. Een volgens hem bevallige dienster 
in een brasserie aan het Gare de l’Est. Werkt vijf avonden per 
week tot sluitingstijd, komt altijd rond één uur ’s nachts thuis.’

‘En hoe weet onze Sunday dat zo zeker, hé? Hij kent haar 
achternaam niet maar weet precies wanneer ze ’s nachts 
thuiskomt?’
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Ze stonden beiden weer bij Bergers auto. Het was acht uur 
’s avonds. 

‘Zullen we een hapje eten?’ vroeg Prieux terwijl hij een 
sigaret opstak.

‘Liever niet, Alain.’ Berger zuchtte. ‘Ik wil nu eigenlijk 
graag terug naar Brussel, ik heb morgenochtend een afspraak 
met de dokter. Anders graag, hoor, maar…’

‘Geen probleem.’ Prieux keek de straat in, zette zijn beide 
handen aan zijn mond en riep:

‘Vasseur!’
Dertig meter verderop draaide de jonge inspecteur zich 

geschrokken om.
‘Wacht, ik rijd met je mee!’
De commissaris stak zijn hand uit naar Berger.
‘À bientôt,’ zei hij, ‘en zorg goed voor jezelf.’

Berger zat in de geparkeerde auto met zijn telefoon aan zijn oor 
en keek in zijn achteruitkijkspiegel. Toen Vasseur en Prieux 
hem passeerden, wuifde hij naar hen en vormde met zijn 
lippen enkele nietszeggende woorden.

Een minuut later was de auto weg en werd het weer stil 
in de straat. 

Hij stak zijn telefoon in zijn zak en stapte uit.

Enkele straten verderop vond hij een nachtwinkel waar hij een 
snack en een sixpack pils kocht. Daarna keerde hij terug naar 
zijn auto en installeerde er zich. In zijn achteruitkijkspiegel 
had hij zicht op de toegangsdeur van de woning.

Hij pakte zijn telefoon, dit keer voor een echt gesprek.
‘Hoe verloopt het daar?’ vroeg commissaris Leroux.
‘Het is net voorbij.’
Berger gaf hem een korte stand van zaken.

‘Negen in het bijgebouw, over drie verdiepingen. Maar 
zoals u ziet, woon ik hier, aan de straatkant, ik ben zelden 
in het gebouw waar de huurders wonen. Ik zie ze soms naar 
binnen lopen, maar dat is eerder toeval, dan moet ik al op dat 
moment uit mijn keukenraam kijken.’

‘En Hamoir, hoe vaak hebt u die in of uit zien lopen?’ vroeg 
Prieux, iets te nors.

Adrienne Lelièvre keek zuur.
‘Ik maak er geen gewoonte van om mijn huurders in de 

gaten te houden, meneer. Ze doen wat ze willen, zolang ze 
de huur maar betalen en geen amok maken.’

‘Maar u hebt hem al een tijdje niet meer gezien, of vergis 
ik me?’ vroeg Berger vriendelijk.

‘Ik kan het u echt niet zeggen. Ik denk dat hij al een tijdje 
weg is, maar dat is maar een gevoel. In ieder geval is de kamer 
vooruitbetaald tot eind november, dus eerder kan ik ze ook 
niet aan een ander verhuren, dat zou niet netjes zijn.’

‘Hoe is die vooruitbetaling gebeurd?’
‘Contant in het handje, maar met ontvangstbewijs, natuur-

lijk. Als u wilt haal ik even het bonnetje uit de…’
‘Laat maar,’ bromde Prieux. Hij haalde een foto van 

Abdelkader Bouhlal uit zijn binnenzak en toonde ze aan de 
vrouw. ‘Is dit de man die voor de kamer betaald heeft?’

Ze bestudeerde de foto, knikte dan.
De commissaris stond op.
‘Ik zou u willen vragen om toch een tijdje tegen uw 

gewoonte in te gaan, mevrouw Lelièvre.’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Om uit te kijken naar No… naar de heer Hamoir,’ zei 

Prieux terwijl hij haar zijn kaartje gaf. ‘En om direct contact 
met ons op te nemen zodra u hem ziet arriveren.’ 
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De drie vrouwen die hij tijdens de afgelopen uren had 
gezien, trokken stuk voor stuk een caddie achter zich aan, 
van het soort waarmee Berger al zo vaak oudere vrouwen had 
zien rondlopen. Wat was er eigenlijk mis met een gewone 
boodschappentas? vroeg hij zich af. Daarop besefte hij het 
belachelijke van zijn vraag. Alsof het hem ook maar een bal kon 
schelen hoe iemand zijn of haar boodschappen transporteerde. 

Ik ben zenuwachtig, maar dat hoeft niet.
Het was iets over elf toen hij de zwarte contouren van een 

grote, geblokte man zag. De kerel drukte zich tegen de gevels 
en probeerde zo goed als het kon uit het licht van de straatlan-
taarns te blijven en dat lukte hem aardig, want het enige wat 
Berger zag, was een grote schaduw en, heel even, een hand 
waar een vlek licht op viel. Hij bestudeerde de figuur in zijn 
achteruitkijkspiegel en zag hem enkele seconden later door 
de geopende deur verdwijnen. 

Het was Novak, hij was er zo goed als zeker van.
Berger ontgrendelde zijn pistool en stapte zo stil mogelijk 

uit de auto. Hij voelde zijn hart in zijn keel bonzen.
Toen sloop hij hem achterna.

In de gang van het bijhuis stond hij stil op de trap. 
Het licht was uit maar door een lang, smal raam viel wat 

diffuus maanlicht binnen, genoeg voor Berger om te zien 
waar hij was. 

Genoeg om gezien te worden, ook, dacht hij.
Hij hoorde allerlei geluiden, maar heel zacht, alsof ze 

gedempt werden. Een mannenstem en een flard dramatische 
muziek, waarschijnlijk van een televisie. Water dat door een 
afvoerbuis stroomde. Een deur die traag dichtviel.

Hij sloop zo geruisloos mogelijk de trap op.
Novaks kamerdeur stond op een kier. 
Alex trok zijn pistool en sloop zo stil als hij kon naar binnen.

‘Lucas, ik blijf in Parijs vannacht,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik 
ben hondsmoe, ik wil nu niet meer naar Brussel terugrijden. 
Morgenmiddag ben ik op kantoor.’

‘Dat snap ik,’ bromde Leroux. ‘Tot morgen, Alex.’
‘Tot morgen.’
Hij opende een blikje bier, nam een fikse slok en zette het 

op het dashboard. Hij voelde met zijn rechterhand onder 
zijn jas en checkte zijn pistool. Hij zocht een comfortabele 
houding.

John Novak, wist Berger, was een man die nooit veel om 
uiterlijk vertoon of luxe had gegeven. Ook in zijn eigen woning 
boven de garage was het altijd schraal geweest. Hij was tot 
twee keer toe uit zijn huis gezet omdat hij de huur niet kon 
betalen en dat had hem iets geleerd, had hij aan Berger verteld 
tijdens de lange verhoren twee jaar geleden. Hij leefde sinds-
dien zo ongeveer in zijn auto en hij gebruikte een kamer – 
welke kamer dan ook – alleen maar om in te slapen. Hij zeulde 
een aftands koffertje met zich mee met daarin wat persoonlijke 
spullen en dat was dat. Geef me een bed en een toilet, meneer 
Berger, had hij meer dan eens gezegd, en ik ben tevreden. Een 
bed en een toilet.

Hij had beide, hier in de rue Eugène Varlin, en hij had ook 
beide gebruikt. Van het bed vermoedde hij het, van het toilet 
wist Berger het zeker. 

Hij ging met zijn rechterhand in zijn jaszak en voelde met 
zijn vingers langs de rand van de pet die hij naast de wc had 
gevonden. Berger had niet nagedacht en ze gauw weggemof-
feld voordat Prieux of een van de andere collega’s iets had 
gemerkt. 

Het was een zwarte baseballpet.

Tot een uur of tien ’s avonds liepen er om de haverklap mensen 
door de straat. Veel stelletjes, wat mannen alleen, een drietal 
oudere vrouwen. Nu was het al een tijdje rustig.



167166

Hij trok zijn zakdoek uit zijn broekzak en drukte hem 
voorzichtig tegen zijn neus. Hij krabbelde op en liep achter 
Novak aan. 

Toen hij beneden bij de voordeur van het huis kwam, was 
de pijn in zijn neus al verminderd tot een dof, zeurend gevoel, 
maar zijn raspende ademhaling baarde hem zorgen: het leek 
of hij niet genoeg zuurstof in zijn longen kreeg, hoe hard hij 
ook probeerde in te ademen. Hij keek op en zag nog net dat 
Novak de quai de Valmy bereikte en links de hoek omsloeg.

Met zijn zakdoek tegen zijn neus strompelde hij achter 
hem aan.

Novak liep niet snel. Het was bijna middernacht en er 
waren niet veel mensen op straat. In paniek zochten ze dekking 
tussen geparkeerde auto’s of drukten zich in de portiek van 
een winkel toen ze de twee mannen zagen voorbijlopen, de 
ene een robuuste, vlezige kerel, de andere een magere man 
met een bloederige zakdoek tegen zijn neus en zijn andere 
hand verborgen onder zijn jasje.

De eerste honderd meter was Berger blij met de gedachte 
dat Novak evenmin een blakende conditie had en met veel 
moeite dat logge, grote lichaam van hem voortbewoog over 
het trottoir van de quai de Valmy, maar al snel flitste er een 
andere gedachte door zijn hoofd: dat Novak met opzet net 
snel genoeg liep om een veilige afstand te houden en traag 
genoeg om ervoor te zorgen dat Berger in zijn buurt bleef. 
Hij dacht er heel even aan om zijn pistool te richten, maar er 
waren steeds mensen op straat en nauwkeurig mikken was 
in zijn toestand uitgesloten.

Toen hij bij de kruising met de rue Louis Blanc kwam, was 
hij Novak opeens kwijt. 

Berger keek nerveus alle kanten op, maar hij zag hem 
nergens. Op hetzelfde moment voelde hij dat de inspanning 
te groot was voor hem. Hij dacht dat hij zou stikken. Er gingen 
zoveel pijnscheuten door zijn middenrif dat hij niet anders kon 

Er viel wat flauw licht door de ramen. Hij concentreerde 
zich en probeerde in een paar tellen de kamer te overzien, 
tuurde gespannen naar de grote schaduwvlekken en dacht: 
als ik hem zie bewegen, als ik ook maar één beweging zie, dan 
moet ik schieten. 

Niet nadenken en schieten.
De woonkamer was leeg. 
En toen was er een geluid. Het was miniem, erg kort, maar 

hij had het wel degelijk gehoord. Het klonk als een dof geritsel.
Hij heeft zich verstopt. Hij zit ergens verstopt en hij heeft in 

het donker per ongeluk tegen iets gestoten. Een plastic zak, denk 
ik, dat is het, hij heeft met zijn hand een plastic zak aangeraakt.

Berger pijnigde zijn hersens en toen zag hij inspecteur 
Vasseur opnieuw staan tijdens de huiszoeking, bij de nis met 
de gaspitjes en de gootsteen. 

En onder de gootsteen was een holle, vieze ruimte waar 
ooit een kast had gezeten.

Voetje voor voetje bewoog Berger zich naar de nis toe. 
Hij drukte zijn lichaam zo dicht mogelijk tegen de muur, 

zonder die te raken.
Een seconde later vloog de deur van het toilet open. Ze 

werd met zoveel kracht opengeduwd en tegen Bergers gezicht 
geramd dat hij achteroverviel. Zijn pistool viel met enkele 
doffe klappen op de vloer en hij hoorde zware voetstappen, 
daarna een deur die werd dichtgeslagen. Nog voor Berger de 
grond raakte, voelde het alsof zijn neus opeens dubbel zo groot 
was en liep het bloed over zijn wangen. Hij kermde van de pijn. 

Terwijl hij met duim en wijsvinger van zijn linkerhand op 
het kraakbeen van zijn neus drukte – en bijna in zijn broek 
plaste door de pijnscheuten – tastte hij in het donker met 
zijn rechterhand wanhopig rond over de vloer. Hij vond zijn 
pistool en werd een beetje rustiger. 
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keer na elkaar luid ‘Putain!’ Berger mompelde een excuus en 
strompelde verder.

Het steegje eindigde in een grotere straat en hij zag gepar-
keerde auto’s en hoge gevels terwijl hij koortsachtig naar 
adem hapte. Hij hield zich met zijn vrije hand vast aan een 
vuilnisbak en boog diep voorover. Van de inspanning zaten 
zijn neus en zelfs zijn mond vol slijm en hij proefde de bittere 
smaak van gal.

Toen hij moeizaam weer overeind kwam, las hij van het 
straatnaambord dat hij zich in de rue des Ecluses Saint-Martin 
bevond. Het was een troosteloze straat, voor de helft gevuld 
met flatgebouwen en met op de hoek wat verderop iets wat 
op een school leek. 

Er was niemand.
Intuïtief liep hij naar rechts. Zowat honderd meter verder 

in de straat kwam hij voorbij de grote, ondergrondse parkeer-
garage van een van de flatgebouwen. 

Hij bevroor. 
De brede poort was geopend, een groot, rechthoekig, 

donker gat, en iets in dat inktzwarte gat trok zijn aandacht. 
Toen besefte hij dat hij net voor hij stilstond een geluid 

had gehoord dat uit de garage kwam.
Berger hield zijn pistool voor zich uit en liep voorzichtig 

naar beneden en naar binnen.
Het was er aardedonker. Met zijn vrije hand haalde hij zijn 

telefoon tevoorschijn en drukte op de toets met de zaklamp. 
In de smalle lichtstraal zag hij grijze, betonnen muren die 
tientallen meters diep verder liepen. Links en rechts waren 
er gestalde auto’s, voor de rest was er zwarte leegte. 

Hij zag een grote lichtknop en sloeg er met zijn hand op, 
waardoor de parkeergarage in één keer hel verlicht werd. Ze 
was inderdaad lang, maar vrij smal, zag hij nu, met links en 
rechts nissen waar het licht niet kwam. 

dan naar de rand van het kanaal strompelen en over de reling 
gaan hangen. Wanhopig probeerde hij voldoende zuurstof 
naar binnen te krijgen.

Ondertussen dacht hij de gekste dingen door elkaar. Hij 
vroeg zich af hoe ze die muntsmaak in Prieux’ mentholsiga-
retten kregen. Hij keek naar het water en vond dat het Canal 
Saint-Martin de laatste tijd niet meer echt fris rook. Hij vreesde 
dat zijn hart het zou begeven en hij zag ook duidelijk voor zich 
op welke manier dat over luttele ogenblikken zou gebeuren: 
het brak niet, het ontplofte ook niet in een heleboel stukjes, 
maar het spatte zachtjes uit elkaar en vloeide dan leeg als de 
dooier van een ei. 

Langzaam werd de pijn onder zijn ribben iets minder.
Achter hem klonk een metaalachtig geluid en Alex draaide 

zich om. Een goeie vijftig meter van hem vandaan kroop John 
Novak achter een fietsenstalling uit en stormde de rue Louis 
Blanc in. 

Berger zette opnieuw de achtervolging in.
Hier liep niemand rond en net toen hij overwoog om al 

strompelend zijn pistool te grijpen, sloeg Novak rechts af. 
Het was een smal, autovrij straatje, eerder een kleine steeg, 
waar het zo donker was dat hij aarzelde om hem achterna te 
gaan. Hij deed het toch. 

Geleid door het geluid van voetstappen dat voor hem 
tegen de gevels kaatste, liep hij tastend en struikelend langs 
smalle woningen en piepkleine voortuintjes, tot hij hevig 
schrok. Onder een van de weinige lantaarns in de steeg, voor 
de deur van het hoekhuis, stonden in het flauwe licht ervan 
drie jongens te roken. Het waren pubers, ze waren nauwe-
lijks veertien, vijftien, en op hun beurt schrokken ze hevig 
van de man die ineens met getrokken pistool voor hen stond. 
Een van hen deinsde verschrikt achteruit en botste met een 
harde klap tegen de lantaarnpaal, een andere jammerde twee 
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Bevend grabbelde hij in zijn binnenzak naar zijn telefoon. 
Hij toetste de zaklamp aan. De lichtknop van de parkeergarage 
bevond zich rechts boven hem.

Hij kwam steunend overeind. Terwijl hij opstond, duizelde 
het hem en doordat hij even heen en weer zwalpte, sloeg zijn 
arm tegen zijn lichaam. Het was niet meer dan een tik, maar 
Berger schreeuwde het uit. Trillend drukte hij op de lichtknop.

Novak was weg.
Nu pas zag hij zijn bovenarm, rood van het bloed, en de 

scheur in zijn jasje en in de mouw van zijn zwarte trui eronder. 
Het was een messteek geweest, en een stevige ook.

Hij strompelde tot boven, op de straat. Met zijn linkerhand 
zocht hij naar een nummer in zijn telefoon.

‘Prieux,’ zei de commissaris.
‘C’est moi,’ fluisterde Berger.
De commissaris had gelukkig maar enkele woorden nodig 

om te begrijpen wat er gebeurd was.
Berger kon nog net de naam van de straat herhalen. Toen 

werden zijn benen vloeibaar en zakte hij tegen een geparkeerde 
auto aan. 

‘Ik had je moeten laten liggen op het trottoir, verdomme,’ 
snauwde Alain Prieux. 

Hij was woedend. 
Berger zat op een brits in een ziekenhuiskamertje op de 

spoedafdeling, zijn bovenarm stevig omzwachteld.
Er was even paniek geweest toen hij was binnengebracht, 

maar daarna was gebleken dat er geen slagader was geraakt.
‘Een vleeswond als deze, dat kan het eerste uur erg veel pijn 

doen,’ had de dokter na het hechten gezegd, ‘maar voor de rest 
zult u er gelukkig niet al te veel last van hebben. Kalmpjes aan 
doen, de komende week. En veel rusten.’

Alex liep behoedzaam en met gericht pistool voor zich uit 
en checkte iedere nis. 

Bij de vierde floepte het licht uit.
Nog voor hij tastend naar de volgende knop kon zoeken, 

werd hij getroffen door een vreselijke, scheurende pijn in zijn 
rechterbovenarm en liet hij zijn pistool los. Toen kreeg hij een 
vuistslag, vol in zijn gezicht, en viel op de grond. 

Berger kreunde. Rondom hem was alles zo zwart dat het 
leek alsof hij zou stikken. Hij raakte in paniek en begon hevig 
te transpireren. 

Instinctief sleepte hij zich achteruit, steunend op zijn lin-
kerarm, tot hij met zijn hoofd tegen een muur aan botste. Hij 
rook stof, beton, een vage geur van urine. 

Dan hoorde hij zachte voetstappen.
Iemand kwam langzaam dichterbij.
De pijn was zo totaal dat Berger duizelde en toen hij voor-

zichtig zijn bovenarm betastte, voelde hij iets warms en kle-
verigs en besefte hij dat hij hevig aan het bloeden was. Hij 
besefte ook dat hij erg bang was.

De voetstappen naderden. 
Hij hield met een wanhopig gebaar zijn linkerarm voor zijn 

gezicht, alsof hij daarmee het gevaar of de dood kon afwenden, 
toen er op nauwelijks een meter van hem vandaan een stille, 
maar rauwe stem uit de duisternis kwam. 

Het was de stem van John Novak.
‘Laat me met rust, Berger.’
Alex probeert zijn ademhaling onder controle te krijgen 

maar het lukte hem niet echt. Hij hijgde, snel en raspend, en 
tussen het hijgen door hoorde hij voetstappen die zich snel 
verwijderden. 

Zijn arm deed vreselijk veel pijn. Hij steunde op zijn andere 
arm en kroop met veel moeite op zijn knieën vooruit.
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‘Een vleeswond. Spectaculair en nogal pijnlijk, maar geluk-
kig niet erg.’

‘Hm.’
‘Tot morgen, Lucas.’
‘Ik wil je hier morgen niet zien, als je dat maar weet,’ zei 

Leroux.
Berger gaf het toestel terug. 
Hij liet zijn hoofd op het kussen zakken.
‘Ik stond klaar om te vertrekken, die vrijdag,’ zei hij met 

vlakke stem. 
Prieux keek hem wantrouwig aan.
‘Ik had mijn Thalysticket op zak. We zouden gaan eten in 

een bistro aan de quai de Valmy. Maar toen vroeg Novak om 
een nieuw onderhoud, hij wilde bekentenissen afleggen.’

Berger zweeg en staarde naar het plafond. 
Prieux bestudeerde ondertussen zijn autosleutels alsof hij 

ze voor de eerste keer zag.
‘Ik heb Camille gebeld en gezegd dat ik pas de volgende dag 

naar Parijs zou komen. En ik ben aan het verhoor begonnen.’
Opnieuw stilte. Hij slikte.
‘Net voor de aanslag heeft ze me nog proberen te bellen 

vanuit Le Carillon. Maar ik zat bij Novak. Ze heeft geen bood-
schap ingesproken. Toen is ze naar buiten gegaan, haar vrien-
din wilde op het terras een sigaretje roken.’

Ze zwegen beiden een hele tijd.
Ten slotte keek Prieux op zijn horloge.
‘Hoe laat is het?’ vroeg Berger.
‘Bijna twee uur.’
Hij zag er nog steeds boos uit, maar de grote woede was 

gaan liggen.
‘Daarstraks vroeg je me of ik met jou een hapje wilde gaan 

eten,’ zei Berger. ‘Ik neem aan dat die invitatie ondertussen 
verlopen is.’

Prieux keek hem vuil aan.

Berger had pijnstillers en een spuitje gekregen, en een fles 
mineraalwater. Hij voelde zich al wat beter, wat niet gezegd 
kon worden van Prieux. 

‘Je vraagt om versterking als je in een dergelijke situatie 
bent, dat leren ze je verdomme op dag één van de politie-
school! En je hebt flagrant gelogen tegen mij, met je smoesje 
over je dokter!’

Berger vroeg zich in gedachten af wat Prieux nu eigenlijk 
het ergste vond, de professionele blunder of het feit dat hij 
zijn vertrouwen had beschaamd. De wond deed pijn. Het was 
niet meer de gloeiende, stekende pijn van in de parkeergarage, 
maar een zeurende pijn die hevig kon opflakkeren en hem 
dan de adem benam. 

De telefoon van de commissaris zoemde. Hij keek op het 
display en gaf het toestel aan Berger.

‘Hier, nog iemand die jou een verschrikkelijke eikel vindt.’
Het was Leroux en ook hij klonk giftig.
‘Wat haal jij je verdomme in je hoofd, Alex? Hoe kun je 

zo stom zijn om te denken dat…’
‘Je bent woedend en dat begrijp ik,’ onderbrak Berger hem. 

‘Ik excuseer me bij jou en bij het team. Dat meen ik oprecht, 
Lucas.’

‘Hoe kon je zo’n risico nemen terwijl je…’
Berger kapte hem opnieuw en heel beheerst af.
‘Ik zei dat het me oprecht spijt, Lucas. Als je die excuses 

aanvaardt, dan stop je met in herhaling te vallen. Als je ze niet 
aanvaardt, dan zeg je dat ook, dan trekken we allebei onze 
conclusies. Je kunt onze samenwerking onmiddellijk stopzet-
ten en daar zou ik in deze omstandigheden alle begrip voor 
hebben. Maar ik heb geen standje nodig.’

Het bleef even stil, toen hoorde hij Leroux zuchten.
‘Je excuses zijn aanvaard,’ bromde hij. ‘Hoe is het met je 

arm?’
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Prieux knikte. Zuchtte diep, nam een slok van zijn glas 
water.

‘Ik was met vakantie,’ bromde hij. ‘Ten tijde van de aan-
slagen was ik met vakantie in Slovenië, met mijn vrouw en 
een bevriend echtpaar. We zaten die vrijdagavond in de bar 
van ons hotel, plezier te maken. Toen riep er iemand iets en 
wees naar de televisie die aan de muur hing. We stonden met 
zijn allen naar het scherm te kijken. We zagen het Stade de 
France en daarna de rest. Le Bataclan, Le Petit Cambodge. Al 
die lichamen op straat. Het was onwezenlijk. Iedereen stond 
te huilen, echt, ook de Sloveense kelners.’

Berger greep de fles wijn en schonk zijn glas opnieuw vol. 
Het was zijn derde.

Prieux observeerde hem.
‘Het kan me echt niet schelen hoeveel je drinkt, Alex,’ zei 

hij zacht.
‘Maar?’
‘Maar als je propvol medicatie zit, is het misschien niet 

zo’n goed idee.’
‘Waarom niet?’ vroeg Berger. 
Het was niet cynisch bedoeld, merkte Prieux. Er was 

oprechte verbazing in zijn stem. 
Omdat het erg slecht voor je gezondheid is, had hij willen 

zeggen.
Omdat je jezelf in de vernieling zuipt.
Hij zweeg.
‘Een dessert, heren?’ vroeg de ober.

Prieux wilde Berger meenemen naar vrienden van hem. 
‘Ze runnen een hotelletje hier niet ver vandaan, in de rue 

de la Verrerie, bij het Centre Pompidou,’ zei hij terwijl hij 
met de ene hand de dienstauto van Berger bestuurde en met 
de andere een telefoonnummer zocht.

‘Het is halfvier ’s ochtends, Alain.’

‘Je hebt geluk dat ik zelf sterf van de honger. Kom, pak je 
spullen. En ik vind je nog steeds een eikel, tussen haakjes.’

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Berger terwijl hij moeizaam 
overeind kwam.

‘Les Halles. Au Pied de Cochon. Die zijn dag en nacht open.’
Berger wees naar zijn mouwloze ziekenhuishemdje.
‘Ik heb wel nog iets nodig om aan te trekken, vrees ik.’
‘Ik heb een oude zeemanstrui in de auto liggen,’ bromde 

Prieux, ‘daar moet je het voorlopig maar mee doen. En we 
halen eerst je auto op.’ Hij monsterde Berger, zag dan dat die 
een plastic tasje vasthad met daarin zijn gescheurde trui en jas. 
‘Ben je eraan gehecht? Anders kun je ze gelijk hier weggooien. 
Dat bloed gaat er toch nooit meer uit.’

De kledingstukken konden hem gestolen worden, maar 
in de rechterzak van zijn jas zat nog steeds de basepallpet 
van Novak.

‘Ik ben eraan gehecht,’ zei Berger.

Au Pied de Cochon was een keurig restaurant vol spiegels, 
kroonluchters en marmer waar je letterlijk de klok rond kon 
eten. Berger scheurde opeens van de honger en bestelde steak 
tartare, Prieux koos voor een schotel fruits de mer. De ober, 
een oudere, trotse heer in een kraakwit hemd en met vlinder-
das, bracht brood, water en wijn en liet hen verder met rust.

Ze zeiden alleen het hoogstnodige tegen elkaar. Alex 
bekwam stilaan van de emoties. Nu de spanning afnam, voelde 
hij de vermoeidheid toeslaan. Hij was hondsmoe. Prieux van 
zijn kant was nog steeds geïrriteerd, zag hij. De commissaris 
hanteerde zijn mes en vork alsof hij een persoonlijke rancune 
uitvocht met het gerecht.

‘Ik heb me bij jou nog niet echt geëxcuseerd, Alain,’ zei 
Berger vermoeid. ‘Bij dezen. Sorry, echt waar. Ik weet niet 
wat me bezielde.’
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Hij liep naar buiten en moest herhaaldelijk met zijn ogen 
knipperen. Het was koud maar het licht was hard en de hemel 
boven de daken zo blauw als een zwembad. 

Berger propte het zakje met de gescheurde kleren en de pet 
van Novak in de eerste vuilnisbak die hij tegenkwam.

In de buurt van het Pompidou, waar zijn dienstauto in 
een parkeergarage stond, liep hij een brasserie binnen en at 
er omelet met brood. 

Hij voelde zich merkwaardig licht in zijn hoofd. Het had 
ongetwijfeld te maken met het feit dat hij voor het eerst sinds 
lange tijd eens uitgeslapen was, maar het was niet de enige 
reden, wist Berger. Het had ook met de gebeurtenissen van 
de afgelopen nacht te maken. Het leek of de confrontatie 
met Novak hem een vreemd soort energie had gegeven. Een 
hernieuwde vastberadenheid, ook. Hij was er heel dichtbij 
geweest vannacht en het was niet gelukt, maar dat vond hij 
niet erg.

Hij wist nu wel zeker dat hij bij een volgende kans niet zou 
aarzelen om te schieten. 

Hij rekende af en liep naar buiten zonder goed te weten 
wat hij eerst wilde doen. Nu al terug naar Brussel was geen 
optie, en niet alleen omdat de hoteleigenares dat wellicht een 
straf vond. 

Zijn wond zeurde een beetje, maar niet genoeg om nog 
een pijnstiller te nemen, vond hij. 

In een grote kledingzaak aan de rue Saint-Denis kocht hij 
een zwarte trui met V-hals en, omdat die in de aanbieding 
was, een donkerblauwe jas die er erg warm uitzag. 

Toen hij in zijn nieuwe kleren naar buiten kwam, bleef hij 
staan. Keek een tijdje om zich heen. Zoog de stad op. 

Verkeer, meeuwen die langsvlogen, op het kruispunt de 
typische kalkstenen herenhuizen. De dieprode luifel van een 
brasserie. Een bus met op de flank een meterslange reclame 
voor Rive Gauche.

De commissaris haalde zijn schouders op.
‘Ik ken hen al eeuwen.’
Tien minuten later stonden ze in de sjofele hal van het  

hotelletje tegenover een vriendelijke, nogal excentrieke dame 
in een purperen kamerjas.

‘Merci, Alice,’ zei Prieux terwijl hij haar op beide wangen 
kuste, ‘ik sta bij je in het krijt.’

Nog tien minuten later lag Berger in een eenpersoonsbed 
op de hoogste verdieping. Het was een piepkleine zolderkamer 
en er hingen, vreemd genoeg, een zwarte, wollen jurk en een 
kamerjas over een stoel.

Hij viel als een blok in slaap.

Hij werd wakker van de schurende remmen van een vracht-
wagen en zag tot zijn stomme verbazing dat het twee uur ’s 
middags was. Hij had tien uur aan één stuk geslapen zonder 
één keer wakker te worden. En zonder nachtmerrie. 

Toen hij beneden kwam, zat Alice achter de kleine balie. 
Ze bladerde door de Paris Match.

‘U hebt goed geslapen, dat kan niet anders,’ glimlachte ze.
‘Als een blok,’ antwoordde Berger.
Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn, maar ze wuifde 

hem resoluut weg.
‘Ah non, pas question. Een vriend van Alain betaalt niet. 

Trouwens, u had niet echt een kamer, u had het kamertje van 
de meid dat ze gebruikt om af en toe even te gaan rusten, dus 
dat telt eigenlijk niet.’

‘Dank u,’ zei Berger.
‘Moet u nu terug naar Brussel?’
Het klonk alsof ze dat een straf vond.
‘Oui,’ antwoordde hij.
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al zo lang ze samen waren dat er een familietombe was op de 
begraafplaats van Montparnasse, maar ze hadden er eigenlijk 
nooit over gepraat en er al zeker geen conclusies aan verbon-
den. Als je twintig, dertig, veertig was, praatte je alleen over 
de dood in abstracte termen. 

Maar in die verwarde, onwezenlijke dagen na de dertiende 
november moest er opeens een aantal beslissingen genomen 
worden en Camilles vader was degene die dat deed. In al die 
jaren dat ze gehuwd waren, had hij zich tegenover Berger 
beperkt tot een soort neerbuigende beleefdheid, maar na haar 
dood toonde hij alleen maar misprijzen en onbegrip voor dat 
hoopje man dat ijlend en propvol antidepressiva door de dagen 
strompelde. En dus werd Camilles begrafenis in Parijs geregeld 
en werd ze bijgezet in de familietombe op Montparnasse.

In het begin had hij alleen maar verdriet en kille woede 
gevoeld omdat ze voorgoed in Parijs was en niet dicht bij hem, 
in Brussel, maar ondertussen was hij daar genuanceerder over 
gaan denken. Ze had, op haar jeugdjaren na, haar leven door-
gebracht in Brussel, maar in haar hart bleef ze een meisje van 
de Lichtstad. Al die keren dat ze samen een weekend of een 
gestolen dag in Parijs doorbrachten, liep ze zo blij als een kind 
door de straten en zag Berger aan haar ogen en haar glimlach 
dat ze telkens weer thuiskwam. En langzaamaan was bij hem 
het besef gegroeid dat het goed was, zo, dat ze dan niet in het 
leven maar tenminste in de dood in haar geliefde stad was, 
ook al bleef het voor hem erg moeilijk.

Ze kenden de begraafplaats ook goed, dat kwam er nog 
eens bij. 

Hun allereerste reisje samen was een daguitstap in de gut-
sende regen naar deze plek, in de zomer van 1991. Ze waren 
beiden net achttien geworden en klaar met de middelbare 
school. Camilles grote held Serge Gainsbourg was enkele 
maanden daarvoor overleden. Berger had de paraplu vastge-
houden toen ze voor het graf stonden dat bedolven lag onder 

Ineens zette hij er flink de pas in en liep naar de metro aan 
Châtelet. 

Het was waarschijnlijk niet erg verstandig wat hij deed, wist 
Berger, en toch lag het voor de hand. Was het op een of andere 
manier onvermijdelijk. Hoe kon hij anders? 

Vertrekken uit Parijs na wat er vannacht was gebeurd – of 
juist niet gebeurd – zonder haar nog even gedag te gaan zeggen, 
dat was simpelweg onmogelijk. 

Hij kwam boven in Alésia en ging in de rue des Plantes een 
bistro binnen die hij kende. Hij bestelde een glas wijn, zat naar 
buiten te kijken, en daarna nog één. Toen hij vastberaden naar 
de tapkast liep om af te rekenen, ontbrak hem plots de moed 
om te vertrekken en bestelde hij een laatste glas.

‘U woont toch om de hoek boven de apotheek, niet?’ vroeg 
de uitbaatster. Ze had diepe groeven langs haar mond en miste 
twee tanden. 

‘Nee,’ stamelde Berger. ‘U verwart me met iemand…’
‘Ik wist het wel,’ zei ze triomfantelijk, ‘ik herken gezichten 

altijd! Als ik eenmaal een gezicht heb gezien, vergeet ik het 
nooit meer.’

Ze was dronken, merkte hij nu.
‘Montparnasse gaat naar de kloten, dat ik het u zeg,’ mom-

pelde ze. Daarop kreeg ze zo’n hoestbui dat Berger zich opeens 
misselijk voelde.

De hoofdingang van de begraafplaats lag aan de Boulevard 
Edgar-Quinet. 

Hij kocht een potje chrysanten bij een oude vrouw die, 
omringd door bloemen, voor een gifgroen stalletje zat.

Door de stenen poort liep hij naar binnen.
Het treurigste gevolg van zijn ineenstorting na Camilles 

dood was dat haar familie, en in het bijzonder haar vader, alle 
praktische regelingen naar zich toe had getrokken. Berger wist 
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Hij werd wakker in de winter.
Toen Alex de volgende dag door zijn woonkamer schui-

felde en tussen de latjes van de jaloezieën keek, zag hij alleen 
maar wit, in verschillende tinten. Terwijl hij voor de tweede 
nacht op rij zonder nachtmerries had kunnen slapen, had het 
gesneeuwd. De hemel had de kleur van melkschuim.

Er was ook ochtendmist, een ijle brij die bijdroeg aan zijn 
gevoel van vervreemding: het was buiten zo stil en zo wit op 
de daken dat het leek of de sneeuw alle leven had bedolven 
en hij alleen op de wereld was.

Berger hield die gedachte een tijdje vast omdat hij ze wel 
prettig vond. 

Hij zocht zijn telefoon.
‘Goedemorgen,’ zei commissaris Leroux.
‘Dag Lucas.’
‘Bel je voor het plannetje? We hebben nog niets,’ zei hij 

wat gepikeerd, ‘we kunnen moeilijk half Brussel laten ont-
ruimen, hé.’

De vorige dag, rond de tijd dat Berger voor het graf van 
Camille stond, was de auto van John Novak gevonden op 
nauwelijks enkele straten van de quai de Valmy. Een stokoude 
Peugeot 306, volgepropt met troep en kleren. En met, in het 
handschoenenkastje, een van het internet geplukte platte-
grond. Het was een dichtgevouwen A4-pagina met daarop 
een stuk van Brussel, meer bepaald de wijk rond het Koning 
Boudewijnstadion en het Atomium, in de gemeente Laken.

‘Daarvoor belde ik niet.’
‘Wat moet Novak met die plattegrond?’ zei Leroux, alsof 

hij Berger niet eens had gehoord. ‘Betekent het iets, denk je?’

de bloemen. Camille had haar hoofd tegen zijn schouder gelegd 
en had gedurende tien minuten hartstochtelijk gehuild. 

Diezelfde middag ontmaagdde hij haar in de studenten-
kamer van Camilles vriendin Chloë. Daarna hadden ze onder 
de luifel van een terras aan de Boulevard du Montparnasse 
witte wijn gedronken. Ze waren allebei zo onder de indruk 
van het gebeuren dat ze zo goed als niets zeiden. Ze zaten een 
uur lang dicht tegen elkaar aan terwijl ze naar de regen en de 
mensen op straat staarden. Heel af en toe keken ze elkaar aan, 
en dan lachten ze.

Hij zette de chrysanten op het graf.
Camille lag onder een eenvoudige granieten steen.
Er stond een grote boom net achter het graf, dat zou ze 

zeker fijn hebben gevonden. 
Ik mis je, lieverd.
Je bent twee jaar weg en ik mis je zo hard dat het nog iedere 

dag scheurt, hier vanbinnen. 
Hij stond een hele tijd naar haar naam te staren.
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‘Nee!’
Hij had het geroepen, besefte hij.
‘Sorry, Lucas. Nee, integendeel. Ik wil erbij betrokken 

blijven, als je dat oké vindt. Ik… ik wil Novak vinden.’
‘Zo ken ik je,’ grinnikte Leroux. ‘Eens een flik, altijd een 

flik, toch?’ Hij klonk opgelucht. ‘En als we het nu eens zo 
doen: je helpt ons met het onderzoek, maar je maakt geen 
deel uit van het team. Je krijgt de informatie, je denkt erover 
na, en je helpt ons om Novak te vinden.’ 

‘Dank je,’ zei Berger.
Leroux wuifde het weg. 
‘Nee hoor. Zo hadden we het vanaf het begin moeten 

doen, dat was eigenlijk ook mijn bedoeling, maar in mijn 
enthousiasme…’ 

‘Wat gebeurt er nu ter plekke?’ vroeg Berger. ‘In Laken, 
bedoel ik.’

‘Pff… veel en weinig, het is maar hoe je het bekijkt. De 
uniformdienst heeft het maximaal aantal mensen op pad, 
bij de recherche zal het niet veel minder zijn. Maar je kunt 
natuurlijk niet iedere straat laten afzetten. Het kinderzieken-
huis Koningin Fabiola valt ook binnen de plattegrond, om je 
maar een idee te geven. Maar het kan evengoed zijn dat hij nog 
in Parijs zit, nu we zijn auto gevonden hebben.’

‘Ik denk het niet.’ Berger staarde naar de sneeuw op het 
dak van het Citroën-gebouw. ‘Hij is weer in Brussel, Lucas.’

‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Leroux iets te fel.
Berger zweeg.
‘Nu, hij zal wel geen trein of vliegtuig proberen te nemen, 

zo slim zal hij wel zijn,’ bromde de commissaris.
‘Nee, zo slim is hij niet, maar dat doet er niet toe. Novak 

neemt nooit een trein en in een vliegtuig heeft hij volgens 
mij nog nooit gezeten. Hij is een garagist, hij leeft al zijn hele 
leven tussen de auto’s.’

‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’

‘Ja, dat zei ik je gisteravond al. Novak heeft bij mijn weten 
niet eens een computer, ik zou het sterk vinden dat hij een 
plannetje van het internet kan printen.’

‘Hm. Dat bedoel ik dus, verdomme. Het is iets wat de 
troepen van Altieri voor hem hebben geregeld, het is een 
aanwijzing. Misschien woont zijn volgende slachtoffer hier 
in Brussel en staan wij er als ezels op te kijken.’

Hij was danig uit zijn humeur, hoorde Berger.
‘Lucas, ik…’
‘We beginnen over tien minuten aan het ochtendgebed, 

als je nu nog niet vertrokken bent, zou ik toch…’
‘Daarvoor bel ik je,’ zei Berger vermoeid. ‘Ik denk dat het 

geen goed idee is dat ik naar kantoor kom.’
Het was even stil.
‘Bedoel je vandaag of in het algemeen?’
‘In het algemeen.’
De terugrit vanuit Parijs de vorige dag had een stuk langer 

geduurd dan normaal omdat Berger om het uur zijn pijnlijke 
arm moest laten rusten. Het had hem veel tijd gegeven om na 
te denken en dat nadenken was voor een keer eens niet uit-
gelopen op getob. Er waren hem wel enkele dingen duidelijk 
geworden. Dingen die hij al wist, als hij eerlijk was, maar die 
hij voor zichzelf nooit zo had uitgesproken. Zijn vroegere 
leven was écht voorbij, besefte hij. 

‘Ik kan het niet, meedraaien in een team. Het gaat een-
voudigweg niet.’

Leroux zuchtte diep.
‘Ik weet niet of ik het ooit nog zal kunnen, Lucas, en dat 

meen ik.’
‘Tja,’ zei Leroux, ‘ik denk dat ik het zelf zo graag wou, snap 

je? Ik wou onze ploeg van vroeger terug. Onzin, natuurlijk, 
je kunt de klok niet terugdraaien.’

Berger zweeg.
‘Wil je ermee ophouden, is het dat?’ vroeg Leroux.
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en toen hij het zich herinnerde, liet hij tot twee keer toe het 
geopende pakje op de keukenvloer vallen.

‘Ik ben net terug van mijn droomreis en ik ben nog een 
beetje onder de indruk,’ zei hij terwijl hij stoffer en blik nam 
en de gemalen koffie op een hoopje veegde.

‘U bent op trektocht geweest, niet?’ vroeg Cavani.
Vallaert knikte enthousiast. 
‘Ik heb enkele trektochten door Peru gedaan, in de Andes. 

Onder meer de beroemdste van allemaal, de Inca trail, vijf 
dagen klimmen naar Machu Picchu.’ Hij stond onbeweeglijk 
met stoffer en blik in zijn handen en keek hen met een wazige 
blik aan.

‘Vertel maar, ik zet ondertussen wel koffie,’ zei Cavani. 

Toen ze alle drie een kopje hadden en in de rommelige woon-
kamer zaten, kregen ze Vallaert eindelijk zover om de hoogtes 
van de Andes te laten voor wat ze waren en over zijn werk te 
praten. 

Als maatschappelijk werker kwam hij regelmatig in de 
gevangenis Sint-Gillis, vertelde hij, omdat zijn organisatie 
daar al jaren vormingscursussen organiseerde. 

‘Een paar jaar geleden ben ik begonnen met een basiscursus 
schilderen.’ Hij haalde de schouders op, alsof een mens nu 
eenmaal íéts moest doen. ‘We wilden dringend iets nieuws 
hebben, want onze subsidies kwamen weer eens in het 
gedrang. Toen ben ik met het idee gekomen. De cursus staat 
open voor alle gedetineerden die willen deelnemen.’

‘En lukt dat een beetje?’ glimlachte Cavani.
‘Als je opgesloten zit, dan spring je op iedere kans om even 

uit je cel weg te zijn en je gedachten te verzetten. Zelfs op een 
cursus schilderen.’

‘En waarom Magritte?’ vroeg Berger.
Nu glimlachte Vallaert, voor het eerst.

‘Dat hij niet vastzit in Parijs omdat we zijn oude Peugeot 
hebben gevonden. Als er één ding is waar een man als 
John Novak nooit gebrek aan heeft, dan is het aan oude 
tweedehandsjes.’

‘Bon, de ochtendvergadering begint zo dadelijk,’ zei Leroux 
lichtjes geïrriteerd. ‘Sara heeft straks een afspraak met Serge 
Vallaert, die welzijnswerker. Hij is net terug van vakantie. 
Wil je met haar mee?’

‘Graag,’ zei Berger.

Om vier uur werd hij voor de deur opgehaald door inspec-
teur Cavani. 

Er hing nog wat mist, maar de stilte en de ongewone zacht-
heid van die ochtend waren ondertussen helemaal verdwenen: 
de sneeuw was al volop aan het smelten en langs de straat lag 
de grijze en bruine smurrie opgetast. De weinige auto’s die 
passeerden, waren vuil van het opspattende slijk. 

‘Ik word helemaal krankzinnig van dit weer,’ zei Cavani. 
Alex had staan uitkijken naar een dienstauto, maar ze 

stond opeens naast hem op het trottoir, in een zwarte jas van 
namaakbont en zwarte sneeuwlaarzen. Ze zag eruit alsof ze 
klaar was voor een poolexpeditie. 

Hij keek om zich heen.
‘Waar is je auto?’
‘Garage, onderhoud. Ik ben met de metro gekomen, het zijn 

maar twee haltes. Fuck, het is koud.’ Ze stampte ritmisch met 
haar voeten op de grond. ‘Vallaert woont hier wat verderop, 
in een flat aan de Hooikaai. We kunnen er te voet naartoe, als 
ik onderweg niet bevries, natuurlijk.’

‘Het vriest niet eens, Sara.’
‘Het een heeft met het ander niets te maken.’

Serge Vallaert was een nerveuze, nogal chaotische man. Hij 
bood hen koffie aan, vergat dan dat hij het voorgesteld had 
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van de kunstenaar, en waarom zijn schilderijen surrealistisch 
zijn en zo… en Novak…’ Hij zuchtte. 
‘… hij reageerde heel vreemd op die schilderijen.’

‘Vreemd?’ vroeg Berger.
Vallaert aarzelde weer. 
‘Hij keek naar die reproducties alsof ze hem pijn deden, ik 

kan het niet anders zeggen.’
Berger dacht na.
‘Maar waarom zei u daarnet dan “ja en nee” toen ik u vroeg 

of Novak de schildercursus heeft gevolgd?’
‘Omdat hij hem ook niet echt gevolgd heeft. Hij is maar 

twee lessen gebleven.’ Vallaert keek hen beiden aan. ‘Wacht, 
ik wil jullie iets laten zien.’

Hij liep naar de grote boekenkast die een hele muur van 
zijn flat innam, haalde er na wat zoeken een dik boek uit en 
kwam weer bij hen zitten.

‘We waren aan het einde van de tweede les en Novak was 
al de hele tijd… onrustig. Hij leek geschokt, ik weet dat het 
raar klinkt, maar zo kwam het bij mij over. En toen liet ik 
hen dit zien.’

Het schilderij van Magritte toonde een man en een vrouw 
die in een hoek van een kamer stonden. Berger herkende het 
schilderij omdat het heel goed leek op het doek dat inspec-
teur Derijcke in de teamkamer had laten zien. Toen stonden 
de figuren in een groen landschap en hadden ze beiden een 
zak over het hoofd. Op dit schilderij probeerden ze elkaar te 
kussen, maar dat ging niet omdat hun hoofden omzwachteld 
waren met een sluier.

‘Het heet Les Amants 2, De geliefden. Toen Novak dit zag, 
toen… ik weet niet wat er met hem gebeurde, maar hij hield 
het opeens niet meer. Hij is opgesprongen en wilde naar buiten 
lopen, maar dat gaat zomaar niet in een gevangenis. Hij begon 
op de deur te bonken en te roepen dat hij eruit wilde, ik was 
wel even in paniek, moet ik zeggen, zo’n reus van een kerel… 

‘Omdat iedereen hem kent, meneer. Zelfs als je niets van 
schilderkunst af weet, dan nog is het zo… zo universeel her-
kenbaar, ik kan het niet anders uitleggen.’

‘Gebruikt u daarom het schilderij Man met bolhoed?’
Vallaert keek wat achterdochtig.
‘U bent blijkbaar goed geïnformeerd hierheen gekomen.’
‘Dat doen we altijd, hoor,’ kwam inspecteur Cavani tus-

senbeide, ‘dat houdt ons van de straat.’ Ze keek hem vrolijk 
aan. ‘Vertel maar verder.’

‘Ik gebruik graag Man met bolhoed omdat het voor ama-
teurs een gemakkelijk schilderij lijkt. Wat het tussen haakjes 
niet is, maar dat geldt voor zowat alle doeken van Magritte.’ Hij 
glimlachte nerveus. ‘Ze schilderen een mannetje met armen 
en benen en ze geven hem een bolhoed, begrijpt u? Zelfs een 
appel kunnen de meesten min of meer herkenbaar weergeven. 
Ze zien vooruitgang en dat geeft hen moed, zeg maar.’

‘John Novak,’ zei Berger. 
‘Ja.’
‘Die heeft bij u ook een cursus gevolgd.’
Vallaert aarzelde.
‘Ja en nee.’ Hij zuchtte. ‘Ik herinner me hem nogal goed 

omdat hij een beetje een speciaal geval was, die Novak.’
‘In welke zin?’
‘Hij zocht geen enkel contact, om te beginnen, niet met mij 

en niet met de andere gedetineerden. Het leek of we voor hem 
niet bestonden. Hij zat daar de hele tijd maar in zijn hoekje.’

‘Het interesseerde hem niet, is het dat wat u wilt zeggen?’
‘Nee, integendeel, hij was erg geboeid.’ Hij schudde het 

hoofd. ‘Dat bedoelde ik niet. Hij was er erg door aangegrepen, 
dat wilde ik zeggen. Ik denk niet dat de schildercursus hem 
veel zei, maar hij was erg aangegrepen door de schilderijen 
zelf, snapt u? Ik had de eerste twee lessen vooral de bekende 
doeken van Magritte getoond en iets verteld over het leven 
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‘André Michiels, 63 jaar oud. Hij is gevonden door de schoon-
maakster.’ Leroux nam een bekertje koffie aan van een jonge 
agent in uniform. ‘Ze komt maar één keer per week, dus we 
hebben een beetje geluk met de timing.’ Hij gaf Cavani een 
foto. Berger keek mee.

Een man met een klein, lichtjes pafferig gezicht. Een in 
verhouding groot, breed voorhoofd en lichtbruin, halflang 
haar, te lang voor zijn leeftijd, met een dikke lok die in een 
schuine scheiding was gekamd. Smalle, donkerbruine ogen. 
Een kleine mond met erg dunne lippen. 

Geen mooie man, dacht Berger terwijl hij de foto bestu-
deerde. Vrij lelijk, zelfs. Voor de rest een eenvoudige, onop-
vallende zestigplusser. 

‘De uniformdienst is bezig met het buurtonderzoek,’ 
bromde Leroux. ‘Nu, er woont veel volk in dit gebouw, we 
moeten voortdurend mensen tegenhouden die naar binnen 
of naar buiten willen. Ik bedoel maar, het valt niet zo op als 
je hier binnengaat.’

‘Wel als je eruitziet als Novak,’ zei Berger.
Het was druk rondom hen.
Voor de glazen deuren was een blauwe plastic tent neerge-

zet, die niet alleen nieuwsgierige blikken buiten hield, maar 
die ook de grens van de bevoegdheden afbakende: wie voorbij 
de tent wilde om het gebouw te betreden, had toestemming 
van de technische rechercheurs van het lab nodig. De kans 
dat je die kreeg terwijl ze nog bezig waren met hun sporen-
onderzoek, wist Berger, was zo goed als nihil.

Tot zijn opluchting was het parket alweer vertrokken en 
hadden ze de plaats delict voor zichzelf. 

‘Hoelang zijn ze al bezig?’ vroeg hij terwijl hij naar boven 
wees.

‘Lang.’ Leroux nam een slok en trok een vies gezicht. ‘God, 
mensen toch, is het nu zo moeilijk om een simpel bakje koffie 
te zetten…’

Het heeft toen nogal wat voeten in de aarde gehad om snel een 
bewaker te vinden die hem weer naar zijn cel kon brengen.’ 

‘En daarna?’
‘Daarna niets meer,’ antwoordde Vallaert. ‘Novak is nooit 

meer opgedaagd in de les. Ik heb later van een van mijn colle-
ga’s nog wel iets gehoord, zij helpt als vrijwilliger in de biblio-
theek van de gevangenis. Novak heeft bij haar een kijkboek 
over Magritte ontleend. Dat was een week na die uitbarsting 
in mijn les. Ik herinner me dat er wat gedoe was omdat hij het 
boek maar niet inleverde, maar verder weet ik er niets over.’ 

Cavani’s telefoon ging over.
Ze excuseerde zich en liep naar de keuken.
‘Weet u,’ zei Vallaert nerveus, ‘het is misschien een stomme 

vraag, maar u hebt me nog altijd niet gezegd waarom u zo 
geïnteresseerd bent in die schildercursus van mij.’

‘John Novak is ontsnapt terwijl u in de Andes was. We 
proberen hem te vinden, dat is alles.’

‘Maar wat heeft dan mijn…’
‘Alles kan belangrijk zijn, laten we het daar maar op 

houden,’ zei Berger stilletjes.
Cavani kwam weer in de woonkamer.
‘Wij moeten gaan. Meneer Vallaert, dank voor uw tijd.’
De inspecteur had de laatste woorden nog niet uitgespro-

ken of ze had de deur van de flat al geopend.
Toen Alex haar inhaalde op de trap, hield ze alweer haar 

telefoon tegen haar oor. Terwijl ze wachtte op een verbinding, 
zei ze snel: ‘Ze hebben het lichaam van een man gevonden aan 
de Houba de Strooperlaan in Laken.’

Pal in het plattegrondje, wist Berger.
‘Er lag een briefje bij zijn lichaam,’ zei Cavani. ‘Idem als 

bij de andere twee.’
Ze kreeg verbinding en vroeg om een taxi.
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Berger kende de dokter al jaren. Vandevelde was een uitste-
kend vakman, maar zo bot als een stuk hout en met een cyni-
sche humor die de meeste politiemensen tot wanhoop dreef.

Nu zag hij dat Berger zich ook in de flat bevond. Er kwam 
een zweem van een glimlach op zijn gezicht.

‘Wel, wel, wat gooien ze hier nu binnen… dag Alex.’
‘Dag Pierre.’
Vandevelde kwam niet zonder moeite overeind.
‘Mijn vrouw heeft mij een bon cadeau gedaan voor mijn 

verjaardag,’ blafte hij, ‘een weekend met haar naar de sauna, 
verdomme, dat verzin je toch niet.’

Hij schudde Bergers hand. Keek hem even in de ogen maar 
zei niets.

Dan draaide hij zich naar Leroux.
‘Het slachtoffer had een zak over het hoofd, dus de kans 

dat hij daarmee verstikt is, acht ik reëel, maar meer ook niet.’ 
‘Het tijdstip van overlijden, dokter?’ vroeg Cavani.
‘Ik ben niet zo goed in kansberekening. Anders had ik allang 

de Euromillions gewonnen en konden jullie zelf de autopsie 
doen.’

Dat het meestal geen pretje was om met Vandevelde te 
werken, was het understatement van het jaar, maar de man 
was ook professioneel genoeg om de grapjes indien nodig 
even achterwege te laten.

‘Zijn lichaamstemperatuur bedraagt 31 graden en er is al 
behoorlijk wat lijkstijfheid. Ik zou zeggen: heel waarschijnlijk 
tussen elf en twaalf vanochtend,’ gromde hij tegen niemand 
in het bijzonder, ‘voor preciezere informatie verwijs ik met 
plezier naar de autopsie. En ga er al maar van uit dat hij is 
omgekomen door verstikking.’

Hij pakte zijn koffertje, knikte naar Berger en liep naar 
de deur. 

‘Morgenmiddag ligt hij op mijn snijtafel,’ riep hij. ‘Prettige 
dag nog.’

‘Stop er dan mee,’ zei Cavani vrolijk terwijl ze Berger een 
setje handschoenen en een mondkapje gaf.

Tien minuten later kwamen de eerste labmedewerkers naar 
buiten en konden ze naar boven.

De flat was opvallend sober ingericht. Het was er ook netjes. 
Netjes, maar kaal, vond Berger terwijl hij naar de meubels 
keek. Het weinige dat er stond, was eenvoudig, mooi en waar-
schijnlijk duur. Over de aankleding van de flat was duidelijk 
nagedacht: de algemene soberheid contrasteerde met het keu-
kenblok, dat in goudkleur was gezet, en met een muur in de 
woonkamer die behangen was met een print die een soort 
plant leek voor te stellen. 

De laatste medewerkers van het lab pakten hun spullen in 
en rolden de snoeren van de halogeenlampen op. 

Michiels lag op de vloer van de woonkamer. Hij was een 
nogal kleine man, zag Berger nu. Grote stukken van zijn 
lichaam en zijn kleding waren bedekt met genummerde 
stukjes tape, zodat de leden van het lab later in alle rust konden 
nagaan of er sporen of vreemd DNA terug te vinden waren.

Patholoog-anatoom Vandevelde zat op zijn hurken bij het 
lichaam. 

‘Goedenavond, dokter,’ zei Leroux. ‘Kunt u ons al iets 
vertellen?’

 ‘Ja. Hebt u dat behang gezien? Dan vraag je toch om ver-
stikt te worden.’

Iedereen keek naar de muur van de woonkamer. Het papier 
was lichtgroen en bedrukt met een bloemenpatroon in don-
kergroene en gele tinten. 

‘Is hij verstikt dan?’ vroeg Cavani.
De arts keek haar laatdunkend aan.
‘U wilt vooruitlopen op mijn rapport? Dat vind ik hoogst 

onverstandig van u.’
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hij was toen net vijftig geworden, naar de reden is het voor-
lopig gissen.’

‘Waarom stopt een huisarts op zijn vijftigste met zijn prak-
tijk?’ vroeg Leroux.

Ze zaten met zijn vieren rond de krappe tafel. 
Kepler keek niet-begrijpend naar haar chef.
‘Dat zei ik toch net, dat we daar voorlopig alleen naar 

kunnen gissen?’
‘Het was een retorische vraag, Emma,’ zuchtte Leroux.
 ‘Als jij het zegt. Daarna is hij uit Antwerpen naar Brussel 

teruggekeerd en woonde hij hier. Hij staat sinds mei 2003 
ingeschreven in de gemeente Laken.’

‘Strafblad?’
‘Niets.’ Ze tokkelde razendsnel op het toetsenbord. ‘Zo wit 

als Persil. Het lab heeft zijn computer meegenomen. Misschien 
dat we daar nog iets op vinden, maar voor de rest…’ Ze maakte 
haar zin niet af.

‘Getrouwd, gescheiden?’
‘Geen van beide.’
‘Het briefje?’ vroeg Berger.
Kepler draaide haar laptop naar haar collega’s. 
‘Zo te zien identiek aan de briefjes die in Parijs en bij Cecile 

Meurisse zijn gevonden. Het lab moet het nog onderzoeken 
natuurlijk. Het lag dicht bij het lichaam, half onder de zitbank. 
Niet echt zichtbaar dus, maar ook niet verstopt.’

Ceci n’est pas un suicide. Het zag er inderdaad identiek 
uit, dacht Berger. Dezelfde woorden, hetzelfde schoolse 
handschrift als bij Magritte, als een prent-met-woord op een 
leesplankje.

Leroux wreef met zijn handen over zijn gezicht. Keek op 
zijn horloge.

‘Mahdouli en Derijcke zijn boven in de flat nog wel even 
bezig, denk ik. Maak jij het verslag, Emma?’

Ze knikte.

Ze keken een tiental minuten vluchtig rond. Daarna lieten ze 
hun collega’s Mahdouli en Derijcke in de flat achter voor een 
grondig onderzoek en liepen weer naar beneden.

Op het trottoir vlak voor het flatgebouw stond een don-
kerblauwe bestelwagen geparkeerd. De leden van het team 
noemden die sinds jaar en dag de Moordbus: het voertuig ver-
gezelde hen bij zowat alle moordonderzoeken en zat propvol 
tenten, regenkleding, verkeerskegels en verlichtingsapparatuur. 
Er was ook een werkruimte in uitgespaard met een tafel voor 
vier personen, stopcontacten en een eigen generator, zodat 
de rechercheurs ter plaatse al aan hun werk konden beginnen.

Toen Cavani de deur wilde openen, kwam een man in een 
beschermend Tyvek-pak net uit het busje. Berger herkende 
Somville, het hoofd van het lab.

‘Alles goed, Rudy?’ vroeg Leroux. 
Somville knikte. Hij was een wat oudere man met een 

rustige oogopslag en een krul in zijn mondhoek, waardoor 
het leek alsof hij altijd lachte.

‘Ik moet helaas gaan,’ zei hij, ‘maar inspecteur Kepler heeft 
het voorlopige verslag. Ik heb haar onze eerste indrukken 
doorgegeven.’

De inspecteur zat aan het tafeltje in de Moordbus en tok-
kelde op een laptop. Ze keek niet op.

‘Waarschijnlijk hoor je morgen al iets van me,’ zei Somville.
‘Het briefje dat bij het lichaam lag?’ vroeg Berger.
‘Ik heb jullie foto’s doorgestuurd, die heeft Emma ook al 

op haar computer.’
Nu keek Kepler wel even op.

 ‘André Michiels was huisarts, met de nadruk op was,’ begon 
Kepler terwijl ze vluchtig door de resultaten liep die ze uit de 
bestanden had gehaald. ‘Hij werkte als jonge dokter hier in 
Brussel, in Evere, en is daarna naar Antwerpen verhuisd.’ Ze 
keek op haar scherm. ‘In 2003 heeft hij zijn praktijk stopgezet, 
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Hij bladerde verder in het boek tot hij bij het schilderij 
kwam waar Novak zo overstuur door was geraakt.

Hier heette het doek niet De geliefden maar De minnaars. 
Een man en een vrouw die elkaar kussen, maar hun monden 
raken elkaar niet omdat er een grijs doek tussen zit, een doek 
dat hun hoofden helemaal omzwachtelt zodat we hun gezich-
ten niet kunnen zien. De man draagt een donker pak en een 
das, de vrouw een bruin, mouwloos jurkje. 

Camille had er zo eentje, viel hem opeens te binnen.
Niet doen, Alex.
Ze hadden ook de juiste lengte, allebei, zag hij nu. Hij was 

vijftien centimeter groter dan Camille en als ze elkaar kusten, 
moest zij haar hoofd omhoog richten om bij zijn mond te 
kunnen, net als de vrouw op het schilderij.

Hij ademde diep in en uit en concentreerde zich op de tekst 
die bij het doek stond.

De minnaars, een werk uit 1928. Hier worden de gelief-
den omsluierd door een doek dat hun gezichten van elkaar 
afschermt, maar hen tegelijk dicht bij elkaar houdt. Het doek 
om hun hoofden verhindert hun intieme moment. Hun passie 
wordt uiteindelijk hun eenzaamheid.

Ja, dacht Berger. 
Hun passie wordt uiteindelijk hun eenzaamheid.
Beter dan dat had ik mijn eigen leven niet kunnen 

omschrijven.
Tegelijk zien sommigen in het doek om hun hoofden ook een 

lijkwade. Een omhelzing tot in de dood dus, ging de tekst verder.
Hij slikte. Met een ruk klemde hij zijn handen rond het 

zware boek en gooide het door de kamer. Het belandde met 
een doffe klap tegen de muur.

Jouw dood zal niet alleen Camille en mezelf bevrijden, 
Novak. Ze bevrijdt ook jou. 

Ze bevrijdt ons allemaal, klootzak.

‘Het is bijna halfnegen,’ bromde hij. ‘Genoeg voor vandaag, 
we gaan morgenochtend verder. Ochtendgebed om acht uur, 
zorg dat jullie fris en monter zijn.’ Hij keek Berger aan. ‘Ik 
houd je op de hoogte, Alex, goed?’

Berger knikte.

Hij doolde door zijn flat.
In de onderste lade van de diepvriezer vond hij nog een 

kant-en-klaargerecht, dat hij in de magnetron plofte en even 
later staand opat aan het aanrecht. Hij zag de berg vuile was 
liggen voor de machine in de badkamer en krabbelde op een 
briefje dat hij dringend naar het wassalon moest. Het was al 
minstens het derde briefje, hij was de tel kwijtgeraakt.

Een ex-schoonmaakster van een politicus, een Parijse gale-
riehoudster, een gepensioneerd huisarts.

En Magritte.
Hij probeerde zich te beperken in zijn wijnverbruik. Het 

tweeliterkratje naast zijn stoel in de woonkamer was nog 
halfvol. Daar doe ik het vanavond mee, dacht Berger, dat moet 
me lukken. Hij schonk een bescheiden glas in en dacht aan het 
gesprek met Vallaert van die middag. Hoe heette dat schilderij 
ook alweer dat Novak zo overstuur had gemaakt?

Hij haalde het kunstboek over de Belgische meesters uit het 
rek en begon erin te bladeren tot hij bij Magritte kwam. Het 
eerste wat hij zag, was Het verraad der beelden. Het doek met 
de pijp. Berger las de korte tekst die onder het schilderij stond. 

‘Wat je hier ziet, wil Magritte zeggen, is geen reële pijp, 
maar een afbeelding van een pijp en dat is beslist niet hetzelfde. 
Deze kan niet worden gestopt en gerookt, maar ze kan wel 
wat anders: ze dwingt tot nadenken over het verschil tussen 
de realiteit en onze voorstelling van de realiteit.’ 

Berger nam een fikse slok en probeerde daarover na te 
denken, maar er kwam niets.
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Hoe hadden ze afscheid genomen? Berger nam een slok, liep 
naar de woonkamer en tuurde door de jaloezieën naar buiten. 

Ik heb haar in mijn armen genomen, dacht hij. Ik heb haar 
een knuffel gegeven en haar parfum geroken toen ik haar in 
haar hals kuste, net als altijd. En Camille had gelachen en iets 
gezegd. Maar wat? 

Berger pijnigde zijn hersens en toen wist hij het opeens 
weer: ze had hem lachend een standje gegeven omdat hij naar 
zijn werk moest vertrekken en nog in zijn onderbroek stond. 

Zo was het altijd gegaan. Hij was altijd als een van de 
eersten op kantoor geweest, behalve wanneer Camille er ’s 
ochtends niet was, dan kwam hij moeilijk op gang. Zonder 
haar was hij ’s ochtends traag, inefficiënt. 

Kleed je aan, liefje, had ze gezegd, anders moet je je weer 
zo haasten. Ik bel je als ik in het Gare du Nord ben, goed? 

Dat had ze gezegd en ze had hem ook gebeld. Het was een 
kort telefoontje geweest. Ze had een straatmuzikant gezien 
net buiten het station en de man had haar doen glimlachen. 
Camille werd altijd vrolijk van straatmuzikanten. 

Tot morgen, had ze gezegd. 
Bisous, à demain. 
Dat was hun voorlaatste gesprekje geweest, al wisten ze 

dat beiden natuurlijk niet. 
Het laatste was toen hij haar vertelde dat hij zijn ticket naar 

zaterdagochtend moest omboeken.
En ten slotte heeft ze mij nog één keer proberen te bellen, 

dacht Berger, terwijl hij zijn glas bijvulde uit een nieuw kratje 
dat hij uit de keuken had gehaald. 

Vrijdag 13 november om 21.17 uur, acht minuten voor haar 
dood, en ik zal nooit weten wat ze me toen nog wilde zeggen. 

Ze was in Le Carillon. Ze wilde net met Chloë naar buiten 
lopen, haar vriendin en verstokte rookster Chloë, de vrouw 
die geen kwartier zonder een sigaret kan. 

Hij liep naar de slaapkamer en opende haar kleerkast. Dat 
deed hij wel vaker, maar dit keer zocht hij naar het bruine 
jurkje dat hij op het schilderij had gezien. Hij vond het nergens. 

Uit de lade onder haar jurken haalde hij lukraak een van 
haar sjaals. Het was een donkerbruin, zijden exemplaar 
bedrukt met een afbeelding van gouden kettingen bezet met 
edelstenen. 

Berger sloeg de sjaal om zijn hals, daarna over zijn gezicht. 
Hij ging op zijn rug op het bed liggen, drapeerde de sjaal 

opnieuw over zijn gezicht en knoopte hem achteraan op zijn 
hoofd vast, zo strak als maar kon.

Hij kon nog ademen, zij het heel moeizaam. 
Zijn neus zat vol van Camille, vol van haar geur. 

Citrusvruchten. Kamperfoelie. Een zweem van hyacinten.
Toen hij wat duizelig werd, dacht hij: Ja, zo moet het. Zo 

zal het gaan. Eerst moet Novak weg, en daarna ga ik einde-
lijk rusten. Haar sjaal rond mijn hoofd gebonden en lang-
zaam wegglijden en het laatste, het allerlaatste waarvan ik 
me bewust zal zijn, is haar geur.

Dichter bij jou kom ik niet. 

Hij hijgde lichtjes toen hij de sjaal losmaakte. Veegde zijn 
ogen droog. Bleef een tijdje naar het plafond liggen staren. 
Dacht nergens aan.

Later op de avond liep hij door de flat met een glas wijn in 
zijn hand en met het sjaaltje losjes rond zijn hoofd. Af en toe 
rook hij er aan, met dezelfde intensiteit waarmee hij vroeger 
aan haar hals rook. Het was zijn ritueel geweest telkens als ze 
het huis uitging. Een kus in haar hals, en zachtjes haar geur 
opsnuiven. 

Hij zag haar opeens in de deuropening staan, de dag voor de 
aanslagen. Ze had haar weekendtas in haar rechterhand. Met 
haar linker ging ze door haar haren. Wat had hij gedaan, toen? 
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‘Evere,’ zei Lucas Leroux aan de telefoon.
Hij hoestte, snoot zijn neus.
‘Als ik nu ziek word, dan sta ik niet in voor de gevolgen.’
Zijn stem klonk rauw.
‘Je bent al ziek, volgens mij,’ antwoordde Berger.
Het was elf uur ’s ochtends en Berger wachtte in het was-

salon tot het hoofdprogramma was afgelopen.
Het was geen wilskracht geweest waardoor hij met een 

overvolle mand wasgoed tot hier was gekomen. Het was pure 
noodzaak: hij had die ochtend gezien dat hij in zijn kast geen 
enkele trui meer had. Telkens een nieuwe kopen leek een aan-
trekkelijke gedachte, maar financieel niet haalbaar, dus het 
wassalon bleek de enige optie. Tot zijn grote opluchting viel 
het allemaal wel mee: niemand bemoeide zich met hem, de 
gebruiksaanwijzing van de apparaten was duidelijk en op een 
stoel zitten en naar een roterende wastrommel kijken, had 
iets rustgevends. 

‘Evere, dus,’ zei Berger.
‘Het is gewoon zielig, dat is het.’ Leroux hoestte weer en 

dit keer langdurig. ‘Het is zelfs minder dan een toevalligheid, 
als je het mij vraagt.’

‘En het rijmt niet met Parijs, met Claire Collinet. Tenminste, 
voor zover we weten.’

‘Het rijmt nergens mee,’ foeterde de commissaris.

In hun onderzoek naar het leven van André Michiels was het 
team die ochtend op een overeenkomst gestuit. De man was 
huisarts in de Brusselse gemeente Evere, tot hij in 1981 naar 
het Antwerpse verhuisde. Ook Cecile Meurisse had in Evere 

En ineens wist Berger hoe hij achter de waarheid kon 
komen.

Hij stond als bevroren in het midden van de woonkamer 
toen de simpele oplossing hem in het gezicht staarde en hem 
uitlachte omdat hij er nu pas op kwam: Chloë was bij haar 
geweest toen ze hem probeerde te bereiken.

Hij zag de hele scène voor zich. Hoe Camille hem in de 
bar probeerde te bellen terwijl Chloë ongeduldig wachtte 
om samen naar het terras te gaan. Chloë zou haar gevraagd 
hebben naar wie ze belde, toch? Camille zou het haar gezegd 
hebben. Ze had geen antwoord gekregen en afgedrukt zonder 
een bericht in te spreken en toen waren ze samen naar buiten 
gelopen. Hoelang had ze dan nog te leven, een minuut of vier, 
vijf? Ze was bij Chloë op het trottoir voor de bar gaan staan. 

Een paar minuten, ten hoogste.
En in die paar minuten zou ze haar vriendin gezegd hebben 

waarom ze hem had willen bellen. Dat was logisch, niet? Dat 
deden vriendinnen toch?

Berger liep naar het kleine bureautje in de hoek van de 
woonkamer. Hij zocht en vond het nummer van Chloë in het 
aantekenboekje van Camille.

De eerste keer was hij zo zenuwachtig dat hij het verkeerde 
nummer intoetste. Hij excuseerde zich en probeerde opnieuw.

Hij belde Chloë drie keer die avond, maar er werd niet 
opgenomen. 

Hij sprak geen boodschap in.
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er waren erg weinig mensen op straat. De enkele passanten 
die Berger had kunnen aanspreken, waren of veel te jong of te 
wantrouwig om met hem te praten. Een vrouw die bij de bakker 
naar buiten kwam en die hij benaderde, had hem zo angstig aan-
gekeken, dat Berger terugdeinsde en zich had verontschuldigd.

Aan de zijkant van de kerk hingen enkele informatieborden 
onder een afdakje en voor een van die borden stond een oudere 
vrouw. Ze maakte net een blad vast toen ze Berger opmerkte. 
In tegenstelling tot de vrouw bij de bakkerij keek deze hem 
aan met een open, onderzoekende blik.

Hij knikte en ging naast haar staan.
Kerstspel De heilige Vincentius en de ziekenzorg vrijwil-

ligers gezocht!!, las Berger. Zich wenden tot Emilie Dupont.
De vrouw keek hem nog steeds aan en nu was haar blik 

lichtjes geamuseerd. Ze was jonger dan hij gedacht had, zag 
Berger nu terwijl hij haar gezicht bestudeerde, hij schatte haar 
achteraan in de zestig.

‘U komt me niet vertellen dat ik u als vrijwilliger mag 
noteren, denk ik,’ zei ze. Haar stem klonk zacht en hoog. Ze 
droeg een lange, vormloze winterjas met dikke lagen bont 
op de kraag. 

‘Nee, mevrouw Dupont, daar moet ik helaas voor passen.’
Ze knikte alsof ze dat antwoord had verwacht.
‘Woont u al lang in Evere?’ vroeg Berger.
‘Ik ben hier geboren. In 1949, dan hoeft u al niet meer te 

gokken naar mijn leeftijd.’ Ze rolde een bundeltje papieren 
op en deed er met een geroutineerd gebaar een elastiekje om. 
‘Waarom wilt u dat weten?’

‘Ik zoek informatie over een dokter die hier zijn praktijk 
heeft gehad. Dokter Michiels, André Michiels. Hij is hier ver-
trokken in 1981.’

De verandering in het gezicht van de vrouw was opmer-
kelijk. Van het ene moment op het andere kwam er een soort 
sluier over haar, een sombere boosheid die haar ogen kleiner 

gewerkt, zo bleek: voor ze als huishoudster bij de politicus 
ging werken, was ze schoonmaakster in een lagere school in 
Evere. En ook zij was in 1981 vertrokken. 

Maar er was geen enkel verband met de dode galeriehoud-
ster en ze hielden het op een van die bizarre toevalligheden die 
ieder van hen al wel eens was tegengekomen bij een moord-
zaak. De enige meevaller, als je dat zo kon noemen, was de 
melding van het lab dat de bij Michiels gevonden DNA-sporen 
zonder enige twijfel van John Novak waren.

‘En nu?’ vroeg Berger.
‘Koppig doorgaan,’ zei Leroux. ‘Als je maar lang genoeg 

aan de boom schudt, valt er op een dag wel iets naar beneden, 
zei mijn eerste baas altijd. Met zulke clichés troost ik me dan 
maar.’

‘Wanneer is de autopsie op Michiels?’
‘Over een halfuur, ik vertrek zo dadelijk.’
‘Ik hoor het, je wilt zo veel mogelijk mensen rondom je 

besmetten.’
‘Over het lijk maak ik me geen zorgen en over dokter 

Vandevelde evenmin.’
‘Vind je het goed dat ik wat rondneus in Evere?’ vroeg 

Berger. ‘Dat ik wat met oudere mensen praat, eens hoor wat 
ze nog weten over die periode?’

‘Met plezier.’ Leroux niesde. ‘Mahdouli ligt ziek thuis en 
Kepler zit weer de hele dag op de rechtbank om te getuigen 
in een proces. Ik kan alle hulp gebruiken.’

De kerk van Evere was opgetrokken uit witte zandsteen en ze 
was gewijd aan de heilige Vincentius, las Berger op een bordje 
voor het kerkplein.

Hij had zijn auto iets verderop geparkeerd en was naar de 
kerk gelopen zonder goed te weten waarom. Het was drie uur 
’s middags, hij had al een tijdje door de hoofdstraten van het 
centrum gedwaald, maar het was koud en het miezerde, en 
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Berger besloot om het anders aan te pakken.
‘Ik werk voor de politie,’ zei hij. ‘We doen onderzoek naar 

het verleden van André Michiels. Hij was huisarts, hier in 
Evere.’

De man knikte. 
‘Kende u hem?’
Hij antwoordde niet, maar stelde zelf een vraag: 
‘Waarom wilt u dat weten?’
Berger nam een slok.
‘Dat zei ik u al. We doen onderzoek naar zijn verleden.’
‘Is er iets met hem gebeurd, dan? Of heeft hij iets gedaan?’
Toen de man geen antwoord kreeg, stak hij opeens zijn 

hand uit naar Berger.
‘Pletinckx. Bernard Pletinckx, aangenaam. Ooit vastgoed-

makelaar maar nu toch al tien jaar met pensioen.’
Hij vouwde zijn handen weer boven zijn krant.
‘Ben ik de eerste met wie u hierover spreekt?’
‘U bent de tweede met wie ik probéér te praten,’ zei Berger 

nogal kortaf. ‘Daarnet bij de kerk vroeg ik een oudere dame 
om…’

‘Ah,’ zei Pletinckx met een begrijpende glimlach, ‘dan hebt 
u waarschijnlijk Emilie ontmoet.’

Berger knikte.
‘Oké,’ zei de man zacht. Hij dacht even na. ‘Om bij het 

begin te beginnen: er zijn altijd geruchten geweest over dokter 
Michiels en ik heb er nooit veel geloof aan gehecht.’

‘Wat voor geruchten?’
‘Dat hij wat te ver ging met sommige patiënten. Jonge 

patiënten, vooral.’
‘Jongens,’ zei Alex.
‘Met jongens, ja.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb dat nooit goed begre-

pen. Michiels was onze huisarts, van mijn gezin bedoel ik. 
Niemand van ons, ook onze zoon niet, heeft ooit geklaagd over 
hem. Integendeel, Michiels was een heel jonge arts, ik denk 

maakte en haar mond transformeerde tot een dunne, grim-
mige streep.

‘U wilt iets weten over dokter Michiels,’ zei ze snibbig. Ze 
had het woord ‘dokter’ bijna uitgespuwd. 

‘Ja, dat zou…’
‘Bent u journalist?’ 
‘Nee, dat ben ik niet, ik…’
Ze snauwde.
‘Ik heb u niets te vertellen over André Michiels! Niets!’
De vrouw was niet alleen boos, zag hij, ze was ook ontdaan. 

Ze was geschokt.
Ze draaide zich bruusk om en ging weg zonder nog een 

woord te zeggen. 

Een kwartier later vond hij een geschikte kroeg.
De Zwaluw was een café, maar tegelijk ook een soort cul-

tuurhuis voor senioren. Achteraan was een zaaltje voor eve-
nementen. Twaalfde Zwaluwquiz! hing er op de deur naar het 
zaaltje, in grote hanenpoten.

In een hoek van het café zaten drie oudere mannen in rood-
zwarte wieleroutfit. Op hun borst stond BMC, in grote letters. 
Ze hadden alle drie een biertje voor hun neus.

Berger bestelde er zelf een bij de barman, keek om zich 
heen en ging dan aan een tafeltje zitten naast een man die op 
zijn dooie gemak door een krant bladerde. Hij las niet echt, 
zag Alex, hij bladerde en keek en knikte af en toe, alsof hij 
het nieuws niet echt verrassend meer vond. Hij was ergens 
in de zeventig, een trotse oude man met mooi, spierwit haar 
en een dun brilletje op zijn neus. Hij had een kopje koffie 
voor zich staan. 

‘Hebt u een ogenblikje?’
‘Waarom?’ 
Het klonk niet uitnodigend, maar ook niet nors. Hij liet de 

geopende krant op zijn tafeltje liggen en vouwde zijn handen.
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Ze wachtten op hun bestelling en toen ze die kregen, gaf 
Berger de man ruim de tijd om de suiker door zijn koffie te 
roeren en een eerste slok te nemen.

‘Zegt de naam Cecile Meurisse u iets?’
De man dacht na, schudde dan langzaam het hoofd.
‘Nee, dat zegt me niets…’
‘Ze was schoonmaakster in de lagere school, hier in Evere.’
Nu knikte Pletinckx enthousiast.
‘Ja, ik zie haar zo weer voor me, maar ik was haar naam 

helemaal vergeten. Cecile! Goh, waar is de tijd.’ Hij spreidde 
zijn handen en zei: ‘Mijn toenmalige echtgenote gaf les op dat 
schooltje, vandaar.’ Hij bleef nog even glimlachen, keek toen 
opnieuw naar Berger. ‘Waarom vraagt u eigenlijk naar haar?’

‘U hebt haar niet persoonlijk gekend, neem ik aan?’
‘Nee. Mijn ex ook niet, hoor. Het was gewoon iemand die 

er altijd was. Ze hield ook het huis van Michaux schoon, van 
de directeur.’

Voor Berger kon reageren, stak hij zijn vinger naar hem uit 
en zei triomfantelijk: ‘Eric Michaux, natuurlijk! Dat is iemand 
met wie u moet gaan praten! Hij en dokter Michiels waren 
boezemvrienden. Hij heeft nooit in die geruchten geloofd. 
Meer zelfs, toen Michiels beticht werd, heeft Michaux hem 
uit alle macht verdedigd, dat weet ik uit goede bron.’

‘Woont hij nog in Evere?’
‘Nee. Ik hoorde onlangs nog iemand over hem praten, ik 

denk dat hij in een verzorgingstehuis zit, in Ukkel als ik me niet 
vergis.’ Hij dacht na. ‘Hij moet nu, wat… ver in de zeventig 
zijn, denk ik.’ Hij keek Berger aan en voegde er nogal stilletjes 
aan toe: ‘Net als ik, dus.’

‘Wat maak je er zelf van?’ vroeg Leroux.
Berger zat in de auto met zijn telefoon aan zijn oor. Hij 

staarde afwezig naar de drie senioren in wieleroutfit die lichtjes 
wankelend uit het café kwamen en hun racefiets grepen. Het 

dat hij pas eind twintig was toen hij hier begon, en hij schoot 
goed op met de jeugd. Maar op een bepaald moment hebben 
enkele ouders een klacht ingediend. Ze beweerden dat hun 
kinderen door hem waren aangerand, zowel bij huisbezoeken 
als in zijn spreekkamer.’

‘Dat zijn zware beschuldigingen.’
Pletinckx keek hem ernstig aan. ‘Emilie Dupont was een 

van die ouders. Zij was diegene die ermee begonnen is, in feite. 
Iedereen had veel begrip voor haar verdriet, hoor.’

‘Hoe bedoelt u?’
‘Haar zoon heette Philippe. Hij was in behandeling bij 

Michiels. Hij heeft zich voor een trein gegooid toen hij elf jaar 
oud was. Emilie heeft dat nooit kunnen verwerken.’

Berger zweeg.
‘De jongen gedroeg zich altijd nogal vreemd, hij was 

nogal… labiel, zo zouden we dat vandaag zeggen, denk ik. 
Mijn zoon noemde hem destijds “een rare”, hij zat met hem 
in de klas.’

Hij nam zijn kopje, zag dat het leeg was en zette het weer 
neer. 

‘Emilie heeft zijn zelfmoord nooit kunnen plaatsen. 
Volgens haar had Michiels haar zoon meermaals misbruikt 
en was hij daardoor getraumatiseerd. Ze begon toen een ware 
kruistocht, en enkele vriendinnen met kinderen zijn haar 
gevolgd, en voor we het wisten hadden we de politie aan onze 
deur die kwam vragen of we ooit iets hadden meegemaakt 
met de arts, of er bepaalde zaken gebeurd waren.’

Pletinckx haalde zijn schouders op.
‘In ieder geval: er is toen geen bewijs gevonden, maar u 

weet wat roddels en geruchten kunnen doen. Zijn positie hier 
was onhoudbaar geworden en hij is kort daarna verhuisd.’

Hij wenkte de barman, hield zijn lege kopje koffie omhoog 
en vroeg Berger: ‘Drinkt u nog iets van mij?’

‘Nog een biertje, dank u.’
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‘In ieder geval hebben we de gegevens van die klacht uit 
1981 teruggevonden,’ zei ze. ‘Ze is inderdaad geseponeerd bij 
gebrek aan bewijs.’

‘Vergeet zijn computer niet,’ mompelde inspecteur 
Derijcke.

Het lab had gemeld dat ze voorlopig geen enkele aanwijzing 
van illegale foto’s of opnames hadden gevonden. Michiels had 
een aantal oude seksfilms op zijn harde schijf staan, eerder 
pikante komedies uit de jaren zeventig, veel borsten-en-bil-
lenwerk maar geen porno.

‘Als hij zich destijds echt vergrepen heeft aan kinderen, 
dan zouden we iets teruggevonden hebben. Een pedofiel die 
op zijn 28e jongens betast en dan de rest van zijn leven zelfs 
geen fotootje meer bekijkt, dat kan gewoon niet.’

‘Emma heeft voor ze naar de rechtbank vertrok ook nog 
zijn bankgegevens binnengekregen,’ voegde Leroux er met pie-
pende adem aan toe. ‘Zijn ouders hebben hem zijn flat en een 
kleine erfenis nagelaten, en hij heeft zijn Antwerpse praktijk 
in 2003 verkocht voor 420.000 euro. Blijkbaar voldoende om 
van te leven, want hij had zo te zien geen andere inkomsten.’

Leroux hoestte zo langdurig dat Berger op zoek ging naar 
een bekertje water voor hem. Hij dronk er gulzig van. 

‘Verdomme toch,’ kraste hij, ‘ik mag echt niet ziek worden.’
‘Ik val in herhaling, Lucas, maar je bent het al.’
Leroux wuifde zijn opmerking weg.
‘Zijn uitgavenpatroon is op het randje van saai,’ ging hij 

verder terwijl hij door een stapeltje papier ging en er twee 
documenten uithaalde. ‘Michiels gaf zo goed als nergens 
geld aan uit, behalve aan reizen en fotomateriaal. Hij deed 
gemiddeld drie reizen per jaar. Dit jaar waren dat de Azoren, 
de Rocky Mountains in de Verenigde Staten en Fins Lapland.’ 

‘Veel shoppen zal daar niet bij geweest zijn,’ zei Cavani.
‘Het waren natuurreizen. Dat spoort ook met de resul-

taten van de huiszoeking die Derijcke en Mahdouli hebben 

was na vijf uur en donker ondertussen. Een van hen deed een 
armband met flikkerende ledlampjes om.

‘Ik weet het niet. Ik bedoel, ik weet niet of de man écht aan 
jongens heeft gezeten of niet. Maar Novak heeft hem vermoord 
en daar moet hij een goeie reden voor hebben gehad.’

‘Wil je niet even binnenwippen, hier?’ vroeg de commissa-
ris. ‘Ik weet wat we afgesproken hebben, maar je zou me er een 
plezier mee doen. Even verslag uitbrengen en de violen gelijk-
stemmen. Het hoeft niet lang te duren.’ Hij hoestte blaffend.

‘Je bent echt ziek, Lucas.’
‘Ik weet het.’ Leroux hijgde. 
‘Ik zal even langslopen,’ zei Alex.

Al bij al hadden ze voorlopig weinig om op te bouwen, bleek al 
snel. Met Kepler in de rechtbank en een zieke Mahdouli waren 
het alleen Leroux, Derijcke en Cavani die het werk deden.

‘Ik hoop dat mijn voorgevoel me bedriegt,’ zei Cavani. 
‘En mijn voorgevoel zegt me dat dit met kleine jongens te 
maken heeft.’

Berger had verslag uitgebracht van zijn gesprekken in Evere. 
Leroux neigde naar de nuchtere analyse van de man in het 
café, de inspecteur daarentegen huldigde het ‘waar rook is, 
is vuur’-principe, al moest ze ook wel toegeven dat er in dit 
geval heel weinig rook te bespeuren viel.

‘Hij heeft meer dan twintig jaar lang als huisarts in 
Antwerpen gewerkt,’ merkte inspecteur Derijcke op, ‘en er 
is in die tijd geen enkele klacht tegen hem geweest. Geen 
enkele. Dat zegt toch iets?’

‘Ik hoop het,’ zei Cavani. 
Ze droeg een jeans met grote scheuren, een wit T-shirt met 

de boodschap ‘cupcakes are cheaper than therapy’ en zwarte 
combatboots die niet zouden misstaan bij de paracommando’s. 
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held, niemand kende zijn identiteit, want hij had een soort 
doek over zijn hoofd. De surrealisten waren weg van de boeken 
omdat er veel zwarte humor en bovennatuurlijke elementen 
in zaten. Om maar te zeggen: we moeten voorzichtig zijn met 
interpretaties…’

Opeens moest Berger zich vastgrijpen aan een stoel. Hij 
duizelde hevig.

‘Ho maar!’ riep Cavani geschrokken. Ze kwam bij hem 
staan en keek hem onderzoekend aan. ‘Mag ik je vragen wat 
en hoeveel jij vandaag gegeten hebt?’

‘Niet veel.’
‘Kom,’ zei ze ferm. Ze stak haar arm door de zijne en liep 

met hem naar de kantine.

Het broodje dat Cavani hem opgedrongen had, was klef en 
smaakte naar karton. Hij had het voor de helft opgegeten en 
duwde het voorzichtig van zich weg.

‘Geef maar, hoor,’ zei de inspecteur. ‘Ik eet de rest wel op.’
Ze at met smaak.
Hij bekeek haar en besefte dat hij zowaar glimlachte.
‘Er is iets dat ik je nog nooit gevraagd heb,’ zei Alex.
Ze veegde haar mond af en keek hem aan.
‘Waar koop je die waanzinnige T-shirts eigenlijk?’
Ze lachte zo luid dat de weinige aanwezigen in de kantine 

opkeken. 
‘In een leuk winkeltje in mijn buurt,’ zei Cavani. ‘Ik kan 

ze online kopen, hoor, dan zijn ze een stuk goedkoper, maar 
ik vertik het. Als we alleen nog via het internet shoppen, dan 
hebben we binnenkort geen leuke winkeltjes meer.’

‘Dat zou je erg vinden, denk ik,’ zei Berger.
Ze keek hem fronsend aan.
‘Meneer maakt een grapje. Dat zou een regelrechte ramp zijn.’

gedaan. Ze hebben tientallen fotoboeken gevonden in zijn 
flat, vele duizenden foto’s, maar alleen maar dieren en vogels. 
Geen landschappen, geen mensen, geen gebouwen. Dieren 
en vogels.’

Ze kwamen niet verder.

Het was over zessen toen Berger inspecteur Derijcke even 
apart nam.

‘Kan het zijn dat we ons helemaal vergissen? Dat er geen 
verband is?’

Derijcke keek sceptisch.
‘Waar heb je het eigenlijk over?’
‘Hij heeft die twee vrouwen verdronken en Michiels doen 

stikken, alle drie met een zak over het hoofd. Je vertelde over 
Magritte en zijn moeder, over haar zelfmoord en over die 
nachtjapon die over haar hoofd hing. Kan het zijn dat we daar 
te veel achter zoeken?’

De inspecteur glimlachte. 
‘Ja, dat is inderdaad mogelijk.’ Hij spreidde zijn handen, 

duidelijk in zijn nopjes nu Berger ondubbelzinnig een 
beroep deed op zijn kennis. ‘Magritte zelf was het daar om 
te beginnen al niet mee eens. Hij heeft altijd ontkend dat al 
die bedekte gezichten simpelweg terug te brengen waren tot 
zijn jeugdtrauma.’

‘Wat waren ze dan volgens hem?’
Derijcke haalde zijn schouders op. 
‘Een mysterie. Vergeet niet dat je het over het surrea-

lisme hebt, Alex. Volgens Magritte riepen zijn schilderijen 
het mysterie van het leven op, en het mysterie is per definitie 
ongrijpbaar.’

Hij zag dat dit te abstract was voor Berger en zocht naar 
iets dat een beetje tastbaarder was.

‘Kijk, in Magrittes jeugd waren de boeken en films over 
Fantomas waanzinnig populair. Fantomas was een gemaskerde 
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Eric Michaux verbleef in Résidence Bougainville, een ver-
zorgingstehuis aan de Waterloosesteenweg, pal tegen het 
Terkamerenbos. ‘Al meer dan vier jaar,’ had de mevrouw aan de 
telefoon verteld. Op de vraag naar de reden voor haar nieuws-
gierigheid, had Cavani niet geantwoord.

De inspecteur en Berger waren in het drukke avondverkeer 
op weg naar Ukkel.

‘Mag ik je een nogal persoonlijke vraag stellen?’ vroeg 
Cavani.

‘Liever niet.’
Ze concentreerde zich op het verkeer.
Hij zuchtte.
‘Doe maar, Sara. Zolang ik niet hoef te antwoorden.’
‘Zie je jezelf nog terugkomen, ooit? Na dit… na deze zaak, 

bedoel ik?’
Ze haalden een oude, gedeukte Peugeot 306 in, dezelfde 

wagen als Novak in Parijs had laten staan. Achter het stuur 
zat een vrouw met een hoedje op, kaarsrecht, met haar hoofd 
dicht tegen de voorruit.

‘Nee. En trouwens, het zou sowieso niet kunnen. Ik heb 
mijn ontslag ingediend.’

‘Maar stel dat…’
‘Ik denk het niet, Sara.’
De rest van de rit werd er gezwegen.

‘Ik vrees dat er een probleempje is,’ zei de dame die hen in de 
hal van het verzorgingstehuis begroette.

Ze was groot en slank en ergens begin vijftig. Ze droeg een 
donker broekpak met op de revers een juweeltje in de vorm van 
een bloem. Net daarvoor had ze zich voorgesteld als Nathalie 
Devreese, de nachtmanager. 

‘Meneer Michaux is niet in zijn kamer. Ik heb het daarnet 
nog even gecheckt, hij is nog niet terug.’

‘Terug waarvan?’ vroeg Cavani.

Ze liepen net de teamkamer binnen toen Leroux de telefoon 
neerlegde. Hij zag er plotseling een stuk minder ziek uit.

‘Dat was Saskia van de “antecedenten”.’
Zoals in andere grote steden konden de teams van de 

Brusselse Moordbrigade een beroep doen op een afdeling 
Moraliteitsonderzoek. De afdeling heette in het jargon ‘de 
antecedenten’ en bestond in feite uit twee dames die voor 
iedere moordzaak de verdachte en het slachtoffer zo grondig 
mogelijk in kaart brachten. Ze stelden uitgebreide profielen op, 
zochten alles uit over vroegere vrienden tot vakantiebaantjes 
op de middelbare school, en gaven hun resultaten daarna door 
aan het onderzoeksteam.

‘Ik had om een extra check gevraagd voor Novak, alles wat 
direct of indirect met Evere te maken kon hebben. Hij is naar 
datzelfde lagere schooltje geweest. Weliswaar maar twee jaar, 
tot zijn twaalfde, maar toch.’

‘Het schooltje waar Cecile Meurisse schoonmaakster was,’ 
zei Derijcke. ‘Dat begint steeds minder toeval te lijken, toch?’

‘Alles komt samen, daar,’ zei Berger. ‘In Evere, bedoel ik. 
Michiels was er huisarts, Cecile Meurisse maakte er schoon, 
Novak ging er naar school.’

‘Het spijt me als ik zoals altijd voor stoorzender speel,’ 
kwam Cavani tussen, ‘maar Novak zat er nauwelijks twee jaar 
op school en Claire Collinet is een Parisienne. Sorry, hoor.’

‘We moeten met die schooldirecteur spreken,’ zei Berger. 
‘Die Eric Michaux. Laten we hopen dat de man nog helder 
genoeg is.’

‘Waar is dat verzorgingstehuis?’ vroeg Cavani hem. Ze had 
haar vingers al boven haar toetsenbord.

‘Ukkel. Tenminste, dat dacht die man in het café.’
‘Er zijn er twee in Ukkel,’ zei ze terwijl ze op haar scherm 

keek. ‘Ik zal er even naar bellen.’
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Enkele minuten later kwam Cavani de kamer uit.
‘Kent u hem goed? Eric Michaux?’
‘Nogal, ja. Ik heb de afgelopen jaren altijd dagdienst gedaan, 

we hebben een goed contact.’
‘Heeft hij een gsm bij zich? Ik heb er in zijn kamer geen 

gevonden.’
‘Nee, hij heeft een hekel aan die dingen.’
‘Shit,’ zei Cavani.
De nachtmanager schrok.
‘Denkt u dat er iets aan de hand is, dan? Ik begrijp niet 

goed waarom…’
‘Hij gaat altijd klokvast wandelen, zei u,’ onderbrak Berger 

haar. ‘Heeft hij dan misschien ook een vaste route?’
Nathalie Devreese knikte. Ze was geschokt, zag hij.
‘Ja, die heeft hij. Hij wandelt altijd in het Terkamerenbos, 

hier tegenover. Hij loopt tot aan de grote vijver en dan weer 
terug.’

Ze waarschuwden de lokale politie en brachten verslag uit 
bij Leroux. 

Dan staken ze de straat over en liepen het bos in. 
Het Terkamerenbos is een grote, groene long die tot diep 

in het zuidoosten van de stad doordringt en doorkruist wordt 
door enkele drukke uitvalswegen. Berger en Cavani staken 
zo’n weg over en bleven aan de overkant staan.

‘Dit is de Dianalaan,’ zei Cavani terwijl ze in het foldertje 
keek dat Devreese haar meegegeven had. ‘Als we hier naar 
rechts gaan, komen we uiteindelijk bij de vijver uit.’

Alex reageerde niet.
‘Is hij het, denk je?’ vroeg ze. ‘Is het Novak?’
Hij knikte.
‘Ja, het is Novak. En we zijn te laat.’

‘Van zijn dagelijkse wandeling. Hij gaat iedere dag op het-
zelfde uur wandelen en hij is ook altijd rond dezelfde tijd weer 
terug. Ik vind het vervelend, maar…’

‘Wanneer gaat hij wandelen?’
‘Om halfvijf, altijd, iedere dag.’ Ze glimlachte nerveus. ‘Een 

uur later is hij dan terug en meestal geen minuut vroeger of 
later. De andere bewoners maken er altijd grapjes over. Meneer 
Michaux is een heel gedisciplineerd man.’

Inspecteur Cavani begreep iets niet en schudde langzaam 
haar hoofd.

‘Ik heb u toch aan de lijn gehad, niet?’ vroeg ze de vrouw.
‘Dat klopt.’
‘Dat was rond halfzeven, zoiets. Toen moest hij toch al 

lang terug zijn? Waarom hebt u daar niets over gezegd toen 
ik u belde?’

‘Omdat ik het niet wist,’ zei Devreese ernstig. ‘Ik ben om 
zes uur begonnen, ik ging ervan uit dat iedereen al lang binnen 
was.’

Berger wilde iets zeggen, maar de vrouw stak haar hand op.
‘Als u me even toestaat…’ Ze zuchtte. ‘Ik heb mijn collega 

gebeld net voor jullie arriveerden. Normaal lossen we elkaar 
af om zes uur, maar ze moest er iets vroeger vandoor. Ze heeft 
Michaux niet zien binnenkomen, maar ze heeft er verder geen 
aandacht aan besteed. We hadden een lek op de eerste verdie-
ping en er liepen hier voortdurend werkmensen in en uit…’

‘Ik wil graag zijn kamer even zien,’ onderbrak Cavani haar.

Berger bleef in de deuropening staan terwijl Cavani een opper-
vlakkige check van de kamer deed. Het was geen grote ruimte 
maar alles zag er een stuk luxueuzer uit dan in het rusthuis 
waar zijn moeder verbleef.

De manager stond in de gang te wachten. Ze hield haar 
handen samen en krabde met de nagel van haar duim over de 
rug van haar andere hand. 
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‘Je ziet er niet bepaald patent uit.’
‘Ik weet niet eens wat dat wil zeggen.’
Smits tuurde over zijn leesbrilletje naar zijn patiënt.
‘Je ziet er slecht uit, Alex. Uitgeput.’
‘Ah. Ja, zo voel ik me ook.’ Hij staarde naar de muur tegen-

over hem. ‘Ik heb weinig geslapen.’
Het was vrijdagochtend. Zijn sessie bij de psychiater was 

al een kwartiertje aan de gang, maar echt veel had Berger nog 
niet gezegd. Ze zaten op de lage, witleren bank in een hoek 
van de praktijk. 

‘Camille?’
Berger knikte.

Toen hij vannacht wakker werd, zat ze boven op hem. Ze zei 
niets, ze keek hem niet beschuldigend aan, ze bloedde zelfs 
niet. 

Ze huilde. 
Het was de eerste keer sinds haar dood dat Berger haar zag 

huilen en het voelde alsof iemand zijn hart uit zijn borstkas 
rukte.

Hij wilde haar bij haar schouders vastnemen en haar tegen 
zich aan trekken, haar troosten, maar zijn armen weigerden 
dienst en hij kon alleen maar kijken naar zijn huilende vrouw 
die in een wit boetekleed boven op hem zat.

Toen voelde Berger nog een aanwezigheid.
Hij probeerde zich op te richten, maar zijn lichaam bleef stil 

en doods en hij moest het zoals steeds doen met een gevoel, 
een vermoeden. 

Iets hield zich verborgen in een hoek van de kamer.

Een uur later, toen ze samen met een tiental agenten en speur-
ders met honden de omgeving van de grote vijver uitkamden, 
vonden ze in een flauwe bocht van een bospaadje een zakdoek 
en, een meter verderop, een bril met gouden montuur. Een 
van de benen van de bril was afgebroken.

Het was wel degelijk de bril van Eric Michaux, bevestigde 
de diep geschokte nachtmanager van het tehuis.
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Enkele weken na Camilles dood was Berger aan haar kant 
van het bed gaan liggen en dat deed hij nog steeds. De eerste 
keer was bij toeval geweest. De klok stond op haar tafeltje 
en op een nacht was hij wakker geworden uit een lichte en 
onrustige slaap omdat er op het display een helrood licht aan- 
en uitfloepte. Het ding was om een of andere reden ontregeld. 
Berger had zich op haar kant van het bed gedraaid en zo hard 
aan het snoer gerukt dat de stekker uit het stopcontact schoot. 
Zijn hoofd lag op haar kussen en vrijwel onmiddellijk voelde 
hij hoe de slaap hem toedekte. Hij had de rest van de nacht 
relatief rustig geslapen. 

Sindsdien sliep hij aan Camilles kant van het bed. 
Op een nacht schoof hij een kleine meter op, terug naar 

de kant waar hij zovele jaren had gelegen, en meteen golfde 
er pure droefenis over hem heen. Hij draaide zijn hoofd en 
keek naar haar kussen. Een gevoel van wanhoop, van oneindig 
verlies, overweldigde hem. 

Berger was weer opgeschoven naar haar kant en hoewel het 
die nacht vrij lang duurde voor hij de slaap weer kon vatten, 
voelde hij dat hij voortaan alleen maar daar kon liggen. 

De psychiater gooide zijn leesbrilletje naast zich op de bank 
en keek Berger ernstig aan. ‘Hoelang ben je weer aan het werk, 
nu?’

‘Ik ben niet aan het werk.’
‘Niet muggenziften, Alex.’
Hij zuchtte. Dacht na.
‘Iets meer dan een week.’
‘En kun je het aan?’ Smits wuifde even met zijn hand. ‘Laat 

me dat anders vragen: vind je dat het je goed doet?’
Definieer ‘goed,’ dacht Berger. Goed voor het onderzoek of 

goed voor mezelf? Goed voor Camille? Ik doe het verschrik-
kelijk, dacht hij, ik ben een schim van de speurder die ik ooit 
was, maar voor ons doe ik het wel goed, voor Camille en mij 

Hij probeerde te praten. De woorden vloeiden dik en traag 
uit zijn mond, als stroop.

‘Ga weg, Novak.’
Toen kwamen de bekende geluiden, alsof het monster zich 

tot nu had stilgehouden. Het raspende, dreigende gehijg, het 
geschuifel over de vloer.

Camille snikte.
Berger bestudeerde haar gezicht. Nu pas zag hij de angst 

in haar ogen en besefte hij dat ze huilde omdat het monster 
er was. Ze huilde omdat ze bang was.

Hij brak opnieuw. Hij wou haar zo verschrikkelijk graag in 
zijn armen nemen en haar troosten, hij wou haar zeggen dat 
ze niet, nooit meer, bang hoefde te zijn. Hij wou haar laten 
voelen dat hij er was voor haar, dat hij haar zou beschermen 
tegen het Kwade, dat hij haar dit keer niet in de steek zou laten.

Om vier uur ’s ochtends werd hij wakker. 
Camille en Novak waren weg. 
Berger was leeg, uitgewrongen.

‘Misschien moeten we je medicatie aanpassen,’ zei Smits. 
‘Wat neem je nu? Ik zou in je dossier kunnen kijken, maar ik 
ben te lui om op te staan.’

‘Paroxetine, tien milligram.’
‘En om te slapen?’
‘Temesta, eentje om de twee dagen. Meer mag niet van jou.’
‘Hm. Laat me dat straks even bekijken. En als je slaapt, als 

je geen nachtmerries hebt, bedoel ik, heb je dan het gevoel dat 
je goed slaapt? Dat je geen uren ligt te piekeren of zo?’

Ik pieker me suf, dacht Berger, van ’s ochtends tot ’s avonds. 
Alleen heb ik meestal zoveel gedronken als ik in bed kruip dat 
ook dat uiteindelijk ophoudt.

Hij haalde zijn schouders op en antwoordde niet.
‘Slaap je nog steeds aan haar kant?’
‘Ja.’
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berichten binnen. De verdachte was gezien in de Ardennen, in 
Thailand, op een internationale vlucht of zelfs bij hen thuis, 
in de tuin. Hij was een foute collega, hij maakte deel uit van 
een wijdverbreid complot, hij was de norse buurman maar 
dan wel goed vermomd, natuurlijk.

Leroux hoestte weer. Het klonk nat en rauw.
‘Als je nu gaat zeggen dat ik ziek ben, verbreek ik de ver-

binding,’ hijgde hij.
Berger zweeg.
‘Maar we hebben toch een kleine meevaller,’ ging Leroux 

verder. ‘Ik heb er tijdelijk drie mensen bij gekregen, met de 
groeten van de hoofdcommissaris, die ik tussen haakjes 
steeds sympathieker begin te vinden. Hij is ongerust. En de 
pers maakt overuren, dat helpt niet echt. Ik begrijp het wel, 
natuurlijk. Een nieuwe moord én een ontvoering in enkele 
dagen tijd.’

‘Dat komt op hetzelfde neer, Lucas.’ 
‘Wat? Hoe bedoel je?’
‘Dat hij Eric Michaux niet heeft ontvoerd om een praatje 

met hem te maken. De man was bij wijze van spreken al dood 
toen hij Novak tegenkwam in het Terkamerenbos. Hij is het 
vierde slachtoffer.’

‘Maar Michaux ontvoert hij. Michiels en die vrouwen 
worden onmiddellijk omgebracht, maar hem ontvoert hij. 
Waarom?’

‘Misschien mocht Michaux niet onmiddellijk dood. 
Misschien had hij informatie van hem nodig. Ik weet het 
niet, Lucas.’

‘Nee, en ik ook niet en dat beurt me niet op,’ antwoordde 
Leroux. Hij snoot luidruchtig zijn neus. ‘Sorry. Ik spreek je 
nog wel, oké? Dat zal wel na het weekend zijn, vermoed ik.’

‘Goed.’
‘O ja, voor ik het vergeet: Prieux belde uit Parijs, ik moest 

je de hartelijke groeten doen.’

doe ik het goed. Novak mag nog zoveel moorden plegen als 
hij wil, iedere dag kom ik een stukje dichterbij, dat voel ik 
gewoon. En op een dag, en liefst snel, hoeft Camille nooit 
meer bang te zijn en hebben we rust, samen.

‘Min of meer.’
De psychiater wachtte lang voor hij reageerde.
‘Ik vraag het je omdat ik daar zelf absoluut niet van over-

tuigd ben. Ik denk niet dat het een goede zaak is dat je dit soort 
werk opnieuw doet. Nu toch nog niet. Je moet je lichaam en je 
geest laten helen, ze rust geven, en daarna kunnen we eventu-
eel aan een baan beginnen te denken. Ik vind het veel te vroeg.’

‘Maar ik moet het doen,’ mompelde Berger.
‘Waarom?’
Hij antwoordde niet.
Smits formuleerde het rustig en zakelijk.
‘Dit soort werk maakt je niet beter, Alex. Het vergt veel van 

je. De somberheid is er voortdurend, de nachtmerries blijven 
komen. Ik diagnosticeer je vandaag nog steeds als een patiënt 
met alle symptomen van een depressie.’ Hij zuchtte. ‘Ik vind 
dat je er niet op vooruitgaat, Alex.’

Berger keek hem ernstig aan.
‘Ik denk van wel.’ 
Hij knikte om zijn woorden kracht bij te zetten. 
‘Ik ga er echt wel op vooruit. Ik ben er zelfs bijna.’

Om elf uur die ochtend belde Leroux hem voor een stand 
van zaken.

‘Niets. Nada, verdomme.’ Hij hoestte. ‘Er zijn meer dan 
vijftig meldingen binnengekomen via de informatielijn. Twee 
wandelaars denken dat ze gisteravond omstreeks halfzes 
iemand bij de vijver gezien hebben die op Novak lijkt, that’s 
it. De rest is onbruikbaar of van de pot gerukt.’

Zo ging het altijd, wist Berger: zodra je het publiek om 
medewerking vroeg, kreeg je een flink percentage krankzinnige 
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‘Twee weken geleden, ongeveer. Dat moet dus vrijwel 
onmiddellijk na zijn ontsnapping zijn geweest.’

‘Precies,’ bromde Prieux, ‘die bedenking heb ik me ook 
gemaakt. Ze hebben hem gezien op dinsdag 6 november, dat 
is letterlijk de dag erna. Hij ontsnapt uit de gevangenis en kort 
daarop loopt hij rond in een stadje in de Elzas. En herinner 
je je die fotootjes nog die tegen de spiegel bij Claire Collinet 
hingen?’

‘Ja.’
‘Riquewihr en Hunawihr en hoe al die andere klotedorp-

jes nog mogen heten. Allemaal in de Elzas. Claire Collinet is 
geboren in Colmar.’

‘Ah.’
‘Ik heb de lokale politie om assistentie gevraagd en er giste-

ren Vasseur naartoe gestuurd. Allemaal niks. Buiten die twee 
getuigen heeft niemand iets gezien.’

Het bleef even stil. Hij hoorde Prieux rook uitblazen.
‘Ik moet gaan,’ zei de commissaris. ‘Ik heb over twintig 

minuten een meeting met de chef. Nog meer gezeik.’

Berger bleef enkele minuten zitten, zijn hoofd tegen de rug-
leuning van de fauteuil. 

Toen stond hij op, zocht zijn autosleutels en trok een jas aan.

Volgens de gps was het om en bij de vijf uur rijden naar Colmar.
Hij nam de autosnelweg richting Luxemburg en stopte in 

de buurt van Lavaux-Sainte-Anne omdat hij duizelig werd. 
In de toiletten van het tankstation plensde hij koud water 
in zijn gezicht. Hij kocht een voorverpakt broodje kaas en 
een halfliterblik bier en ging in zijn auto zitten. Met trillende 
handen zocht hij zijn telefoon.

‘Chloë.’
‘Dag,’ zei hij, ‘het is Alex. Alex Berger.’

‘Echt?’
‘Nee, ik moest je gewoon de groeten doen, dat hartelijk 

heb ik zelf verzonnen. Hij is nog altijd kregel door die roeke-
loosheid van je.’

‘Oké. Waarvoor belde hij?’
‘Novak is blijkbaar een goeie twee weken geleden door 

twee getuigen gezien in een stadje in de Elzas, in Colmar. Een 
jong koppel, ze zagen nu pas het opsporingsbericht op tv en 
hebben meteen gebeld.’

‘Betrouwbare getuigen?’
Leroux blies.
‘Hoe moet ik dat nu weten? Volgens Prieux waren ze  

’s ochtends op weg naar hun winkel, ze doen in bloemen als 
ik hem goed begrepen heb.’

‘Hoe is het met je?’ vroeg Alain Prieux.
Berger zat in zijn fauteuil met de telefoon aan zijn oor en 

keek naar buiten. Het regende lichtjes. De lucht was grijs en 
zwaar.

‘Dat gaat.’
Hij hoorde een winkelbel en enkele stemmen op de 

achtergrond.
‘Waar ben je?’
‘In de stomerij, kleren van mijn vrouw afhalen. We ver-

trekken vanavond naar Reims. Familieweekend.’
‘Je klinkt niet echt enthousiast.’
‘Je kent de familie van mijn vrouw niet.’
Berger hoorde hem iemand bedanken en daarna de win-

kelbel, nu luider en heel dichtbij.
‘Vertel eens over Colmar,’ zei hij.
‘Je hebt al met Leroux gesproken, hoor ik. Dan weet je 

eigenlijk alles al. Wacht, ik steek een sigaretje op.’ Hij was 
even weg. ‘Heeft hij je verteld wanneer die mensen Novak 
gezien hebben?’
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‘Ja.’ Hij slikte. ‘Ja, Chloë, dat vraag ik jou. Je was er toch 
bij? Wat wilde ze me nog zeggen?’

‘Ik heb geen idee.’
Het bleef even stil.
‘Het spijt me, maar het is twee jaar geleden,’ zei ze zacht. 

‘Waarom is dat nu zo belangrijk voor je?’
Gewoon, omdat.
Omdat ze enkele ogenblikken later door kogels aan stukken 

is gereten. 
Omdat ik het niet weet en het anders nooit zal weten.
Hij drukte opeens af, zonder nog een woord te zeggen.
Opende het blik bier, nam enkele grote slokken. 
Startte de motor en reed weg. 

Toen hij Colmar binnenreed, was het na vijf uur en al donker. 
Hij parkeerde zijn auto bij een groot plein en volgde de bordjes 
naar het historische centrum. 

Hij had geen enkele aandacht voor wat er rondom hem te 
zien was. Er stond een ijskoude, onaangename wind, zodat 
de weinige mensen op straat flink doorstapten.

Een van de vele gekleurde vakwerkhuizen waar hij langs-
kwam, huisvestte een apotheek en Berger liep er naar binnen. 
Hij kocht een doosje pijnstillers, betaalde en vroeg naar een 
jong stel dat een bloemenwinkel uitbaatte.

‘Dat moeten Gisèle en Olivier zijn,’ zei de oudere apothe-
keres. Ze legde hem uit hoe hij er kwam. Ze had een Duits 
accent, haar Frans klonk vrolijker dan Berger gewend was. 
‘Bonne soirée, monsieur,’ lachte ze toen hij naar buiten liep.

De bloemenwinkel heette L’Oasis en was groter dan hij 
verwacht had. Binnen stonden twee vrouwen te twijfelen 
tussen enkele potplanten die ze op de toonbank hadden gezet. 
Berger deed alsof hij wat naar bloemen stond te kijken.

Toen de klanten eindelijk de winkel verlieten met hun 
aankoop, stelde hij zich voor. 

Het gesprek duurde niet lang. 
Vroeger hadden ze urenlang met elkaar aan de telefoon 

gehangen. Chloë was een vrolijke flapuit die hem in haar 
hart had gesloten vanaf de dag dat hij haar beste vriendin 
had veroverd, Berger van zijn kant stond erom bekend dat 
hij goed kon luisteren. Ze hadden in al die jaren over zowat 
alles gepraat en Berger wist veel over haar. Ze had hem in 
vertrouwen genomen toen ze twijfelde over haar huwelijk en 
ze had haar rauwe verdriet over hem uitgestort toen ze een 
miskraam had gekregen.

Maar sinds Camilles dood was alles anders. 
Ze hadden elkaar in twee jaar nauwelijks gesproken. Het 

feit dat Chloë erbij was geweest op het ogenblik van haar dood 
en hij niet, had een kloof veroorzaakt die geen van beiden 
kon dichten.

Terwijl Berger op het parkeerterrein van het tankstation in 
zijn auto zat, praatten ze enkele minuten over nietszeggende, 
veilige onderwerpen, tot hij het gesprek in de richting van 
die avond stuurde. 

‘Ik moet je iets vragen, Chloë.’
‘Oké.’
‘Het lijkt misschien gek, maar voor mij is het heel belang-

rijk,’ zei Berger. ‘Ik moet weten wat Camille mij wilde zeggen.’
‘Pardon?’
‘Ze heeft me proberen te bellen, net voor ze met jou naar 

buiten ging in Le Carillon, weet je nog?’
‘Goh, Alex, weet je…’
‘Maar ze heeft geen boodschap ingesproken. Waarom belde 

ze me?’
‘En dat vraag je aan mij?’
Hij sloot zijn ogen omdat er een golf van misselijkheid 

kwam opzetten.
‘Alex?’
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voor de auto voor hij gehaast doorliep. We hebben hem allebei 
goed gezien. Een grote, heel forse kerel, echt een boom van 
een vent.’

‘Deze man?’ vroeg Berger. Hij had een foto van Novak uit 
zijn binnenzak gehaald.

Ze knikten beiden.
‘Dat is hij, ja,’ zei de vrouw.
‘Hoe laat was het, weet u dat nog?’
‘De winkel opent om tien uur, maar we zijn altijd een uur 

vroeger hier omdat er dan geleverd wordt. Halfnegen mis-
schien, zeker niet later dan kwart voor negen.’

‘Bedankt,’ zei Berger.

Hij liep een halfuur lang in de rue du Prunier. 
Hij stond stil bij de Cordonnerie Lacroix, overwoog om er 

binnen te gaan en besloot uiteindelijk van niet. De schoenma-
ker was zonder twijfel ook al meerdere keren door de politie 
ondervraagd en mocht hij iets van belang gezien hebben, dan 
had Leroux of Prieux hem dat wel verteld.

Op nauwelijks vijftig meter van de schoenmaker kruiste 
de rue du Prunier een grotere straat. Berger stond stil op het 
kruispunt en keek rond. 

Iets trok zijn aandacht.
Hij zette de kraag van zijn jas op en liep er met bonzend 

hart naartoe. 

Drie kwartier later reed Berger terug naar Brussel.
Zijn telefoon stond uit. Hij was in zichzelf gekeerd en 

tegelijkertijd heel geconcentreerd, alsof hij vanaf nu extra 
voorzichtig moest zijn. Alsof alles wat hij vanaf nu deed of 
zei, beslissend kon zijn.

Iets na middernacht stalde hij zijn auto.
Hij liep naar zijn flat, opende een flesje bier en ging in de 

fauteuil zitten nadenken.

‘Alweer?’ vroeg de vrouw, zichtbaar ontstemd. Ze was 
achteraan in de twintig en volslank. Ze droeg een beige jas-
schort met daarop de naam van de winkel. ‘U bent de vierde 
die ons hierover komt lastigvallen, ik begin er stilaan spijt van 
te krijgen dat we gebeld hebben.’

‘Dat is een beetje overdreven, schat,’ zei de man die naast 
haar stond, sussend. Hij was ouder dan zij en nogal fors 
gebouwd. Hij stak zijn hand uit naar Berger en glimlachte. 
‘Olivier, en dit is mijn echtgenote Gisèle. Het is een drukke 
dag geweest, mijn excuses.’

De jonge vrouw keek hem met ingehouden ergernis aan.
‘Ik beloof dat ik u maar eventjes lastigval,’ zei Berger. ‘Ik 

wil alleen zeker zijn dat u echt de persoon hebt gezien naar 
wie we op zoek zijn.’

De man wilde antwoorden, maar zij was hem voor.
‘Ook dat hebben ze ons al tien keer gevraagd, telkens met 

een foto van die man erbij.’
Alex knikte vriendelijk.
De vrouw ontdooide wat. Haar stem klonk vermoeid toen 

ze begon te praten.
‘We wonen in Holtzwihr, dat is een dorp op een kwartiertje 

van hier. Twee weken geleden reden we ’s ochtends de stad in 
toen er bij een verkeerslicht een man plots de straat overstak.’

‘Waar was dat?’
‘Rue du Prunier, ter hoogte van de oude schoenmaker.’
‘Hebt u dat ook aan mijn collega’s verteld, over die 

schoenmaker?’
Ze knikte.
‘Sorry,’ zei Berger, ‘vertelt u alstublieft verder.’ 
‘We hadden hem niet gezien, het was rood voor de voet-

gangers, maar hij kwam opeens uit een straatje en liep voor 
onze auto. Olivier heeft nog hard moeten remmen.’

Haar man knikte. ‘Daarom is zijn gezicht ons ook bijge-
bleven. Hij was zelf geschrokken en stond een ogenblik stil 
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Zaterdag werd Berger wakker gebeld.
Hij zette zijn telefoon meestal uit als hij sliep, maar tijdens 

de nacht had hij iets willen opzoeken over wat hij in Colmar 
had gezien en hij was vergeten hem opnieuw uit te zetten.

‘Met mij,’ zei Sara Cavani. 
‘Hm.’
‘Ik bel je wakker,’ constateerde ze. ‘Daar had ik niet echt 

op gerekend.’
Hij probeerde zijn ogen open te houden.
‘Waarom niet?’
‘Omdat het bijna middag is.’
‘Oké.’
Hij had niet eens een slechte nacht gehad, alleen veel te 

weinig slaap. Toen de drie resterende flesjes bier leeg waren, 
was hij niet aan een nieuw kratje wijn begonnen, maar had hij 
tot zijn eigen verbazing een pot thee gezet. Dat was omstreeks 
twee uur ’s ochtends geweest. 

Camille was een fervente theedrinkster en in het kastje 
links boven de gootsteen bewaarde Berger nog steeds een 
tiental dozen, meestal melanges die ze in Comptoir Florian, 
een oud theehuis in het centrum van Brussel, had gekocht. 
Hij hield meer van de geur dan van het goedje zelf, maar die 
nacht had hij haar lievelingsthee gezet, een mengeling die 
‘Kashmir’ heette en waar volgens de verpakking onder meer 
kaneel, groene kardemom en gember in zat. Het smaakte niet 
eens zo slecht, vond hij, en hij had de pot thee opgedronken 
terwijl hij in zijn gemakkelijke fauteuil zat, met de gordijnen 
open en de lichten uit, zodat hij naar de nacht boven Brussel 
kon kijken. Maar de kardemom en de gember hadden hem zo 
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werkelijkheid snakte hij naar een drankje om het beven van 
zijn handen te stoppen. 

Die trillende handen waren een recent fenomeen, wist 
Berger. Hij wist ook wat het betekende: zijn alcoholprobleem 
was vele keren groter dan hij tot voor kort had willen toegeven.

Tegelijkertijd besefte hij dat het allemaal niet veel meer 
uitmaakte. Of hij het nu zelf erg vond of niet, of de mensen 
rondom hem er schande over spraken of hem meewarig aanke-
ken, het had allemaal nog weinig belang, zeker na zijn bezoek 
van gisteren aan Colmar.

De tijd die hem restte, was sowieso beperkt. Dat was een 
nuchter feit, geen dramatisch gegeven. 

Hij snakte naar de rust. 
‘Hier zit niet al te veel volk,’ constateerde Cavani toen ze 

aan een van de houten tafeltjes hadden plaatsgenomen en 
hun drankjes hadden besteld, ‘en degenen die hier zitten, zijn 
ofwel al gestorven ofwel goed op weg om dat heel binnenkort 
te doen.’

‘De arrogantie van de jeugd. Voor jullie is iedereen boven 
de veertig oud.’

De inspecteur keek kritisch rond.
‘Met alle respect, chef, maar de gemiddelde leeftijd hier 

ligt rond de honderd.’
Hij glimlachte. Die ochtend was ze hem opnieuw ‘chef’ 

gaan noemen, net als vroeger, niet uit eerbied voor zijn auto-
riteit – dat was het zeker niet, wist hij – maar uit een soort 
grappige nostalgie. 

Hij nam zijn biertje aan en probeerde zo rustig mogelijk 
een slok te nemen.

Een halfuur en twee glazen later boog de oudere eigenaar zich 
over de tapkast en knikte kort in Bergers richting.

Hij stond op en liep naar hem toe. 
Cavani volgde hem.

wakker gemaakt dat het tot een uur of vijf had geduurd voor 
hij in slaap was gesukkeld.

Camille noch Novak was langsgekomen.
‘Sorry,’ zei Cavani. ‘Ik wilde je helemaal niet…’
‘Waarom belde je?’ vroeg Berger zacht.
‘Ik wil wat rondlopen in Evere en ik vroeg me af of je zin 

had om mee te gaan.’
‘Op zaterdag?’
‘Ja, natuurlijk. Dan zijn de meeste mensen thuis én hebben 

ze tijd om te praten.’
Hij gromde iets instemmends. Hij had die verklaring 

vroeger zelf kunnen geven, letterlijk zelfs.
‘En waarom wil je mij mee hebben?’
Ze antwoordde niet.
‘Dat is goed,’ zei Berger opeens, zonder veel nadenken. 

‘Geef me een halfuur.’

Ze vormden een prima combinatie, zo bleek. De ernst en 
de melancholie van Berger mengden zich goed met de bijna 
frivole eenvoud die Cavani uitstraalde en de mensen met wie 
ze die zaterdag een praatje maakten, waren onder de indruk 
van Bergers autoriteit of gecharmeerd door Cavani’s vrolijk-
heid. Ze had bewust haar gekke T-shirts geruild voor iets 
minder opvallends en zelfs haar make-up was bescheiden. 
Ze straalde precies uit wat ze wilde uitstralen: ze was een 
vriendelijke jonge vrouw die graag een praatje maakte. Maar 
ondanks die succesvolle aanpak kwamen ze weinig of niets 
nieuws te weten over dokter Michiels of over de vroegere 
schooldirecteur, Eric Michaux.

Zelfs in café De Zwaluw vingen ze eerst bot. Berger had zijn 
collega meegetroond onder het voorwendsel dat er op zaterdag 
waarschijnlijk een hoop senioren zouden zitten die de periode 
van Michiels en Michaux van dichtbij hadden meegemaakt. In 
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‘Geschiedenis.’ Cavani glimlachte terug. ‘We hebben wat 
lessen in geschiedenis nodig, meneer Liebaert, en volgens de 
barman van De Zwaluw bent u goed geplaatst om die te geven.’

Nu lachte hij voluit.
‘Dan hebt u geluk dat ik het komende uur geen klant 

verwacht.’
‘Dus de barman had gelijk?’ vroeg Cavani met haar breed-

ste smile. 
‘Integendeel. Michel is een flapuit en bovendien niet goed 

geïnformeerd. Ik ben verschrikkelijk slecht in geschiedenis, 
maar dat neemt niet weg dat u welkom bent.’

Hij leidde hen naar een verbazend mooie, ruime kamer. Veel 
wit, veel hout, vrijwel geen versieringen of lijstjes aan de 
muren. Ze namen plaats in een strakke, donkerblauwe zithoek. 

Liebaert zag Alex rondkijken.
‘Het is mijn ouderlijk huis, maar daarmee is helaas ook 

alles gezegd. Ik probeer het binnenin alvast zo aangenaam 
mogelijk te maken.’

‘Daar bent u in geslaagd,’ zei Berger vriendelijk.
De notaris knikte om duidelijk te maken dat hij het com-

pliment apprecieerde en zei:
‘Goed, waarmee kan ik u helpen?’
Berger keek naar Sara.
‘We doen onderzoek naar bepaalde gebeurtenissen in de 

jaren 80-81. Gebeurtenissen die hier plaatsvonden, in Evere.’
De notaris knikte kort, maar zweeg.
‘Het gaat vooral om dokter André Michiels en om de direc-

teur van de school, Eric Michaux.’
‘Ah,’ glimlachte Liebaert. ‘Nu weet ik al waarom Michel u 

over mij heeft verteld.’
‘En dat is?’

‘Jij bent toch die flik van vorige keer, niet? Die met Bernard 
Pletinckx heeft zitten praten?’

‘Dat klopt.’
‘Wat wil je eigenlijk allemaal weten?’
Berger ging zitten en vertelde het hem, zo bondig en dui-

delijk mogelijk.
‘Op die manier,’ zei de man. Hij drukte zijn lichaam met 

beide handen weg van de tapkast, rechtte zijn rug en zei: ‘Jullie 
moeten met notaris Liebaert praten.’

‘En hoe oud is die notaris?’ vroeg Cavani met duidelijke 
scepsis in haar stem.

‘Jonger dan ik, in ieder geval. Ik heb het over Liebaert junior, 
over David. Liebaert senior is vier jaar geleden gestorven.’

De notaris bewoonde La Merveille, de familiale villa die iets 
buiten het centrum tegen een parkje aan lag. Berger zocht naar 
uiterlijke kenmerken die zouden kunnen verklaren waarom 
het huis als ‘Het Wonder’ door het leven ging, maar vond er 
geen. Het was een protserig gebouw met torentjes dat zo te 
zien dringend aan enig onderhoud toe was.

Ze belden aan en stelden zich voor aan een opgeschoten 
jongeman, die stagiair-notaris bleek te zijn. Hij bracht hen 
naar een salonnetje en vroeg hen te wachten.

‘Meneer David heeft nog een klant, maar ze zijn aan het 
afronden. Het zal niet lang meer duren.’

Een kwartier later kwam een slanke, energieke man van 
in de vijftig op hen toegelopen.

‘Mijn excuses dat het toch nog wat langer duurde.’ Hij stak 
zijn hand uit en glimlachte. ‘David Liebaert. Mag ik vragen 
waarom ik de recherche over de vloer krijg?’

Het was geen vraag uit ongerustheid of onzekerheid, voelde 
Berger. De man was gewoon nieuwsgierig.
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Michiels hier als dokter begon, werd hij vanaf week één ook 
uitgenodigd.’

‘Ze waren dus vrienden,’ zei Berger. ‘Mag ik dat zo zien, 
denkt u?’

Liebaert junior knikte.
‘Ja, dat denk ik wel. Ik was er natuurlijk nooit bij, ik was 

toen een jaar of twintig. Scrabbelen stond niet echt hoog op 
mijn prioriteitenlijstje.’

‘U studeerde toen, neem ik aan.’
‘In Leuven, ja. Ik volgde door de week les aan de univer-

siteit en kwam in het weekend even naar huis, voor geld en 
schone kleren, u kent dat wel. Maar die weinige keren dat ik 
hier tijdens de week wél was, heb ik hen op woensdag altijd 
zien samenkomen.’

‘Oké. Dus ze kenden elkaar goed,’ zei Berger. ‘Meer zelfs, het 
waren vrienden. Vrienden die elkaar door dik en dun steunden.’

Liebaert keek hem schaapachtig aan. Toen sloot hij zijn 
ogen en knikte.

‘Ah, oké, nu snap ik het. De affaire-Michiels. Daar refereert 
u toch aan, niet?’

Berger knikte op zijn beurt.
‘André was niet alleen een vriend van mijn vader, hij was 

ook onze huisdokter,’ zei de notaris. ‘Niet erg lang, dat geef 
ik toe, maar in die twee jaar dat hij hier in Evere woonde, 
heeft hij mij toch vaak onderzocht. Ik had nogal wat last van 
allergieën, toen.’

‘En?’
‘En niets. Ik heb nooit iets onoorbaars meegemaakt.’
‘Misschien was u te oud,’ zei Cavani.
Haar opmerking irriteerde Liebaert zichtbaar, maar hij 

beheerste zich.
‘Gelooft u mij nu maar als ik zeg dat die hele affaire destijds 

bedacht is door een hysterische, bittere vrouw. Dat had niets 
met de waarheid te maken.’

‘Eric Michaux en mijn vader waren goede vrienden.  
Iedereen weet dat. Tenminste, iedereen boven een bepaalde 
leeftijd, bedoel ik.’

Berger en Cavani zwegen en keken de man afwachtend 
aan. Liebaert leek opeens aan iets te denken.

‘Mijn excuses, ik ben onbeleefd geweest. Wilt u iets 
drinken soms?’

Ze schudden allebei nee.
‘Goed, om te beginnen bij het begin: mijn vader is vier 

jaar geleden gestorven, op zijn 78e. Veel te jong, vind ik, maar 
dat komt waarschijnlijk omdat ik zelf ondertussen 55 ben. Ik 
heb acht jaar geleden de notarispraktijk overgenomen, daar-
voor werkte ik als assistent-notaris van mijn vader. Ik woon 
hier ook al iets meer dan twintig jaar met mijn echtgenote. 
Vader woonde op de derde verdieping, we hebben het huis 
omgevormd tot een kangoeroewoning, zeg maar, en voor hem 
destijds een praktische flat laten inrichten.’

Berger kuchte.
‘Mijn excuses.’ Een ontwapenende glimlach. ‘Notarissen 

zijn meestal to the point en zo onderhoudend als een baksteen, 
ik vrees dat ik een beetje overdrijf aan de andere kant.’

Hij haakte zijn vingers in elkaar.
‘Michiels en Michaux. Wel, de jonge dokter Michiels en 

de schooldirecteur waren allebei bevriend met mijn vader. 
Michiels was nieuw en een vreemde eend in de bijt, maar vanaf 
de eerste week dat hij zijn praktijk startte, heeft mijn vader 
hem uitgenodigd om langs te komen en hij is dat blijven doen.’

‘Wat bedoelt u met langskomen?’ vroeg Cavani.
‘Mijn vader en Eric Michaux speelden scrabble, op woens-

dag. Zo was het altijd, ze zaten tot diep in de nacht in de salon, 
het was een wekelijkse traditie maar dan wel een absolute, een 
waar niet aan getornd werd. Ze speelden scrabble en dronken 
uitstekende bordeaux uit de kelder van mijn vader. En toen 
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van zoiets monsterlijks beschuldigen. Maar van Cecile…’ Hij 
schudde het hoofd. ‘Dat heb ik eerlijk gezegd nooit begrepen.’

Om zes uur waren ze weer in Brussel. 
Inspecteur Cavani parkeerde met een totaal gebrek aan 

respect voor verkeersregels pal voor het flatgebouw. 
‘Wat een leuk uitstapje. Dat moeten we vaker doen,’ zei ze.
Achter hen klonk getoeter.
Alex stapte uit.
‘Geniet nog van je weekend, Sara.’
‘Jij ook, chef.’
Hij had nauwelijks de deur dichtgeslagen, of Cavani vertrok 

met gierende banden.

Het was een koude avond. Zelfs rond het grote vuur op de 
binnenplaats voelde je af en toe een vlaag van de gure wind  
en de oude herder kroop dicht tegen Daniël aan en legde zijn 
kop op de dij van zijn baasje.

‘We hebben bezoek,’ zei een nors uitziende jonge vrouw 
met vet haar. ‘Het zal wel weer voor jou zijn.’

‘Dank je, Silke.’
‘Het was niet als compliment bedoeld.’ De vrouw stond 

op, spuwde in het vuur en liep naar een half openstaande deur 
in een van de gebouwen.

Een grote, magere man deed enkele stappen naar voren 
zodat hij in de lichtcirkel van het vuur stond. Hij had een grote 
plastic tas vast die boordevol papieren zat. In zijn andere hand 
hield hij een fles.

‘Dag Daniël.’
De zwerver lachte.
‘Goedenavond, Alex. Kom erbij, jongen.’

Ze dronken samen, langzaam, alsof ze alle tijd van de wereld 
hadden.

‘U hebt het over Emilie Dupont.’
Hij rolde met de ogen om duidelijk te maken dat hij er 

verder geen woorden aan wilde vuilmaken.
‘Goed,’ mompelde Berger. ‘Laten we die affaire-Michiels 

even laten voor wat ze is. Kent u Cecile Meurisse?’
‘Ja.’ Liebaert knikte. ‘De huishoudster, toch? De huishoud-

ster bij Michaux? Enfin, ze was veel meer dan huishoudster, 
maar dat terzijde.’

‘Hoe bedoelt u dat? Hadden ze een verhouding, dan?’ 
‘Nee, dat zeg ik toch niet.’ Hij zuchtte, dacht na hoe hij zijn 

woorden kon verduidelijken. ‘Ik bedoelde alleen maar dat ze 
zo vergroeid was met de school en met Michaux dat ze er voor 
zowat alles zorgde. Ze kookte ook voor hem, ze deed soms 
naschoolse opvang als er ouders waren die hun kinderen niet 
op tijd konden komen ophalen, dat soort dingen. Ze regelde 
echt alles voor iedereen, ze was zo’n beetje zijn rechterhand.’ 
Hij glimlachte breed. ‘En zijn linker ook, denk ik.’

‘En Michaux, kende u hem als directeur?’
Liebaert haalde de schouders op. ‘Nee, ik ben in Brussel naar 

school geweest, dus ik heb nooit bij hem op school gezeten. Ik 
heb altijd gehoord dat hij een aangename, charmante man was. 
Hij gaf bijlessen wanneer het nodig was, hij organiseerde ieder 
jaar een groot liefdadigheidsevenement…’ Liebaert dacht na. 
‘Ik denk eerlijk gezegd dat Michaux een van de fijnste mensen 
was die mijn vader kende, maar dat heb ik natuurlijk alleen uit 
de tweede hand. Zelf heb ik niemand van hen goed gekend, 
het was niet bepaald mijn generatie, ziet u…’

‘Maar in 1981 gaat Cecile Meurisse plots weg,’ zei Cavani. 
‘De vrouw die zo vergroeid is met de school en met Michaux, 
die eenvoudige vrouw, laat haar baan in de steek en vertrekt. 
En in datzelfde jaar gaat ook dokter Michiels hier weg en vlucht 
naar Antwerpen.’

‘Ja.’ Liebaert zuchtte. ‘Van Michiels begrijp ik dat natuurlijk, 
ik zou ook geen seconde langer gebleven zijn, mochten ze me 
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Op zondagochtend werd hij wakker van het alarm dat hij de 
avond ervoor had ingesteld. 

Hij waste zich snel, poetste zijn tanden, vermeed om zijn 
gezicht in de spiegel te zien.

Het was acht uur. De zon was nog net niet op maar boven 
het Citroën-gebouw begon de lucht al te klaren, in zacht, ijl 
geel met een hint van oranje, als een eierschaal.

Berger dronk twee glazen water aan het aanrecht, trok zijn 
jas aan en liep naar buiten.

De rit naar Maaseik duurde minder lang dan de vorige week, 
er was weinig verkeer op zondagochtend.

Hij werd onderweg misselijk en stopte bij een tankstation 
voor het erger zou worden. 

Binnen in de shop hing het vol kerstversiering.
‘We hebben lichtjes in de aanbieding, meneer,’ zei de opge-

wekte jonge vrouw achter de kassa. Ze had een ringetje door 
haar neus. ‘De lichtjes samen met de gouden kerstballen zijn 
nu supervoordelig.’

‘Nee, dank u,’ mompelde Berger.
Hij kocht een croissant en een flesje water en vertrok.

Het parkeerterrein van het zorgcentrum was groot genoeg om 
zijn auto er onopvallend te kunnen neerzetten. Hij reed twee 
rondjes tot hij een plek vond die ver genoeg lag en goed verbor-
gen was, maar die hem toch een vrij uitzicht op de ingang gaf. 

Hij nam enkele slokjes water en leunde tegen de hoofd-
steun. Hij voelde zich leeg en uitgeput.

Na iedere slok greep Berger een bundeltje documenten en 
gooide ze in het vuur. 

Daniël had hem niet gevraagd waarom hij vanavond langs-
liep en nog minder welke papieren hij hier zo nodig moest 
komen verbranden. Af en toe zag hij een titel, een woord in 
dikke viltstift, een hoekje tekst net voor het bruin en oranje 
werd in de vlammen. 

Een tekstje over Le Carillon. 
‘AK-47,’ drie keer onderstreept. 
Een stuk uit een krant met de vette kop: Parijs huilt.
De stapel papier was weg voor de fles leeg was.
‘Ik kom afscheid nemen,’ zei Berger.
Ze zaten zwijgend naar het vuur te staren.
‘Je hebt Kairos gezien,’ zuchtte Daniël.
Het was geen vraag, eerder een statement.
Alex knikte.
‘En heb je zijn haarlok gegrepen?’
‘Nog niet.’
De zwerver dronk het laatste restje uit de fles.
‘Maar dat zal nu niet lang meer duren,’ zei Berger zacht.
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vroeg hij zich af toen hij haar zag instappen. Ze hadden dezelfde 
bloedgroep. Ze deelden dezelfde vader. Was er nog iets?

Berger zag haar de parking uitrijden en duwde de vraag weg. 
Hij stapte uit en liep traag naar de ingang van het gebouw.

Het was heel stil in de kamer van zijn moeder.
Ze sliep, ze snurkte heel zachtjes. Hij hoorde het getik van 

een klok. 
Hij keek naar haar mond en dacht aan vroeger, aan de vro-

lijkheid die altijd om haar heen hing voor zijn vader stierf, 
aan haar lachrimpels, aan de gekke bekken die ze kon trekken.

‘Dag mama,’ fluisterde hij.
En draaide zich om.

Rond de middag was hij weer in Brussel.
Wat hij de rest van de dag zou doen, had hij al op de terug-

weg bedacht. 
Het lag ook voor de hand. 
Het leven als freelancer had voor Camille weinig routine en 

veel improvisatie met zich gebracht en op de weinige dagen dat 
ze vrij over haar tijd kon beschikken, wilde ze dan ook vasthou-
den aan enkele zekerheden. Als ze niet samen in Parijs waren of 
als Alex geen zaak had die hem ook in het weekend bezighield, 
verliep hun zondag meestal volgens een geijkt patroon. 

Ze sliepen uit, maakten een lange wandeling door de stad 
die hen, welke route ze ook volgden, bijna altijd langs de rom-
melmarkt op het Vossenplein bracht en ten slotte namen ze 
een late lunch in een van de vele kleine eettentjes die ze in de 
loop van de jaren hadden leren kennen en die ze koesterden. 

Dus liep hij door de stad zonder al te veel aandacht te beste-
den aan wat hij onderweg tegenkwam en belandde bijna auto-
matisch op het grote, rommelige plein in de Marollen waar 
elke dag de grote vlooienmarkt werd gehouden. 

En botste bijna meteen op Lucas Leroux.

Een klein halfuur later kwam zijn jongere zus Anna naar 
buiten, in het gezelschap van haar man en hun twee kinderen. 

Berger en zijn zus hadden nooit een hechte band gehad, 
ondanks pogingen van beide kanten om daar iets aan te doen. 
Ze scheelden zes jaar en tot op volwassen leeftijd hadden ze 
krampachtig geprobeerd om een soort relatie te ontwikkelen. 
Er waren de obligate etentjes geweest, de familiefeesten, de 
nietszeggende geschenkjes voor haar kinderen, nog snel-snel 
gekocht de ochtend van hun verjaardag. Ze waren ooit zelfs 
samen op vakantie geweest: ze hadden een week een huis 
gehuurd in Bretagne, met zijn vieren. Na twee dagen waren 
de stiltes aan tafel erg pijnlijk geworden. Op de ochtend van 
de derde dag hadden ze, zonder enig overleg, alle vier hun 
koffer gepakt en waren naar huis gereden. Sindsdien was er 
tussen broer en zus alleen nog sporadisch contact geweest, 
en nadat Camille gestorven was, had zowel Berger als Anna 
geen enkele moeite meer gedaan om te doen alsof ze elkaar 
misten, of nodig hadden.

Vanochtend was anders.
Zijn zus was een heel georganiseerde vrouw die op zondag 

steevast haar moeder bezocht, om daarna met het gezin naar 
de misviering van elf uur te gaan en dus had Berger gehoopt 
en erop gerekend haar hier te zien. 

Hij wist ook niet goed waarom. Het was een afscheid, 
natuurlijk, maar waar kwam plotseling die drang vandaan 
om afscheid te nemen van zijn zus? 

Berger observeerde haar terwijl ze wat spullen in de koffer-
bak van haar auto legde en zich klaarmaakte om in te stappen. 
Leken ze op elkaar? Hun moeder had altijd gevonden van wel. 
Ze hadden hetzelfde stugge, zwarte haar, dezelfde helder-
blauwe ogen. Zijn zus was gelukkig niet zo mager als hij, maar 
ze hadden allebei hetzelfde beendergestel. En voor de rest? 
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‘Sara heeft gisteravond nog een verslag geschreven over 
jullie gesprekken in Evere,’ begon Leroux nadat ze hun drank-
jes hadden gekregen. Hij had zijn nieuwe hoed op en die stond 
hem wel.

‘Oké.’
‘Hoe zie jij het allemaal?’
‘Ik vind het nogal ingewikkeld,’ antwoordde Berger.
Hij hoopte dat het cliché er niet te dik bovenop lag, maar 

gelukkig was Leroux op zondag een stuk minder alert dan anders. 
‘Hm.’ De commissaris leunde achterover en zuchtte. ‘Stel 

even dat die huisarts niets te verwijten valt. Dat er echt niets was 
met jongens. Zo ziet het er tussen haakjes wel naar uit, toch?’

‘Ja.’
Leroux hief zijn handen.
‘Dan staan we toch nergens?’ zei hij iets te luid. ‘Wat ver-

bindt een man als Novak met de vier slachtoffers?’
Hij merkte dat twee dames aan een ander tafeltje geschrok-

ken in zijn richting keken en ging op gedempte toon verder: 
‘Een schoonmaakster, een galeriehoudster in Parijs, een huis-
arts en een schooldirecteur. En Magritte.’

‘Magritte heeft er niets mee te maken, Lucas. Magritte heeft 
Novak de ogen geopend, dat is alles.’

Leroux wuifde zijn uitleg weg. ‘Ja, natuurlijk, dat weet 
ik ook wel. Het punt is: behalve Claire Collinet kunnen we 
iedereen linken aan Evere. Maar daar stopt het dan ook.’

Berger keek hem aan.
‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen? Dat wisten we toch alle-

maal al? Dat is toch niets nieuws?!’
Hij zag Leroux’ ogen en de gezichten van de mensen 

rondom en toen pas besefte hij dat hij de laatste zin bijna had 
uitgeschreeuwd.

‘Sorry,’ fluisterde hij. ‘Ik eh… ik ben een beetje moe, denk ik.’
Leroux keek gegeneerd van hem weg.
Een paar minuten later namen ze afscheid.

Mocht hij hem een paar seconden eerder hebben gezien, 
dan had hij zich zonder enige twijfel klein gemaakt en was 
hij weggeglipt tussen de menigte, maar ineens stonden ze 
schouder aan schouder en keken ze elkaar aan voor ze het 
goed beseften.

‘Ik heb het altijd al gezegd, Brussel is een groot dorp,’ 
grijnsde Leroux. 

Ze stonden voor een kraam met hoeden in alle maten en 
modellen. De commissaris hield een borsalino in zijn handen 
en keurde de voering.

‘Wat denk je?’ vroeg hij Berger terwijl hij hem de hoed liet 
zien. ‘Ik heb er ondertussen al meer dan genoeg, daar niet van, 
maar deze… deze bevalt me toch heel erg.’

Hij knikte alleen maar.
‘Zomaar op stap?’ vroeg Leroux.
‘Ja.’ Berger zocht naar een opening om weg te kunnen 

zonder al te bot te doen. ‘Ik denk dat ik…’
‘Geef me één minuut,’ zei de commissaris. ‘Ik reken hier 

af en dan drinken we een glas. Ik wil je mening over Novak.’

Ze zaten in een piepkleine kroeg in de schaduw van de lift 
die de benedenstad met het justitiegebouw hoog boven hen 
verbond. Berger kende de plek goed. Als ze vroeger nog wat 
tijd hadden tussen de vlooienmarkt en de lunch, liep Camille 
de kleine galeries en de brocantewinkels in en uit terwijl hij 
bij een glas wijn naar de voorbijgangers keek.

Hij had totaal geen zin in een gesprek met Leroux. Hij wilde 
alleen maar opspringen en weglopen, maar een heel klein 
stemmetje in zijn achterhoofd zei hem dat hij zich misschien 
wel vergiste. Dat er ook een kans was dat hij, wat John Novak 
betrof, verkeerde conclusies had getrokken en hij dus het team 
nog altijd nodig had om tot bij de man te geraken.

Hij verborg zo onopvallend mogelijk zijn handen zodat 
Leroux het trillen niet zou zien.
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‘Dat hangt hier niet, meneer, dat hangt ergens in Amerika, 
denk ik,’ zei de man glimlachend. Hij zag de blik in Bergers 
ogen en voegde er zacht aan toe: ‘Maar we hebben tweehon-
derd andere werken van hem, daar moet toch wel iets tussen 
zitten dat u mooi vindt?’

Hij bedankte de man en liep langzaam weg. Hij werd over-
vallen door een grote droefheid en ook dat begreep hij niet. 

Ik schilder het hiernamaals, gestorven of levend, stond er in 
grote letters op een van de muren, en Alex dacht: Ja, dat klopt. 

Dat hoop ik vurig.
Net voor hij wilde weggaan, trok een doek zijn aandacht.
Het was niet eens zo’n groot schilderij.
Er stond een vogel op die door de lege lucht zweefde, met 

op de voorgrond een nest met eieren. 
De terugkeer, las Berger.
Hij zag nu dat de lucht rond de vogel niet leeg was, maar 

integendeel bezaaid met piepkleine sterren. 
Het was geen gewone vogel maar een doorzichtige, of beter: 

hij was opgevuld met witte wolken tegen een helderblauwe 
lucht, en Berger voelde, van het ene ogenblik op het andere, 
zijn ogen vochtig worden. 

Wat gebeurt er toch met mij?
Waarom ben ik zo emotioneel?
Dit is een schilderij, dacht hij, een schilderij van een vogel. 

Ik weet niet of de vogel door de wolken gaat of de wolken door 
de vogel, maar dat maakt niet veel uit. 

Hij is vrij. 
Wat er met hem ook gebeurt, hij is vrij.

Berger nam de lift naar boven.
Hij liep langs het kolossale justitiegebouw. Hoe vaak was 

hij daar al niet binnen geweest, hoeveel uren van zijn leven had 
hij daar niet gesleten, tijdens verhoren, tijdens processen? Het 
leek hem allemaal zo zinloos, nu. Het gebouw stond al in de 
steigers toen hij als broekje bij de politie begon en er zijn eerste 
verdachte moest binnenleiden, en een kwarteeuw later was 
het nog steeds niet gerestaureerd. Onlangs had hij gehoord dat 
de steigers zo oud waren dat ze zelf aan restauratie toe waren 
en dat somde de zinloosheid nogal goed op, vond Berger.

Hij liep langs het plein naar de brede Regentschapsstraat  
en daalde af naar de binnenstad.

Hij moest nog een paar dingen regelen. Niet veel, een paar 
dingen, maar er was gelukkig geen haast bij. 

Hij had nog enkele dagen. 
Zijn eerste impuls was geweest helemaal tot aan het 

Warandepark te lopen, maar toen hij bij het Koningsplein 
kwam, zag hij links de statige, witte gevel van het Magritte 
Museum.

Hij liep zonder nadenken naar binnen.

Het volgende halfuur dwaalde hij langs een bonte stoet van 
beelden. Hij werd met de minuut zenuwachtiger. Over drie 
verdiepingen hingen er schilderijen naast reclameaffiches, 
er waren brieven en citaten, er hingen foto’s van Magritte en 
van andere kunstenaars, en het enige waar Berger aan kon 
denken terwijl hij door de zalen zwierf, was het schilderij van 
de gesluierde geliefden. Hij begreep zelf niet waar de drang 
vandaan kwam om voor het doek te staan dat hem nog maar 
enkele dagen geleden, in een boek, de adem had afgesneden, 
maar nu hij hier eindelijk rondliep, was dat het enige dat nog 
belang had voor hem.

Toen hij merkte dat hij weer begon te trillen, sprak hij een 
suppoost aan.
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Om halftien maandagochtend belde inspecteur Sara Cavani 
hem uit bed.

‘Ben je wakker?’
‘Nu wel,’ gromde Berger.
‘Goed zo. Zin om mee te gaan?’
Hij stommelde de slaapkamer uit en keek werktuigelijk naar 

buiten. Het was iets wat hij altijd al had gedaan. Hij kon het 
niet verklaren en had ook nooit de behoefte daartoe gevoeld, 
en Camille had er alleen maar vertederd om geglimlacht en 
het bij zijn andere milde excentriciteiten ondergebracht, zoals 
kaas met aardbeienjam op toast ’s ochtends en enkel zwarte 
sokken dragen. 

Van een ontbijt was al lange tijd geen sprake meer en over de 
kleur van sokken kon hij zich niet meer druk maken, maar met 
twee vingers de houten jaloezieën splijten en kijken wat voor 
weer het was, dat was iets wat hij nooit achterwege zou laten.

‘Hallo? Iemand thuis?’ vroeg Cavani.
Een grijze dag. Droog.
‘Waar ga je naartoe?’ mompelde hij. 
Zijn tong was van leer.
‘Terug naar Evere. Die notaris, David Liebaert Die heeft 

me zoeven gebeld.’
Berger herinnerde zich dat Sara hem bij het weggaan haar 

kaartje had gegeven.
‘Hij herinnert zich iets over Eric Michaux, iets dat volgens 

hem de moeite waard is.’
‘Geef me een kwartier,’ zei Berger.
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‘En dat was in die periode, bedoelt u?’ vroeg de inspecteur. 
‘Ja, dat was toen, als ik me niet vergis. Dat moet u toch wel 

ergens kunnen terugvinden, neem ik aan. Ik weet dat Cecile 
Meurisse ook erg gehecht was aan het meisje, ik denk dat ze 
niet lang na haar dood vertrokken is.’

Toen ze weer buiten stonden, zei Cavani: ‘Het is ondertussen 
36 jaar geleden. Dat is een eeuwigheid. En maakt het iets uit, 
voor onze zaak?’

‘Ik denk het niet,’ zei Berger.
Cavani keek rond.
Ze stonden voor het huis van de notaris, op een kleine 

vijfhonderd meter van het centrum. Cavani wees naar een 
blauw bordje in de verte.

‘Wat denk je, geven we het nog één kans? Even binnen-
springen bij de collega’s van de lokale politie, eens kijken of 
ze nog iets in hun archief hebben zitten?’

‘Dat haalt niet veel uit, vrees ik.’
Cavani keek hem sceptisch aan.
‘Er moet me iets van het hart, chef.’
‘En dat is?’
Ze haalde diep adem. Op slag was een flink stuk van haar 

vrolijkheid verdwenen.
‘Vroeger zou je niet eens gewacht hebben op mijn vraag. 

Dan zou je nu al aan de balie bij de lokale staan.’ 
Hij antwoordde niet.
‘Oké, ik ga,’ zei ze. Ze probeerde het luchtig te laten klinken, 

alsof er geen vuiltje meer aan de lucht was. ‘Zin om mee te 
gaan?’

Hij knikte.

Terwijl ze de korte afstand naar het politiebureau te voet afleg-
den, hing Cavani aan de telefoon met de teamkamer.

Berger liep naast haar, afwezig, in gedachten verzonken.

De notaris ontving hen dit keer niet in zijn lichte spreekruimte 
maar in de keuken van La Merveille, een vrij kleine kamer die 
zo goed als volledig betegeld was. Er stond een Aga-fornuis 
te branden. Het rook er naar vers brood en koffie.

‘Op maandag beginnen we pas om elf uur,’ zei Liebaert. Hij 
droeg een jeans en een wollen trui en zag er stukken jonger uit 
dan bij de vorige ontmoeting. ‘Mijn vader heeft dat destijds 
ingevoerd, omdat we de hele zaterdag werken, vermoed ik, 
en ik heb die traditie aangehouden.’ Hij glimlachte. ‘Koffie?’

‘Graag,’ zei Cavani.
Berger bedankte.
Hij zag hoe de notaris de inspecteur monsterde. Zelfs 

voor haar doen was Sara Cavani die ochtend nogal buitenis-
sig gekleed. Ze droeg de zwarte jas van namaakbont en de 
sneeuwlaarzen die Berger bij een vorige gelegenheid al gezien 
had, maar haar T-shirt was nieuw. Het had de kleur van vers 
bloed, om te beginnen, en in die felrode zee stond in grote 
witte letters: ‘blah blah blah blah’.

Ze keek de notaris vrolijk aan terwijl ze suiker in haar koffie 
roerde.

‘U had nog ergens aan gedacht, zei u over de telefoon. In 
verband met de schooldirecteur, Michaux.’

Liebaert knikte.
‘Toen jullie me eergisteren over Cecile Meurisse vertelden, 

over het feit dat ze in 1981 zomaar vertrokken is, toen knaagde 
er iets, iets dat ver weg in mijn hoofd zat… Ik kon er toen niet 
op komen, maar vanochtend opeens wel. U weet waarschijn-
lijk niet wat er met die arme Michaux is gebeurd, of wel?’

Cavani keek hem aan.
‘Nee, dat dacht ik wel, het is ook al zo lang geleden. Hij had 

een dochter en die heeft zich verhangen, ik denk toen ze een 
jaar of twaalf was. Dat heeft Michaux gebroken. Ik herinner 
me dat ook mijn vader er kapot van was. Iedereen leefde met 
hem mee.’
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dozen had inderdaad flink te lijden gehad van wateroverlast, 
maar het grootste deel van het archief zag er nog intact uit. 
Stoffig en nogal rommelig, maar wel intact.

‘1981,’ zei Cavani.
‘Kan het ook iets preciezer?’
Ze pijnigde haar hersens.
‘Cecile Meurisse is in augustus 1981 ergens anders gaan 

werken. Alles tussen januari en eind juli.’
Debacker zuchtte.

Een halfuur later haalde hij zichtbaar blij een dun dossiertje 
uit een kartonnen doos.

Hij glimlachte bescheiden.
‘Ik denk dat jullie dit zoeken.’

‘Goed, wat hebben we dus eigenlijk?’ vroeg commissaris 
Leroux.

Hij stond op luidspreker in de auto en zijn stem klonk schel. 
Omdat er een officieel verzoek nodig was om het dossier 

te mogen meenemen, had Sara Cavani alvast het grootste 
gedeelte in hanenpoten overgeschreven. Haar notities lagen 
op haar schoot.

‘Sophie Vincent, twaalf jaar, zelfdoding door verhanging op 
18 maart 1981. Gevonden door haar pleegvader Eric Michaux, 
je hoort het goed.’

‘Dat wist ik al.’
‘Pardon?’ vroeg Cavani.
Leroux grinnikte. 
‘Dat leg ik je straks wel uit. Ga verder, inspecteur.’
‘Volgens datzelfde rapport was er geen enkele indicatie die 

verder onderzoek rechtvaardigde. Striemen in de nek consis-
tent met verwondingen door strangulatie. Ik citeer vrij, want 
het is schabouwelijk slecht geschreven.’

Leroux humde.

‘Dat moeten we toch ergens kunnen terugvinden?’ vroeg 
ze. Ze luisterde en zei: ‘Vraag het aan Emma, die raakt overal 
binnen.’ Daarop verbrak ze de verbinding.

De aspirant-inspecteur achter de balie wist niet goed hoe hij 
Cavani’s verzoek moest inschatten. Uiteindelijk haalde hij er 
een hoofdinspecteur bij, een joviale veertiger met een flinke 
embonpoint die voortdurend zuchtte, niet omdat hij hun 
verzoek een onnodige verzwaring van zijn dagtaak vond, 
maar omdat hij hen graag van dienst wilde zijn en niet goed 
wist of dat wel zou lukken.

‘Alles sinds 2000 is gedigitaliseerd,’ zei de man die zich 
voorstelde als Laurent Debacker, ‘maar voor die tijd, ho maar… 
dat is een soepje, collega’s.’

‘Maar het soepje bestaat,’ zei Cavani hoopvol.
De hoofdinspecteur knikte van zo-en-zo.
‘En waar bevindt dat soepje zich nu, om het zo maar te 

zeggen?’
Hij wees naar de vloer.
‘In de kelder. De oude papieren archieven moesten al jaren 

geleden vernietigd zijn, maar de gemeente heeft geen geld 
meer voor dat soort fratsen. Dus blijft het daar maar liggen.’

‘Kunnen we eens gaan kijken, misschien?’
Debacker zuchtte voor de zoveelste keer.
‘Ja, dat wil zeggen… Drie jaar geleden hebben we een 

groot waterlek gehad en alles is daarna eigenlijk wat blijven 
liggen zoals het lag…’ Hij keek Cavani met spijt in de ogen 
aan. ‘Ik bedoelde dat helaas nogal letterlijk, inspecteur, van 
dat soepje…’

De kelder onder het politiebureau was veel groter dan Berger 
gedacht had en tot Sara’s opluchting was hoofdinspecteur 
Debacker wat te pessimistisch geweest. Er hing een muffe en 
tegelijk zurige geur en een deel van de opgestapelde kartonnen 
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‘Ik heb misschien iets dat je wél interesseert,’ zei hij. ‘Iets 
over Novak. Onze vriend is waarschijnlijk gespot.’

‘Waar?’ vroeg Berger.
‘Net voorbij Namen, op de parking van een tankstation. 

Hij liep naar buiten toen een agent van de plaatselijke brigade 
aan de kassa stond om af te rekenen. Een aspirant-agent, een 
bakvis eigenlijk, hij is nog maar een half jaar in dienst. Maar 
hij zweert dat het John Novak was, ze hebben een grote foto 
van hem aan het prikbord op de brigade hangen.’

‘En hij heeft hem laten lopen?!’ riep Cavani.
‘Schreeuw niet zo,’ kreunde Leroux, ‘mijn hoofdpijn is 

sinds vanochtend eindelijk wat minder.’
‘Sorry.’
‘De aspirant-agent heeft zijn wisselgeld meegegrist en is 

naar buiten gelopen, maar Novak was nergens meer te zien. 
Hij is naar zijn collega in de patrouillewagen gerend en ze 
zijn onmiddellijk naar de uitrit van het tankstation gereden. 
Ze hebben een rudimentaire wegversperring opgezet en alle 
wagens gecontroleerd, maar geen Novak.’

‘Zijn werk zit erop,’ fluisterde Berger.
‘Wat zeg je?’ vroeg Leroux.
Berger herhaalde het niet, maar vroeg in plaats daarvan: ‘Is 

er nog permanente controle bij de vroegere garage van Novak?’
‘Nee, en begin jij nu ook niet te roepen tegen mij. We hebben 

twee weken lang de klok rond bewaking gehad, maar dat is 
ondertussen teruggebracht naar drie keer per dag een check 
door een patrouille. Te weinig personeel, je kent het verhaal.’

‘We moeten ernaartoe!’ riep Berger.
‘Ik vroeg toch duidelijk om niet…’
‘Michaux is daar!’ Hij riep nog steeds. ‘Michaux is in de 

garage, dat kan niet anders. En Novak is ontsnapt, zijn werk 
zit erop!’

‘We zijn er op een steenworp vandaan,’ zei Cavani terwijl 
ze de auto startte. ‘Vijf minuten, iets minder zelfs.’

‘Ik stuur versterking,’ zei Leroux.

‘De politie twijfelde er dus niet aan dat het meisje door 
verhanging om het leven is gekomen, en dat ze dat zelf heeft 
gedaan. Geen enkel vermoeden van kwaad opzet.’ Ze ging 
vluchtig door haar aantekeningen. ‘De overlijdensakte is 
ondertekend door onze goede vriend André Michiels, huisarts.’

Het bleef even stil bij Leroux.
‘En nu wil ik graag horen hoe je dat al wist, van die pleeg-

toestand,’ zei Cavani.
Het bleek dat inspecteur Kepler voor een keer haar groten-

deels illegale hackerspraktijken niet voor de dag had hoeven 
halen om in een databank in te breken. 

‘Een oude vriend van Emma werkt op de eindredactie van 
Het Laatste Nieuws. Hij is op haar verzoek in de digitale archie-
ven gaan zoeken en had geluk. Of beter, wij hadden geluk, 
want hij vond de info verbazend snel.’

‘Ze was een vondeling,’ zei Sara.
‘Jawel. Sophie Vincent is in 1969 voor de deur van het plaat-

selijke ziekenhuis gevonden door een dokter en een verpleeg-
ster. De voornaam van de verpleegster was Sophie, die van de 
dokter Vincent. Het kind is ondergebracht bij schooldirecteur 
André Michaux, die het effectieve hoederecht uitoefende. 
Het meisje ligt begraven op de begraafplaats van Evere. Stond 
allemaal in een mooi klein artikel in de krant, destijds.’

Cavani knikte.
‘Ben je er nog?’
‘Ja, ik knikte,’ zei Cavani.
‘Is Alex al naar huis?’ vroeg Leroux.
‘Nee, die is aanwezig, lijfelijk tenminste,’ zei ze, iets te 

afgemeten voor haar doen. ‘Hij zit hier naast me.’
‘Dag Lucas,’ zei Berger.
‘Scheelt er iets met je?’
‘Nog steeds een beetje moe.’
Leroux bleef even stil.
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In de werkput zat een man vastgebonden op een stoel. 
Hij had een zak over het hoofd. 
Zijn lichaam bewoog heel even. Het was niet eens een 

echte beweging, het leek eerder of zijn spieren samentrokken.
Cavani begon als een bezetene aan het stalen raster te 

rukken.
‘Volhouden!’ schreeuwde ze naar de man beneden. 

‘Volhouden!!’
Het hangslot hing aan een stalen ketting die door de mazen 

van het raster ging en die vastzat aan een ring in de betonnen 
vloer. Berger kreeg zijn handen onder de rand van het raster 
en tilde het uit alle macht omhoog. Het bewoog.

‘Blijf proberen!’ riep Cavani. ‘Kom op, we hebben al een 
opening!’

Ze wurmde haar been ertussen en probeerde met heel haar 
lichaam het rooster opzij te schuiven, maar de ketting gaf 
maar enkele schakels mee. Daarna stond ze strak gespannen 
en bewoog het rooster geen moer meer.

‘Godverdomme!!!’
Ze rukte aan het hangslot, kwam overeind en begon er 

met haar voet op te schoppen. Het slot was oud en verroest, 
maar het ging niet stuk. Ze bukte zich en greep opnieuw het 
raster vast.

Terwijl Cavani bleef rukken en haar vingers openhaalde, 
kroop Berger overeind. Hij liep door de garage, schopte het 
karton opzij, duwde met alle macht de hoop gescheurde auto-
banden weg. Hij vond enkele stukken van buizen, nogal dun, 
maar zo te zien van staal.

Alex greep de langste die hij kon vinden en liep terug naar 
de werkput. 

‘Opzij, Sara!’
Hij stak de ene kant van de buis door het hangslot en duwde 

de andere kant zo hard hij kon omhoog.
Het slot brak.

Drie minuten later stopte inspecteur Sara Cavani de dienstauto 
met gierende banden voor de voormalige woning van Novak.

‘Je wapen ligt bij ons, neem ik aan?’
Berger knikte.
‘Ik check eerst boven,’ zei ze terwijl ze haar pistool uit de 

holster trok.
‘Novak is hier niet,’ zei Berger. Hij wees op haar wapen. 

‘We zijn hier voor Michaux, voor niemand anders.’
‘Ik heb toch liever geen gaatje in mijn T-shirt, dus ik neem 

geen risico.’
Ze slopen de gammele trap op, Cavani met gericht pistool, 

Berger achter haar aan.
Het was er stil.
Ze checkten de kamers, maar de vroegere woning van John 

Novak was nog even leeg en vuil als voorheen.
‘De garage,’ zei Berger.

Binnen lag alles er nog net hetzelfde bij als de vorige keer. Het 
rook er nog steeds naar schrale lucht en motorolie. 

Berger en Cavani keken rond, scanden de omgeving. 
De inspecteur hield haar pistool met beide handen voor 

zich uit.
Ze zagen dezelfde gescheurde autobanden, dezelfde stapel 

karton. De langwerpige werkput in het midden van de garage. 
Toen merkte Alex iets dat niet klopte. Hij bewoog zijn 

hoofd een paar keer in de richting van de put, tot Sara het 
ook zag.

Over de werkput lag nog steeds het stalen raster. Maar 
waar het er de vorige keer scheef en slordig op had gelegen, 
lag het nu netjes over de opening en was het vastgemaakt 
met een hangslot. 

Plots hoorden ze een gesmoord geluid. Het klonk gedempt, 
alsof iemand ver weg aan het kokhalzen was. 

Ze liepen er naartoe.
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gekeken en eraan toegevoegd: ‘Ik kan me vergissen, maar ik 
vermoed dat hij in die zak niet genoeg zuurstof binnenkreeg 
om te blijven leven, maar net genoeg om niet snel dood te 
gaan. Morgen bij de autopsie weet ik meer.’

Meteen daarna was de arts vertrokken.
‘Vandevelde vergist zich zelden of nooit,’ zei Leroux. ‘Laten 

we er dus maar van uitgaan dat Michaux langzaam gestikt is. 
Wat hebben we nog?’

Emma Kepler hield graag vast aan zekerheden, zelfs al 
kende iedereen die al. 

‘Zelfde tafereel als bij de vorige moorden. Het briefje met 
de boodschap.’

In een hoekje van de werkput hadden ze de bekende quote 
teruggevonden.

Ceci n’est pas un suicide.
‘Novak is gezien net voorbij Namen, op de E411,’ voegde 

Paul Derijcke er met zijn hese stem aan toe. ‘Sindsdien is hij 
spoorloos.’

‘Even samenvatten.’ Leroux wees met een stift op de 
namen en lijnen die kriskras door elkaar op het bord stonden. 
‘Claire Collinet wordt vermoord in Parijs. Ze heeft een kleine 
kunstgalerie. Voor zover we weten, heeft ze geen enkele link 
met Brussel. Ze is ook de vreemde eend in de bijt, de andere 
moorden gebeuren allemaal hier.’

Leroux gooide de stift in het bakje onder aan het white-
board en ging verder: ‘Cecile Meurisse was huishoudster, 
André Michiels huisarts, Eric Michaux schooldirecteur. Alle 
drie kunnen we ze terugbrengen tot één plek, Evere, en tot 
één tijdstip: het jaar 1981.’

‘Alle vier,’ zei Kepler. ‘Ook Novak, hij ging er naar school.’
Leroux knikte.
‘We weten ondertussen dat Eric Michaux het hoederecht 

had over een meisje, een vondelinge, Sophie Vincent. Ze heeft 
zelfmoord gepleegd, ook weer in dat verdomde jaar 1981, en 

Berger had het raster nog niet eens een meter van de put 
getrokken of Cavani sprong al naar beneden. Ze rukte de zak 
van het hoofd van de man.

Het was inderdaad Eric Michaux, ze herkenden hem van 
de foto’s die in het dossier zaten.

Hij was dood.

’s Middags wilde Leroux een stapel broodjes in de kantine 
bestellen zodat ze niet weg hoefden, maar hij kreeg nul op 
het rekest, tot zijn grote woede.

‘Hoe is het toch mogelijk!’ gromde hij terwijl hij de tele-
foon neergooide. ‘Ze hebben weer eens nieuwe regeltjes, er 
wordt voortaan niet meer geleverd.’ Hij imiteerde een zeur-
derige stem: ‘“Wij zijn een kantine en geen broodjeszaak.” 
De idioten.’

‘We gaan straks wel met zijn allen,’ suste Cavani. 
De debriefing in de teamkamer aan de Koningsstraat was 

al een tijdje aan de gang. Lucas Leroux had Berger, gezien de 
gebeurtenissen, met aandrang gevraagd om erbij te zijn, en 
hij had zich vrij snel laten overhalen. 

Inspecteur Mahdouli was nog steeds ziek, de rest van het 
team zat netjes verdeeld per geslacht: Kepler en Cavani aan 
de ene kant, Berger en inspecteur Derijcke aan de andere en 
de commissaris tussen hen in, aan het whiteboard, als een 
onzekere bemiddelaar. 

‘De mensen van het lab zijn nog altijd bezig op de plaats 
delict,’ zei hij, ‘maar dokter Vandevelde was gelukkig niet al 
te slechtgeluimd.’

De patholoog-anatoom had zich voor zijn doen inderdaad 
erg rustig gedragen. Zelfs de gebruikelijke botte grapjes waren 
grotendeels achterwege gebleven.

‘Het slachtoffer is gestikt, maar daar had je mij waarschijn-
lijk niet voor nodig om dat uit te vissen. Helaas voor hem denk 
ik dat het geen snelle dood was.’ Hij had Berger in de ogen 
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Die avond was Berger heel ingetogen.
Hij keek voortdurend rond in de flat, hij observeerde de 

meubels en de muren en de ingelijste foto’s alsof hij ze voor 
de eerste keer zag. Hij dronk ook relatief weinig.

Hij belde Chloë, opnieuw.
‘Met Alex. Stoor ik je?’
Zodra hij het zei, besefte hij dat het hem niet kon schelen 

of hij haar stoorde of niet.
‘Je moet echt met me praten, Chloë.’
Ze zuchtte.
‘Lieve Alex, ik weet niet goed wat je van me wilt,’ zei ze 

zacht.
Hij wachtte.
‘We moeten echt verder, allemaal. We kunnen niet blijven 

stilstaan bij…’
‘Ik moet weten wat ze zei,’ fluisterde hij. ‘Zo eenvoudig 

is het. Camille heeft me willen bereiken, maar ik kon niet 
opnemen.’

‘Ik weet het niet. Ik kan je echt niet helpen.’
‘Dat kan niet!!’ riep Berger. 
Dan, fluisterend: ‘Sorry.’ Hij haalde diep adem. ‘Sorry. Ik 

moet het echt weten, Chloë, het is het laatste wat ontbreekt… Het 
beheerst alles wat ik doe. Ik sta ermee op en ik ga ermee slapen.’

‘Het spijt me, maar ik vind het een beetje een morbide 
vraag,’ zei ze. 

Ze klonk gekwetst. 
‘Ik was er niet eens bij, Alex.’
Nu fluisterde ze zelf.
‘Ik herinner me echt niet dat ze je nog heeft willen bellen. 

Het was druk in Le Carillon, we waren allemaal nogal 
uitgelaten…’

 Berger sloot zijn ogen. Het voelde alsof zijn keel werd 
dichtgeschroefd.

volgens getuigen was Michaux daar kapot van. Ten slotte zijn 
er de briefjes die Novak telkens bij de slachtoffers legt, de 
verwijzing naar Magritte. “Ceci n’est pas un suicide”. Verwijst 
dat naar het meisje? Kan niet anders, denk ik.’

‘We weten natuurlijk ook niet of het bij deze vier slacht-
offers blijft,’ voegde Derijcke eraan toe. ‘Misschien stopt 
Novak pas bij acht en kunnen we onze redenering helemaal 
overdoen.’

Cavani keek Berger aan.
‘Waarom zei jij daarstraks in de auto dat zijn werk erop zit?’
Hij haalde de schouders op en geeuwde.
‘Man, man, en het is pas middag.’ Leroux was bezorgd. Hij 

bestudeerde Bergers gezicht. ‘Ben je wat ziekjes, is het dat?’
‘Zou kunnen.’
‘Bon,’ zuchtte de commissaris, ‘ik scheur van de honger. 

Gaan we? We kunnen in de kantine verder overleggen.’
‘Ik denk dat ik maar eens naar huis ga, Lucas.’ Berger 

hoestte.
‘Doe dat,’ zei Leroux. ‘En verzorg je, ga naar de dokter of 

zo. Ik bel je morgenochtend wel met een stand van zaken.’
‘Dank je, maar ik bel zelf wel als ik wakker ben. Ik denk dat 

ik de hele dag alleen maar wil slapen.’
‘Goed zo,’ bromde Leroux. En tegen de anderen: ‘Kom, 

kinderen.’
Terwijl de rest naar buiten liep, trok Alex langzaam zijn 

jas aan. 
Hij wachtte tot hij de ‘ping’ van de lift hoorde. 
Stak zijn hoofd buiten de deur, checkte of er niemand meer 

in de gang was.
Toen liep hij naar de lockerkast in de hoek van de team-

kamer, opende zijn kluisje met de sleutel en haalde er zijn 
pistool uit.
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Toen besefte hij dat het hem op de keper beschouwd niet 
veel kon schelen.

Hij herinnerde zich dat hij in zijn loopbaan ook andere 
doden had gezien en dat je het nooit kon voorspellen. Hij had 
gruwelijke grimassen gezien bij mensen die met een kogel 
waren gedood en die nauwelijks de tijd hadden gekregen om 
zich te realiseren wat hen overkwam. Hij had ook slachtoffers 
van brutale, pijnlijke moorden gezien van wie het gezicht er 
rustig en bijna vredevol uitzag.

De laatste gedachte, daar gaat het om, mompelde hij in 
zichzelf. Het laatste beeld.

Het laatste beeld is dat van Camille. En dan glimlach ik.
Hij sloot het koffertje.

De volgende ochtend werd Berger om negen uur wakker. 
Hij had geen wekker gezet en zijn telefoon stond uit.
Het miezerde, zag hij.
Een halfuur later zat hij in zijn auto en was hij op weg 

naar Colmar.

‘In ieder geval, ik stond al een tijdje buiten op het terras 
toen Camille erbij kwam, dat weet ik nog wel. Ik had een 
nieuw vriendje toen. Het heeft niet lang geduurd, maar hij 
was er die avond wel. Ik stond met hem te roken buiten toen 
Camille en Marie-Lou erbij kwamen staan. Dat was net voor… 
net voor het gebeurd is. Je kent Marie-Lou toch, hé?’

Berger herinnerde zich haar vaag. Groot, vrolijk, ze deed 
iets zelfstandigs, iets met kleding.

‘Zij was bij Camille in de bar toen jij buiten stond te roken, 
is het dat wat je zegt?’

‘Ik denk het.’ Ze probeerde het opnieuw. ‘Pijnig jezelf niet 
zo, Alex, het is twee jaar geleden, we hebben…’

‘Kun je me het nummer van Marie-Lou geven?’ vroeg 
Berger. ‘Alsjeblieft?’

Het was even stil.
‘Blijf aan de lijn,’ zuchtte Chloë.

Ergens in de nacht pakte hij zijn koffertje.
Wat kleren, toiletspullen, het was al bij al niet veel.
Het pistool moffelde hij weg tussen zijn kleren, samen met 

een katoenen doekje en een donkerblauw doosje.
Hij belde het nummer dat Chloë hem had gegeven, tot twee 

keer toe, maar beide keren werd niet opgenomen. De tweede 
keer kreeg hij een vrolijke voicemail te horen.

Dit is Marie-Lou, ik ben er niet, maar vertel me iets en ik 
kom misschien weer boven water!

Hij sprak geen boodschap in. 
Het laatste wat hij inpakte, was een plastic zakje met daarin 

de sjaal van Camille.
Toen Cavani in de werkput de zak van Michaux’ hoofd 

had gerukt en Berger het grauwe, verwrongen gelaat van de 
dode had gezien, was er enige twijfel in hem geslopen. Zag 
je er altijd zo uit als je stikte? 

Wilde hij dat wel?
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Het pension heette Au Manoir en lag net buiten het centrum 
van Colmar.

In vroegere tijden was het zonder twijfel een voornaam 
huis geweest, maar dat was lang geleden. Het vierkante 
gebouw lag een stukje weg van de straat, omringd door een 
handvol oude, knoestige bomen, en het schreeuwde om onder-
houd en een likje verf. Aan de rechterkant van het huis was 
de dakgoot hersteld met zwart asfaltpapier.

De eigenares was mevrouw Deruelle. Het was een oude, 
lieve tante die worstelde met overgewicht en die de deur open-
deed in een soort donkerblauwe kaftan. Ze leek op een oude 
operazangeres, maar dan wel een die voortdurend lachte.

‘Ik ben zó blij u welkom te heten,’ zei de vrouw. Haar stem 
kraakte licht. ‘En dan nog helemaal uit België! Komt u binnen, 
meneer…’

‘Barvaux, Eric Barvaux,’ zei Berger.
‘Soyez le bienvenu!’ herhaalde ze lachend terwijl ze hem bij 

zijn bovenarm zacht naar binnen trok, in de warmte van de hal.
Ook binnen was duidelijk te zien dat het huis ooit goede 

tijden had gekend, maar dat de huidige inkomsten niet toe-
reikend waren om die standaard aan te houden.

‘U zult zich hier ongetwijfeld thuis voelen, meneer 
Barvaux. We zijn buiten seizoen, er zijn maar twee kamers 
bezet naast de uwe, dus het zal lekker rustig zijn. Ik serveer 
het ontbijt tussen zeven en negen.’

‘Dat is prima.’
‘Hoeveel nachten blijft u bij ons?’
‘Eh, een drietal. Doe maar drie nachten.’
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Hij was vanochtend vertrokken in miezerig, lichtjes mistig 
weer maar zodra hij de grens over was met Luxemburg, was 
het steeds beter geworden, iets wat Berger op een vreemde 
manier neerslachtig maakte. 

Omdat hij het erg koud kreeg, ging hij een brasserie binnen 
en bestelde een glas wijn.

Hij had zijn eerste slok nog niet genomen, toen zijn tele-
foon begon te zoemen.

Hij hoopte dat het Marie-Lou was en nam direct op.
‘Waar ben je, chef?’ vroeg Cavani. ‘Ik heb je vanochtend 

ook al proberen te bellen.’
Berger schraapte zijn keel.
‘Thuis.’
Het bleef even stil.
‘Je kent een mens natuurlijk nooit helemaal,’ antwoordde 

ze sec, ‘maar ik hoor mensen praten en lachen op de achter-
grond en dat associeer ik niet meteen met jouw flat, om het 
voorzichtig uit te drukken. En je hebt ook geen blazende 
koffiemachine.’

Hij zuchtte.
‘Ik sta trouwens op jouw verdieping aan de deur,’ mom-

pelde ze. Ze klonk ontgoocheld. ‘Er liep beneden net iemand 
naar binnen, we hebben samen de lift genomen.’

Berger voelde hoe de woede opeens naar boven golfde.
‘Controleer jij mij?’ siste hij tussen zijn tanden.
‘Nee, natuurlijk niet, maar…’
‘Ik ben er niet, dat mag volstaan,’ zei hij kortaf. 
Hij verbrak de verbinding. 

Hij dronk een aantal glazen wijn in korte tijd. Toen de straat-
verlichting aanfloepte en het buiten donker werd, bestelde 
hij een fles. 

‘Wilt u misschien ook iets eten?’ vroeg de kelner. Er zat 
een lichtjes verontruste klank in zijn stem.

 ‘Dat is uitstekend. Ik heb nog wel uw identiteitskaart nodig 
voor de administratie, meneer Barvaux, maar dat hoeft niet 
nu meteen, hoor, daar hebben we de tijd voor. Zal ik u de 
kamer wijzen? U hebt de Empire,’ gniffelde ze alsof ze hem 
een groot geheim toevertrouwde, ‘sommige mensen hebben 
toch al het geluk, niet?’

Toen hij alleen was, pakte hij traag en zorgvuldig zijn koffer 
uit. Hij had er geen verklaring voor maar het leek hem opeens 
belangrijk dat zijn spullen netjes lagen.

Dat hij geen rommel achterliet. 
Het zakje met de sjaal legde Berger op het antieke, protse-

rige nachtkastje naast zijn bed.
Hij zocht zijn telefoon en vond hem in de binnenzak van 

zijn jas. Hij had een gemiste oproep, zag hij. Sara Cavani.
Hij wiste het nummer.
Dan drukte hij op een toets.
Dit is Marie-Lou, ik ben er niet, maar vertel me iets en ik 

kom misschien weer boven water!
Hij ging op de rand van het bed zitten en sloot zijn ogen.
Het was erg stil in het huis.
Ver weg een vliegtuig dat overvloog. Wat vaag hondengeblaf. 
Berger stond langzaam op, stak het pistool in zijn schouder-

holster en verliet de kamer.

Buiten haalde hij een plattegrond uit zijn binnenzak en zocht 
naar de plek die hij met een ‘x’ had gemarkeerd.

Het bleek niet eens zo ver.
Hij was hier helemaal alleen, iets wat hem opluchtte. 

Hij dwaalde door Colmar zonder ergens acht op te slaan.
Het was bitter koud, met een fletse zon en een helder-

blauwe hemel, en zelfs in het oudste en meest fotogenieke 
deel van het stadje waren er nauwelijks toeristen te bespeuren.
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Die nacht trof de gruwel hem met volle kracht.
Hij werd wakker in het brede bed in de Empirekamer. Zijn 

hart ging hevig tekeer. 
Iets had hem gewekt, wist hij, maar in het duister rondom 

hem waren alleen de vage contouren in de kamer te zien. De 
rand van zijn bed. Het kaptafeltje in de hoek. Een stoel. De 
dikke, donkere overgordijnen die een vermoeden van licht 
doorlieten. Elk voorwerp in de kamer leek te glinsteren.

Hij was doodsbang maar wist niet goed waarom.
Hij had het ook erg koud. 
Hij rilde en toen pas besefte hij dat het geen glinsters waren 

die hij zag, maar ijs. Het was zo stervenskoud in de kamer dat 
alles rondom hem bedekt was met een laagje ijs. 

Hij hoorde hem nog voor hij hem zag.
Er kwam een geluid uit een hoek van de kamer en Berger 

herkende het op slag. Het diepe, gorgelende ademen. Het bijna 
obscene geslurp, als een rioolput die leeggezogen wordt en 
zich daarna weer vult.

Dan zag hij Novak zitten.
Hij had alle kenmerken van het monsterachtige wezen 

dat hem nu al een jaar af en aan bezocht, maar het waren wel 
degelijk zijn ogen, het was zelfs zijn tronie die hem vanuit een 
hoek van de kamer aanstaarde en ademde, alleen maar ademde. 

De lucht kwam in wazige wolken uit zijn bek. 
En toen besefte Berger waarom hij zo bang was. Toen wist 

hij wat hem zo doodsbenauwd maakte.
Camille was er niet.
Voor de eerste keer was zijn Camille nergens te bespeuren.
Ze zat niet op zijn borstkas, ze zat niet rechtop in zijn bed, 

ze was niet eens in de kamer. 
Ze was nergens.
Berger schreeuwde zo hard hij kon.
Het was een rauwe, grauwe oerschreeuw, een schreeuw 

van totale wanhoop, van verdriet, van onpeilbare leegte.

Berger keek hem afwezig aan.
‘Ja, dat is goed, doe maar.’
‘Maar u hebt nog niet eens besteld!’ pruttelde de kelner 

tegen. Hij was nog erg jong, zag Berger nu.
‘Kies zelf maar.’ 
Hij hoopte dat zijn glimlach geruststellend zou zijn, maar 

iets in zijn gezicht deed de jongen schrikken. Hij mompelde: 
‘Daar zorgen we voor, meneer,’ en liep weg zonder Berger 
aan te kijken.

Nog één dag.
Minder, zelfs. 
Als het meezit, is morgenmiddag alles achter de rug.

Om tien uur ’s avonds was Berger terug in zijn kamer.
Hij trok zijn jas uit, leunde tegen de muur, drukte op een 

toets van zijn telefoon.
En hoorde opnieuw de vrolijke stem van Marie-Lou ver-

tellen dat ze er niet was maar dat ze wellicht, misschien, ooit 
wel weer boven water zou komen.

Ooit is te laat, dacht Berger.
Hij kleedde zich uit tot hij alleen nog in zijn zwarte boxer-

short stond en ging aan de mahoniehouten kaptafel zitten. 
Het meubel had, zoals alles in de kamer, zijn beste tijd 

gehad. Over de grote ronde spiegel liep een barst. Iemand had 
in piepkleine letters een naam gekrast in het houten blad, maar 
hij kon hem niet ontcijferen.

Berger legde het pistool op de tafel, samen met het katoe-
nen doekje en het ronde doosje met wapenvet dat hij thuis in 
zijn koffer had gestoken.

Hij nam het wapen uit elkaar en begon de onderdelen zorg-
vuldig schoon te maken.
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en wat ze droegen, zelfs wat ze aan het drinken waren. Hij had 
beschreven hoe de kerel zijn linkerhand omhoog hief vanuit 
de heup, het machinegeweer strak voor zich uit, en hoe hij dan 
vuurde, telkens in series van twee. Tak, tak, en dan zijn hand 
weer naar beneden. Telkens opnieuw. Hoe hij zes mensen in 
koelen bloede had vermoord, met twintig kogels, en daarna 
was weggelopen.

Berger zou het vreselijke ooggetuigenverslag vergeten zijn 
– hij had er zoveel gelezen, toen – ware het niet dat de man 
ook enkele slachtoffers beschreven had, en de blik in hun ogen 
net voor ze getroffen werden door een kogel.

Die nacht was Camille voor het eerst aan hem verschenen, 
in haar witte boetekleed, bloedend op zijn borstkas. 

Hij kreeg het benauwd in die koude ochtend, in die doodse 
stilte. Hij had behoefte aan mensen, aan stemmen, maar alles 
waar hij voorbijkwam, was dicht. Alles wat hij zag, waren 
gesloten deuren, gesloten luiken, gedoofde lichtreclames. 

Aan de andere kant van de straat zag hij plots een voetgan-
ger. Het was een man, hij liep in dezelfde richting als Berger 
en hij had zo te zien haast. Hij droeg een lange, warme jas 
waarvan de kraag hoog tegen zijn hals aan zat. In zijn rechter-
hand had hij een boekentas. Hij zag eruit alsof hij wist waar hij 
op dit vroege uur naartoe ging en Berger volgde hem zonder 
nadenken.

Ze sloegen links en rechts enkele straten in en dan kwamen 
ze op een plein en zag Berger voor zich het grote treinsta-
tion van Colmar, verlicht als een baken in de nacht. Er liepen 
mensen naar binnen, het leek er warm.

Hij volgde de man met de boekentas tot deze voor een rij 
met ticketmachines stopte en keek dan om zich heen. 

Boven hem spuide een luide, blikken stem allerlei woorden, 
maar het enige wat Berger registreerde, was dat de trein van 

Hij schreeuwde zo hard dat hij terstond een splijtende 
hoofdpijn kreeg. Enkele tellen later hoorde hij in zijn gang een 
deur open- en weer dichtgaan en toen was het opnieuw stil, op 
zijn hijgende ademhaling na, en was het monster verdwenen. 

Alex ging rechtop zitten. Zijn hoofd voelde alsof het uit 
elkaar zou spatten.

Met trillende handen zocht hij zijn telefoon, zette het ding 
aan. 

Het was halfzes ’s ochtends.
Hij kroop uit het bed en liep naar de badkamer. Dronk twee 

glazen water, kleedde zich aan, zocht zijn spullen bij elkaar.
Hij strompelde naar buiten.

Het leek nog nacht.
Aan het einde van de straat reed traag een auto voorbij, 

ergens klonk het diepe gebrom van een bus, maar daarna niets 
meer. De stad was uitgestorven.

In dat eerste, verwarrende jaar na Camilles dood had Berger 
zich vaak afgevraagd wat het laatste was dat ze gezien had voor 
ze stierf. Haar allerlaatste beeld. Hij vond het een ondraaglijke 
gedachte dat het misschien het gezicht van een van de terro-
risten was. Dat het zijn ogen waren, twee gloeiende kolen 
vol haat. 

Hij herinnerde zich opeens het verhaal dat hij ergens in 
de herfst van vorig jaar had gelezen, het verhaal waarmee de 
nachtmerries waren begonnen. Het was het verhaal van een 
man die met zijn vriend door de rue du Faubourg du Temple 
liep. Het was 21.31 uur. Camille was zes minuten eerder gestor-
ven, nauwelijks vijfhonderd meter verderop, maar dat wisten 
deze mannen niet. Ze wilden een glas gaan drinken op de hoek, 
in café La Bonne Bière. Toen ze er aankwamen, opende een 
kerel in het zwart het vuur. 

Hij had alles gezien, als in een oorlogsscène, als in een film. 
Waar de terrorist liep, welke cafégangers eerst werden geraakt 
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Ze had hem niet gehoord. Het was ondertussen druk 
geworden, er was een menigte in de hal die grotendeels één 
kant uitliep en Berger was zo verbouwereerd door het gesprek 
dat hij zich liet meedrijven met de stroom in de richting van 
de perrons en de sporen.

‘Kun je geloven dat ik ondertussen getrouwd ben?’ kirde 
ze. ‘Ik? Als je me dat een paar jaar geleden gezegd zou hebben, 
dan had ik je met een voorhamer op je hoofd geslagen.’

‘Ik moet je iets vragen, Marie-Lou,’ herhaalde Berger. 
Nu ving ze wel de ondertoon in zijn stem op.
‘Sorry, typisch ik, mijn mond staat nooit stil. Waarvoor 

bel je?’
‘Het gaat over Camille. Over die laatste avond, in Le 

Carillon.’
Ze zweeg.
Berger was omringd door mensen en liep zonder te kijken 

verder. 
‘Jij was bij haar. Ze heeft me nog proberen te bellen, net 

voor ze naar buiten ging. Jij was toch bij haar, hé?’
‘Ja, ik was bij haar maar ik begrijp niet goed waarom…’
Hij stond nu opeens aan het einde van een gang, alleen. 

Rechts van hem ging er een trap naar omhoog.
‘Ze heeft geprobeerd me te bellen, Marie-Lou.’ Hij hoorde 

dat hij bijna smeekte, maar het kon hem niet schelen. ‘Net 
voor ze stierf, heeft ze me proberen te bellen, maar ze heeft 
geen bericht ingesproken.’

‘Laat het toch rusten, Alex,’ zei ze zacht.
Hij stond op een leeg perron. 
De zon was juist opgekomen en het eerste licht viel op de 

sporen die links van hem in een flauwe bocht naar de horizon 
liepen. 

Hij klonk radeloos. 
‘Ik moet het weten. Ik kan het je niet uitleggen, maar ik 

moet het weten.’

Mulhouse net binnenliep op spoor 3 en dat er aansluiting was 
naar Bazel op spoor 5. 

Rechts van hem was een dubbele deur met daarboven het 
opschrift Buffet de la Gare.

Het was een groot, ouderwets stationscafé met een witte 
vloer van vierkante tegels. Een tiental mensen zaten achter 
houten tafeltjes. Boven de enorme tapkast hing een grote 
klok die 06.32 uur aanwees.

Hij ging zitten en bestelde bier. Ondanks het vroege uur 
vertrok de oude kelner geen spier en toen zag Berger dat bijna 
de helft van de mannen – het waren allemaal mannen – een 
schuimend glas pils voor zich hadden.

Hij nam een eerste slok en wachtte tot het trillen minder 
werd. 

Toen het glas leeg was, bestelde hij er nog een.

Zijn telefoon rinkelde om iets over acht.
Hij had net de biertjes afgerekend – het waren er uitein-

delijk drie geworden – en een croissant naar binnen gewerkt, 
niet omdat hij honger had maar in de hoop dat het duizelen 
en de misselijkheid zouden ophouden. Hij stond in de hal 
van het station. 

‘Met Marie-Lou Alouti. Mag ik vragen wie u bent?’
Berger hapte naar adem.
‘U hebt me al enkele keren gebeld, maar ik herken het 

nummer niet,’ zei ze. Er zat een zweem van ongerustheid in 
haar stem.

‘Berger, Alex Berger,’ kraste hij. ‘De man van Camille.’
Het duurde heel even voor ze hem kon plaatsen. Dan klonk 

ze opeens warm en opgewekt.
‘Alex, natuurlijk! Ik was al bang dat ik weer een stalker 

achter me aan had, vorige maand heb ik bijna de politie gebeld, 
die kerel wist niet van ophouden. Hoe is het met je?’

‘Ik… ik moet je wat vragen,’ mompelde hij.
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‘Ik zie het nog zo vaak voor me,’ snikte ze, ‘het kan twee 
maanden goed gaan met mij maar dan ineens is het er weer, dan 
zit ik er middenin. Ik vrees dat het nooit meer weg zal gaan.’

Ze huilden allebei.
‘Het was zo’n mooie avond, dat is het stomme eraan. Het 

was zo’n mooie avond.’
‘Ik had erbij moeten zijn,’ mompelde Berger. Hij veegde 

enkele keren met zijn mouw over zijn natte gezicht. ‘Ik had 
haar moeten beschermen.’

‘Dat had je niet gekund, Alex.’
Hij antwoordde niet.
‘Alex?’ snikte ze.
‘Ja.’
‘Dat kon je niet. Dat kon niemand.’ Ze fluisterde. ‘Chloë 

was ongedeerd, ik ook. Het was pure willekeur. Het was 
zinloos. Je had haar echt niet kunnen helpen, Alex. Of je er 
nu bij was of niet, je had er niets aan kunnen doen.’

Hij zweeg. 
Ze hoorde hem nasnikken.
‘Ik was er wel bij,’ fluisterde ze. ‘Ik heb hen bezig gezien, 

geloof me, het was waanzin. Je kunt je nooit beschermen 
tegen de waanzin.’

Hij was doodop.
Ze bleven nog minutenlang aan de telefoon, ook al zei geen 

van beiden een woord. 
Na een tijd voelde hij zich vreemd genoeg een stukje 

rustiger.
‘Dank je, Marie-Lou,’ mompelde hij. 
‘Jij ook,’ zei ze. 

De rue de Ladhof was een brede, met platanen omzoomde 
straat buiten het stadscentrum. 

Om negen uur ’s ochtends was de grootste drukte voorbij, 
maar toch was er behoorlijk wat verkeer: het was een van die 

Ze zweeg zo lang dat hij vreesde dat ze weg was. Toen ze 
eindelijk antwoord gaf, klonk ze vermoeid maar ook voor-
zichtig, alsof ze bang was voor haar eigen woorden.

‘Het was echt niks. Het ging gewoon over het etentje vooraf.’
Berger voelde zich ineens zo duizelig dat hij vreesde dat 

hij zou flauwvallen. In een reflex wilde hij zich met zijn vrije 
hand vastgrijpen aan een van de houten banken op het perron, 
maar hij miste. Voor hij het besefte, zat hij op de grond. Hij 
voelde het amper.

‘Ben je er nog?’ vroeg ze.
‘Ja.’ Hij hijgde lichtjes.
‘Het was echt niets belangrijks, Alex. Ze had net daarvoor 

enkele lieve grapjes gemaakt over jou, over het feit dat je altijd 
hetzelfde bestelde in dat restaurant, ik ben vergeten wat het 
was…’

‘Dorade,’ zei Berger. Hij onderdrukte een snik.
‘Ja,’ antwoordde ze met een droeve stem, ‘dat was het, hé? 

Het komt allemaal terug. Dorade, met venkel. Je nam steeds 
hetzelfde en net nu je er een keer niet bij was, hadden ze het 
niet meer op de kaart. Dat wilde ze je zeggen.’

‘Ze wilde gewoon een grapje maken,’ mompelde hij moei-
zaam. Hij moest voortdurend slikken.

‘Ja. Ze wilde je alleen maar zeggen dat je uiteindelijk niet 
zoveel gemist had.’

Toen brak hij.
Hij begon te huilen zoals hij nog nooit van zijn leven had 

gehuild. Het liep uit zijn neus en het stroomde uit zijn ogen 
en heel zijn lichaam schokte, het schokte zo hard dat er scheu-
ten van pijn door zijn middenrif gingen. Het voelde alsof hij 
leegliep, alsof er een dijk was gebroken en het verdriet in één 
langgerekte golf naar buiten stroomde. Hij probeerde te praten, 
woorden te vormen, maar het enige geluid dat uit zijn keel 
kwam, was een jammerend gekreun dat zo treurig was dat 
Marie-Lou eveneens begon te huilen. 
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Ze stonden tegenover elkaar als twee vermoeide bomen.
De hand waarin hij zijn pistool hield, hing langs zijn dij. 
Novak reageerde eerst niet. Toen hij toch sprak, klonk zijn 

stem rustig en zelfs wat gelaten.
‘Hoe wist je waar ik was?’
‘Ik had haar grafsteen eerder al gevonden. Je was gezien in 

de rue du Prunier, dat is hier net om de hoek. Ik ben wat gaan 
rondlopen en heb het graf bezocht. Toen wist ik hoe het zat.’

De blik van Novak toonde opeens afkeer.
‘Jij weet helemaal niet hoe het zit. Jij weet er geen bal van.’
Berger schudde langzaam het hoofd.
‘Nee, je hebt gelijk. Ik weet niet wat er gebeurd is of hoe ze 

uiteindelijk hier in Colmar terechtgekomen is. Ik weet alleen 
dat het allemaal om haar draait.’ Hij keek naar de grafsteen en 
Novak volgde zijn blik. ‘Om Sophie.’ Hij zuchtte. ‘Er staat 
“Sophie Collinet” maar zo kende jij haar niet, hé? Voor jou 
heette ze Sophie Vincent.’

‘Hoe wist je dat ik hier zou zijn?’ herhaalde Novak. 
‘Vandaag, bedoel ik?’

‘Omdat ik haar geboortedatum op de grafsteen had gezien, 
die eerste keer. Omdat ze jarig is, Novak. Het is de 28e novem-
ber, ze is jarig vandaag.’

De grote man knikte droef. 

‘Ik was weg van haar,’ zei hij.
Zijn zware stem kraakte.
‘Ze was de enige die met mij wilde praten op school. Het 

enige meisje dat lief was voor mij.’
Zijn grote, vierkante kop hing naar beneden.
‘Als ze niet op school was, dan ging het niet met me. Dan 

stond ik ergens aan de kant en als ze me uitdaagden, begon 
ik te vechten.’

‘En Sophie was wel vaker niet op school,’ zei Berger.
Hij knikte.

typische provinciale wegen waar je de goedkope supermarkten 
kon vinden en de ouderwetse groothandels in van alles en 
nog wat, van legerstocks tot gipsen tuinornamenten in alle 
vormen en maten. Het was er een af- en aanrijden van auto’s, 
meestal klein en zelden nieuw, en met achter het stuur ernstig 
kijkende dames of oudere heren met een petje op.

Ter hoogte van enkele doe-het-zelfzaken stond Alex Berger 
naar een gesloten poort aan de overkant te kijken. Een man 
in een grijs-en-bruin uniform was druk in de weer met een 
ketting die aan de poort hing.

Berger zag de hoge, gebogen muur en de twee in vrien-
delijke pastelkleuren geschilderde gebouwen die de ingang 
markeerden, en haalde diep adem.

Toen de poort ratelend openging, stak hij de straat over en 
wandelde de uitgestrekte begraafplaats op.

Hij liep langs de brede paden met bomen, boog rechtsaf en 
kwam uiteindelijk uit bij enkele rijen met graven die in een 
hoek van het kerkhof tussen de bomen lagen. De grond lag 
bezaaid met okerbruine bladeren.

Net als de vorige dag was er niemand te zien. 
Het was ook nog vroeg.
Berger keek naar de grafsteen, naar de naam, naar de datum 

eronder.
Toen voelde hij dat er iemand naast hem stond. 
Hij draaide zich een kwartslag om.
Het was John Novak.
De grote man liet zich door zijn knieën zakken, ging op de 

grond naast het graf zitten en sloot zijn ogen.
‘Schiet maar, Berger,’ mompelde hij. 
‘Schiet maar.’
Toen pas merkte Alex dat hij zijn dienstpistool in zijn 

hand had.
‘Sta op,’ zei hij.
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mij moest weglopen, dat ze dat niet moest laten gebeuren. 
Maar ze begon te huilen.’

Wat verderop verscheen een ouder koppel en Berger mof-
felde het pistool weg in zijn zak. 

De man was slecht ter been en leunde zwaar op de arm 
van zijn vrouw. 

Toen ze bijna bij hen waren, keek Berger Novak aan en zag 
hij de twijfel in diens ogen: hij kon nu proberen weg te lopen, 
hij kon van de dekking van het oudere koppel gebruikmaken 
om te vluchten voordat Berger de kans kreeg om opnieuw 
zijn wapen tevoorschijn te halen.

Maar hij bleef staan.
Toen besefte Berger dat het voor Novak gedaan was met 

vluchten. 
‘Bonne journée,’ zei de vrouw. De man knikte en schuifelde 

verder aan haar arm.
Even later waren ze weer alleen. 
‘Ik ben ’s avonds terug naar het huis gegaan,’ zei hij. ‘Ik 

weet niet waarom, ik denk dat ik Sophie nog een keer wilde 
zien. Er was niemand thuis, de gordijnen waren open. Toen 
ik wegliep, kwam ik langs de vijver in de tuin en toen zag ik 
haar. Ze lag in het water, ze had de kleren aan die ze die dag 
op school droeg. Ze was dood.’

Berger slikte en keek weg.
‘De volgende dag werd verteld dat Sophie zich verhangen 

had in het huis.’ Hij schudde het hoofd. ‘Ze heeft zich niet 
verhangen, ze heeft zich verdronken. Ik heb nooit geweten 
waarom Michaux dat op die manier geregeld heeft.’

‘Ik denk dat ik dat wel weet,’ zei Berger zacht. ‘Ze zal strie-
men rond haar hals hebben gehad. Door haar aan een koord 
te hangen, viel dat niet meer op.’

Het duurde een tijd voor Novak reageerde. Toen hij het ten 
slotte deed, leek hij een stuk ouder. Zijn schouders hingen af. 
Hij leek ook kleiner geworden, vond Berger. 

‘Volgens de directeur had ze een zwakke gezondheid en 
moest ze vaak thuisblijven.’

Hij haalde onwillekeurig zijn schouders op.
‘Op een dag wilde ik haar gewoon zien, al was het maar 

door het raam. Ik ben ’s avonds thuis weggelopen en naar het 
huis van Michaux gegaan. Langs de tuin.’

Alex vermoedde wat er zou volgen en toch trof het hem 
harder dan hij verwacht had. 

‘De gordijnen waren dicht maar het was niet eens zo moei-
lijk om binnen te kijken. Sophie stond er en ze had geen kleren 
aan, niets, zelfs geen onderbroekje. Ze huilde. En toen zag ik 
de directeur naast haar. Hij trok een soort zak over haar hoofd. 
En dan heeft hij…’

‘Ik wil het niet horen,’ zei Berger.
Novak haalde nog eens zijn schouders op.
‘Ik heb overgegeven. Daar, waar ik stond, in zijn tuin.’
Hij zweeg een tijdje.
‘Ik ben nog af en toe terug geweest, ’s avonds.’
‘En heeft het zich nog herhaald?’
Hij fluisterde.
‘Ja. Ik heb het zelf nog twee keer gezien, dus… de laatste 

keer had Michaux de zak zo strak om haar hoofd gebonden 
dat ze bijna stikte.’

Hij spuwde op de grond.
‘En daarna?’ vroeg Berger.
‘Er was een lerares die niet al te lelijk deed tegen mij. Ik 

heb haar verteld wat ik gezien had. De dag daarna werd ik bij 
de directeur geroepen. Michaux was razend op mij, zei dat ik 
smerige leugens verzon om de aandacht te trekken. Ik werd 
van school gestuurd, wegens onhandelbaar gedrag.’

‘Heb je het ook aan Sophie verteld?’
Zijn stem kraakte opnieuw.
‘Ja, diezelfde middag. Ik heb haar verteld wat ik gezien had 

en dat ik daarom werd weggestuurd. Ik heb gezegd dat ze met 
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‘En André Michiels?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord 
zelf al kon geven.

‘Michiels keek enorm op naar hem. Michaux had de dokter 
kort daarvoor nog geholpen met die aanklacht voor…’

‘Voor pedofilie,’ zei Berger, ‘maar daar was niks van aan. 
Michiels was geen pedo.’

Novak wuifde dat weg.
‘Hij keek op naar Michaux,’ herhaalde hij, ‘en hij was piep-

jong en Michaux had pas nog zijn carrière gered. Hij heeft die 
overlijdensakte getekend, klaar.’

Het bleef even stil.
Berger zuchtte.
‘Michaux was de laatste.’
Novak knikte.
‘Michaux moest lijden, dat snap ik. En de eerste, Claire 

Collinet? Zij was de moeder van Sophie?’
‘Ja. Dat hebben die mannen van Marco Altieri uitgevist, dat 

wist ik natuurlijk allemaal niet.’ Hij keek Berger recht in de 
ogen. ‘Wat voor een loeder moet je daarvoor zijn, hé Berger? 
Je baby ergens achterlaten en daarna gewoon verdergaan met 
je leven alsof er niets gebeurd is?’

‘Ze is Sophie gaan zoeken, John,’ zei Berger. ‘Ze is haar 
gaan zoeken, dat kan niet anders. En toen ze hoorde dat ze 
overleden was, heeft ze ervoor gezorgd dat ze hier begraven 
werd. Vraag me niet hoe, maar zo moet het gegaan zijn.’

Het leek alsof de grote man hem niet eens gehoord had. 
Hij balde zijn enorme vuisten. 

‘Ze was de enige die lief was voor mij. De enige, Berger. Ze 
was het meest onschuldige kind dat er bestond en ze hebben 
haar vermoord.’

‘En nu moet je haar laten rusten,’ zei Berger.
Hij voelde hoe de droefenis, het verdriet over hem viel, 

maar het gevoel was minder sterk dan anders. Hij beet op 
zijn lip.

‘Ja. Dat zal het wel zijn. De klootzak.’ 
Dat laatste had hij gefluisterd.
‘Het is meer dan dertig jaar geleden,’ zei Berger. ‘Waarom 

moest je nu…’
Hij maakte zijn zin niet af, hij had er de fut niet meer voor. 
Novak had hem niet eens gehoord.
‘Het is gek, maar het is sindsdien alleen maar bergaf gegaan 

met mij. Dat weet je op het moment zelf niet, natuurlijk, alleen 
maar achteraf. Toen Sophie dood was…’ Hij schudde zachtjes 
met dat massieve hoofd van hem ‘… Ik ben nooit meer blij 
geweest, kun je dat geloven? Nooit meer. Ik heb ook nooit 
meer moeite gedaan om iets van mijn leven te maken. Het 
heeft echt alles kapotgemaakt, hier vanbinnen.’ 

Berger knikte.
‘En toen zag je op een dag een schilderij van Magritte.’
‘Ja. Er was iets met schilderen in de gevangenis. Ik ging 

er alleen maar naartoe om even uit de cel te zijn, ik had nog 
nooit van die Magritte gehoord. Toen die kerel dat schilderij 
liet zien, met die twee mensen met dat doek over hun hoofd, 
toen… toen brak er opnieuw iets in mij, snap je dat?’

Berger antwoordde niet.
‘Ik kon dat zo niet laten,’ zei hij verbazend zacht. ‘Zo een-

voudig is dat. Ze hebben haar leven kapotgemaakt en het mijne 
erbij, ik kon dat zo niet laten, dat zag ik toen eindelijk, door 
dat schilderij, dat besefte ik toen eindelijk.’

‘Wie zijn “ze”?’ vroeg Berger.
Novak keek hem niet-begrijpend aan.
‘Je zei dat ze haar leven kapotgemaakt hebben. Over de 

schooldirecteur begrijp ik dat, maar de rest?’
‘Die Cecile Meurisse wist dat er iets was met Michaux en 

Sophie, dat heeft ze bekend voor ze stierf. Ze wist het, maar ze 
heeft gezwegen, zoals zovelen. Michaux was de schooldirec-
teur, dus heeft ze gezwegen. Ze heeft alleen maar haar ontslag 
ingediend, zodat ze haar ogen kon sluiten.’
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Novak knikte. 
Hij liet zijn grote handen zakken, keek naar het graf van 

het meisje en begon te snikken als een kind.
Berger zocht tegen zijn zin naar zijn telefoon. 

‘Ik heb je gehaat,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik nog nooit iemand 
zo gehaat heb als jou. Ik heb al een jaar de vreselijkste nacht-
merries en het gruwelijkste beest dat ik dan zie, dat ben jij.’

Novak keek hem zwijgend aan.
‘Mijn vrouw is omgekomen tijdens de aanslagen in Parijs. 

Ze heette Camille. Ik had bij haar moeten zijn, maar ik moest 
jou verhoren, dus dat ging niet. Ze heeft me ook nog proberen 
te bellen, net voor haar dood. Ik zat met jou in een verhoor-
kamer, dus ik kon niet opnemen. Ik heb tot vanmorgen nooit 
geweten wat ze me nog wilde zeggen.’

Novak knikte.
‘Maar nu weet je het,’ zei hij.
‘Ja, nu weet ik het.’
Hij haalde zijn dienstpistool weer uit zijn zak en bekeek het.
‘Ik had al afscheid genomen in mijn hoofd voor ik hierheen 

kwam,’ zei hij. ‘Van alles en iedereen, eigenlijk. Ik zou jou 
doodschieten en dan zou ik zelfmoord plegen. Ik zou mezelf 
doen stikken.’

Novak wankelde even.
‘Maar jij hebt Camille en al die andere mensen niet ver-

moord,’ zei Berger zacht. ‘Dat hebben die klootzakken met 
hun kalasjnikovs gedaan. Niemand anders.’

‘Wat wilde je vrouw je nog zeggen?’ vroeg Novak.
Berger keek over de schouder van de grote man, naar overal 

en nergens.
‘Gewoon.’ Hij slikte, dan keek hij hem recht in de ogen en 

zei met een gebroken stem: ‘Gewoon, John, niks belangrijks. 
De dingen die we tegen elkaar zeggen als we denken dat we 
nog veel tijd hebben.’

Toen zakte Novak voor de tweede keer die ochtend door 
zijn knieën.

‘En daarom moet je haar laten rusten,’ ging Berger verder. 
‘Daarom moet je Sophie laten rusten.’ Hij veegde met zijn 
mouw over zijn gezicht. ‘Ze vindt geen rust, anders.’
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Hij stond bij haar graf.
Er hing al dagen opnieuw sneeuw in de lucht, maar het 

enige wat de dikke, witgrijze wolken voorlopig prijsgaven, was 
de ijsregen die ’s ochtends en ’s avonds het verkeer grondig in 
de war stuurde en de mensen chagrijnig maakte. Zelfs de oude, 
aardige vrouw in haar gifgroene stalletje voor het kerkhof had 
nors voor zich uit gekeken toen duidelijk werd dat ze hem niets 
kon verkopen, en ze had hem geen blik gegund. 

Het was zaterdagmiddag, drie dagen na Colmar. 
Berger had zichzelf een weekend Parijs cadeau gedaan en 

een kamer geboekt bij Prieux’ vriendin Alice, bij het Centre 
Pompidou. Een echte kamer dit keer, zonder kleren van de 
meid. Hij zag de commissaris vanavond, ergens in de buurt 
van de Bastille, iets met een etentje.

‘Dag schat,’ zei Berger.
Hij snoot zijn neus en merkte dat zijn adem piepte. 

Hij had een verkoudheid opgelopen bij Novak. Het was erg 
koud geweest op het kerkhof in Colmar maar noch hij, noch 
die grote beer van een man had daar toen iets van gemerkt. 

Ze hadden nauwelijks een kwartier moeten wachten na het 
telefoontje van Berger. En daarna, toen ze bij de plaatselijke 
brigade zaten en koffie in plastic bekertjes hadden gekregen, 
nog een halfuur op Sara Cavani.

De inspecteur had hemel en aarde bewogen om met de 
grootst mogelijke spoed naar Colmar te kunnen vertrekken 
en om een of andere onnaspeurbare reden waren ze daarin 
meegegaan en hadden ze haar een politieheli ter beschikking 
gesteld. Het was hem een raadsel hoe ze zo snel ter plekke was 
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‘Tuurlijk. Sophies dood stond als zelfdoding geklasseerd. 
Volgens de autoriteiten van toen was er daarom geen enkel 
juridisch bezwaar. Daar ging ik in ieder geval van uit, want 
voor de rest van de dossiers moest ik vanochtend teruggaan.’

Ze greep ongevraagd zijn bekertje, nam een slok maar liet 
de koffie onmiddellijk tussen haar lippen weer in het bekertje 
druppelen.

‘Godverdorie, wat een drab.’
Ze gaf hem zijn bekertje terug.
‘Maar toen je wist waar ze naartoe was,’ zei Berger. ‘Toen 

je wist dat het lichaam van Sophie…’
‘Naar Colmar was gebracht?’ vulde Cavani aan. ‘Dat wist 

ik vanochtend pas. En dus telde ik één en één op en had ik 
twee. Jij was de andere één.’

Hij keek haar vragend aan.
‘Ik was zo pissig gisteren na jouw telefoontje dat ik een 

telefooncheck heb laten doen. Vertel het niet aan Leroux of ik 
word de eerste honderd jaar geen hoofdinspecteur.’

‘Je hebt mijn telefoon laten traceren?’
‘Yep. Vanochtend de resultaten binnengekregen. Je zat niet 

in een of andere kroeg in Brussel maar hier, in Colmar. Dus 
heb ik bij hoogdringendheid helikopterassistentie gevraagd. 
Ik zat al vastgesjord toen je telefoontje bij ons binnenkwam. 
Daarom was ik hier ook zo snel.’ 

Berger knikte.
Ze keek hem nu heel ernstig aan.
‘Ik vreesde dat je hem ging doodschieten, chef.’
‘Ik ook,’ zei Berger. 

Hij stopte zijn zakdoek weg en keek naar Camilles graf.
‘Ik slaap weer beter,’ zei hij.
De nachtmerries waren van het ene moment op het andere 

opgehouden. 

geraakt, zelfs met een helikopter, maar hij vergat die gedachte 
toen hij haar helemaal opgelaten de brigade zag binnenstor-
men, haar wangen rood van opwinding.

Ze was bij hem aan een tafeltje komen zitten en ze hadden 
gepraat. 

Berger schaamde zich voor zijn laatste telefoontje met haar 
en had zich voor zijn botte gedrag willen excuseren, maar 
Cavani had het resoluut weggewuifd.

‘Ik heb het geheugen van een goudvis, chef, ik ben zoiets 
allang vergeten’.

Ze had haar spierwitte winterjas opengeknoopt, hem een 
glimp van haar T-shirt laten zien – ‘all I care about is pizza’ – en 
verteld over haar zoektocht naar Sophie Vincent.

‘Volgens het artikel uit de krant was het meisje begraven in 
Evere,’ zei ze, ‘maar daar was ze niet te vinden. Ze lag daar niet. 
Na veel gehannes en gedreig konden ze me bij de gemeente 
vertellen dat zich een jaar na haar dood een familielid had 
gemeld, blijkbaar een tante van het meisje. Sophies moeder 
was overleden, maar op haar sterfbed had ze haar zus gevraagd 
alles in het werk te stellen om het meisje terug te vinden.’ 

Berger niesde en was daar zelf verbaasd over.
‘Hallo,’ zei Cavani gemaakt boos, ‘Leroux is er juist van af 

en nu ga jij beginnen!’
‘Vertel verder.’
‘Het verhaal was zo doorzichtig als wat,’ zei Cavani. ‘De 

tante was blijkbaar “toevallig” gaan zoeken bij het ziekenhuis 
waar het meisje destijds was achtergelaten. Volgens haar was 
Sophies moeder in die tijd een rondzwervende hippie die in 
Brussel zwanger raakte en niet wist wat ze als achttienjarige 
met een kind moest aanvangen. De “tante” heeft toen alle 
kosten op zich genomen om het lichaam van het meisje naar 
Frankrijk te laten repatriëren.’

‘Kon dat zomaar?’
Cavani knikte.
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‘Jij hebt me nooit iets verweten, hé?’ zei hij zacht. ‘Je zat 
op mijn borstkas, je bloedde, maar je verweet me niets. Dat 
deed ik zelf.’

Hij bukte zich en keek naar het beeldje dat hij een halfuur 
eerder op haar grafsteen had vastgemaakt.

Het was een kleine, blauw-witte vogel van Magritte. De 
vleugels waren wolken, je zag er de hemel door. 

‘Ik ben geen kunstenaar, liefste,’ zei Berger. ‘Ik kan van je 
dood niets moois maken.’

Hij haalde met een spijtig gebaar zijn schouders op.
‘Maar misschien is gewoon dapper verder doen ook al oké, 

niet?’
Hij kwam overeind en bleef nog een tijdje voor haar graf 

staan, in gedachten verzonken, terwijl er kraaien krasten in 
de bomen en in de verte het geluid van Parijs weerklonk, als 
een ruisend, onophoudelijk gezoem.
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Ook verschenen in 
de Alex Berger reeks

Zin in meer?
Korte inhoud en extra informatie 

op de website van de auteur

www.tonicoppers.be
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Ontdek ook
de Liese Meerhout reeks

• Niets is ooit (2008)
• Engel (2009)
• De geheime tuin (2010)
• Iris was haar naam (2011)
• Stil bloed (2012)
• Zwerfvuil (2013)
• Dood water (2014)
• Het laatste oordeel (2015)
• De vleermuismoorden (2015)
• De hondenman (2016)
• In naam van de vader (2016)
• De zomer van de doden (2017)
• Nooit meer alleen (2017)
• De jongen in het graf (2018)
• De genezer (2018)
• Het vergeten meisje (2019)
• Messias (2019)
• De moord op Arno Linter (2021)
• Jacht (2022)
• Onschuld (2023)

Zin in meer?
Korte inhoud en extra informatie 

op de website van de auteur

www.tonicoppers.be
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